
ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/kardos-sandor-horusz-pillantasa-1-resz/

Kardos Sándor HÓRUSZ PILLANTÁSA [1. rész]

Felvételek célfotókamerával (Kardos Sándor: Résfilm)

A tanulmány részei nem alkotnak zárt rendszert, a képalkotás elméletéről és fogalmi feltételeiről szóló gondolkodás
nagyon különböző útjait próbálják integrálni. A képek megalkotásának és rögzítésének technikai feltételei csak
gyakorlati megvalósulásai a bonyolult, több évezredes folyamatnak, amelynek következményeként kialakultak a
vizuális kultúra képolvasási konvenciói. Bármilyen különös, ez a folyamat az élővilág ember előtti fejlődéstörténetébe
nyúlik vissza. A művészet innovatív lehetőségei a konvenciók tudatosításában, megkérdőjelezésében és alkotó
újrateremtésében rejlenek.

Kontár-hű ábrázolás

kutyafejjel és fallosszal

Történelmünk során, ha egy új művészeti ág megjelent, soha nem szüntette meg az előzőt. Sőt, minden új médium
levette a felesleges terhet elődjéről, és visszahelyezte jogaiba, felmentvén a nem rá szabott kötelezettségek alól. E.
H. Gombrich említ egy esetet (Gombrich, 1972. 5. o.), amikor Olaszországban bálnákat vetett partra a tenger, s a
német kisváros újságja erről híradást akart közölni. Fotó még nem lévén, megbíztak egy grafikust, hogy ábrázolja az
eseményt. A grafikus azonban még sosem látott bálnát. Így született meg a korabeli riport, ahol a rajzon a parti föveny
felett tornyos gót épületek emelkednek, a parton pedig hatalmas, otromba állat fekszik, óriási kutyafejjel és fallosszal. A
fotó születésekor már ott szunnyad a fotóriport lehetősége, hiszen az új eljárás rendkívül realisztikus. Amikor a
Lumière-fivérek bemutatták az első filmtekercset a Francia Tudományos Akadémián A tenger Dover partjainál  címmel,
a bírálók a hullámok nagyfokú valósághűségét emelték ki. Ez az elvárás azután végzetszerűen követte a
fényképezést és a filmet. A bálnát nem kell többé képzelet alapján lerajzolni, mert lefényképezik, és a grafika
felszabadul a hírközlés ostoba terhe alól, visszakapván eredeti értelmét: a vonal kifejezésének lehetőségeit.

elmondják

Shakespeare Julius Caesar című drámájában hatalmas csata dúl, s két férfi a közönségnek háttal, egy szikla mögül
néz le a csatatérre, a színpadfenékre, melyet csak ők látnak, s hátrafelé kiabálva elmondják a nézőknek, mi történik
odalent. Nyilván nem lehetett a korabeli színházban a harcot megjeleníteni. Ma az emberiség ilyen irányú igényeit
orkok és egyéb lények digitálisan előállított seregével szokták kielégíteni, a színház pedig visszatérhetett az emberi
jelenlét varázsához. Elmondhatjuk, hogy a változás általában a tudás megosztását hozza létre, de nem okoz
veszteséget.

veszteség keletkezik

Mégis, amikor a technikai művészetek színre lépnek, veszteség keletkezik, amely a tömegigénnyel és az ábrázolás
eszközeinek végességével függ össze. Amikor híres festőnkhöz, Benczúr Gyulához fordult valaki, hogy portrét
rendeljen, de a kelleténél csekélyebb összeget ajánlott, a festő titkára azt javasolta, ennyiért forduljon a mester
valamely képzett tanítványához.
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Ez idő tájt egyre szélesebb rétegek igényeltek portrét, és ekkor megjelent a fotográfia a „cabinet portrait” formájában.
Nietzsche azt írja (Nietzsche, 1990), hogy ha a művésznek egyre szélesebb igényeket kell kielégítenie, nem tehet
mást, mint a szakács a gulyással: felhígítja. Egyre több portréfestő áll át a fényképezésre.

Báró Kemény Zsigmond Gyulai Pál című regényéből idézek egy részletet (Kemény, 1896. 28. o.), amelyben ketten
sietnek a királyhoz Lengyelországba. A király éppen az ifjú Zsigmondot akarja kinevezni Erdély fejedelmének.

kiostorozta volna

„Gyulai megrendelésből Zsigmondnak egy arcképét is magával vitte. A művész, kinek ecsete nagy és méltó hírben
állott, s ki később a florenczi iskola első rangú egyéniségei közé soroztatott, lélekbúvár volt. Ő a vonalak titkos írását,
az arczizmok rejtélyeit, a küzdő szenvedélyek színvegyítését s azon kinyomatokat, melyeknek hüvelyében jelennek
meg érzések, indulatok, a rögeszmék s uralkodó hajlamok, szóval a lélek befolyását a szervezetre tökéletesen
ismerte… Da Vinci kiostorozta volna a művészet templomából – mint a megváltó a synagógából az üzéreket – a
természet azon szolgai másolóját, ki kontár-hűn lerajzolta egy műarcz minden szőrszálát, pórusát és foltjait. Sőt, még
a németalföldi iskola is, mely a hétköznapi élet jeleneteit szerette és örökíté meg, undorral tekintene fényképeinkre,
melyeknek terjedése – nézetem szerint – egyik mérfoka korunk szépízlési hanyatlásának.”

a végzetes csapás

Íme az a bizonyos veszteség! Az arcról szerzett tudásunk, mint régi lovasok fegyverzetének csillogása, lassan
eloszlott a ködben. Már csak a szemünket erőltetjük. Ez a fajta portré azóta sem létezik! A végzetes csapást
fényképeink mérték rá. Szétszedhetjük az arcot mértani idomokra, ahogy a kubizmus tette, rakhatunk a stilizált arcba
homogén kék szemet, s akár naggyá is válhatnak ezek az irányzatok, de nem él többé ember, aki a fönnebbi
értelemben arcképet tud festeni.

nem olyan, mint a képen

Édesapám, aki kalandos életét az 50-es, 60-as években vándorfényképészként fejezte be, mindig azt mondta, ha egy
hölgy elégedetlen volt a portréjával: „Asszonyom, az optika nem csal!”. Évtizedekig nem mertem magamban
megfogalmazni – hiszen apám őszintén hitt ebben –, hogy az ember nem olyan, mint a képen, de nem tudtam, mit kell
erről gondolni. Egy ízben magam is belesétáltam a csapdába. A megrendelt tizenhét kép egy családot ábrázolt.
Néhány csoportkép és mindenkiről egy-egy portré. Az egyik lány arcképe mély hatással volt rám. Bár többen óvtak
elhatározásomtól, ragaszkodtam hozzá, hogy az anyagot én szállítsam ki a megrendelőnek. Keservesen csalódtam.
Édesapám mérhetetlenül büszke volt fényképmesteri teljesítményére, bár sanyarú sorsomban osztozott. A csapás
hatása alatt elfelejtettem megkérdezni, hogy akkor most csal-e az objektív vagy nem.

Felvételek célfotókamerával (Kardos Sándor: Résfilm)

új módszerek

Sokszor hallottam életemben egy mondatot. Nekem mondták vagy másik operatőrnek a jelenlétemben: „milyen nagy
teret varázsoltál abból a szűk szobából!”. Nos, a nagylátószögű objektív így viselkedik, és kész. Semmi varázslat, nem
lehet vele mást csinálni, akár szeretnénk, akár nem. Közelről nagy térrészletet fog be, különös a perspektivikus
hatása, és a térelemek másképpen takarják egymást, mint ahogy a mindennapi érzékelésnél megszoktuk. Ilyen,
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akármit csinálunk. Egyet tehetünk, megpróbálunk új módszereket kitalálni, ahol ezeket a tulajdonságokat ki lehet
használni, tagolhatjuk fénnyel a teret vagy használhatunk nagy előteret stb.

enyhén szólva nevetséges

A technikai művészetek egyik végzetes félreértése tehát, amit meg kell kerülni, a hit az objektivitásban. A másik ennél
bonyolultabb és nehezebb talán: a konkrétság szenvedélye. „Számunkra minden művészetek között a legfontosabb a
film” – mondta Lenin. A film konkrét, realisztikus formáival, és persze az alkotó hitével mindent el tudott hitetni (ilyen
például Dziga Vertov első hangosfilmje, az 1931-es A Donyec-medence szimfóniája , ami a szovjet bányászok
munkájának képeiből, zenéből és a helyszínen felvett különféle zörejekből összeállított „szimfónia”). A helyzet az,
hogy semmi sem torzítja el jobban a valóságot, mint ez a médium. A legnagyobb probléma azonban nem ez. Tegyük
fel, hogy a FILM azt mondja: készül itt egy csodás történet Erzsébet királynő udvaráról, csak neked. Hű, mondom, ez
aztán a téma, és gondolkodni kezdek. Tudom, csúnya nő volt, parókát kellett viselnie, eszembe jut Essex grófjához
fűződő szerelme, melyről Sir Walter Scott Kenilworth című örökbecsű művében olvashattam. A szerelmes szív hajszál
híján fölébe került Anglia iránti elkötelezettségének, mígnem az utóbbi győzedelmeskedett, s az érzelmi kérdést
uralkodóhoz méltón nyakazással oldotta meg. És ekkor hangot hallék: mit csinálsz te itt, te csak ne képzelődj, ne
fantáziálj, majd mi mindent pontosan megmutatunk neked, állítsd le magad, remek színészek lesznek! De épp ez az.
Állandó problémám, hogy a színész karaktere erősen eltér az elképzelésemtől. Igen? Pedig több Oscarral
dicsekedhet! Lehet, de a múltkor is, mint Mózes, enyhén szólva nevetséges volt. A maszk, a karakter, a gondos
hajápolás, nem hiszem el, hogy a sivatagban él. Negyven évig! Ez téves képzetek kontár-hű megvalósítása, ahogy
báró Kemény Zsigmond mondaná. A film beindítja a fantáziát, aztán durván leállítja azt a maga konkrét mivoltával, és
mindent tálcán hoz eléd, elengeded magad, hagyod, hogy vigyenek a hullámok, ringás, csak semmi szellemi
erőfeszítés!

 

Felvételek célfotókamerával (Kardos Sándor: Résfilm)

nem látjuk

Technikai fogantatása okán a film túlságosan konkrét, ezért nehezen indítja be saját szellemi erőforrásainkat. Amikor
Antoine de Saint-Exupéry könyvében a pilóta először találkozik a kis herceggel, ő arra kéri, rajzoljon neki egy bárányt.
Három bárányt is rajzol, de egyik sem tetszik a kis hercegnek, mert mindnek van valami konkrét tulajdonsága, ami
számára nem felel meg. Negyedszerre a pilóta kétségbeesésében egy kis ládát rajzol, amiben benne van a bárány, de
nem látjuk. Ez már elnyeri a kis herceg tetszését! Csak annak fogunk szívből örülni, amit kitölthetünk a fantáziánkkal,
és saját szellemi energiánkkal. A legjobb mű is holt anyag nélkülünk.

kiszolgáljuk a történeteket

Sokat ültem életemben a kamera mögött, és a kezdetek euforikus örömének elcsitultával meglepett egy furcsa érzés:
mintha itt valami nem volna teljesen rendben. Ez az érzés egyre nyugtalanabbá tett, bár ettől még nagyon örültem
annak, amit csinálok, és gyakran tett boldoggá az eredmény is. Sok idő elteltével mégis úgy éreztem, unalmas, ahogy
képileg kiszolgáljuk a történeteket. A filmen mindig utánozzuk a mindennapi térérzetet, erre predesztinál maga a
technikai képrögzítés. Ha Pálfi György négyszáz filmből össze tud vágni egy négyszázegyediket (Final Cut: Hölgyeim
és uraim), az azt jelenti, hogy unalmasan és egy kaptafára dolgozunk. Ettől még persze az ő filmje nem unalmas, sőt!
A módszer nagyon is alkalmas a probléma megkerülésére, hogy a szisztéma gyenge oldalából erő támadjon.
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Orosz István rézkarca

 

Felvételek célfotókamerával (Kardos Sándor: Résfilm)

mindennapi térérzet

Így jutottam el a kérdéshez: lehet-e a teret másképpen ábrázolni, s a megszokottól eltérő térszervezéssel történetet
mesélni? Nagyon megfogott, amikor először találkoztam olyan eszközzel, amelyikben művészetfilozófiai távlatokat
sejtettem. Ez az ún. célfotó vagy réskamera. A szerkezetet úgy kell elképzelni, mint egy analóg fényképezőgépet, ahol
a filmsík előtt függőleges, 0,2 mm-es rés van, és a film a rés mögött halad folyamatosan. Ezzel ellentmond a
hagyományos képrögzítésnek, amely a másodpercenkénti 24 kockás sebességgel megtéveszti szemünket, és minden
erejével a mindennapi térérzetet igyekszik visszaadni. Itt azonban másodpercenként végtelen sok függőleges vonalat
rögzítünk, így minden vonal valamivel később ábrázolja ugyanazt a teret. Azt lehet mondani, a tér időben jelenik meg
előttünk. Ez merőben elüt a tér minden addigi technikai reprodukciójától, mégsem trükk, és mégis azt a teret ábrázolja
– csak másként. Minden egyes vonal egy kicsit később keletkezik, de ugyanazt a térkontingenst mutatja meg. Ami a
legmegdöbbentőbb volt számomra, hogy egy épület vagy arc karakterét lényegre törőbben ábrázolja, mint a
hagyományos képrögzítés. Nem szabad elfelejteni, hogy a mindennapi tapasztalat határait feszegető, annak
szándékosan ellentmondó térábrázolásnak nagy hagyománya van, és a képzőművészetben ez senkit nem lep meg.

 

Piranesi illuzionizmusa

Orosz István ír a fiatal Goethéről, aki mikor
először járt Rómában, mindent nagyon kicsinek
látott előzetes elképzeléseihez képest. Ennek
az volt az oka, hogy Piranesi grafikai albumából
(Antichita Romane, 1756) készült fel az
utazásra. Orosz hosszan elemzi Piranesi
perspektivikus és technikai eljárásainak
sajátosságait, amelyekkel felkelti a múlt
monumentalitásának érzetét, s egyben
ráébreszt saját kicsinységünkre. Említi a
nézőpont és enyészpont sajátos kiválasztását,
a távolabbi elemek enyhébb maratását a
rézkarcokon, ami miatt még távolabbinak
tűnnek. Orosz szerint Piranesi hatása máig
érvényes, én pedig fenntartás nélkül hiszek
neki. „Bár az építményt nagynak láttatni, vagy
nagyra építeni korántsem mindegy, Párizs,
Szentpétervár és Washington túlméretezett
épületkolosszusaiért valamennyire Piranesi illuzionizmusa is felelős, és ez a felelősség tovább sugárzik a 20. századi
politikai hatalmasságok építészetéig és a pénzbirodalmak 20. századi reprezentációjában megvalósuló, határokat alig
ismerő dölyfig”. (Orosz, 2013, 172. o.)
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Piranesi: Elképzelt börtönök VII

 

Mert a fenséges múlt, amit utánozni akarnak, még fennköltebbé alakítva tálaltatott elébük. Bárcsak egy fotóalbumnak
vagy akár egy egész fotográfusi életműnek ily nagy hatást tulajdoníthatnánk!
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a magas láznak tudható be

Ezek a megoldások még csak a valós tér álorcájában mutatkoztak meg. De teljesen el lehet rugaszkodni a
megszokott valós tértől, és megkísérelni „nem létező” tereket ábrázolni. „Egy legenda szerint a huszonkét éves
Giovanni Battista Piranesi maláriásan kezdett neki az Elképzelt börtönök (Carceri d’invenzione) című rézkarc-
sorozatnak. A magyarázók szerint csak a magas láznak tudható be, hogy a ’normális’ ábrázolástól annyira
elrugaszkodva, oly különös szerkezetű, többszintes labirintusra emlékeztető, megépíthetetlenné torzuló konstrukciókat
rajzolt. Nagy, nyomasztó építészeti terek jelennek meg a karcokon, néhány idegenül bolyongó staffázs alakot
leszámítva gyakorlatilag szereplők nélküli, üres csarnokfüzérek, ám mindegyik oly szeszélyes, látomásos, fantasztikus
világot tükröz, hogy mégis élő organizmusnak érezzük mindet – Victor Hugótól kölcsönzöm a hasonlatot: hatalmas
agyvelőnek” (Orosz, i. m., 161. o.).

Piranesi: A Scipiók sírja

a valódi börtön

Számtalan magyarázat létezik e szokatlan ábrázolásra, ilyen rendhagyó esetekben mindenki rendhagyó
magyarázatokat keres. A magam részéről arra kell gondolnom, hogy ha egy művész, Piranesitől M. C. Escheren át
Oroszig, megvalósíthatatlan szerkezetű, repülő kőkolosszusokat ábrázol, és azokat börtönöknek nevezi, akkor a
valódi börtön az ő számára az anyagi világ mindennapi megnyilvánulása, amitől nem szabadulhatunk, valamint annak
megengedett, illedelmes ábrázolása, ahol csak rejtett szabálytalanságokban lelhetjük kedvünket. Újra és újra
felvetődik a kérdés: lehetne ez másként is?
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Orosz István rézkarca

 

Emlékszem, gyerekként mennyire foglalkoztatott, hogy ha létezne olyan lény, amelyik nem a visszavert fényt
érzékelné, hanem a molekulákat, mit gondolna az autóbuszról. Talán a kerekeket is rituális, vallásos elemnek
tekintené. A tényleges funkció biztosan rejtve maradna.

„A gondolkodást olyan ’játszmának’ tekinthetjük, amelyben a tárgyhipotézisek a figurák, s amely általában a nyelv
mélystruktúráját követi. Hogy a szabályok érvényesek legyenek a hétköznapi helyzetekben, a hétköznapi tárgyi világ
struktúráját kell tükrözniük. Ott várhatjuk el, hogy különleges nyelvek alakulnak ki, különböző mélystruktúrával, ahol a
gondolkodást nem fékezi a normális tárgyi világ.” (Gregory, 1973, 29 . o.)

Tehát, aki megkerüli a hagyományos ábrázolást gondolkodásban, filmben, rézkarcban stb., az valamiféle
szabadulásra vágyik.
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Penrose háromszög

a tribád tér

Számtalan lehetetlen tárgy létezik vagy „nem tud” létezni. Egyet emelnék ki közülük, az ún. „tribádot”, közönséges
nevén a „Penrose-háromszöget”. Ha ezt az elemet lerajzolva látjuk, arra gondolunk, semmiféle formában nem jelenhet
meg a létező világban. De vigyázat, ez csak a hagyományosan gondolkodó, pallérozott elme számára egyértelmű!
Megalkották ugyanis a tribád térben létező lehetőségét. Ezt a lehetetlen tárgyat csak akkor éljük meg térben létező
valóságként, ha egyetlenegy pontból nézzük, bármilyen más nézőpontból a forma téri szerveződése szétesik és
értelmetlen alakzattá válik. Szeretem azt hinni, hogy a film szakasztott olyan, mint a Penrose-háromszög. Ha az
egyetlen megfelelő pontba helyezzük a kamerát, ott vagyunk Erzsébet királynő udvarában, a sherwoodi erdőben vagy
bárhol. Ha egy kicsit is odébb teszem vagy elfordítom, már szétesik az egész, belátszik a hangmérnök vagy az autók,
bármi, és már nem a „lehetetlen” világában vagyok.

hatalmas ujjlenyomat

És még valami. Régi 6×6-os fénykép. 1920 körül Árpád-kori sírokat tárnak fel. Lefényképezik az egyik csontvázat a
sírgödörben. Valamilyen gondatlanság folytán valaki belenyúlt a nedves negatívba, az egész képen hatalmas
ujjlenyomat látható. Ez az eszményképem a Filmről: valakinek a végzetét szemlélem, megörökítem, rajta van az
ujjlenyomatom, már egyikünk sem él, és még mindig van, aki nézi a képet.
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