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Szabo Attila A FUTTYOS FIA

Olyan j6 hilyének lenni! Komolyan. De ez is elmulik. Nem kellene inni. De ha iszom is, ugy jarok, mint egy
kapitany. Vezetem a fregattot. Amig viz van a tengerben, addig nem latni a szérny( mélységet alul, csak az
imbolygas van, ahogyan jon-megy a hilyeség az ember tokfejében, az apaly, az. Nekem mar nincs sok hatra az
életfogytiglanibdl. Ezért most elmondom, ha mar idelltél mellém, vagy én temelléd, mit szamit. Mire lehetek a
vendéged?

ontotték a szenteltvizet

Az apam is hlye volt, mint egy vadkorte. Fltyorészett, mikor megddglottek a tlizben a diszndk, akkor is.
Tulporkoltiik a szériiket, anyam ne sirasson! En gyuijtottam fol, gyerek voltam, cigizni akartam, csipett a fiistje,
hat eldobtam, mit tudtam, mi lesz, hogy egy pillanat, és langot vet az egész széri! Olyan forrésag volt, mint a
filmekben. Szallt a pernye, apam meg jott fittydgve, nézte az égé hatu diszndkat, ahogy durrannak szét.
Froccsent az a j6 zsir a langolé didfa kérgére. Néztem az apam, ahogy all, leveszi a sapkajat, ugy all. Es fiittydg.
Mert mar a visitas elhalt, csak az apam flttye, ami volt, meg a belekbdl, azokbdl a langolt kolbaszokbdl
bugyborgott ki a Iélek, a szar, na. Odagydlt a falu, 6ntétték a szenteltvizet, hiaba. Apamnak volt igaza, latod, hogy
csak allt, és futydrészett. Aztdn meg elvert szijjal.

legyilkolom mind

Az van, ami volt, hozza nem rakok semmit. A gyavak hiszik csak, hogy jobb lesz. Aztan mit tudnak? FltyUlni
tudnak-e az egészre? En megtanultam a kiképzést. Voltam vagy tizenkettd. Azt mondta, nincs pénz, nincs mar
diszno se, csak a fltty, az maradt meg, azt nekem adja, és fel is Ut, le is ut. Azért még elvert elétte, hogy tudjam a
miheztartast. Szomoruan vert, lattam az arcan, mint amikor a disznét verte, ha megette a csirkét, és tanitani
kellett a veréssel, hogy ne tegye tobbet. Hat tette. Ugy vert. Gyufat adott, ha gyUjtogatni szeretnék, hat csak
batran. Csak ne itt. Huztak a I1épések, hogy forduljak vissza, de én csak gyakoroltam a fltty6t, hallod,
prébalgattam elére huzott ajakkal, hallod, folyt ki a nyalam, és mentem. Aztan meg csak fekiidtem a fliben, mi
lesz most velem, betettem egy videdt, 16vold6z8st, meg szexeset, azt néztem a fejembdl. Akartam mar igazibdl
is, hogy jonnek a huszarok, én meg magyar gyerek megyek a tordkre, tatarra, legyilkolom mind, mert nekem van
gépagyum, aknagranatom, szétlovom a fejliket, a francia kiralylanyrél meg lekapom az otthonkat. A hilyeség
komoly segitség.

tettem, ami tetszett

Voltam aztan mindenhol. Amerikaban meg a tengeren. Ahol akartam lenni. Bokszoltam vacsoraért, junior bajnok
is voltam hetvenhatban, mindenkit kittottem, csak pontozassal tudtak legyirni, az meg matematika, nem bunya.
A kazannal raktam a tiizet, de kicsaptak, mint a langok, mert tdlraktam, ezernyolcszaz fokra, és elolvadtak a
kapcsolok meg a tranzisztor. Tettem, ami tetszett. Hllye vagyok, mondom! De legalabb valamilyen.
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az anyja szorit

Eszel-e egy falast, koma? Jo szivvel adom. llyen az én vacsoram, lakomaleves. Belerepllt egy madar! Anyam,
levadaszom, nézd csak! Még huhog ez a liike vadgerle, hogy: Megélted! Megélted! Meg am. De ez csak a
szarnya, azzal huhog, ahogy csapdos a szamban, elraglak, el én! Multkor meg, mikor bicikliztem a dombrdl,
amikor idejottem, ebbe a szarfészek kisvarosba, tavaly nyaron vagy mikor, meg akart 6lni. Azt huhogta: Ne
fékezz! Ne fékezz! Az anyja sz6rit, levadaszom mind! Mondtam is a Szilardnak, mert eddig a kocsmaig gurult el a
biciklim, aztan kikététtem, a kulcs is megvan valahol, csak az elsé kerék hianyzik, mondtam a Szilardnak, én
most itt maradok, hallod, és levadaszom mindet, az 6sszes vadgalambot! Nézett a Szilard, hogy htilye vagyok,
aztan befogadott, rendes ember ez, csak irigy. Itt alszom a sufniban, 6rzém a kocsmat éjszaka, hogy a szellemek
fél ne verjék a régi almokat.

a josag izéje

Elfogy ez is. De amig ragom, addig legalabb igazi allatnak érzem magam. Aki vadallat, annak az a sorsa, hogy
vadallat. Ol. Ha nem 6l, akkor magat 6li, igy van ez kitalalva régéta mar. Holnap lesz mas, ne félj, majd
fénymasolok palacsintat meg rantott hust mekdonalddal, kivagom az Ujsagbdl, ugy szoktam, megvan a vacsoram
egy hétre! Nem kell cifrazni, igy is kijén a hatvan-hetven, mit tudom, hany vagyok. Sose tudtam, mikor szilettem,
csak hogy éjszaka szult az anyam, apam mesélte. Istalléban szilt, a hagyomany végett, elragta a zsinért, a
lepényt meg odadobta az allatoknak, azt j6ccakat. Nem volt nagy protokoll az tigyon, hallod, nem tették fel a
fészbukba az eseményt. Aztan anyam még volt egy cséppet, de nem birta apam mellett a semmit, a pénz meg
kellett, addig-addig dolgozgatott, hogy elment a szomszéd faluba a Karollyal, voltam vagy 6téves. Itt hagyott
minket, a két liike férfit, apat s fiat. Szerettem anyamat. Ereztette velem a josag izéjét, hogy szépen mondjam,
érted, az anyam az anyam volt, hogy az isten bassza meg! Tisztességes asszony, szeretett, ha ott is hagyott,
akkor is szeretett! A kert alatt tiz percre volt, sokat meglatogattam az anyamat, lattam azt a pereputtyot, amit
tartott maga korul az a napkeleti kiskiraly, az a tulok, az a Karoly. Anyam mosta fel a hanyasat, nyelte le a
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kolbaszat meg a szitkait. Cifrakat tudott a vadbarma, hogy nem csipte ki a szajat a penész! Hiilye volt § is, de az
a dihongds hilye, sose szerettem azokat. Mert ezek nem tudjak a lényegét a hilyeségnek, hogy az milyen.
Soésav van a szemukben!

ment a pocsolyaparti

Ez is elmulik, csak az emlékek nem. Azok jénnek, mint diszndk a moslékra. Hianyoznak, a cafrangos micsurint,
jobban, mint az apam-anyam. Mert inkabb rajuk hasonlitok, a diszndkra, hisz azok neveltek fel, hallja. Ott I16gtam
kozottlik, még a fiistdlén is, értettem a nyelviiket, a kan disznd szajaba tehettem a karom, meg nem harapott az,
annyira szeretett. Pedig vad volt, mint egy hazérzévédd, széttépte volna, ha jon a rabloé kivagni az oldalabdl egy
ujjnyi rengd hajat, ha jon az a szemét cigany lopni, de nem jétt hozzank sose. Tudtak, hogy szegények vagyunk,
csak a disznék vannak, meg az a feneketlen hiilyeség, ami apamat illeti... Ult az élban, fiity(lt a diszndknak
egész nap, vakarta a hatukat. Olyanok voltak azok, mint a fittheszesek, csupa diétas! Csak flittyot ettek, meg
éhkoppot, de a bériik szolariumozott! Ult az apam az 6lban, beszélgetett veliik, ment a pocsolyaparti! Szép
csalad voltak igy, szerette 6ket, nem vitds. Amikor a kan disznét, a Vidorkasanyit levagtak, mert kiszivta az idé
mar a makkjat, hallod-e, ott b6gétt a konyhaban, flttydgte a kesergét, ki nem j6tt volna, nem is evett belble, a
fllébdl se, pdrzsolés utan, pedig azt mindig megcsdcsalta! Ugy szerette a diszndkat, mint mas a kocsmaba
jarast. Most mar nekem is csak az maradt, a kocsma, ide befogadtak, elvagyok. Kedden kiviszem a kukat,
felséprok, megtiirnek, hogy a Bolondzoli, az j6 gyerek, ki tudja, honnan jétt, de el aztan nem megy! En nagyon
szeretem ezt a szaros életemet. Megvan benne minden, csak semmi nincs a helyén...

mint a Prométheusz

Anyamrol akartam. Szentes asszony volt, jambor. Latta a Szliz Mariat, mikor kapalt. A szamar volt az, azt lattad,
mondta apam, annak glériazott a feje koril a bogoély. De lattam, mondta. Es megaldott-e? Meg. Gyerek? Az. igy
lettem én, amikor anyam napszamozott apammal étvennyolcban. Es apam akkor azt mondta, hat j6, ha
megaldott, akkor maradj. Anydm meg olyan ahitattal tette szét a labat, hogy onnan kicsusznom igazan nem volt
nehéz. Szentes asszony volt, mondom. Késdbb is, amikor mar a Karollyal volt, akkor is imadkozott, meg titkos jo
cselekedeteket mivelt, kiflit akasztott a kilincstinkre, hallod, atsz6kddsott hozzank. A Karoly persze nem tudta,
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hizta magara a palinkacefrét délig is, nem vett az észre semmit. Lehetett is latni, ha megnézted azt az 6t
gyereket, talan ha masfél, ha hasonlitott ra. Anyam segitett mindenkin. Mint a Prométheusz. Ugye? Aki ellopta,
hogy gyujtsuk fel a szivvagyunkat. P6ndérodjon, mint a pernye. Hogy legyen melegedd. Sult kacsa. Flirdviz.
Legyen szenvedély. Mert a tlizgyujtas, az olyan. Lobban, aztan addig terjed, amig van szenvedély. Csapkodja a
nyelvével a vilagot. Ott zizeg az ember szemében. Mert én mindig néztem. Kiabaltak, hogy ott a gyujtogato,
kergettek, de belevetettem magam a langokba, végigszaladtam, a masik oldalon meg uzsgyi ki, szétégett a
talpam, a fejbérom, latszik, itt a nyoma, meg az 6sszes sz6rt lefonnyasztotta rélam. A tliz a baratom. De mar
régéta nem égettem, ragyujtani sem volt kedvem sokaig. De most lenne. llyen gyengét sziv?

az én disznészagom

Huszonegy voltam. Felgyujtottam addigra mindent, ami éghetett. Volt egy cimboram, nagyobb volt, mar béven
katonan tuli, jol kiképzett tlizszerészetileg, a nyelvével is szikrat gyujtott a homokban, mondom, olyan volt. Az
izélt fel mindig, mert tudta, hogy én képes vagyok, hogy megteszem! Neki meg sok volt a haragosa, csak
mutogatott, hogy mit gyujtsak fel. Aztan csak néztem azt a szényeget, hogy milyen ismerés. Ez kés6bb volt... A
tlzrél akartam. Elment. Néha igy kiszalad a fejembél. Nem akarja, hogy emlékezzek, a szégyenldsét neki! Lattal
mar g6 hazat? Néztem azt a rohadt sz6nyeget lehajtott fejjel, hogy milyen ismerds, kétszer, az els6fokun meg a
masodfokun, mert azt mondtak, hogy beszamithatatlan, azért volt a masodfoku, akkor is néztem, ugyanolyan
rohadt, blidds sz6ényeg volt, mint a falunkban, a templomban. Ezerkilencszaznyolcvan majus negyedike. Nem
valtozik a vilag, azt mondtak nyolc év, aztan meg, hogy j6 magaviselet esetén..., nekem meg csak bdlintanom
kellett. Ez am a hatalom, baratom, hogy csak bélintani! Aztan mennek az évek, és nem jén a megvaltas. Csak a
smasszer, hogy letelt. Odaadta a ruham, dohos volt, blidés, de legalabb az én disznészagom volt rajta. Apam
szaga, anyam szaga, a tejszop6 kocaké, meg a Vidorkasanyi kukorica-boffentése volt rajta.

birkaszart tettek a zsebébe

Aztan visszamentem a falumba. J6 husz évvel ra, hogy apam kicsapott, egyszer csak ott voltam! Ismerés volt a
ddls, Vér Géza széls6 haza, amibe belebotlottam utkézben. Na nézd, az uristenit, én meg hogy keveredtem
haza? Iranytlzott szivemben az emlék. A fene gondolta volna, hogy Brazilia-felsé utan az én kedves kis falum a
kovetkez6 zugd, hogy hazacsorgok én még valaha is egyszer. Hatul mentem, a kertek alatt, mint a cigany, ha
lopni megy. Talalkoztam a Sés Jozsival, cimerezte a kukoricat, meglatott. Hat te, kérdezte, én meg, hogy a
pokolbdl jovok. El is hitte, hanyta a kapat el, a keresztet magara, belebolondult a latomasba szegény cefre, mert
az aztan elhitt mindent régen is, akkor is. Egyszer az Ihasz gyerekek birkaszart tettek a zsebébe, hogy ajandék,
de ne bontsa ki, adja oda a huganak, a deszkamell(i Sos Elviranak, hogy 6k kildik, az Ihaszék! Oda is adta
6rdmmel a barma, az Elvira meg szagolgatta, markolaszta a birkaszart, hogy az Ihaszék kuldték. llyen volt, nem
valtozott. Nevettem az ijedést, hogy mit okoztam, na mindjart tudja az egész falu, hogy feltamadtam, ha mar
jaszolba szilettem, illik feltamadni is, nem igaz? Aztan mentem haza. Hat az apam ott (ilt a kert végén, feje a
mellén, azt hittem, halott, megloktem, felmordult. Na, most visszaadhatnam! Itt az ideje! Odatérdeltem mellé.
Szirke volt mar a portdl, a szaja meg cserepes. Futyulni kezdtem, mint a Haki Tamas, cifraztam magyarosan,
aranyesé hulljon raja, mint a konzervatériumban, ugy szolt a dal, a masodik is, meg a szaznyolcadik, apam mar
mosolyodott, hullott szaja szélérdl a moha, csiicsoritette, rakezdte 8 is, futtydgtink ketten, a folddé valt apammal
ketten. Tartott a fUtty jo két napig, mar véresre fltylltik a hilye degeneraciénkat, de a szemét nem nyitotta ki.
Csak almaban fitydlt, megfogta a kezem, szoritotta, most is érzem, ide nézz. Aztan harmadik nap felkeltem
mell6le, kiflitylltem magambdl a Hungarotont, fogtam a gyufat. Két szal volt nalam, elsére sikerilt. Szaraz volt,
mint a ballangkoré.

sikkantott, mint a sziizlanyok

Atmentem a szomszéd faluba, még aznap este. Karoly bacsi kint hugyozott az utcan. Annyi bortél egy egész
hegynyi Tokajt Ujra be lehetne t6kézni, annyit ivott az 6reg. Rakdszdntem. Nézett korbe, elrakta ijedtében a
szerszamat. Ki az, kérdezte, ki az, most mar hangosabban, kiabalt, féltem, felveri az utcat, de a kutyak kussoltak,
ismerték az 6reg gajdolasat, hogy mindig kiabal. Aztan bement. Eltoltam a havat, akkora volt, a tetén masztam
be, pedig tavasz volt vagy nyar volt. Nem jén az eszembe. Ho volt. Mint a filmeken. Anyam hangja, akar a méz,
kifolyt az udvarra, hogy az a kétfaszu Uristen varrna be csalanszarral a segged likat! igy mondta a draga, az én

7



egyetlen anyam. Futyllni kezdtem, édesanyam rézsafaja, én vagyok a legszebb aga, széveg nélkil persze, csak
belll mondtam, hogy legyen sorvezetd. Aztan vartam a reggelt ott a tetén, kezemben egy szal tulipannal.
Tudtam, hogy 6 kel els6ként. Hajnalban kijott, gorbe volt a hata, akar a tardefranszon, hajolt az orra a foldre. Na
ennek is koporsét csinalni, gondoltam! Nincs is ilyen gorbe fa, csak az uristen faja, azt vagnam ki neki! Ment a
kert ala, ott tetvészkedett. En meg hatulrél atfogtam azt a faradt testét. Egy egészen halkat sikkantott, mint a
szlizlanyok, majd bujt a mellkasomba, mondta, fiam, mondta t6bbszor is, hogy fiam, egyetlen fiam, ami nem volt
igaz, de jolesett. Felkaptam, és vittem, vittem, aztan leraktam a régi kertunkbe, addig vittem. Nézte a hamut, meg
a labszarcsontot, az nem égett el, meg a sapkabdl egy darab, az megmaradt. Nem kérdezett, tudta 6. Szerettem.
Ennyit mondott. Kér, hogy ennyire hilye volt, hogy csak élt. Hat, ha csak élt, hat jol tette. Mi mas dolgunk van,
kérdeztem. Nem vélaszolt. Az Isten, mondta aztan. Es van-e Isten, kérdeztem. Van. Sokan gondoljak, az
ostobak. De én tudom is. Lattam a bajuszsz6rit a kukoricacimeren fennakadva, mondta az anyam. Hat én,
kérdeztem, hat én nem voltam fontos meg az apam nem-e volt fontos? Nem t6le vagy, mondta az anyam. Ez a
futtyds csak a testet adta. Ertem, mondtam, hiilyeség, gondoltam. Es az anyam boldog-e? Mi mast tehetnék,
mondta. Nem talaltak ki még jobbat a boldogsagnal.

meggyotorve a sok boldogsagtol

Aztan csak stiroltik egymast, hogy mennyire hasonlitunk. Hogy milyen egyen vonasokat szant az ember pofajara
a hilyeség! Meg a kannas bor. Néztik, hogy tényleg boldogok vagyunk, az uristenit neki! Meggyo6térve a sok
boldogsagtdl, hogy ilyen boldog sors jutott nekiink. Es most betelik az id6. Anyam ram nézett, egészen felemelte
a hatat egyenesre. Teljesitsd be a dolgodat, fiam. Mondtam, hogy csak egy szal gyufam van, az utolso, és
ersen remeg a kezem, mert nem tudom, mit cselekszem. Nyugodj meg, fiam, nyugodj meg. Simogatta az
arcom.

Aztan dsszeszedtem, elfért a két zsebemben, ami maradt apambdl s belble, 6sszekevertem 6ket, mint a
barmixer, mentem a folyéhoz, ragyogon siit a nap, és szikrazik a fény, futylltem, mentem a Dunahoz, napokig
meg sem alltam, aztan ott megalltam. Vitte a viz 6ket, vitte a Fekete-tengerig.
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leég ez a kupleraj orszag

En maradtam csak, visszamenéleg rendet raktam, a hiilyeség meg magtalan kédorog az ereimben, mint a
koleszterin. Hat igy. Templomot nem gyujtottam egyet se, nem tudom, miért. Birésagot se, bortont se,
parlamentet se, pedig attdl tisztulna meg a vilag, meg az 6sszes kocsmat felgyujtani, a Szilardét is, mondom neki
tobbszor, csak legyint, tudja, nem teszem. De még meggondolom egyszer. Gydjtsad fel! Gydjtsad fell, huhogja a
vadgalamb, 8 is azt akarja, hallod-e? Leég ez a kupleraj orszag! Porra lesz, aztan lehet tiszta lappal origamizni.
Trombitalnak az angyalok, hogy: De jé lesz! De jé lesz! Anyam bliszke lenne, hogy betéltéttem a sorsom, amit
egyenest a Bibliabdl lizingelt! Akkor aztan kifogyna a hilyeség a vilagbdl. Mert a hilyeség. Azzal dolgunk van.

Mar csak magamat kell. Maga dohanyos ember. Biztos van kdlcson egy gyufaja.

kép | fotoblur.com, lensculture.com
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Polgar Teréz Eszter PORDAL

http://ligetmuhely.com/pordal/

Pedig olyan jellegzetes,

nem is hasonlithatd semmihez,
mondanam, ha csattogasa

nem volna kézben annyira...

ha nem hasonlitana

ahhoz, amikor pont féléttem
porrongyot raznak

(most firédtem...)

egy emeleti ablakbal.

Ki takarit ilyen vadul hajnali fél 6-kor?!
Az elképzelt pores6 valdszinilsithetd
sugaran tul felnézek:

zaszlo feszll s hédol meg
szolgaként a vad szélnek.
Gyaszlobogo. Csupan rongy.

Mul6 enyészet-képzet.

A halal néha meg-megraz,

pedig foldelem magam.

Porbél porra. Addig is

taram, taram, taram...
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Nehéz Gy6z6 A TOKE FONIXMADARA

Milyen lesz az életiink, ha minden munkat robotok végeznek? — tdprengtiink barataimmal gyerekkorunkban, a
80-as években. Talalgattunk. A mabdl visszanézve meglehetésen szegényes fantaziaval, mert a kérdésfeltevést
itt mindig befejeztik. Soha nem toldottuk meg a masodik — gyerekésszel fel sem foghato — kérdéssel: milyen lesz
az életiink, ha a megtermelt profit nagy része a robotok tulajdonosaihoz vandorol?

nem volt ido kitalalni

A robotok fogalmat akkor mar minden gyerek ismerte. De még a felnéttek sem voltak tisztaban olyasmivel, amit
ma magatdl értédéen hasznalunk. Azéta megtanultuk, mit jelent az alkalmi munka, az on-demand job (igény
szerinti munka). Ezek a fogalmak olyan gyorsan terjedtek el, hogy a magyar megfelel6jiket sem volt id6 kitalalni.
Sokan nem is tudjak, hogy a munkaszervezési médot, amivel megélhetésiiket biztositjak, az angolul beszéld
vildg igy mondja. A korabban nem létez6 munkaszervezési modszerek sikeres gazdasagi tevékenységeket
szolgalnak.

Magyarorszagon is feltiint az Uber taxi vagy az Airbnb szallaskiadas, és tdbb mint valészinl, hogy hamarosan
nalunk is megjelenik a bevasarlasokra alkalmazhaté Instacart, az Upcounsel online rendelhet6 Ggyvéd vagy a
mechanikus téroknek (Mechanical Turk) nevezett Kempelen Farkas sakkozogép, melyet az Amazon.com cég
mikodtet.

hatékony 6sszekapcsolodas

A gazdasagi modellt — nem kis eufemizmussal — megosztason alapulé gazdasagnak (sharing economy) hivjak.
Hivatalos megfogalmazasban a megosztasra épulilé gazdasagi modell a kb6zdsségi médiumok technoldgiai
lehet&ségeit felhasznalva 6sszekéti az embereket, hogy megosszak, amit kinalni szeretnének, legyen sz6
materialis javakrol, szolgaltatasokrol vagy gondolatokrol. A megosztas akkor valésul meg, ha valakinek sziiksége
lesz arra, amit mas kinal. igy korabban nem hasznalt, parlagon fekvé javak és készségek talalnak gazdara, mert
az informacios technolédgiak ugrasszer( fejlédése lehetévé teszi az érdekelt felek hatékony 6sszekapcsolddasat.

Sz6sz016i szerint mindez igen hasznos. Arrél van sz6, magyarazzak, hogy ha elegiink van az unalmas, idét rablo,
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szamunkra ny(igét jelenté feladatokbdl, nincs mas dolgunk, mint regisztralni egy oldalon, amely az adott t¢émaban
megjelend feladatokat megosztasi alapon oldja meg. Miutdn meghirdettik a konkrét feladatot, csak varnunk kell,
mikor csap le ra(nk) valaki, aki viszont szivesen foglalkozik az altalunk utalt feladattal, és cserébe csak egy kis
pénzt var.

mindenki jol jar

Ha mindkét fél részérdl megvan a bizalom, megkoéttetik az Uzlet, és mindenki jOl jar. A segitséget igényld és a
segitséget nyu;jto is. Formailag. Eddig ugyanis nem szoltunk az lGzlet harmadik szerepl6jérél: a kozosségi
feladatkozvetitorél. Ki is 6 valéjaban? Aki 6sszekdt bennlnket, szikséget elszenvedbket, ugy, hogy egyikink
problémajara megoldast kinal, masikunknak pedig pénzt ad.

Milyen aron teszi mindezt?

A probléma birtokosa és a megoldast kinalé is informacidhiannyal kiizd. Egyiknek problémaja van, a masiknak
pénzre van sziiksége. A problémas 6rll, hogy az lgye rendez6détt, a megoldast kinald pedig a kapott pénznek
orul. De az igazi nyertes a kdzvetitd, akié a médium (jelen esetben a webalkalmazas), ahol talalkoztak a
szerepl6k. A feladatkozvetité mindkettdjliket ismeri, és a virtualis térben megszervezi a talalkozét. Ami a lényeg:
pénzért. (Cégtél és konkrét Gzleti modelltdl figgéen csak az egyikiktdl vagy mindkettdjuktdl var pénzt.)

a 19. szazad

A megosztason alapulé gazdasagi modellt a cégek — a gyakorlat ezt mutatja — a konkrét gazdasagi
tevékenységgel jard koltségek és kockazatok eltlintetésére, helyesebben atharitasara hasznaljak. Ez
mostanaban terjedt el, amikor a nagy t6kés cégek, terheik csdkkentése és a profit ndvelése érdekében, teljes
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munkaidében foglalkoztatott alkalmazottaikat egyre gyakrabban cserélik részmunkaidésokre, a korabban
statuszban foglalkoztatottakat pedig vallalkozoként alkalmazzak. Ezzel a Iépéssel a kockazatokat szinte teljes
egészében atharitjak a dolgozokra. Mikdzben az Ujra és Ujra felbukkané gazdasagi valsagok miatt egyre
kevesebb a munkahely, egyre tébb a stressz és egyre kimeritébbek a munkadrak, a munkajogi szabalyok
valtozasai pedig egyre rosszabb alkupozicidoba hozzak a dolgozokat. Az Uj modell, az on-demand job velejardja,
hogy eltlintet minden elbirast, amely korabban a munkavallalét védte. A megosztason alapulé gazdasagi modell,
és a vele szorosan egyitt mozgd on-demand job mint munkavallalasi forma a 19. szazadi munka vilagat hozza
vissza, amelyben a dolgozék nem rendelkeztek jogokkal, de vallalniuk kellett a kockazatokat és a hosszu
munkaorakat, ha csaladjukkal egyltt meg akartak élni. Az Uber taxisok sajat autéjukat hasznaljak, maguk fizetik a
biztositast és — az egzisztencialis kényszert leszamitva — semmi nem szabdalyozza a munkaorak szamat. Az
Uberen mindezt nem lehet szamon kérni. Az Uber értékét jelenleg 40 milliard dollarra becstulik, de a taxisok nem
a cég alkalmazottai, tehat nem is felelés értiik. Az Uber csak 6sszekdti a vasarlokat és az eladokat. Az on-
demand job tdmogatoi azzal érvelnek, hogy ez a modell nagyfoku rugalmassagot biztosit a munkavallaldknak.
Nincs napi mokuskerék, a kilenctdl otig 1élekolé rutinja. Mindenki maga valaszthatja meg, mikor akar dolgozni, igy
az idésav, ami korabban holtiddé volt, most jovedelmszerzésre fordithato.

Az érvelés nagyvonaluan megfeledkezik egy aprésagroél: amit holtidének neveznek, valéjaban nem holtidé. Ezt
kellene az embernek pihenésre, szérakozasra, csaladra, baratokra forditania, hogy masnap is képes legyen az
Osszes rendelkezésre allo idejét és tudasat kiarusitani a tékelogikanak.

nem kényszeritenek

A modell tdmogatdi szerint az Uzlet csak akkor jon létre, ha mindkét fél elfogadja az adott feltételeket. Senkit nem
kényszeritenek. Ez az érv vészesen emlékeztet a 19. szazadi kapitalizmusra: mindenki szabadon eldéntheti,
hogy az adott feltételek mellett elvallal egy munkat vagy sem. Ebbdl a logikai megkozelitésbél magatdl
értet6éd6éen kdvetkezik, hogy annak idején a napi 14—16 oras, heti 6 napon at tartd, nyomorult bérezésért végzett
munka is a témegek szabad dontése volt. Mintha mindkét fél ugyanazokkal a lehet8ségekkel rendelkezne.
Mintha t6kés és munkas kdzott az alkupozicié szimmetrikus volna. Mintha a piaci folyamatokat a természeti
torvények szabalyoznak, és nem az emberi tarsadalom alkotta szabalyok. Ez az érvelés persze nem csak az on-
demand job vilagat jellemzé szemforgatas. Finomabb formaban naponta talalkozunk vele, példaul a bankok
vilagaban.

A bankszektor emlitésekor elsésorban a hitelnyujté és hitelfelvevé kdzotti, brutalisan egyenlétlen viszonyt latjuk.
Sajnos, ennél is rosszabb a helyzet: Magyarorszagon vannak olyan bankok, ahol belépéskor — legyen
barmennyire is jdmbor a kinézetink — kételezd levenni a sildes sapkat, hogy a biztonsagi kamera lassa az
arcunkat. Ha mindezt agresszidnak érzékeljik, és szova tesszik, rogton felhivjak a figyelminket, hogy a
bankfidkba lépéssel elfogadtuk a bank Uzletszabalyzatat.

csokkennek az emberek elvarasai

A modell Gnneplbi szerint tobb tanulmany is azt mutatta, hogy példaul az Uber taxisai elégedettek sorsukkal.
Koénnyen lehet, hogy igy van. De vajon nem lennének-e még elégedettebbek, ha valddi alkalmazottként, az
alkalmazottakat megillet6 juttattasokkal és biztonsaggal dolgozhatnanak? Olyan korban, amikor a stabil
foglalkoztatasra éplild, tervezhetd élet egyre kevesebbek osztalyrésze, és a kilatastalansag hangulata hatja at a
mindennapokat, jelentésen csdkkennek az emberek elvarasai, és egy anyagilag sikertltebb Uber-nap valéban
megelégedettséggel toltheti el az alkalmi taxist.

A modell védéi szerint semmi nem akadalyozza, hogy a ,készenléti munkasok” céhszerli médon
egyuttmikodjenek, s igy bizonyos kéz6s kockazatokat mersékeljenek. Ugyanezek az emberek azonban
hallgatnak arrol, hogy az Uber, akarcsak az Amazon.com ellenzi a szakszervezeti szintl szervezddést, és
legkevéshé sem oriilnének, ha a munkavallalok tomegesen és szervezetten Iépnének fol.
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Magyarorszagon a megosztason alapulé gazdasagi modell megjelenését lelkes tamogatas kiséri. Ez érthetd,
hiszen rendszerint egyutt targyaljak a megosztason alapulo, de profitlogika nélkil mikédé, ténylegesen
egymason segitd formakat — itt a gift-economy (ajandékgazdasag) kezdeményezésekre gondolunk — a kezdettdl
Uzleti céllal 1étrehozott formakkal (a korabban emlitetteken kivil ilyen a TaskRabbit és a Homejoy). Az Uzleti céllal
Iétrehozott, megosztason alapuld cégek tulajdonosai elégedettek, hogy igy emlitik tevéekenységuket, bar az
Airbnb-be sem filantrép érzelmektél fitoétt maganszemélyek fektettek 120 millié dollart a megalakulasakor.

a veszély

Az Uber és Airbnb magyarorszagi megjelenésérdl szo16 sajtohirek elismerik ugyan a kockazatokat, de kizardlag
az adott iparagon belllre teszik. Az Uber kapcsan gyakran irnak retteg6 taxisokrol, a taxis monopdlium
megszinésérdl itt vagy itt, a kommentekben vérmérséklettdl fliggéen kardrvendenek a hazai taxis tarsadalom
vélt vagy valods hibai folott, de nem érzékelik, hogy a megosztason alapulé gazdasagi modell szisztematikus
alkalmazasa a gazdasagi tevékenységek szinte teljes spektrumat elérheti, a veszély tehat mindenkit fenyeget, aki
bérmunkabdl él, aki ,szakmunkdas” alkalmazottként dolgozik valahol.

Ha valaki azt gondolna, kényelmesen hatradélhet, mert a szakmajat nem érhetik hasonlo kihivasok, ki kell
abranditanom. Nemrég jelentette be az Uber, hogy egyuttmikddésben a Carnegie Mellon Egyetemmel
megkezdte a sof6ér nélkili autok kifejlesztését. Ahogy az Uber vezetbje, Travis Kalanick nyilatkozta: szeretné, ha
vezetd nélkili autok mikdédnének az Ubernél. A profitmaximalizalas oltaran lathatélag kénnyen felaldozna az
Uber jelenlegi soférjeit is.

A sof6r nélkuli autoknal sokkal ijesztébb vilagot mutat be az altatas automatizalasarol szolé hiradas.
valéban onkéntes

A megosztason alapulé gazdasagi modell non-profit és for-profit formait vegyité irasok egy része tudatosan, mas
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része ontudatlanul nem fedi fel a két forma eltéré céljat és kdvetkezményeit. Sajat magunkat vezetjik félre a
jelenlegi kapitalitalizmus természetét illetéen, ha a nyilvanvaléan profitra épulé on-demand jobokat 6sszekeverjuk
a gift economy terliletén szerzett éiményekkel. A Couchsurfing, a Mi Utcank vagy a Szivesség Kozosség,
Rukkola olyan kezdeményezések, ahol — az ajandékozashoz hasonléan — a javak valoban dnkéntesen cserélnek
gazdat. Az ajandékcserébdl kovetkez6 ,profit” az elismertségben, a tarsadalmi kapcsolatokban jelenik meg, és
igy kilénbozik a személytelen piaci kapcsolatoktol.

A profitra éplil6 megosztason alapuld gazdasag az alacsony arakrol és az alacsony bérezésrél szol, nem a
személyes kapcsolatok és a tarsadalmi t6ke épitésérél. A tarsadalmi interakcio a nullahoz kozelit, a
tevékenységet egyértelmiien az alacsony ar mozgatja. Paradoxon, de a megosztason alapul6é gazdasag
valdjaban nem a megosztasroél szél, hanem a kénnyitett hozzaférésrél, méghozza olyan javakhoz, amiért nem
szivesen fizetnénk hivatalos piaci arat. Nem a bizalom és tarsadalmi kapcsolatépités inditja el ilyen iranyba az
emberek legnagyobb részét, hanem az egzisztencialis kényszer, a remény, hogy meglévé eszkozeiket, tudasukat
— ha a korabbi munkaeré-piaci utakra mar nem szamithatnak — legalabb ilyen médon a jévedelemtermelés
szolgalataba allitsak. Mindent 6sszevetve, az Uj gazdasagi forma arra tanitja az embereket, hogy a kedvezd ar
miatt ezeket helyezzék személyes kapcsolataik elé, igy a személyes talalkozasokhoz koétott modellek értéke
csokken.

a kapitalizmus valsaganak sikere

A megosztason alapul6é gazdasag sikere furcsa médon a kapitalizmus valsaganak sikere — a folyamatosan romlé
foglalkoztatas szempontjabdl. Ez a modell azért képes egyre tobb embert megnyerni, mert egyre tébb ember
kénytelen bucsut mondani a stabil és kiszamithato foglalkoztatasnak, egyre tobb ember kénytelen alternativ
modokon pénzzé tenni meglévé eréforrasait, hogy pétolja az egyre rendszertelenebbill csordogald bevételeit. A
téke fénixmadara — most megosztason alapulé gazdasag néven — szemink elétt sziletik ujja.
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Jonas Tamas TALPIG NEHEZ

Végleg megallt a szél
az ablakok alatt.
Tlzet kivan, de fél,
hogy tul nagyot harap.

Ures sérds doboz.

Nem mondom ra: a vagy.
Talan mar otthonos

a szemem és a szad.

Fénybutorok kozott
szétszort arnyékruhak.
Karodba kélt6zém

még jobban vagyni rad.

kép | fotoblur.com
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Bene Zoltan ROZSASANDOR ES A PUSZTAK URA

A csikorgo fékezés utan a gézmozdony flstje széttertilt az alféldi ronasagon. A vagonok ablakaiban kivancsi fejek
jelentek meg, el6re-hatra nézelédtek, egymast kérdezgették a szomszédos fllkékben utazék. A legelsé kocsirdl
nehézkesen leugrott a pohos kalauz, billegve eléreszaladt a mozdonyhoz, ahonnan s(ir( karomkodasok
hallatszottak. Abban a pillanatban, amikor odaért, az utolsé vagonra féllépett egy nagy, pédrott bajszu, dalias
férfiu kis, kdpcos kiséréjével. Talan csak a puszta folott korozé rétinéja a megmondhatéja, honnan kertltek elé
hirtelen. Mindenesetre besurrantak az egyik fllkébe, s az ablakban 16g0, hivatalnok kulseji utas hata mogott
lehuppantak a barsonnyal bevont Ulésre. A pohos kalauz megtudta a mozdonyvezet6kidl, hogy évszazados fa délf
a sinekre, ami annal kilénésebb, mert ezen a vidéken évszazados fakat nemigen talalni, meg aztan vihar sem
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dult az elmult napokban. A tetter6s masinisztak azonban nem vesztek el az okok kutatasanak labirintusaban,
hanem a fiit6kkel vallvetve lerangattak a fatérzset a sinekrél.

Az Uj utasok kézben pipat tdmtek, ragyuijtottak. Utitarsukat a bodorodé fiist vonzotta a helyére.

— Adjon Isten! — készdnt a pipazoékra.

— Fogadj Isten! — mosolyodott el a podrétt bajszu, dalias férfia.

— Hat kendtek?

— Eleddig el6rébb tldogéltiink, de a fékezés visszavetett benniinket — magyarazta az alacsonyabb.
— Hova tartanak?

— Csak ide, Szegedre.

— De hisz ez a vonat onnan indult!

— No, hat akkor oda is tér majd vissza! — dérmdgte nyugodtan a dalids, s a maga részér6l lezartnak tekintette a
kérdést.

A hivatalnok gyanakodva méregette a jovevényeket. Parasztos gunyat viseltek, de ugy hordtak, mintha nemesi
ancug volna.

— Lékupecek tan kendtek? — érdekl6dott.
— Lat talan lovakat az ur? — kérdezett vissza a kdpcos kis emberke.

Atisztvisel6 elvorosodott, s el is némult. A vonat rantott egyet, majd sohajtva, fiittyentve nekilédult. A
hivatalnokféle folvette az ablak alatti kicsiny asztalkardl a napilapjat, kihajtogatta, belétemetkezett. Lapozgatta,
olvasgatta, himmogoétt hozza. Egyszer csak megdermedt, akarha sébalvannya valt volna, aztan folpattant, mint
akinek darazs csipte meg a farat.

— Engedelmiikkel — motyogta, s kioldalgott a flilkébél.
— Hova siethet ez ennyire, kedvelt urasagom? — vetette fol a kérdést a zomok alak.
— Megy a dolgara, gondolom. Beszélik, hogy ezeken a jarganyokon azt is el lehet végezni.

— No, ennek magam jarok utana — emelkedett fél a mokany ficko, pipajaba belefojtotta a szuszt, azzal nekivagott
a vonat folyosojanak.

Tarsa megsimogatta gondosan kifent, méhviasszal kenegetett bajuszat, s megcsoévalta a fejét, mintha azt
mondana, micsoda bolondsag, de azért nem orrolna miatta. Azutan elterpeszkedett a kényelmes
Uléalkalmatossagon, s érdeklédve nézte a tovatiné alfoldi tajat, a bokrokat, ligeteket, maganyos tanyakat. A
z6tydgéstsl és a szelid tajéktdl csakhamar elandalodott. Almodozasabdl a pisztoly kakasanak baljos zaja téritette
magahoz.

— Emeld fél a kezed, betyar! — hallott egy recsegd hangot, s mikor maga félé sanditott, kockas zakds, pdrge
kalapos uriembert pillantott meg. Nagyvarosi rend6érkoponak vélte volna barki, aki jaratos a nagyvarosok
életében. Utasunk nem egészen értette, ki all vele szemben és mi a gondja; a betyar sz6 mindsit vagy
foglalkozast jeldl.

— Emeljem, ugy szeretné? — kérdezte jamboran, s mikor a porge kalap a bodlintas jeleként megbillent, varatlanul
és villamgyorsan a magasba |0kte kezét, s ugyanazzal a mozdulattal le is fegyverezte a nagyvarosi kopot, aki
csodalkozasaban mukkanni is elfelejtett. A podroétt bajszu pedig pillanatok alatt levarazsolta réla a nyakkendét,
azzal kototte Ossze a kezeit, végezetlil 6nndn pisztolyat szegezte a halantékanak.
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Alighogy mindez megesett, a tdmzsi tiint fol a flilke ajtajaban, kezében gy(irott Gjsag.

— Az a halovanyképl macskajancsi bepanaszolt bennlinket — mesélte. — Nyilvan azért jott a nyakunkra ez a
pandurszer( atyafi — bdkott a magaba roskadt rendérkop6 felé.

— Es mit tettél az arulé latorral?
— Kihajitottam a vonatbal.
Arendérkopo foga erre vacogni kezdett.

— Ebben a lapban benne van a nyomtatott képlink — mutatta a kdpcds. — Azt irjak a firkaszok, hogy koérézik a
Rézsasandort meg a segédjét, a Panzasandort. Azaz téged, kedvelt urasagom, meg engem, hehehe.

— Pandursandor bérence vagy? — szegezte a kérdést a megkotdzott embernek a nagy, podrétt bajszu
Rézsasandor.

— Nem én — hebegte a kérdezett. — Nem is ismerem 6&t, csak a hirét hallottam. En a jozsefvarosi kapitanysagon
szolgalok, Pesten. A napokban a fivéremnél voltam latogatéban Szegeden.

— Es minek artod bele magad a méas dolgaba? — rivallt r4 Panzasandor.

— A kordzeés a rendvedelmi szervek valamennyi tagjara nézve kotelezd érvényi parancs... Ha a kérdzott
személyek a latokoriinkbe kertilnek, fol kell fednlink esetleges inkognitonkat, s ha netan szolgalaton kivl
lennénk, haladéktalanul szolgalatba kell helyezni magunkat, és intézkedést kell foganatositanunk.

Panzasandor és Rozsasandor egyuttérz6 pillantast valtottak.
— Elmehaborodott — jegyezték meg halkan.

— Ugy hiszem, jobb tavoznunk, Panzasandor, egykomam — doéntétt Rézsasandor. — Majd mas alkalommal
utazgatunk ezen a bdhdm gépezeten.

Szavait, mint mindig, ezuttal is tett kOvette, s a legkdzelebbi szakaszon, ahol a szerelvény lassitott kicsit, a két
potyautas leugrott a puszta kies foldjére.

— Hozta Isten Ondket! — hallottak, mikdzben foltapaszkodtak és a port veregették le a ruhajukrol. Folemelve a
fejuket, kifogastalan, am meglehetdsen szokatlan 6ltézetd, hérihorgas férfit pillantottak meg.

— Almodom talan? — képedt el Panzasandor. — Vagy meghaltunk?

— Jo napot! — mordult Rézsasandor, akinek arra a napra kissé elege volt az idegenekbdl. — Neked meg mi bajod?
— fordult a cimboraja felé.

— Ezzel a figuraval szoktam almodni — magyarazta Panzasandor. — Csetlik, botlik, rozzant gebén szaguldozik,
petrencés ruddal hadonaszik és szélmalmokat rohamoz idétlen kurjantasokat hallatva.

— Isten hozta Ondket! — szolt Gjra az ismeretlen. — Ha megengedik, a nevem Tegnapi Rézman. Kiket tisztelhetek
az urakban?

Rdzsasandor 6sszevonta a szemoldokeét.
— Az én nevem Ferkd, a baratomé meg Miklés — mondta végul.
— Kévessenek!

A kllénés nevil égimeszel6 nyomaban el6szdor atvagtak egy mezén, majd egy apro, fiatal ligeten. Panzasandor
kutyagolas kdzben arra jutott, ez az ember nem az almaibdl 1épett eléjik, csupan hasonlit ahhoz. Madarak
csiviteltek, tlizétt a nap a tarkojukra, az ég kékjén felhéfoszlanyok ténferegtek erre-arra, akar nyajtél elkéborolt
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birkak. Végul két ember magassagu falhoz érkeztek, s aprd, vasalt kapun keresztll keltek at. A falon belll patak
csordogalt, gyimolcsds és konyhakert terllt el, kell6s kdzepén, istallétél, csirtél és pajtatél dvezve, kicsike
kastély allott. A falak mentén magas, furcsa névényzet nétt siirlin és bujan.

— Kerlljenek beljebb! — tarta ki vendégei el6tt a kastély ajtajat Tegnapi Rézman.

Az épllet minddssze két helyiségbdl allt, egy meglehetds terembdl és egy kis konyhabdl. Utdbbiban vénségesen
vén, kdveér asszonysag tlisténkedett, az érkezdkre tigyet sem vetve sz0szmotolt a tlizhelyen. A vendéglatéd hellyel
kinalta Rézsasandort és Panzasandort. Tegnapi Rézman bort hozott meg metszett poharakat, s miutan kitoltotte

az italt, maga is ledilt.

— Nem kell, hogy féljenek — kortyolt nagyot, &damcsutkaja csak ugy ugralt a torkan. — En sosem arulom el a j6
betyarokat.

Rdézsasandor keze 6kolbe szorult, teste azonban mozdulatlan maradt.
— Szoval tudja, kik vagyunk — horgasztotta le a fejét Panzasandor.

— Tudom. Csakhogy én kivonultam a vilagbdl, t6lem nem kell tartaniuk. Néhany béressel, az intéz6émmel és egy
szakacsndvel élek itt, régi nevemet és régi életemet hatrahagytam. Azért kizdok, amiért maguk.

— Es mi miért? — vonta 6l a személddkét Rézsasandor.

— A szabadsagért. Az osztrak iga és elnyomas ellenében.

— Részben — emelte fél a mutatoujjat Panzasandor.

— Es hogyan harcol kend? — firtatta Ré6zsasandor.

— Azt majd megtudjak, ha elérkezik az ideje. Elétte egyenek, igyanak!
— Ha akarnank, sem tudnank elmenni, ugye? — szolt Rézsasandor.

— Ha akarnanak, elmehetnének. Csakhogy nem akarnak. Olyan izletes ételt, amilyet mindjart talaltatok, nem ettek
még soha!

igy is lett: a toltdtt kacsacombok, tlizdelt dagadok, pacolt oldalasok, vadpecsenyék és halak mellé
kilénlegesebbnél kildnlegesebb koreteket. A féétkek hosszu sorat kdvetben pedig jottek a desszertek! Degeszre
ették magukat mind a ketten.

— Nos, igy lehet éIni minalunk — vigyorgott Tegnapi Rézman. — Most pedig pihenjenek le kicsit, megterhelt
gyomruk amugy sem engedne egyebet.

Ezekkel a szavakkal Ujra a szabadba invitalta vendégeit, és a pajta felé kormanyozta éket. Alig Iéptek be az
éplletbe, Ujabb amulatba estek: amirél 8k azt gondoltak, pajta, valéjaban pazar szallas volt. Az épitmény kézepén
keskeny folyoso futott végig, errél nyiltak jobbra és balra a minden kényelmet kielégité szobak. A helyiségben,
amelyet Tegnapi Rézman Rozsasandornak és kenyeres pajtasanak szant, két agy, két karosszék, két mosdaotal,
kellemes tajképpel diszitett paravannal elkeritett dézsa, tomor tolgyfaasztal és 6blos ruhasszekrény fogadta a
leendd lakokat.

— Pontosan tizenkét ilyen szobank van. Mind ugyanigy berendezve.
— S kik lakjak a tobbi tizenegyet? — kérdezte gyanakodva Panzasandor.

— Nem mindet foglaltak még. Viszont amelyiket igen, abban egytdl egyig kitiiné emberek élnek, majd meglatjak,
kitlin6ek! Most azonban pihenjenek — kdszont el a langaléta, azzal rajuk csukta az ajtét.

Rézsasandor egy hosszu Iépéssel nyomban ott termett, dvatosan lenyomta a kilincset. Mikor az kénnyedén
engedett, s az ajté résnyire megnyilt, mélyrdl j6vé sohaj szakadt fol belble. Visszacsukta az ajtoét, majd korbejarta
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a helyiséget. Az ablakon sem kilincset, sem kallantyut nem lelt, az livegtabla szokatlanul vastag volt, ugy tint,
nem lehet egyszerlien és kiléndsen csdéndesen kitdrni.

— Erre nincs menekilés — dérmdgte maga elé Rézsasandor, és a bejarathoz kézelebb esd karosszékbe telepedet!
gondolkodni. Panzasandor addigra elnyult az egyik agyon. Almaban ismét latta a hérihorgas alakot, ahogy
rozzant gebéjén lovagol a naplementébe, vaskos petrencés rudjat maga utan vonva. S ahogy nézte ezt a festd
ecsetjére kivankozo képet, egészen elkeseredett, amiért almainak szerepl6je hasonlit furcsa nevi
vendéglatojukhoz. Az alomalak kitlind ember, hasonmasa viszont megmagyarazhatatlan viszolygast keltett
benne...

Amikor folébredtek, a szoba kdzepén kerekeken guruld asztalka allt, roskadasig rakva inycsiklando eledellel.

— A csukaval kezdjék — javasolta Tegnapi Rézman, mintegy a semmibdl teremve a szobaban. — Aztan j6jjon a
ponty, a keszeg, a karasz, a fogas, a viza, a kecsege, a tokhal, a csik, a garda, a kiill§, a cselle, a csabak, a
bodorka, a compé, a pér, a koncér, a lapi péc, a slger, a pisztrang, a menyhal és a naphal. A reményhal meg
utoljara. Azzal tegyék fol a koronat eme folyami vacsorara!
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— Ehes has kellene ehhez — motyogta Panzasandor.

— Hogyan tudott ugy bejonni ezzel a temérdek holmival, hogy nem ébredtiink f6l? — csodalkozott Rézsasandor.
Hazigazdajuk harsanyan félkacagott.

— Nem ismernek még engem. De majd megismernek.

A két betyar idegesen turkélta az ételt, inkabb csak csipegettek, fél szemmel Tegnapi Rézmanra sanditottak.

— Musz3j igy vizslatnia? — zsémbelt Panzasandor, szalkakat kbpkddve.

Tegnapi Rézman megint folnevetett, megvonta a vallat, és magukra hagyta 6ket. Alig tette ki a labat a szobabdl,
siri csOnd ereszkedett R6zsasandor és Panzasandor kéré, a levegd nehézze és valahogy szurdssa valt, a fulik
bedugult, akarha vizbe ugrottak volna, a szajpadlasuk kiszaradt. Beletelt két-harom percbe, mire a kiillénos
jelenség elmult.

— No, gyerlnk! — huzta akkor maga utan a komajat Rézsasandor.

Végiglépkedtek a folyosodn, ki a pajtanak t(iné agyashazbdl a szabadba. Egyetlen arva lelket nem lattak. A
konyhakertben katonas rendben sorakoztak a kdposztak, karaldbék, répak, petrezselymek, paprikak és
paradicsomok, uborkak és babok, borsok és kaprok, zellerek, tokok. A krumplin egyetlen koloradébogarat nem
fedeztek f6l, a gyimolcsok mind tGidék és szépek voltak. A két j6 barat lehajolt a patakhoz, mohén ittak a friss, hls
vizbél.

— De mi a csuda az a névény a falak mentén? — tépelédott Panzasandor.

— Olyan, mint a kender — vélekedett Rézsasandor. — Es mégis mintha mas lenne...

— Pedig az — hallottak a hatuk moégul. Sarkon pérdiilve ujfent a hazigazdajukkal talaltak magukat szemkozt.
— A kendernek egy, a mi tajainkon eleddig nem ismert valtozata — folytatta Tegnapi Rézman. — Kévessenek!
Ezuttal a cslrbe vezette 6ket, ahol két félmeztelen férfi gdérnyedt és talak folott szitalt.

— Ezek az emberek a kendert szitaljak. A kender mirigyeit, hogy pontosak legylnk.

A két férfi se nem latott, se nem hallott, egykedviien csak raztak az apro lyuku szitakat.

— Vannak neki olyanok? — amult Panzasandor. — Mirigyei a kendernek?

— Vannak bizony, s bennuk gyantaszer( anyag termel6dik — okoskodott Tegnapi Rézman. — Mi ezt gy(ijtjik dssze.
— Es mi végre vajon? — tudakolta Panzasandor.

— Dohannyal keverve elszivhato.

— Es jobban esik téle a csibukozas?

— Pontosan errél van szo, kedves Panzasandor — somolygott Tegnapi Rézman. — Es holnap, esetleg azutan mas
dolgokba is beavatom kendteket.

Rozsasandor egy szt sem szdlt, csak a két szitald embert figyelte. Eppolyan névények is lehettek volna, mint
amit rostaltak, semmi jelét nem adtak annak, hogy érzé emberi Iények. Amidén nyakiglab vendéglatéjuk befejezte
az utolsé mondatot, Rézsasandor lehaijtott fejjel visszavonult a pajtaszeri szallodaba. Edes egykomaja, noha
er6sen furdalta oldalat a kivancsisag, vonakodas nélkil kdvette.

A szobajukban ijedt szemi, tizendt-tizenhat éves leanykara leltek.
— Hat te?
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A leanyzo elpirult.
— Hogy kertllsz ide?

— Ne haragudjanak, kegyelmetek, de meghallottam, hogy Rdézsasandornak és Panzasandornak szdlitja kendteket
a grof — csipogta a bakfis.

— Grof? — kerekedett el Panzasandor szeme.

— Groéf Holnapi, tudjak.

— Az égimeszel§?

—Az.

— Nekiink Tegnapiként mutatkozott be. Grof nélkdl.

— El&szdr ugy szokott — vonta meg a vallat a lanyka. — Az én nevem egyébként Marika.

— Jol hallottad, Marika — dérmdgte jovialisan Rézsasandor. — Mi vagyunk azok, akiket Pandursandor és a csahos
ebei kergetnek, de utol nem érnek, mert okosabbak vagyunk naluknal.

— Akkor csakis kendtek segithetnek rajtunk!

— Kiken? — értetlenkedett Panzasandor.

— Ej, komam, hat a pajta lakéin — vilagositotta fé6l Rézsasandor. — Ugye?

Marika buzgon bologatott.

— Gonosz ember ez a grof? — firtatta Panzasandor.

— Velejéig! Hogy pontosan miért is, azt nem tudom megmondani... Igazan nem...

— De Uljunk mar le! — szivélyeskedett Rézsasandor, s helyet is foglaltak mind a harman: a vendég az egyik
karosszékbe, a két betyar az agyakra kucorodott.

— Nem tudjuk, milyen ember valdjaban — suttogta Marika. — Minden bizonnyal j6t akar az orszagnak. Harcolt a
haboruban, amelyikben kendtek is kitintették magukat.

— Melyik hadtestben? — okvetetlenkedett Panzasandor.
— Azt nem tudom — ismerte be a leany. — De azt allitja, ezredes volt.
— Meglehet — hagyta ra Rézsasandor, és szigoru pillantast vetett a cimborajara. — Folytasd, lelkem!

— Heten lakunk itt, a két batyam, az egyik névérem és két legény meg egy 6zvegyember, akik utanunk néhany
héttel érkeztek. Mi arvak vagyunk, az apank régen meghalt, az édesanyank pedig a halalos agyan a gréfot jeldlte
ki gyamunkul, mert a birtok amugy is eladdsodott és Holnapi Rézman volt a legnagyobb hitelezdnk.

— Nemesi csaladbél szarmaztok?

— Kisnemesek vagyunk, ahogy a batyam mondogatja, de régi familia. Miéta itt élink, aminek mar vagy 6t-hat
hoénapja, tulajdonképpen jol megy a sorunk, de ugy sejtjuk, kizarélag azért, amiért a diszndt is kényeztetik.

— Az mar baj — csapott jobb dklével a bal tenyerébe Panzasandor.

— Magam is ugy vélem — vakarta meg a flle tévét Rézsasandor. — Sejdititek a terveit ennek a tegnapi, mai vagy
holnapi grofnak?
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Marika lassan, szertartasosan bdlintott.

— Ugy hissziik, igen. A kastélyban a szakacsnén kiviil egy apré termet, ijesztéen rancos abrazatd vénember is
él, 6 mesél nekiink minden reggel, fristikolés kdzben. Valami asziszikrél beszél, de nem a Szent Ferencrdl és
szelid tarsairdl, mert ezek hitetlenek, helyesebben az Allah nev( istenben hisznek.

— Az asziszik? — szurta kozbe Panzasandor. — Lehet, hogy csak asziszik, abban hisznek... — de Rdézsasandor
Ujabb szigoru pillantasa beléfojtotta a szot.

— Inkabb aszaszinok, ha jobban utanagondolok — helyesbitett Marika. — Ezek az emberek évszazadokkal ezel6tt
éltek, valahol keleten. Odaaddan biztak a vezérikben, és szerettek olyan dohanyt szivni, amibe a kender
gyantajat keverték. igy mesélte az éreg.

— Ez még nem tlinik olyan nagy blinnek — jegyezte meg R6zsasandor.

— Csakhogy gyilkoltak is! — vagta ra Marika dramaian. — Akit a vezéruk parancsolt nekik, azt lemészaroltak.

— Tehat bérgyilkosok voltak — allapitotta meg Rézsasandor. — Es a grof titeket is azza akar tenni... Ettél féltek?
— Vag az esze, mint a borotva. Nem hiaba keresteti kendet még a csaszar is!

— De mi kéze ehhez annak a névénynek? — térte a fejét Panzasandor.

— Alighanem az a kulcsa a dolognak — morfondirozott R6zsasandor.

— Egyikinkkel mar megkéstoltattak — arulta el a lanyka. — A batyammal.

- Es?

— Olyan lett, mint aki részeg. Es mégis mas.

— Ahogyan az a ndveény is olyan, mintha kender volna, s mégis mas...

— Pontosan! A batyam kiiléndsen viselkedett a pipazas utan, a gréf pedig egészen addig argus szemekkel
figyelte, mig el nem aludt, marpedig az j6 sokara tortént. Kovette mindenhova, s mindvégig elégedetten
csettintgetett.

— Hat, ennek fele sem tréfa!

— Ugy hissziik, Gérgey tabornokot akarja megéletni, aki a Klagenfurt nev(i varosban él a csaszar pénzén.
Legalabbis Antal bacsi, az 6zvegyember ezt hamozta ki egy, a gréf meg a rancos vénség kdzott zajlo
beszélgetésbdl. Gérgey utan meg Bécsben kellene gyilkolni.

— A csaszart.
— Gondoljuk, azt.

— Aki ezeket az embereket megodli, azt bitéra huzzak. Nincs menekvése — szégezte le gondterhelten
Rézsasandor. — En azt hiszem, az a kenderféleséggel toltétt pipa boditd szer, ami nem teszi meggondolatlanna,
kiszamithatatlanna és Ugyetlenné, s nem is donti le a labardl az embert, mint a bor, vagy féleg a palinka, de
éppoly batorra varazsolja. Hallottam effélérél, mikor a haboruban szolgaltam. Egy tiszt ur mesélte, aki bejarta a
fél vilagot, s Indidban maga is szivott ilyesforma pipakat.

— Ugy hiszi hat kend is, hogy igazunk van? — csillant f6l Marika szeme.
Rdzsasandor jelentbségteljesen hallgatott.
— Még az éjjel megszokink — mondta Panzasandor.

— Hanyan vannak? — simogatta szépen p6drott bajuszat Rézsasandor.
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— A kastélyban harman — mondta Marika. — A cslirben meg négyen, bar azok egytél egyig bolondok, csak
szitalnak feszt és bamulnak maguk elé. Az istalléban viszont nyolc markos, rosszarcu legény lakik lovakkal és
puskakkal. En magam figyeltem ki 6ket.

— Ugyes vagy — hizta mosolyra a szajat Rézsasandor, aztan Panzasandor felé fordult:
— Még az éjjel megszokink.

Panzasandor fblpattant, az ajtéhoz sietett, kinyitotta, kikémlelt.

— Tiszta — kbzolte.

— Menj a tébbiekhez, készilddjetek! — mondta Marikanak Rézsasandor. — Varjatok a jelzéslnkre, de amig nem
szolunk, ne csindljatok semmit!
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Marika tudomasul vette az utasitasokat, és visszatért 6véihez. Rézsasandor meg Panzasandor pedig kiosontak
az éjszakaba. Bolcs elbrelatassal ezt nem a pajta ajtajan tették. Még a délutan folyaman vették észre, hogy a
folyosé végén a mennyezetbe lenyithatd ajtot vagtak, amelyet Panzasandor Rézsasandor vallara allva éppen
elért, hogy aztan hosszas és keserves kinldédas aran ki is nyissa. Egymas utan hiuzédzkodtak fél a padlasra, majd
onnan kimasztak a tetére.

— A bejarati ajténal egy — lehelte Rézsasandor.
— Egy masik meg jarkal korbe-kdérbe — susogta Panzasandor.

Rézsasandor dvatosan leereszkedett a tetérdl, ezalatt a komaja a bejarati ajto folotti szakaszra kuszott. Par perc
mulva, amint a halk nyikkanas félhangzott, Panzasandor a pontosan alatta, allva szundikalé legény nyakaba
ugrott, s egyetlen Gtéssel artalmatlanna tette. Addigra Rézsasandor ismét mellette volt, babraltak kicsit a zarral,
majd beléptek a pajtaszalléba, s menten féldbe is gydkerezett a labuk. A folyoséra toppanva kétcsovi
vadaszpuskaval talaltak magukat szemkozt. Hogy ki tartotta a fegyvert, azt nem lathattak, mert erés fény vilagitott
a szemukbe.

— Jobb volna, ha maradnanak — hallottdk Tegnapi Rézman hangjat.

— On az, grof ur? — vigyorodott el Panzasandor. — Milyen szives vendéglatas. ..

— Kendtek sem panaszkodhatnak, ha udvariatlansagrol esik sz6! — replikazott a grof. — Két emberemet Utotték le.
— A bortonérokkel el6fordul — jelentette ki Rézsasandor.

— Jojjenek a szobajukba!

A két betyar kdvette a fénynyalabot a helyiségbe, amit szallasukul jeldltek ki. Ott lelltek egy-egy karosszékbe.
Tegnapi Rézman és egy rancos arcu vénseég, utdbbi puskaval a kezében, megallt velik szemben.

— A hazaért harcolunk — szolt patetikusan a grof, a kezében tartott viharlampat a télgyfaasztalra helyezve.
— Orvul? — dacolt Rézsasandor.

— Mennyit tudnak? — nézett ra meglitkozve Tegnapi-Holnapi Rézman.

— Eleget.

— Azt er6sen kétlem — a grof szivart kotort el a szivarzsebébdl, leharapta a végét, s a padlora kdpte, aztan a
rudacskat szajaba dugta, és a viharlampahoz hajolva meggyuijtotta. Fiistét eregetve folytatta.

— Hajdan Alamut varaban, Iran hegyei kozt, a Kaszpi-tenger kézelében élt a Hegyek Ura. Mindennek nyolcszaz
esztendeje. A Hegyek Ura bator emberekbdl maganhadsereget épitett, s harcosai a vilag minden tajara
eljutottak...

— Gyilkolni — vagott kzbe Rézsasandor.

— Ugy van — bolintott a gréf. — A legjobban kiképzett, valogatott emberekbél allott a Hegyek Uranak regimentje.
Tagjait a maganyos hadviselésre oktattak, mélyen az ellenség vonalai mogott, annak hatorszagaban mikodtek.

— Nevezzlk nevén a gyereket! — javasolta Panzasandor. — Bérgyilkosok voltak.
— A cél szentesiti az eszkdzt — tarta szét a karjat Tegnapi Rézman.

— Mi nem olyan célért kiizdiink, amely szentesitheti az alattomossagot és becstelenséget — emelkedett ol
Rézsasandor, s két Iépést téve elbre, boltozatos mellkasat a duplacsévi fegyvernek feszitette.
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— Majd belatjak, hogy tévednek — somolygott a grof.

— A kender leve miatt? — érdekl6dott artatlan képpel Panzasandor.

Tegnapi Rézman mélyet séhaijtott.

— Hibaztam, hogy nem figyeltem a bennlakdkra — morogta, majd fennhangon ekként folytatta:

— De attdl meég, hogy eljart a lakoétarsaik szaja, s kendtek tdbbet tudnak az elsd k6z6s napunkon, mint szeretném,
attél még nem dél dssze a vilag. Es a terveim sem valtoznak.

— Aterveinek csak nem a kender leve az eszk6ze? — kérdezte R6zsasandor.
— De igen. Az is része a nagy planumnak — ismerte be Tegnapi Rézman.

— Nem fogjuk elszivni! — pattant f6| Panzasandor harciasan.

A grof kurtan félnevetett.

— Nem csak elszivni lehet azt, uraim. A hasis, mert igy nevezik az anyagot, amelyet az indiai kender gyantajabol
készitiink, szamos moédon fogyaszthaté. Vagy éhen halnak, vagy megkodstoljak. S a legszebb az, hogy még csak
nem is tudhatjak el6ére, mikor fogyasztanak olyan ételt, amelyet hasissal fliszereztiink. Hiszen arrdl sincs még
csak halvany fogalmuk se, valdjaban miért szalltak vonatra tegnap és igazabdl miért hagytak el a masinat nem
sokkal késébb...

— Talan nem a sajat elhatarozasunkbdl? — hokkent meg Panzasandor.
A grof szeliden ingatta a fejét.

— Ugyan, mi az, amit az emberek sajat elhatarozasukbdl cselekszenek? Esznek, mert éhesek, isznak, mert
szomjasak, szeretnek, mert vagy korbacsolja benniik a szenvedélyt. Meghalnak eszmékért, amiket nem is
értenek, félaldozzak magukat masokért, akiket nem is igazan kedvelnek. Az ember, kedves betyar urak, tavolrdl
sem olyan nemes lény, aminének magat hinni szereti, s még annyira sem szabad, amennyi szabadsagot egy
nyomorult rabszolga foltételez magardél. Kendteket sem volt nehéz ugy befolyasolni, hogy ki akarjak prébalni a
vasutat. S lam, ki is akartak. A tobbi gyerekjaték, tapasztalhattak.

— Maga gonoszabb, mint Pandursandor, néplnknek nyuzéja, s neklnk 8si ellenségunk! — sziszegte Rézsasandor.
— Maga legalabb olyan hitvany gazember, mint a csaszar, akit meg akar dletni!

— Nem. Ebben is téved. En vagyok a Hegyek Uranak mélté utédja. En vagyok a Pusztak Ura. — Azzal Tegnapi
Rézman és kisér6je magukra hagyta a két cimborat. Azok leforrazva, megsemmisilve alltak, legszivesebben a
fold ala sullyedtek volna. Bamultak maguk elé, arcuk langolt a szégyentdél. Hosszu percek multak el fol6ttik,
amiket 6k oraknak érzékeltek, mire egymasra merték emelni tekintetiket.

— Csuful csapdaba csaltak minket — mondta rekedten Panzasandor.
— De nem hagyjuk magunkat — valaszolt Rézsasandor keményen, elszantan.
Es maris tdprengeni kezdtek, miként szabadulhatnanak a kelepcébél.

illusztracio | Torok Eszter
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Z. Karvalics Laszl6 ALLAMPOLGARI TUDOMANY IDOSEKNEK

A kanadai egydollaroson érdekes madarfélével talalkozunk, a jeges buvarral ( Gavia immer, angolul: loon). A
bavarfélék csaladjahoz tartozo 6t faj egyikeként az északi félteke hideg vidékeit lakjak, és kilondsen szeretik
Maine allamot, ahol az apré tavacskak tokéletes él6- és koltéhelyet biztositanak nekik.

szorgos szemek ezrei

Amikor tébb mint harminc évvel ezel6tt a helyiek ugy lattak, hogy populaciojuk csokken, és fészkeik is veszélybe
keriltek, a természetvédelmi szervezetekkel egyltt nagyszabasu 6nkéntes programot inditottak. A
bavarszamlalasra (Loon Counting in Maine) jelentkezéknek nyilatkozniuk kellett, mennyi idére kételezik el
magukat a folyamatos adatszolgaltatasra. A szervezdk szamara is meglep6en sok nyugdijas jelentkezett, s
kozullk is sokan huszondt évnél hosszabb periddust vallaltak. Azota 350 t6 allomanyat probaljak évrél évre
megbecslilni szorgos szemek ezrei, és miné meglepetés, a buvarok szama folyamatosan né. Azért, mert a
korabbi becslésekhez képest pontosabbak lettek az adatok, vagy az emblematikus faj iranti fokozott figyelem és
érdeklédés miatt valéban szaporodasnak indultak a vijjogasukkal allandé hattérzajt biztosité madarak koléniai?
Legyen ez a helyi kdrnyezeti aktivistak gondja.

Nekem izgalmasabb kérdés az idés allampolgarok tdmeges és szervezett bevonasa a kutatasokba. Mikdzben az
allampolgari tudomany, a citizen science vilagaban mindenki leginkabb az oktatasi rendszer kénnyen (és
tanaraikkal vagy szuleikkel egyttt még kénnyebben) mozgdsithatd célcsoportjara, a fiatal diakokra figyel,
szaporodnak a tapasztalatok arrdl, hogy az életkori skala masik végén lévik szamara is izgalmas k6z6sségi
tapasztalat és tevékenység forrasa lehet a csatlakozas.

S ha valaki ugy vélné, nem kéne nagy feneket keriteni annak, hogy az unokaikkal csénakazgaté nyugdijasok
kézben még madarakat is szamolnak, vajon mit kezd az informaciéval, hogy ,ugyanezek” a nyugdijasok a szintén
amerikai Mount Desert szigeten és az Acadia Nemzeti Parkban a BioTrails program keretében DNS-alapu faj-
azonositasi kutatasban vesznek részt, afféle DNS-vonalkddok elballitasaval kdvetve tengeri és szarazfoldi allatok
és novények alkalmazkodasat a klima- és kérnyezetvaltozasokhoz?
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Es nemcsak a lakohely korili 8koldgiai fillkékben, csoportosan végzett kutatasokba tudnak bekapcsolédni az
idésebbek. Szamos bulvarlap adott egykor hirt arrél, hogyan lett 53 évesen, két unokaval egy Puerto Rico-i
haziasszony, Aida Berges két, un. hipergyors csillag felfedezdje. Egyszerlien csatlakozott a halézaton
onkénteseket toborzé Galaxy Zoo projekthez, és szorgos, el6képzettség nélkili aktivistaként, heti atlagban
osztalyozott 500 galaxis leirasa kdzben véletlendil ,futott bele” a kiilénlegességbe, amelyet odaig egyetlen
alkalommal észlelt egy csillagasz.

barki szamara nyitott

Aida Berges torténetének kilondsen fontos lizenete, hogy nem kell id6s szakembernek lenni ahhoz, hogy valaki
beléphessen az allampolgari tudomany valamelyik csarnokaba. Szamos olyan projekt van, amelyben barki
szamara nyitott a részveétel. Ezek sok esetben jatékosak, szérakoztatéak is, tehat nem egyszeriien értelmes
elfoglaltsagot, hanem élményt is nyujtanak. Ezért kiiléndsen fontos tudatositani, hogy az allampolgari tudomanyt
mintha egyenesen az idésekre talaltak volna ki. Mig a diakok és a dolgozok folyamatosan legértékesebb
er6éforrasuk, az életidejiik szamukra megfeleld felhasznalasa érdekében hoznak dontéseket és
kompromisszumokat, a nyugdijasok dilemmaja pontosan forditott: 6k a rendelkezésre all6 id leginkabb
megfelelének tartott eltdltéséhez keresik az alkalmas tevékenységformakat. Raadasul tudjuk, hogy az
atlagéletkor emelkedésével a tarsadalom egyre nagyobb hanyadat teszik ki a maguk szamara nagy
szabadsagfokkal Ujabb és ujabb kihivasokat keres6 idések — szinte nincs is igéretesebb célcsoport olyan kutatok
szamara, akik épp most kezdenek eréforrast keresni majdani projektjeikhez.

A nyugdijasokhoz forduld tudésoknak természetesen tisztaban kell lenniiik célcsoportjuk sajatossagaival,
korlataival is. A halézati egyuttmikddés alapjat jelentd k6zossegi média-vilagban idegenebbil mozognak,
kevesen hasznalnak okostelefont, ami lassan alapeszkdzzé valik bizonyos tipusu kollaborativ kutatasoknal (féleg
a terepen torténd egyedi adatgyjtéseknél). Susan Gallo, a maine-i buvarszamlalas projektvezetbje derlisen
mesélte egy minapi konferencian,[1] hogy ideje egyre nagyobb része megy el avval, hogy postai Uton érkezé
leveleket olvas és valaszol meg, hiszen id6s 6nkéntesei kdzil tobben még e-mailt sem hasznalnak.

digitalis kultura

Mindezt persze lehet a tulsé oldalrél is nézni. Talan éppen egy allampolgari tudomanyprojekt adhatja meg a
végs6 lokést, hogy a digitalis kulturahoz a legnagyobb késéssel kdzeledd iddsek atlépjék a korlatokat, ami
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halézati polgarra (network citizen) teheti 6ket. Egy allampolgari tudomanyprojekt ugyanis jo alkalom a személyes
talalkozasra, a betanitasra, a hozzaférés megteremtésére, az induld eszkdézpark dsszeallitdsaban nyujtott
segitségre.

Magyarorszagon mindennek kilénds jelentésége is van, mert kdztudott, hogy az idések Internet-hasznalatanak
szinte minden mutatdjaban Eurdpa alséhazaban kullogunk.

Ha egy program (mint példaul a nemrégiben indult Cédrus) azt célozza meg, hogy I6kést ad hazankban az idések
részvételének az allampolgari tudomanyprojektekben, a kdvetkezé lehetéségeket, illetve munkaformakat kell
mérlegelnie:
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a mar jelenleg is futo, legsikeresebb nemzetkdzi allampolgari tudomanyprojektek kozvetlen
népszerlsitése, megismertetése, a belépési kiiszéb leszallitasa (képzés-szerl rahangolas, esetleg
hozzasegités a projekthez sziikséges angol nyelvtudas minimumahoz vagy kozésségi hozzaférés
biztositasa). A résztvevikkel kapcsolattartas, visszajelzések gyljtése, hirré formalasa, amellyel Gjabb
erdekl6d6knek lehet kedvet teremteni. Legnagyobb esélye az effajta személyes épitkezésnek ott van, ahol
a tudomany irant fogékonysagot mutaté idések témegesen megszolithatok (szabadegyetemek, népszeri
el6éadas-sorozatok).

o Az id6sek kedvelt média-organumaiban olyan, az allampolgari tudomany iranti érdeklédést felkelts cikkek,
képek, interjuk, bejegyzések iranyitott kozzététele, amely a figyelem ébresztésétdl a tovabbi
tajékozdédason at az esetleges részvételi dontés meghozatalaig épit egyéni utakat.

e Amar jelenleg is folyd, féleg helytorténeti jellegl allampolgari kutatasok megismerése, a szervezékkel
(muzeumok, telepulési kdnyvtarak) és az érintett idésekkel kapcsolatteremtés, a legjobb gyakorlatnak
tekinthetd elemek feltarasa, a legérdekesebb torténetek 6sszegylijtése, médiatartalomma formalasa, a
kiterjesztés lehetéségeinek végiggondolasa (térben, idében, a résztvevék szamat tekintve).

e S végll indithato, felépithetd, megtervezhetd olyan uj, kifejezetten a ,jégtorést” szolgald allampolgari
tudomanyos program, amely témat, akadémiai partnert és megfelel6 szervez6munkat kinalva kifejezetten
azért indul, hogy legyen példaértéki hazai kisérlet.

Semmi nem zarja ki, hogy egyszerre akar mindegyik mez&ben térténjen elérelépés: az elmaradas akkora, hogy
ideje minél nagyobb Iéptekkel a vilag utan eredni.

[1] Gallo, Susan: The Challenges and Benefits of Aging Citizen Scientists: Looking Ahead to the Next Thirty Years

of Loon Counting in Maine Citizen Science Association First Conference, 2015. februar 12, San José

kép | flickr.com
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Szirmai Panni KOLTESZET ES KORNYEKE [1] - A LATHATO
TORLES

A hagyomanyosnak tekinthetd képkoltészeti kezdeményezések egyik aga a hatvanas-hetvenes években a torténeti
avantgard Ujraértelmezésével foglalkozik. Mas iranyok a kollazstechnika, a témegkultira vagy a film eszkézeinek
hasznalataval hoznak létre (j miivészi kifejezésmodokat. Interdiszciplinaris sajatossagaik miatt a kisérleti koltészeti
iranyzatok gyakran kilépnek a miifaji keretekbdl. Ezuttal kronoldgiai vagy fbldrajzi kategorizalas helyett kiilénb6zé, a
hagyomanyos koéltészettdl eltavolodo kifejezésmddokbdl valogatok egy csokorra valot.

egyensulyoz

A kisérleti koltészet képzémiivészet felé nyujtozkodd aga, a vizualis elemekkel operalo iranyzatok egyik érdekes
szerepldje az olasz Emilio Isgro, aki vizualis kdltészet és konceptualis mivészet k6zott egyensulyoz munkaiban. A
sziciliai mivész, koltd, ujsagiré 1937-ben sziletett egy Messina kérnyeki kisvarosban. Az érettségi utan Milanoba
koltozott, ujsagiroként dolgozott, és folydiratokban publikalta verseit, kozben nem hanyagolta el a festészetet sem.
Mar egyik elsé munkajaval sikerult magara vonni a figyelmet, az ,/sten tékéletes lény, akarcsak a Volkswagen” cimi
alkotassal az autogyarat és az egyhazat egyarant magara haragitotta. A provokativ alkotas képi vilaga és szlogen-
szer( nyelvezete a reklamplakatokat idézi. Latvanyos, frappans, és a fogyasztoi tarsadalom kritikajat fogalmazza meg.
Befogadhato és szerethetd, mint egy IKEA-poszter.

Isten tokéletes Iény, akarcsak a Volkswagen, 1964

Els6 ,torléseit” (cancellatura) 1964-ben készitette, elmondasa szerint[1] Ujsagiréként egy kollégaja szévegének
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javitasa kdzben vette észre, hogy a torlések kiemelkednek a szdvegbdl, ezaltal uj mialkotas szulletik. Emilio I1sgrd
emblematikus kifejezésmoddja egyarant kétdédik az avantgard mozgalmak nyomdokain halado vizualis koltészeti
iranyzatokhoz és a véletlenre épit6 fluxus miivészet, valamint a konceptualis mivészet formanyelvéhez. Teljesen
hétkdznapi gesztust emel miivészi szintre. Eletmiive soran, bar a motivumtél nehezen tudott elszakadni, bizonyitotta,
hogy képes meguijitani a torlés jelentéstartalmat. Elfed valamit, ezaltal 0j réteget tesz lathatova.

Fekete tussal torol ki szavakat enciklopédiakbol, konyvekbdl, tjsagokbdl, térképekrél vagy az olasz Alkotmanybdl. A
torlés Isgronal nem javito célzatu, nem a szavak kiiktatasa a cél, egyszeriien eltakar bizonyos részeket, igy kiemeli a
megmaradt tartalmat. Destruktivnak tind, valéjaban atértelmezé gesztusa uj kontextusba helyez, akar az olasz és
egyetemes kulturtorténet szadmara fontos miveket.

A hatvanas évek végétdl allit ki ,cancellaturakat”, ezek kdzil nagy port kavart Dante Alighieri Isteni szinjatékanak
.atalakitasa” és az Encyclopaedia Britannica torlésekkel atdolgozott valtozata. Nem tavolodott el teljesen az
irodalomtol sem, 1968-ban jelent meg Az eltérid Krisztus[2] cim( regénye, amelynek minden teleirt oldalat csaknem
befedte torlésekkel. Az olvashatésag mint a befogadas elengedhetetlen feltétele atlényeglil a latvany, az lres és a
kitorolt helyek ritmusanak élvezetéveé.

a kész mi vizualitasa

A hetvenes években toriései ellepték az olasz tudomanytorténet szent kiadvanyat, a Treccani Enciklopédiat is. Eveken
at dolgozott ezzel a technikaval, eleinte a gyakran taldlomra kivalasztott forrasszévegbél létrejové, Uj jelentést tartotta
szem el6tt, egy id6 utan a fekete és fehér terlletek aranya, a kész mi vizualitdsa kapott egyre nagyobb szerepet.
Isgro torlései egyszerre a meghatarozott alkotdi magatartas eszkdzei és kommunikacios célu beavatkozasok, hiszen a
mindent elonté informaciétdmegbdl kiemelnek néhany lényeges elemet. A cancellatura egy nyelv, mondja[3] Isgro. ,A
térlés nem banalis tagadas, hanem Uj jelentések megjelenitése: a negativ gesztus pozitivva alakitasal4].”

Elgondolkodtaté kijelentés, kulondsen mert a torlések latvanya leginkabb a cenzurazott szovegre emlékeztet. A torlés
valéban nem puszta tagadas, hanem a cenzurahoz hasonldéan 6nkényes kuls6 beavatkozas, hatalmi gesztus. Nem
titkolt eltavolitas, latvanyos valtoztatas a széveg tartalman és szerkezetén. Isgro lathato térléseiben a vilag
cenzurazott valtozata jelenik meg. Tudjuk, hogy a toérlések alatt van valami, amit 6nkényes dontése alapjan eltakar a
k6zOnség eldl, igy alkot sajat, alternativ valdsagot az eredetibél. Bar kifejezetten nem javité szandéku beavatkozasok
ezek, mégis felmerilhet a kérdés, mennyi felesleges sor, mondat, kijelentés sziletik akar egyetlen élet alatt? Mennyi
torlend6 keletkezik a mindennapokban?

Egyik legismertebb munkaja a térlésekkel ellatott térképes sorozat; a hetvenes években kezdettekhez a kétezres
évekbdl is kapcsolodnak mivek. A szovegek esetében néhany szét, kifejezést meghagyva egy toredékes, de
olvashaté Uj szbveg jon létre, mig a térképeknél teljesen elfedi a foldrajzi helyek, varosok, szigetek, folyok, hegyek
nevét, igy a térkép hagyomanyos értelemben hasznalhatatlan. Felfedezetlen, idegen és valdszeritlen tajnak latjuk az
ismerds kornyéket is.
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Szicilia, 1970

Kuléndsen erds hatast kelt Szicilia torléses térképe. Isgro, Luigi Pirandello, Elio Vittorini és Giovanni Falcone
szul6foldje az ellentmondasoktol terhelt mostohagyerek, Olaszorszag elvalaszthatatlan része és mégis t6le fliggetlen,
kilon vilag. A nevektél megfosztott térkép megvakul, egyben a sulyos mult terhe nélkil ujjasziletik.

Olaszorszag (és a vilag) térképészeti szempontu uUjraértelmezése az életmii tovabbi szakaszaiban is folytatodik, a
torlés radikalis gesztusa mellett megjelennek a széveget eltakaré méhek és hangyak. A rovarokkal, festékkel fedett
tartalom lathatova tesz egy masik jelentésréteget, ami sok esetben az olasz nemzeti identitas kérdéseit feszegeti.

Mi lenne, ha Magyarorszagon jelentkezne egy miivész orszagunk nevektdl megfosztott térképével? Ha a Balaton vagy
a Kisalféld neve helyén sétét csik volna a térképen? Erdekes kultarféldrajzi értelmezési kisérlet. A nevek eltdriésének
lehet ritualis olvasata is: a megsemmisités, az azonosithatdsag elvesztése dramai torténelmi emlékekre utal a kdzép-
eurdpai régioban. Olaszorszagban ez a jelentéstartalom halvanyabban, inkabb a nemzeti dntudat védelme kapcsan
jelentkezik.
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Elvalaszthatatlan fogyatékossag, 2010

Ebbe a sorba illeszkedik a két, egymasra reflektaldo mi, az Olasz Alkotmany méhekkel és torlésekkel kombinalt
atértelmezése (Elvalaszthatatlan fogyatékossag, 2010), és a szintén méhekkel rekonstrualt Olaszorszag térkép,
Meéhek alkotmanya cimmel.

szokatlan kifejezésmod

A kreativ anyaghasznalaton tul milyen tizenetet hordoz, ha egy miivész rovarokat ereszt az allamanak alapvet6
szabalyrendszerét meghatarozé dokumentumra? Milyen tarsadalmi-politikai identitast érinté kérdéseket vet fel a
munka? Isgro nem bibelédik konkrét kérdések megvalaszolasaval, de még a feltevésiikkel sem. A torlések, akar a
méhek vagy a hangyak, elsésorban a figyelemfelkeltés céljat szolgaljak. Szokatlan kifejezésmadd, amire felkapjuk a
fejunket, de nem talalunk mélyebb tartalmat a rovarok ,hasznalata” mogétt. Vilagos a rovarok metaforikus tGzenete:
szorgalom, kitartas, kollektiv felel6sség és kdzdsségi szerepvallalasra épul6 tarsadalom. De vajon az Alkotmany mint
megszentségtelenithetetlen (kor)dokumentum mennyire szamon kérhet§?
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Méhek alkotmanya, 2010

tarsadalomkritikai tett

Isgro nem riad vissza a nemzeti kincsnek szamité szévegek Ujraértelmezésétdl, de az Olasz Koztarsasag
alkotmanyabdl tordlni szavakat: tarsadalomkritikai tett. A finom irénia minden mivének jellemzdje, egyszemélyes
»-alkotmanymaéddositdsaban” megjelend, abszurdnak haté mondatai, mint ,Kéztarsasagi elnbknek valaszthaté minden
hetedik életévét betoltott allampolgar’ vagy ,Az allam harom allampolgar altal feloszlathatd”, a kortars olasz kézéletber
(is) szellemesnek szamitanak.

Masik munkajaban ennél is tovabb megy, és valéban aktualis témaval foglalkozik. Az irénia egyik legszebb példaja a
,AZ olasz allamaddssag eltériése” (2011). Itt a térlés visszakapja eredeti funkcidjat, igy onmagara is irdniaval tekint. Ne
varjunk atértelmezd, ujrateremtd olvasatot, ebben az esetben az olasz tarsadalom életében fajé pontként jelen Iévé
(és egyre novekvd) allamadossag szinte varazsitésre tinik el Isgro tusvonala alatt.

radikalis kisérlet

Isgro torlési szenvedélye a miivészt is elérte. A viethami haboru borzalmainak hire arra késztette, hogy szimbolikus
ongyilkossaggal 6nmagat hatastalanitsa, atmenetileg megsziintesse, ezzel az er6sen konceptualis miivészi
gesztussal k6zdsséget vallalt a harcoldkkal. A ,Kijelentem, hogy nem vagyok Emilio Isgro” cim(, 1971-es performansz
radikalis kisérlet, hogy a mivészi individuum zarojelbe tegye sajat magat a konceptualis miivészet eszkdzeivel.
Milanéban a Centro Tool kiallitétérben volt lathaté az esemény, amelynek foté-dokumentacioja Joseph Kosuth
leger6sebb konceptualis alkotasainak szintjére emelkedik.
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Oggi, 6 febbraio 1971, dichiaro di non esscere Emilio Ispri.

Kijelentem, hogy nem vagyok Emilio Isgro, 1971

Torolni lehet alkotmanyt, allamaddssagot, enciklopédiat vagy teljes regényt. Az alkotd a torléssel dekonstrudlja a
realitast, hogy egy masik, mogottes tartalmat tegyen lathatéva. Ez a kifejezésméd — a konceptudlis miivészet mas
eszkozeihez hasonldan — nem az alkotéra vagy a létrejott mi targyiasult valéjara koncentral. A mi a befogadas
pillanataban valik teljessé.

Isgro életmiivének legérdekesebb aspektusa az elvétellel alkotas. A kisérleti koltészet kildonbdzé mozgalmaitol
fuggetlendl alkot, kimarad az allanddan valtozo tendenciak sodrasabdl. Munkaiban a konstrualo (kollazs, konkrét vers,
futurista szabadvers stb.) attitlid helyett dekonstrukcioval operal, ez teszi egyedulalléva az iranyzatok soksziniisége
kozott.

Onmagunk és a minket koriilvevé vildg meghatarozé dokumentumainak zardjelbe tétele reflektalt gondolkodasra
0szténdz. Mi mindent cenzdrazunk magunk kortl?
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[1] Emilio Isgro: I'ltalia (forse) € un modello da cancellare lastampa.it Emilio Emilio Isgro, Volkswagen, 1964,
Universita di Parma (forras: alfabetaZ2.it)

[2] Emilio Isgro, Il Cristo cancellatore, romanzo elementare, Edizioni Apollinaire, Milano, 1968.
[3] Emilio Isgro — La Costituzione Cancellata

[4] La cancellatura non é una banale negazione ma piuttosto I'affermazione di nuovi significati: é la trasformazione di
un gesto negativo in un gesto positivo. (forras: Intervista con Emilio Isgro. 2008 a cura di Gherardo Bortolotti e
Alessandro Broggi)

képek forrasa | anca-aste.it, alfabeta2.it, boxartgallery.com, viasarfatti25.unibocconi.it
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Birtalan Ferenc MINTHA MESSZIROL

Mikor

az embert
lebombazott
hazanak romjai alél
kirancigaltak,
megrazkdédott,

s azt mondta:

Soha tobbé.

Legalabbis nem azonnal.

(Gunter Kunert: Egyesekrél, akik tulélték
Kalasz Marton forditasa)

a kerti t6 partjan

flizfa sapad

haja elomlik

nézi a vadkacsakat

jatszd gyerekek a nyarban
fény ragyog az utra

viragok diszszemle-rendjét
hofénnyel kiséri a murva
muskatlizuhatag az ablakokban
pillango szarnya rebben
vasarnapillatu béke

lehet-e szemérmesebben
betakarni a multat
kardviragvitézek

a fekete féldbe szurnak
mintha messzirdl

marlene hangja szoélna
letakaritja kdpenyérél a vért
a suhanc-katona félkél

a kerti t6 mosolyardl ne sejtsed
bombatdlcsér
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Voros Istvan MIKOR AZ EMBER

Mikor

az embert
lebombazoftt
hazanak romjai alél
kirancigaltak,
megrazkodott,

s azt mondta:

Soha tobbé.

Legalabbis nem azonnal.

(Gunter Kunert: Egyesekrdl, akik tulélték
Kalasz Marton forditasa)

1

Mikor

a bombazé

leszallt,

és a piléta belegondoilt,
mit tett,

azt mondta:

Soha tébbé.

Legalabbis a kovetkez6 bevetésig.

2

Mikor

az embert

a lebombazott
hazak alatt holtan
megtalaltak,
megrazkodtak,

és azt mondtak:
De jo, hogy ez
nem vellnk tortént.

Pedig vellk tortént.
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Mikor

az ember

a lebombazott
hazak romjai helyén
Uj hazat épitett,
megrazkodott,

és azt mondta:
Rondabb lett a vilag.

De legalabb megvan még.

kép | Gary Knight, lensculture.com

41


http://ligetmuhely.com/hirlevel/
http://ligetmuhely.com/impresszum/
http://ligetmuhely.com/kapcsolat/

l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/handi-peter-az-ajto-mogott/

Handi Péter AZ AJTO MOGOTT
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A lehuzott redényd, sotét lakasban harman vagyunk: anyam, néném és hétéves magam. Valamelyik éjjel, még
kapuzaras el6tt lopakodtunk be masik néném és férje, Sanyi bacsi Ures lakasaba a Nador utca 17. els6
emeletére. Amennyire felfogtam, a hatésagok elél bujkalunk, akik ha felfedeznek, elvisznek és megodlnek. Sanyi
bacsi reformatus és nemesember, kivald fogtechnikus, akit — ezt persze joval késébb tudom meg — felszdlitott a
nyilaskeresztes hazbizottsag, hogy valjon el zsido feleségétdl. Sanyi bacsi a fejét razta: ,Maguk elébb fognak
I6gni, mint én valni!” Ezutan Sanyi bacsit behivtak katonai szolgalatra tizedesi rangban, felesége nagyanyammal
és harmadik nénémmel a budapesti gettdba keriilt. Lezart lakasuk kulcsa anyamnal vagy nénémnél maradt. igy
jutottunk a lakasba.

Mondtak: itt most allanddan csendben kell lenni, hogy a haz lakéi ne tudjak, van valaki a lakasban. Suttogva
beszéllnk, zokniban jarunk, kopogasra senkinek nem nyitunk ajtét, villanyt nem gyujtunk, nem fatink. A
mosakodast alldvizbe aztatott toriilkozével végezzik, csapbdl nem folyhat viz, vécét lehdzni nem szabad. Fézni
sem lehet, a spajzban talalhatdé konzervek és kekszek, beféttek a taplalékaink.

43



Kezdetben kaland volt nekem az ottlét. Bujocska. Mennyit jatszottunk a mi hazunkban laké gyerekekkel — milyen
leleményesen talaltam buvoéhelyet szégletekben, Iépcsdsor alatt, lakasok fliggdonye és ajtok mégott!

Most ki bujik és ki a hunyo?
Késbbb meguntam a jatékot, az igazi helyzet hamar nyomaszté lett.

a Miatyank
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Anyam megtanitott a Miatyankra. Papirrél olvasta, meg kellett jegyeznem a széveget. ,Most mas csalad vagyunk
— magyarazta —, csak kis id6re... Addig Gizi néni vagyok neked, nem anyuka.” A valahogyan szerzett keresztény
papiroknak kellett hatteret adni. Nehezen ment. Egyszer megprébaltam Gizi néninek szdlitani anyamat, de
elsirtam magam. — ,Most szdlithatsz ugy, mint régen — vigasztalt —, de ha bejon valaki és igazoltat, hivj Gizi
néninek, j6? ”

Ha bejon valaki. Ez nyugtalanna tett. Hiszen ajté-ablak zarva, és senki nem tudja, hogy itt vagyunk. A félelem
végig velem maradt, a létezés eltérolhetetlen veszedelmeként. A kdvetkezé napokban-hetekben bdven volt
alkalom a lélegzet visszaszoritdsara, a megmerevedésre. Léptek kdzeledtek a gangon. Elhaladtak ajténk el6tt,
mashova tartottak. Fellélegeztiink. Maskor a |éptek megalltak eléttiink. Kopogas. Valaki tébbszér kopogott,
mintha tudnd, hogy otthon vagyunk. Hat miért nem nyitunk ajtot?! Aztan a halkulé 1éptek visszafelé... Néha a
postas jott, levelet dobott a csak belllrdl nyithaté postaladaba. Egy alkalommal azonban tébb levelet csusztatott
az ajto ala, nyilvan megtelt a postalada. A levelek félig logtak be a kiszdb alatt, de nem huzhattuk be, mert ezzel
elarultuk volna magunkat. Naphosszat néztem a foldén heverd, titkokat rejté, hozza-nem-nyulhato, bélyeges-
pecsétes boritékokat, a veszedelmes kilvilag Uzeneteit, az Snmegtartéztatas probatételeit.

Légiriadot jelzd szirénazas. Nyaron, amikor még otthon laktunk, a bombazastol pani rémdlet toltétt el. Kiléndsen
éjjel, amikor pizsamaban, plédekbe burkoltan, el6re dsszepakolt batyukkal szaladtunk a harmadik emeletrél a
bérhaz féldalatti dvohelyére. Ahogy a pincébe értiink, a rémiulet oldédott, az almos, még agymeleg emberek
kozosségé formalddtak. Eléfordult, hogy egy éjszaka tobbszor is megszoélaltak a szirénak.
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T oA 1944.

Ha itt megszolal a riadd, nincs hova menekilni. Hallom, amint az ismeretlen lakok csoszognak-dobognak lefelé,
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éjszaka foldre szegezett zseblampak fénye villan be a kiiszob aldl, a szirénak sirgetben vijjognak... Az agy
sarkaban dsszehizom magam, talan nyUszitek is, mert anyam mellém fekszik, és 6lébe temeti fejem, parnat rak
a flilemre. Néhanyszor fojtott dorrenés — ezt még a parnan keresztil is hallom.

a fonott prakker

Hogyan telnek a hétkéznapok? Zajokra figyelek, a sziik kilvildag hangmozdulataira. A bérhaz udvara, a
haromemeletnyi korfolyoso él, mozog, neszez. Vodor csorren, valaki (a hazmester?) locsolja az udvar
granitkoveit. A postas rendszeresen jarja a folyosokat, ajtdk nyilnak és csukddnak, valaki szemetesladat gérget
felettiink. Nagy pufélések: szényeget porolnak a vaskorlaton, elképzelem a fonott prakkert, lattam otthon. Aztan a
szagok. Asszonyok f6znek az udvarra nyilé konyhakban, a f6tt étel elérhetetlen illatai, izek kelnek életre a
lenyelés elégedettsége nélkil. ,Mit f6z06l, ha hazamegylnk?” — suttogom anyanak. — ,Vajaskenyeret
z6ldpaprikaval — suttog vissza. — Annal nincs jobb!”

Sokat alszom. Amikor nincs min abrandozni, képzeletben eléveszem az els6 osztalyos szamtant, ahogy Ella néni
ritmizalta: kétszerkett6-négy, négyszerketté-nyolc, négyszernégy-az-tizenhat... A sététben éjjel-nappal
Osszefolyik.

milyen jovo

Azt mondjak, a gyerek j6 megfigyel6. Mégsem tudom mar, hogy a két felnétt miként bonyolitotta a haztartast. Mar
a buvohely el6tt érzékeltem a csalad védéburkat, noha sziletésemtdl kisértek a zsidotorvények, apam
munkaszolgalatainak sora, az élet fokozatos korlatozasa, a megbélyegzések, a beszolgaltatadsok — milyen jovét
képzeltek nekem a sziileim? Nem volt mas eszkozik a nevelési kelléktarban, mint a gyanu és kétkedés
magvainak ellltetése alakulé szdveteimbe, egyfajta ellenallé képesség 6sztdonzése a kilvilaggal szemben,
véddoltas a varhatéd megprébaltatasok semlegesitésére.

Belesziiletni a denevérszarnyas id6be.
Vajon miféle vagy,

profétakra er6szakolt szemkété,

holnapot retusalni kész indulat

késztette azt a part

agyba menni fogantatasom érdekében
harminchat majusaban, hiszen

falon volt mar az iras

és a jel.

Ha a szellemvilagba eresztheté szonda
birtokaban lennék, utblag megkérdezném:
a fennmaradasi trapézmutatvany alatti haléba hullva
gyaszoljak vagy linnepeljek-e?

kép | fortepan.hu, studiolum.com
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Csongor Andrea A TULELESROL

Atulélés elég?

Csak kérdezem.

Latom magam el6tt (mogott)

az enyéimet. Hat j6: a népemet.

Ezek mar nem a békeiddk,

bokaig éré szoknyas nék,

kalapos férfiak,

hangosak, szotyolat kopdosék.
Etelosztas a kdzséghazan,

ennyi igéret elég volt nekik,

— kiesek miattuk a rimbdl.

(Bar ne kellene megirnom,

jobban esne a hallgatas,

és neked is a csend.)

Benzint 6ntottek rajuk, égjetek, nesztek,
de mar hallatszottak az orosz tankok,
elfutott Uld6z6, Gldozott,

addigra mind vesztettek.

Gyerekes, bujécskas rejtekhelyekrél
egyenként szedték 6ssze 6ket,

nem értették,

mint hangyak, ha megpiszkaljak a bolyt.
Csak élni akartak.

Huztak a vonét a barakkban is,

kilén barakkjuk volt persze,

(ezt megtanultad kényvbdél).
Néhanyan azutan hazatértek,
egylgylen, mezitlab, és talan halkabban,
de a hazuk nem volt meg.

Csak a helye. Nem vartak vissza 6ket.
Nagyapam felszedett valami kavicsot,
évek mulva tudta eldobni.

Tulélték.
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Kallay Géza ITT NINCSEN MAS: EN ES EN

Tengelyi Laszlé A bdn mint sorsesemény cim( kdnyvének végén[1] felbukkan két Shakespeare-szerepld, lll.
Richard és Macbeth. A biin meghatarozasakor Tengelyi szinte attekinthetetlenll szerteagazo jelenség-egyuttest
~fegyelmez meg” gondosan kortiljart fogalmak segitségével. Ezek érintik az élmény, az esemény és a fogalom
viszonyat, etika, ontologia és metafizika 6sszefiiggéseit, kiils6 és belsd, 1ét és nemlét, ellentmondas, enigma,
antindmia és paradoxon érintkezési pontjait, tragikum, sors, szabadsag, szimbdlum, elbeszélés és nyelv
kapcsolatat. Lenyligdz6en nagyszabasu, szojatékkal szolva fenomenalis fogalmi tisztazassorozat olvasoi
lehetlink, amely az 6kori gorég filozéfiahoz mindig is visszanyuldé német-francia, a szokasosan kontinentalisnak
nevezett filozofiai hagyomany a blinnel és a rosszal foglalkozé kulcsgondolatait ugy 6sszegzi, hogy kézben sajat
gondolatrendszert, eredeti ertelmezést épit ki, azaz tovabb is |ép e hagyomanyban, a jelenkorbdl visszatekint
fenomenolégiai-hermeneutikai moédszerrel.

irodalom és filozoéfia

Tengelyitél megtanulhatd, hogy a fogalmakat azért kell a lehetd leggondosabban kértlhatarolni, hogy utana
kiléphesstink kortukbél. A blin mint sorseseményben a szerzd olyan kérilmények kézott keresi a tovabbépitkezés
lehet6séget, ugy kell ratalalnia a heurisztikus Ujdonsagra, hogy kdzben kiulonbdz6é torténelmi-kulturalis
kordlmények kdzott sziletett, mas-mas bevallott vagy bevallatlan eléfeltevésekbél kiinduld, s ezekbdl
kovetkeztetd, sokszor igen eltérd kategoriarendszereket vet 6ssze. Csak bonyolitja a helyzetet, hogy nehéz
elddnteni, egy-egy meglatas, kdvetkeztetés csupan régebbi gondolatok valtozata, azaz mar ismert és ismertetett
fogalom ,mas-mas kontésben”, vagy Uj mozzanatokkal kecsegtetd, friss szempontokat kinalé elgondolas, amely
jogosan rendezi at a fogalmi térképet. Tengelyi a tragédiat, pontosabban a tragikumot is vizsgalddasi kérébe
vonja, s ugyanigy tesz — els6sorban Ricoeurt kdvetve — a mitoszokkal, szimbdlumokkal és bizonyos
narrativakkal. A szakfilozoéfiai diskurzus és a nem-fogalmi alapon szervez6d6 szoveg (s6t, talan szinhazi
értelemben vett el6adas) egymasra vonatkoztatésa, a koltéi, elbeszél6i és dramai elemek filozéfiai tolmacsolasa
is komoly feladatot jelent. Ezért is érdemes Ujravizsgalni irodalom és filozéfia viszonyat. Példaul: ,a Végesség és
blinésség [Ricoeur] cimi munka szerint a 1étezés tragikus latasmaodja a szinpadi jatékban abrazolhat6 ugyan, a
gondolkodas szamara azonban egy hataron tul hozzaférhetetlen” (187).

mi a biin?

»A rossz eltokélt tevbi és szinte dncélu akardi” tehat 1ll. Richard (mas néven Gloster) és Macbeth. A Biin-kdnyv
vége felé jarunk, és csupan tiz oldal valaszt el a bln formalis fogalmanak meghatarozasatol. A formalis sz6
megtévesztd lehet: itt nem rutinszeriit, hivatalosat vagy blrokratikust jelent. A filoz6fus tartézkodik attél, hogy errdl
vagy arrol a tényleges tettrdl, megnyilvanulasrél, eseményrdl etikai, moralis itéletet mondjon. Nem azzal
foglalkozik, hogy egy-egy kulturaban, térténelmi kdrnyezetben valami (éppen) blinnek szamit-e (pl. a térvény
vagy a kézvélemény szemében — ennek felmérése jogaszok, szocioldgusok, kultir-antropolégusok, térténészek
stb. feladata). Hanem ha valaki valamit magara nézve mar blinnek fogad el, tehat azzal a valamivel mint biinnel
néz szembe, milyen folyamatokkal kell szamot vetnie és mi zajlik le benne. Ezért irja Tengelyi Laszlo, hogy
kényvében erkdlcsfilozdfiai epokhét alkalmaz (248), azaz az erkolcsi itéleteket (altalaban: a minésitést, az
itélkezést) zardjelbe teszi, s a bln ,altalanos mechanizmusat’, mikddési formajat vizsgalja; a ,mi blin?” kérdése
helyett a ,mi a blin?” kérdését teszi fel. Az ilyenfajta formalis megkdzelitéssel még a pozitivizmus (a
fenomenoldgiaért egyaltalan nem lelkesedd) hagyomanya is egyetértett. A Bécsi Kér kiemelked6 alakja, Moritz
Schlick a pozitivista kdrékben nem tul népszeri etika kérdéseit targyalva azzal vadolja az erkdlcsfilozéfusokat,
hogy — mint holmi tanitdmesterek — szlintelenll meg akarjak mondani az olvaséknak, mit tegyenek, illetve mitél
tartozkodjanak, ahelyett, hogy az etika alapfeltételeirdl toprengenének.[2]

Az ,altalanos blinszerkezet” feltarasa kozben Tengelyi Laszlot az a jelenség vezeti Richardhoz és Macbethhez,
amelyet 6 a ,kezdet excesszusanak” (tulzas, tulcsordulas, kiaradas) nevez. A kifejezés Emmanuel Lévinashoz és
Philippe Nemoéhoz kothetd (vo. 247), és voltaképpen a biinben rejld, a blinjelenség szinte egyetlen allandodjaként
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azonosithatd ellentmondés[3] egyik lehetséges értelmezéséhez jarul hozza. Ugy tiinik ugyanis, szinte minden
gondolkodé felismer — holmi magként — a blinjelenség mélyén lappangé ellentmondast. De hogy ezt minek vagy
kinek tulajdonitjak, s féleg hogy — akar fenntartasara, akar fololdasara igyekeznek — melyik iranyban indulnak vele
—, mar élesen megkuldnbdzteti 6ket. Most csupan két alapvetd, s bar csak vazolt, mégis sarkitottan ellentétes
véleményt emlitek.

masra haritjak

Akik a rosszban — nagy multu hagyomanyt kdvetve — a j6 vagy a Iét hianyat latjak, gyakran arra a
kovetkeztetésre jutnak, hogy a rossz a vilagegyetem szerkezetébe, a természetbe, vagy — antropoldgiai
sajatossagként — az emberi természetbe, 1éthelyzetbe iratott. A jénak feszllé, a jot kiszoritd rossz igy az
ellentétekre épuld vildagegyetem szikségszer( hajtéerejévé valhat, ami nélkdl j6 sem volna, illetve nem értenénk
meg.[4] A rosszbdl szarmazoé blin pedig mint sorsszerliség, az emberre leselkedd, kikerllhetetlen negativitas
ertelmezddik. A ,mindent athatd” sorsszeriiség, kiléndsen a vildgba mintegy 6skoviletként beéplld, vagy akar
dinamikus, ,teremtd”, illetve ,teremtést-bontd” rossz hangsulyozasaval azonban a biin egyre kevésbé kothetd
meghatarozott személyhez, s igy az emberi szabadsag, a valasztas lehetésége, s féként a tetteinkért vallalando
személyes felel6sség kérdése halvanyodik el: nyitva all az ut a rossz és a blin kimagyarazasa, igazolasa felé. A
felel6sség-haritas e mechanizmusarol — ennek hétkdznapian személyes oldalardl, s az ehhez kapcsolddo, széles
kérben hasznalatos nyelvi megnyilvanulasokrél — az analitikus filozéfia is megemlékezik. J. L. Austin A kifogasok
mentsége cimre fordithatdé A Plea for Excuses cim(i esszéjében azt irja, az emberek kiilénb6z8 vadakra
érdemben kétféleképpen valaszolnak: vagy bizonyitani igyekeznek, hogy ,nem &k voltak” (pl. nem is voltak ott,
ahol a sérelem megesett: alibi), vagy azt allitjak: ,nem 6k tehetnek réla” (pl. ,azért botlottam el, és boritottam le a
talcat, mert valaki a szoba kézepén hagyta a cip6jét”). Nem egyszer(ien arrél van szé, hogy masra haritjak a
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felel6sséget. Mindkét esetben olyan nyelvi alakzatokat valasztanak, amelyek kifejezik: nem azonosak azzal, akit
az esemény aktiv cselekvdjének, vagy amit okanak tekintenek.[5]

Ezzel szemben a blin igazolhatatlansagabdl, botranyos, ,riaszté hatalmassagabdl”, ,monstruozitasabdl” (vé. 250)
indulnak ki, akik ugy vélik, blinértelmezés csak akkor lehetséges, ha a blinh6z egyes szam elsé személyben
kozelitenek. Ludwig Wittgenstein — ugy tlnik, Schopenhauert kdvetve — ezt igy fogalmazta meg abban a
jegyzetflizetben, amelybdl a Tractatus kinétt: ,Lényegét tekintve, ami jo és rossz: az az én, nem a vilag”[6].
Lévinas és Nabert szerint az én itt nem ,altalanos alany”, s a blin semmiképpen sem az ember antropoldgiai
sajatossaga, hanem kinek-kinek személyesen kell kimondania: ,a rossz, mely tettemmel a vilagba kertlt, velem
vette kezdetét” (246). Ez a viszonyulas, tehat a biint a személyembe fogadd, mintegy domesztikald, hazon beliili
termékként elismeré gesztus azokban a gondolatmenetekben fogalmazodik meg, amelyek a Masikért érzett,
nemegyszer feltételek nélklli felelésségbdl, tartozasbdl indulnak ki, hiszen elsé latasra valami olyasmit is
magamra vallalok, amit kdzvetlenldl nem én tettem, az én szempontombdl tehat ,meg sem tortént”[7].

felelésségvallalas

Ez a belatas ugyanis — ,velem vette kezdetét” — kilonds id8szerkezetet feltételez. Amikor egy gonosz tettet
elkdvetek, nyilvanvaléan ,mar van rossz a vilagban”, errél fogalmam kell, hogy legyen, kiilénben hogyan volnék
képes a tettet — gyakran utolag, visszatekintve, a kdvetkezményeket latva — blinként felroni magamnak? Akkor
mit jelent, hogy ,velem vette kezdetét’? Ha a mondatot nem puszta leirasnak, hanem az elismerés, beismerés
performativ, megcselekvd gesztusanak tekintjlik,[8] épp a felelésségvallalas tettét érhetjik tetten. Tulajdonképpen
két kezdet k6zott verek hidat, tehat konstitutiv, alkoté cselekedetként elismerem: minden egyes gonosz tett
egyben ugyanannak a rossznak az Ujboli megjelenitése, Ujra-eljatszasa, Ujrainditasa, ismétlése; ugy tlnik,
tetteinkkel nemcsak térvényalkotok, hanem torvény(fenn)tartdk is vagyunk; az 6si kezdet az uj kezdetben
visszatér. A kettd tavol esik egymastol az idében, és egybe is esik: a kezdet halmozddik, kiarad, tulcsordul: ez a
.Kezdet excesszusa”.

De eltlinik-e a kezdet excesszusa, ha a rosszat eltékélten, szantszandékkal tesszik? Tengelyinél erre példa
Macbeth és lll. Richard. ,Nem valtozik-e meg itt egy csapasra a helyzet? — kérdezi. — Hiszen példaul Richard
elére kimondja: ’| am determinded to prove a villain’ [Vas Istvan forditasaban: ‘Ugy déntdttem, hogy gazember
leszek’ (1.1.30)]. Ezt az eltokéltséget Richard soha nem adja fol. Sorsa ezért az ellenkezéjét bizonyithatja, amire
eredetileg példaként idéztiik. Gondoljuk csak meg, hogyan tér vissza az imént kiemelt motivum a drama végén!

I am a villain: yet I lie. | am not.

Fool, of thyself speak well: fool, do not flatter. [5.3.191-193]
[Vas Istvan: ‘Gazember vagyok. Nem, nem! hazudok.
Kérkedj, bolond! — Ne hizelegj, bolond!]” (249-250)

Tengelyi szerint ezek az ,ellentmondasban vergédé szavak” (250) a tettben féloldhatatlan sorsreziduumra (sors-
Uledékre) utalnak. Azaz valami, ami kivilrél, sorsszer(ien hatarozza meg a tett-elkdvetét, hirtelen — nem-vartként,
meglepetésként — még akkor is felbukkan, ha a tett elkdvetbje azt hiszi, 6 sorsanak kizarélagos ura és iranyitdja.
Vagyis a blinnel feltéré rossz kezdete még a ,rossz elszant tevéi” esetében sem esik teljesen egybe ,a tudatos,
st eltokelt tett kezdetével” (250). ,Van valami, ami még ekkor is 'készen talalt’ marad, valami, amit semmilyen
szandék magaba nem fogadhat. Nem ennek jele-e az az ellentmondas, amelynek szerkezetét Richard szavai
olyan pontosan kivehetévé teszik? I am: ime, vagyok, aki lenni akartam. | am not: az nem lehet, hogy ez az
legyen, amit igy nevezek: ‘’6nmagam’. Do not flatter: ne altasd magad” (250, a kiemelés végig eredeti).
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Richard ,blinben rejl6 blintetése” valéban az, hogy mar most, a bosworthfieldi csata elétt a legy6zottek kozott
van; hogy (valészinileg tdbben) harc kézben — a régészek tanusaga szerint — tiz halalos sebet ejtenek rajta[9],
csak raadas és aradas: a ,legybzetés excesszusa”.[10] Richard hazudott, csalt, megtévesztett, széditett,
ragalmazott, gatlastalanul gyilkolt és gyilkoltatott — tobbek kdzott édestestvérét és az angyalokként abrazolt, még
esztétikailag is gyényorl kis hercegeket dlette meg —, és visszanéz a tronra, de nem Ul rajta senki. Amikor
Richard meghallja, hogy Richmond, a késébbi gyézedelmes VII. (Tudor) Henrik, mar a hajén van, hogy partra
szalljon és megddntse hatalmat, kérdéseket zudit a hirhozé Stanley fejére, de mondatai allitasként is igazak
lennének: ,Hat Ures a tron? Nincs ura a kardnak? / Meghalt-e a kiraly? / Gazdatlan az orszag?” (4.4.469-470).
Richard példaja mutatja: a zsarnokok, diktatorok elébb-utébb megbuknak, mintegy a bennik feszilé
ellentmondas Uresiti ki és fesziti szét 6ket.

a sors gytiri le

De ez igy — er0sen leegyszerisitett — erkélcsi tanulséag volna: Richard térténete nemcsak a kirdlydrama (historia)
mifajaba illik, tragédiaként is olvashato, vagyis sziikségszeri elem is rejtézik benne. Miért is kell Richardnak
veszitenie? Tengelyi Laszlé — mint lattuk — ezt ugy fejezi ki: Richard térténete éppugy bizonyitja, hogy 6nnén
sorsanak kovacsa, mint ennek az ellenkezéjét, vagyis hogy a sors gy(ri le. Ha Richardot visszaallitjuk a Tengelyi-
féle blinszerkezetre, azt latjuk: nala valéban van ,maradvany a sorsbol”’, ami a kettés kezdetbdl, azaz a kezdet
.excesszusabol” szarmazik, egészen pontosan abbdl az ellentmondasként kibukkand kettésseégbél, ami a biln
jelenségébdl kiiktathatatlan. Richardnak valami kiilsével mindenképpen szembe kell néznie, és ez nem csupan
Richmond, vagy a nyil, ami — a régészeti kutatasok szerint — a csataban talan el6szér pupon talalta.

egyedil van
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Ha Richard radébben, hogy amikor beallt a rossz tudatos megcselekvdi kdzeé, és egy-egy tettében megismételte
a bln kezdetét, ugy kerll szembe dnmagaval, hogy azért a multért is felel, amelyrél kbzvetlendl nem tehet.
Ebben az értelmezésben a sors mérte ra, hogy holmi ,Isten ostoraként” blintesse és megtisztitsa a Rézsak
haborujaban vérbe és koromba piszkoldédott Angliat. Shakespeare koraban t6bb térténetird, sét a kdzvélemény
nagy része is ennek emblematikus figurajat latta az amugy szinte karikaturisztikusan gonoszra rajzolt Ill.
Richardban.[11] Ekkor Richardot a sors ugy /atogatja, mint a darab végén a meggyilkoltak szellemei: Richard a
torténelem eszkoze, a sors sodorja. Ha viszont ugy tekint magara, mint aki sajat sorsanak kovacsa, és még
mindig nem sikerUlt elérnie, amit akart, senki mast nem okolhat, senki mast nem talél a rossz eredeteként, mint
onmagat: sajat maga all szemben magaval. Az ,arnyék”, amelyben a darab elején — tukor helyett — Gnmagat
nézegette, s amelyhez a fényt ,York napsutéssel” szolgaltatta (,Nem is tudok egyébbel szérakozni, / Mint hogy a
napon nézem arnyamat / Es cstifsdgomat magam magyarazom’[12]) egyszerre 6n-magaként szembenéz vele.
Ha mindehhez hozzavessziik, hogy Shakespeare koraban az arnyék (shadow) szinészt is jelentett[13], sok
kdvetkeztetést levonhatnank szinész és megformalt karakter viszonyardl, a szinjatszasrol, az eléadasrol mint
meédiumrol, a performativitasrol, olyan kérdésekrél, amelyek — a darabok tanusaga szerint — Shakespeare-t egész
palyaja alatt izgattak. A darabvégi én-hasadast pedig még jobban alahuzza, hogy Shakespeare életm{ivében ez
az egyetlen drama, amely ugy kezdddik, hogy a cimszerepld egyedul van, és csupan a kdzdnseéget szdlithatja,
széditheti és nyerheti meg egy hosszu monoldgban. llyet még az un. nagytragédiakban (Hamlet, Othello, Lear,
Macbeth) sem talalunk. A /ll. Richard fokozatosan és kovetkezetesen halad az egyt6l a meghasonlott két én felé.

az ontudat miikodése

Amikor Richard szembenéz az ,arnyékaval”, azzal a — Lévinas nyoman — ,monstruozitas”-nak nevezett
iszonyattal szembesiil, amely a ,készen kapott rossz”-ban mindig is ott lapult, s ami mindig is a miénk volt. A blint
nemcsak akkor tesszik kivilre, ha haritani akarjuk; ahhoz is kivilre kell helyezniink, hogy — ismét —
befogadhassuk, elismerjuk. Erre — azt hiszem — azért van lehetéséglink, mert aligha tudhatnank énmagunkrol,
aligha lennénk tudattal rendelkez® én-ek, ha nem volnank képesek 6nmagunkhoz harmadik személyben is
viszonyulni, mintegy ,kivilrél nézni magunkat”’, 6nmagunkon ,kivdl kerilni” (,magunkon kivil lenni”), mikzben
err6l a viszonyrol — én viszonyulok 6nmagamhoz az 6 szemszdgébdl — is tudunk: képesek vagyunk egyszerre
Jatni 6nmagunkat”, megfigyelni az (6-)én-t és az (én-)6-t. llyen értelemben csak akkor van én, ha 6/az, és az 6
megszolitasaként — mintegy elsé I1épésként, hogy az 6-bdl/az-bdl (ismét) én legyen — te is van.[14] Az én-
hasadas magja — ugy tlnik — adott az éntudatra ébredésben. De fontos latnunk, hogy ez a szerkezet, mint az
oOntudat mikodésének egy (talan) lehetséges, és persze roppant vazlatos leirasa még semmiféle magyarazatot
nem ad a blinre; ahogyan Tengelyi Laszl6 figyelmeztet: a blin ,nem ténye a vildagnak, hanem sorsfordulata
vilagon-létiinknek” (251, a kiemelés eredeti). Mivel a blin értelmezésekor eleve csak olyan Iények torténeteihez,
életeseményeihez nyulunk, akikrél értelmet feltételeziink, tehat ugy képzeljik, rendelkeznek az értelmezés és a
reflexid, a szamvetés képességével, a vizsgaldédas eredménye is csak egy lehetséges interpretacio lehet: egy
valoszinisithetd leiras a sok kézil, amelynek igazsaga nem a vilag tényeivel, hanem — tdredékes és esetleges —
emberi tapasztalatainkkal igazolhato.

52



ennek ara van

Amikor Tengelyi bevezeti a blin szerkezetét megnyité kulcsfogalmat, a ,sorseseményt”, olyan kategoriat keres,
amely egyszerre képes megragadni a biin kint- és bent-lévéségét. Dont6 fontossagu tehat, hogy a biinfogalom
Osszefoglalo értelmezése mar eleve az én vagy a ,kint” feldl, pl. a sors oldalarél (mintegy kozmolégiai
nézdépontbdl, a narrativak kutatoi talan azt mondanak: a mindentudo elbeszéld nézépontjabdl) torténik-e.
Egyértelm(, hogy a fenomenoldgiai-hermeneutikai hagyomanyt kovetve Tengelyi a biin meghatarozasahoz[15] az
énbdl (az én-tapasztalatbdl) indul ki. Az én feldl tekintve a ,kint-lévé” a ,nyiltan feltérd ellentmondas”, amely
meglep (esetleg megraz, 6sszetor), mert eddig szigoru értelemben ,nem tudtam réla”, és nincs felette
hatalmam.[16] Szintén ,kint-lév6” a blinfogalom rogzitésében a rossznak az az adottsaga, hogy a cselekvé a
,Sorsosszefiiggésben” (valami ,nagy torténetben”, amelynek & is szerepléje) ,készen taldlja”, tehat a rossz
sorsszer(ien torténik vele. Ugyanakkor az ember — szabadsaga révén — a rosszat belsdvé teheti, elismerheti, de
ennek ara van: szembekerul 6nmagaval. Ez a sorsfordulat, melyet a kdnyv idénként peripeteianak is nevez (pl.
237). A peripeteia Arisztotelész Poétikajaban a tragédia egyik alapvet6 szerkezeti eleme,[17] és ez ismét
figyelmeztet, hogy a sorsfordulat dbrazolasanak kitiintetett helye a drama, legalabbis bizonyos mifajai. (A
shakespeare-i tragédiaban a sorsfordulatok jelz8i gyakran monolégok, amikor a cselekmény folyasa megall, és a
f6hés a helyzetére reflektal). Az ember azonban nem id6zhet fordulatok pillanataiban: élnie kell az életét, folytatni
|étét; az események visszarantjak a ,sors folyasaba”, a vilag dolgai k6zé, az itt-létbe”, hiszen mindannyian
idében éllink. Személyes kataklizmaként atéljik a blin ellentmondasat, a visszailleszkedés soran aztan sajat
sorsunkra, s6t az ,emberi sorsra” is raismerhetiink. A ,ki-ki a sajat sorsara ismer’ megallapitasban a biin, az énbdl
megint ,kifelé”, a ,sors irdnyaba” tart, de a blin most mar atélt tapasztalat, és nem a ,felmentés”, a ,felel6sség
aldli kibujas”, hanem a ,sorskdzdsség” felé veszi utjat. De ahogy a ,sajat sors” betagozddik az idébe, s ezaltal az
altalanos emberi sorsbha, ugy valik az én bliném egyszer(ien blinné, killsévé, a Rossza, ami fol6tt mar nincs
hatalmam.
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Tengelyi Laszl6 a ,kulsét és bels6t” egyarant tartalmazé sorsesemény fogalmanak értelmezésére nehezen
valaszthatott volna szerencsésebb példat — legalabbis Shakespeare-bél —, mint Richard elsé monolégjat, és
annak hires sorat: ,/ am determined to prove a villain” (,ugy dontéttem, hogy gazember leszek”). De a determined
itt azt is jelentheti: "valami (pl. a sors) determinal, mintegy predesztinal arra, hogy gazember legyek’. Ahogy
Antony Hammond, a darab szerkeszt6je a masodik Arden Shakespeare sorozatban fogalmaz: ,az ige szenvedd
szerkezetben is olvashato, s akkor azt implikalja, hogy Richard szerepét a gondviselés, a sors hatarozta
meg.”[18] Tehat mar Richard elsé monoldgbeli sora is egyszerre mutatja a ,gonosz elszant tevéjeként” és a sors
jatékszereként, tulajdonképpen mar itt felsejlik, hogy a blin-modell feldl tekintve akarva-akaratlan szemben all
onmagaval. A kétértelmiségben mar ekkor ott lapul a sorsesemény kettéssége: egyszerre ad szamot arrdl, hogy
a bln kivulrél érkezd sors és személyes felelésség kérdése.

szélesebb taviat

Ha ez a kétértelmiség figyelmink k6zéppontjaban marad, élesen kirajzolédik, Richard monolégja mennyire a
kettésségek, az ellentétek szerkezeteire feszitett: nemcsak , York napstitése” all szemben a ,napon nézett
arnnyal”’, hanem ,rosszkedvink tele” a ,ttinddklé nyarral”’, a ,vad riadék” a ,vig vacsorakkal”’, a szerelem a
gazsaggal és igy tovabb. Ezt az egyszeri olvaso vagy néz6, sét az irodalomtudds minden sorsesemény-fogalom
nélkil is észreveheti, de az ellentétek a sorsesemény-fogalommal a hattérben (annak ,napsitésében”) sokkal
szélesebb tavlatba kertilnek. Jelentéstdbbletet kinal az ellentétek értelmezésében. Hiszen a szoveget
olvashatom mar ugy is, hogy a koélt6i képekben — mintegy lathato, plasztikus formaban — a filozoéfiai fogalomban
rejlé kettésseég, kétértelmiiség tér ujra meg Ujra vissza.

minden elgondolhaté jovo

Ha a dramaértelmezé ugy dont, hogy a ,kezdet excesszusaban” megragadott idébeli, temporalis kettésséget is
megkeresi a darabban, tovabbi érdekes szévegosszefliggésekre bukkanhat. Emléksziink: a kezdet excesszusa,
a binhoz tapado tett ,rossz-jellege” utdlag ismerhetd fel. Ezért a tett mintegy ,kétszer van jelen”: amikor
elkdvettem, de nem tudtam, hogy b(in, és amikor a jelenben, a most-ban szembenézek vele, Ujra szerepeltetem,
és blinként azonositom, blnnek ismerem el: mintegy az akkori tettemet most ,cselekszem meg”, de mar blinként.
llyen értelemben a tett a multban — legalabbis mint biin — ,sohasem tértént meg”. A lll. Richard IV. felvonasanak 4.
jelenetében Richard a rovid ideig uralkodé IV. Edward 6zvegyétdl, Erzsébettél megkéri szintén Erzsébet nevi
lanyanak kezét (Lady Anne, akit a darab elején olyan nagy sikerrel csabitott el, ekkor mar nem él). A lanykérés
ezuttal csufos kudarcba fullad, és Erzsébet a jelenet vége felé — szarkasztikusan — megkérdezi az eskiid6z6
Richardot: ,What can’st thou swear by now?”, azaz: ,Mire tudsz most eskidni?”[19]. Richard: ,The time to come”:
.arra az idére, ami még jonni fog”, azaz: a jovére.[20] Erzsébet: ,That thou hast wronged in the time o’erpast’, de
ez a mondat bonyolultabb jelentés(i Vas Istvan forditasanal: ,Azt [a jovét] tonkretetted mar a mult id6kben”
(4.4.388). Szo szerint: 'te ezt mar rossza tetted, megrosszitottad, megbecstelenitetted az eltelt id6ben’[21].
Antony Hammond jegyzetét is segitségul hiva: ,mivel szérny( tetteket kdvettél el a multban, ezek hatasa mar
eleve tonkretett, elézetesen blinné valtoztatott minden id6ét, ami egyaltalan eljohet; tdnkre tette, 'rossza tette’
minden tettedet, ami az idében megtdrténhet”. Ha ehhez hozzavesszik, hogy Richard elsé monoldgjaban —
tobbek kdzott — ugy mutatkozik be, mint akit ,sajat ideje elétt, szinte csak félig 'elkészitve’, alig 'megalkotva’
kildtek ebbe a lélegz6 (él6) vilagba” (,sent before my time / Into this breathing world scarce half made up”; Vas
Istvan: ,Ki torzult, félig-kész, s id6 el6tt / Kiildettem el e 1élegzé vilagba” [1.1.20-21]), a blin és az id6 viszonyanak
igen kulénleges abrazolasmaodijat latjuk. Mintha Erzsébet azt a multra vonatkozo id6szerkezetet, amelyet a
.kezdet excesszusaban” ismertiink fel, a jévére, méghozza — talan valami atokként, 6rokds sorsként — minden
elgondolhaté jévdre is kierjesztené.

Ertelme korilbelll ez: akarmit is teszel, 6rokké megrogzétt blin6z6 maradsz. De nhemcsak abban az értelemben,
hogy ujabb binéket kbvetsz el, hanem mar minden lehetséges tettedre, minden jévébeli blnnel valo
szembenézésedre is kiterjed blineid szérnyli hatasa. Mar minden bdnt elkbvettél, méghozza azelbtt, hogy még
barmely tetted a jévében megtérténhetett volna. Ordégi kérben fogsz mozogni, ,kbzlekedni’: a jelen visszakiild a
multba, de egyszerre kild a jévébe is, hogy ismét a multban talald magad, s a jovében mar éppugy eleve
megtértént minden gonoszsagod, ahogy a jelenben radébbensz, hogy minden multbeli tetted biin volt. Igen,
igazad volt, amikor azt mondtad magadrdl, ,félig elkészitett”, sajat idéd elbtti vagy, csak mélyebben igaz, mint
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gondoltad. Mert mindig ,el6tti” és ,utani” leszel: meg akarod el6zni magad, ,el6bb” akarsz érkezni, mint a biinéd,
és mindig csak biin ,utaniként” talalod 6nmagad; akarhany példanyban akarsz létezni, hogy kifogj az idén, mindig
,K€S0” lesz, akarmilyen ,koran’, ,id6 el6tt” indulsz dtnak. ,Jokor” kelhetsz, megis mindig rosszkor érkezel, meg
felkelésed is — utdlag ,,rossz™-nak — bizonyul. Mintha Erzsébet szavai — Richard korai monolégjanak hatterében —
a blnbe zartsag allapotat jelenitenék meg, ahonnan nincs kiut. Richard — nem puszta reflexioként megélt, hanem
Jfelelésségének terhére” (259) vallalt — szembenézése, szembekerilése 6nmagaval Erzsébet — talan koltéi
tulzasa — szerint azért nem lehetséges, mert Richardtol mar elvétetett a j6v6 is. Richard példajabdl ugy tlnik, a
szabadsag jegyében elhatarozott szembenézésre csak akkor van méd, ha feltételezzilk: az embernek még

Jiszta”, azaz a blntél mar nem eleve mocskos jovéje van; még joggal remélhet valami valtozast.

Innen, ha akarunk, még tovabb Iéphetiink, s a filozéfus fogalmai mentén arra is felfigyelhetiink, a /ll. Richardban
milyen sokszor fordul el§ a ,mar” és a ,még” (already és still) az ,el6bb” és ,utébb” (before és after) szb; ezeket a
drama egyik szerkezeti elemeként is azonosithatjuk. Ennek kibontasa helyett azonban egy pillantast kell vetnink
a masik Shakespeare-h@sre, akit Tengelyi épp csak megemlit: Macbethre.

sajat torténet

Macbeth és Ill. Richard ésszehasonlitasa a Shakespeare-tudomany nagy fejezete: szinte alig van olyan —
elsésorban — Macbeth-elemzés, amely az angol kiraly figurajaban ne a skét uralkodo korai valtozatat [22] latna.
De tobb kulénbség van koztik, mint hasonlosag.[23] Mindketten pontosan tudjak, hogy amit elkbvetnek, az rossz,
bln, s nemcsak hétkéznapi, moralis tekintetben (a térvény el6tt), hanem metafizikai dimenzidkban is. Csakhogy
Richard a ,rossz elszant tevéjeként” minden kévetkezményre ugy gondol, mint ami a sajat elébbre jutasat (kiralyi
mivoltat) segiti: j6l megtanulta a térténelmet és meglovagolja, dnmagat cselekvé részesnek tekinti; szamit,
kiszamit, csapdat allit, s csak a darab végén doébben ra, hogy léte alapjaiban rendilt meg. Macbeth mar a kezdet
kezdetén érzi, a cselekmény a féldon tulrol, valamiféle természetfolotti eré akaratabdl indul; szamara a
torténelem eleve dramai, kiszamithatatlan fordulatokkal, és sajat torténete egyre inkabb vizioktdl terhes, alomiizé
rémdramaként telepszik ra.[24] Richard mindig a hatalomra t6rd, lehetd legcélravezetébb utat keresi; Macbethre
ratalal sajat torténete, amelyben egyre nehezebben tajékozddik, s kétségbeesetten igyekszik kiflirkészni a
természetfolottit, melyet szamara leginkabb a vészlények (a boszorkanyok) testesitenek meg; fel akarja mérni a
Lvarazskor’[25] hatarait; szaguldani kezd, hogy kifogjon az ismeretlen erén, s6t megprobalja megelézni azt.
Richard is, Macbeth is kézzelfoghat6é személyeket akarnak legy6zni, eleinte sikerrel: Richardnak — Clarence-en,
majd Lady Anne-en kezdve — 6sszesen tizenegy aldozata van, és csak ekkor kerlil szembe a meggyilkoltak
szellemeivel és 6nmagaval. Macbeth el8szor ,vérgézflirdében” (vo. 1.2.45) a lazado skdtokkal és a norvégokkal
csatazik, azutan kdvetkezik Duncan, Banquo és Macduff csaladjanak meggyilkolasa, s végul az ifju Siward az
utolso, akit — ezuttal nyilt szinen — sikerul megolnie. De Macbeth mar a f6 tett, a Duncan elleni merénylet el6tt
figyeli, elemzi 6nmagat,[26] igyekszik felmérni minden egyes tettének inditékait és lehetséges kdvetkezményeit,
Banquo szelleme pedig — a fegyvertars és legjobb barat meggyilkoltatdsa utan és majdnem pontosan a darab
koézéppontjaban — szinte r6gtén megjelenik neki.

egymaseért kovetik el

Macbethhez a kisértés kivilrdl érkezik, a vészlények képében, de a kérdésre, hol van a ,rossz”, a ,gonosz”, a bin
végso ,eredete”, a dramai széveg sehol sem ad egyértelm(i valaszt. Mindvégig nyitott marad, hogy a harom, mar
onmagaban is sok jelentésl boszorkany Macbeth legbelsé vagyainak kivetilése-e, vagy végzetszerd, akar
parkaknak, nornnak is tekinthetd, a f6hds sorsat eleve elddntd lényekrdl van sz6. A kettésség igy a gyilkossagokre
is érvényes. Macbeth mar a darab kezdetén szembekerll 6nmagaval; retteg, vacog és szenved az eléje toluld
rémesebbnél rémesebb képektdl. Tragédidjanak sajatossaga, hogy egyszerre aktiv cselekvd ,belll”, és Gnmagara
reflektalé gondolkodd — kivil” a tettein. Richard sokaig rezzenéstelenil teremti az iszonyatot, és hatalmas
szOrnyeteggé novi ki magat; Macbethtél teljesen sohasem idegenediink el, és — mint Stephen Booth talaléan
megjegyezte — 6 Shakespeare egyetlen tragikus hése, aki a ,mi méretlink”.[27] Richard annyira tele van
onmagaval, hogy csupan a végcélt 1atja, és a darab végéig nem marad ,hely”, hogy ott ,megvetve labat”
visszatekintsen 6nmagara. De rettenetesen csalddik, amikor kiderdl: bar kiraly lett, a trén mégis Ures, s mindenki
elpartol t6le; hidba nyeri el Lady Anne-t, mégis mindvégig egyedul van; Richard csak mint asszonycsabité lép fel
el6ttlink, sohasem latjuk mint férjet. Macbeth els6 dolga, hogy a vészlények megjelenésérél beszamoljon Lady
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Macbethnek, és els6sorban azért megy bele a véres jatékba, mert akit a legjobban szeret, s akirél tudja, hogy a
legjobban szereti: a felesége, ugyanarra a nyilvanvaléan gonosz tettre biztatja, amit sajat ambicioi sugnak neki,
és ami — legalabbis az 6 értelmezésében — kévetkezhet a vészlények homalyos, foldontuli joslataibol. Ami nem
jelenti, hogy Lady Macbeth lenne a negyedik vészlény; fontos, hogy a Macbethben a gyilkossag a szerelem
boldogsagaban, mar-mar extazisaban fogan. Lady Macbeth fohasza a sotét er6kh6z[28] — amirél sohasem dertil
ki, meghallgatasra talalt-e — inkabb azt mutatja: akar néiségébdl is kivetkézik, még a csecsemdgyilkossagot, sét a
karhozatot is vallalna, hogy ahhoz segitse nagyszeri férjét, amit Macbeth megérdemel, s ami a Lady szerint
elsdsorban férjének fontos. Ahogyan Macbeth is ugy gondolja: féleg felesége vagya, hogy kiralyné legyen;
egymaseért kovetik el egyiitt a tobbszoérosen szornyl blnt: egy védtelen 6éregembert, kiralyukat, rokonukat és
hazuk vendégét almaban leszurjak. Figyelemreméltd, ki mikor kezd d6nmagardl harmadik személyben beszélni:
Richard — mint Tengelyi idézte — csupan a darab végeén, kdzvetlenul az dlomszerl szellemjaras utan, a
bosworthfieldi csata el6tt, s még ekkor is tulsulyban van az egyes szam els6 személy:

Kitél félek? Magamtol? Itt nincsen mas:
En és én; Richard szereti Richardot.
Gyilkos van itt? Nem. De igen: az vagyok.
Hat menekulj! Mi? Sajat magamtol?

Jo ok van ra... hogy nehogy bosszut alljak?
Mi, én magam énrajtam? Jaj, szeretem
Magam. Miért? Talan valami joért,

Amit én tettem magammal? Nem, nem,
Valéjaban gyllolom magamat,

Mert gy(ildletes dolgokat tettem,

En egyediil, én. Gazember vagyok.

Nem, dehogy, hazudtam, nem vagyok!
Bolond, mondj csak szépeket magadrol!
Bolond, ne hizelegj!  (5.3. 183—-193)[29].

Onszembesitd sorok, de egyszer(i megallapitasok, kérdések, felkialtasok (,Richard szereti Richardot”, ,Mi? Sajat
magamtél?” ,hazudtam, nem vagyok!”) zaklatott sorozata.[30] Amikor Macbeth el8sz6r beszél egyes szam
harmadik személyben magardl, kézvetlentl Duncan meggyilkolasa utan, a merénylet masik f6 aldozata maga az
alom, amelyet olyan sorok jelenitenek meg, amelyek egyszerre dramaiak és liraiak:

Hallottam, valaki azt kialtja: ,Ne aludj

Tovabb, Macbeth almot 61", az artatlan

Almot, mely kisimitja a rancokat

A gondok zubbonyan, a mély almot,

Mely elveszi minden nap életét,

Orlédés gyogyfiirdéje, megrongalt

Elme balzsama, taplalé élteténk,

A féfogas a természet asztalan. (2.2.48-55)[31]

Richardnal a szembenézés Richarddal — bar az egyéni akarat és sorsszer(iség kettéssége felsejlik mar az elsé
sorokban — elsésorban végeredmény; Macbeth esetében az 6sszelitkdzés dnmagaval maga a drama.

Richard példajat Tengelyi ,gondolatkisérlet’-nek nevezi (251), és igy a ,sorsfordulatokrol szolé okfejtés” soran
elészor van lehetéség, hogy a ,blintapasztalatot eleven valéjaban magunk el6tt lassuk.” (250) ,Eddig egy sajatos
'fenomenoldgiai konstrukcid’ kidolgozasan faradoztunk” — irja —, ,egy enigma 'hermeneutikai vazat’ probaltuk
folépiteni. A gonosztevé [...] dramajaban azonban mindannak félmutathaté 'nyomara’ bukkanunk, amirél eddig
csak sz6 esett.” (250, a kiemelések eredetiek). Milyen tanulsagok adédnak ebbél filozofia és irodalom viszonyara
nézve?

Tengelyi Laszlé nem a /ll. Richard (és killonésen nem a Macbeth) elemzésére vallalkozik, de Richard torténete
nem is puszta irodalmi illusztracié: Richard sorsa, mondatai egy fenomenolégiai-hermeneutikai és a bln
vizsgalatanak szempontjabdl sarkalatos belatashoz segiti a filozofust. Lényegbe talaléan és heurisztikusan talal

56



ra Tengelyi a filozofiai megkdzelités Uj elemére. Ahogyan késébbi munkaiban Proust és Thomas Mann
regényeit[32], vagy mar a Blin-kényvben Szophoklész dramait is (pl. 238) bevonja vizsgalédasaiba. Es nem a
szerzék tekintélye, presztizse miatt van sziiksége az irodalomra, hanem — most Richard térténeténél maradva —
a shakespeare-i szoveg, a megfogalmazas, a tényleges ,nyelvi formak” (251) lenditik tovabb.

hol huzédik a hatar

Mindebbdl nem kdvetkezik, hogy az irodalom tdbbet tud, mélyebb, mint a filozéfia. Mas. Ricoeur kijelenti: ,a
létezés tragikus latasmaodja a szinpadi jatékban abrazolhatd ugyan, a gondolkodas szamara azonban egy hataron
tul hozzaférhetetlen” (idézi Tengelyi, 187). J6 lenne tudni, pontosan hol huzédik a hatar, és hogy a
jelentéstobbletet, amely a gondolkodas szamara nem hozzaférhetd, mivel és hogyan érzékeljik. Ha ugyanis
Ricoeurnek igaza van, olyan helyzetben vagyunk, amelybdl nemigen van kiut. Hiszen a hatar pontosan annak
mértékében képzddik Ujra, tolddik tovabb és tovabb, amilyen mértékben a gondolkodas egyre messzebbre jut,
barmekkora teriletet hoditson is meg. Raadasul nemcsak a szinpadon eljatszott tragédiarél mondhato el, hogy a
Jelentése (fogalmilag) kimerithetetlen”, hanem barmilyen valédi mlalkotasrol, sét fontosabb emberi jelenségrél is,
de hogy mi szamit valédinak vagy fontosabbnak, megint nehezen megvalaszolhaté. Tengelyi fogalmilag kozelit
Richard térténetéhez, igy rogziti a blinjelenséget, s ezt a dramai-koltéi szoveg szovetébdl, feltlind nyelvi
megnyilvanulasok elemzésébdl ,vonja ki”. Nem alkot ,elméletet” filozofia és irodalom viszonyardl, nem allitja
szembe egyiket a masikkal, nem foglalkozik azzal, vajon ,rivalisai-e” egymasnak pl. ismeretelméleti szempontbdl,
vagy sem, hanem — nekem ugy tlinik — az irodalmi széveget az emberi tapasztalat alaposan megvalogatott,
megtisztitott, és féleg tdmoritve megjelenitett, siritett — sz szerint ,meg-alkotott” (szinte szinpadi) e/6adasanak
tekinti. Valahogy ugy, ahogyan egy Shakespeare-drama elolvasasa vagy megtekintése felérhet tdbb évnyi, az
Lelet forgatagaban” szerzett, szamtalan lényegtelen mozzanattal terhelt hétk6znapi tapasztalattal. A tapasztalat
pedig a fenomenoldgiai-hermeneutikai megkoézelitésnek is nyersanyaga. Tengelyi szamara a kiindulé kérdés nem
az, hogy a leirasok milyen kézegben, médiumban szilettek. A f6kérdés: vajon dsszehasonlithatok-e, és ha ugy
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dontoéttem, igen (példaul mert ugy érzékelem, ,témajuk” a vizsgalat targyaként azonositott jelenség: ugyanarrol
vagy hasonlérol szélnak), akkor a feladat, hogy fogalmilag minél pontosabban megragadjam értelmiiket,
jelent6ségliket, jelentésiiket. Mindekdzben Tengelyi fenntartja a megjelenitések kdzegeinek énallésagat, mert a
médiumok kuldnbségeinek — és hasonldsagaiknak — érzékelése része az elemzd fogalmi megragadasnak:
irodalom és filozofia massaganak a fogalmak kimunkalasaban is ,szo6hoz kell jutnia”. Amit egy elvonatkoztatott,
minél tdmorebb megfogalmazassal probalunk megragadni emitt, azt amott (példaul egy valédi vagy képzeletbeli
szinpadon) ,eleven valodjaban” (250) latjuk; amirdl beszélink, amire szavaink vonatkoznak, amit — a fogalmak
tisztének, feladatanak, dolganak megfelel6en — inkabb az elvontsag altalanossagaban fogunk fel, az egyszerre
egyediként, kiilénlegesként megelevenedik, megszolal, cselekszik: ,at-vilag-itott”, a sz6 szoros értelmében /at-
lelet lesz.
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[11] Valahogy ugy, ahogy — Shakespeare koraban is — bizonyos teoldgusok Judas figurajat értelmezték: azért
kellett aruléva valnia, hogy végul Jézus meghaljon a kereszten, és megvaltsa a vilagot. Richard megitélésére
nézve |. Antony Hammond kit(in6é bevezet6jét a masodik Arden-sorozat //l. Richard-kiadasaban (Antony
Hammond, szerk. The Arden Shakespeare: King Richard Ill, London and New York: Methuen, 1981, pp. 73-97).
Az angol idézetek is ebbdl a kiadasbdl valdk.

[12] 1.1.25-27, Vas Istvan forditasaban; angolul: ,[I] have no delight to pass away the time / Unless to spy my
shadow in the sun / And descant on my own deformity”. A spy tébb mint ,néz”: inkabb: az arnyékom utan
kémkedek’, azt ‘vizslan vizsgalom/kutatom’, és a descant akkor kb. azt jelentette: ‘'egy zenei harmoniaval
szemben hosszan énekel’, vagyis 'félreviszi pl. a korust’. Ez a zenei metafora kiilénés harmoéniaban van azzal,
ahogy Richard York ,békeidejét” jellemezte: ,ilyen fuvolazé békekorban” (1.1.24), s el6tte: most a palotdkban
mindenki ,flirge labakkal szokell [...] Iéha lantzenére” (1.1.13—14). Tehat nem annyira arrél van szé, hogy Richard
csufsagat ,maga magyarazza”, mert ezt mondja: ,sajat torzszuléttségemrél mas hangnemben énekelgetek”, s
ezzel majd masokat is athangolok, és lassan elhangolom a latszélagos harmoniat.

[13] PI. v6. Macbeth hires soraval: ,Life’s but a walking shadow, a poor player...” (5.5.23 [Sandra Clark és Pamela
Mason (szerk.), The Arden Shakespeare: Macbeth, 3. sorozat; London: Bloomsbury, 2015, a Macbethbdl
szarmazo angol idézetek mind ebbél a kiadasbdl valok]), ,Az élet csupan sétald arny, egy nyavalyas / Szinész”
(William Shakespeare: Macbeth, forditotta, jegyzetekkel és bevezetdvel ellatta Kallay Géza, Budapest: Liget,
2014, http://www.grafium.hu/liget/ebook/kallay_macbeth/Macbeth-KallayG-Liget.pdf, p. 122; a Macbethbdl
magyarul végig ebbdl a kiadasbdl idézek).

[14] Mintha a fizikai tér harom dimenzidja az én-te-6/az viszony lehetd ,legszemélytelenebb” formaja volna, a sors
pedig a ,sajat id6” legszemélytelenebb formaja — de ez messze vezet. Az mindenesetre figyelemreméltd, hogy
negyedik nyelvtani-grammatikai személyt csak metaforikusan tudunk elképzelni, ahogyan nemigen értjuk,
valojaban mit jelent, ha valaki negyedik (vagy 6tddik, hatodik stb.) dimenziérdl beszél, ugyanakkor a harom
(grammatikai értelemben vett) személy minden é16 nyelvben fellelhetd.

[15] ,A biin sorsesemény; olyan tett tehat, amely sorsfordulatot idéz f6l, és mar maga is sorsszeriien jatszodik le;
e tett soran a cselekvé a rosszat, melyet — ‘eredendd szétvalasztasként’, avagy ‘eredendd megforditaskent’— a
'sorsOsszefiiggésben’ készen talal, szabadsaganak erejével és felel6sségének terhére ugy tartja fenn, alakitja at
vagy tetézi meg, hogy ezaltal 5nmagaval szembekertil, mikb6zben ebben az eleve meglévo, vegliil azonban nyiltan
is foltéré ellentmondésban kényszerlien ‘sajat sorsara’ismer” (259, a kdnyvben is végig délt betiivel).

[16] Tengelyi Laszl6 a Filozéfia cim(i kényv [Boros Gabor (szerk.), Budapest: Akadémiai Kiadd, (2007), 2010] ,Uj
fenomenoldgia Franciaorszagban” cim( fejezetében (pp. 1346-1371) a 20-21. szazad forduldjan bekovetkezett
fenomenoldégiai fordulatrél szamol be. A fordulat Iényege, hogy a fenomenoldgusok tébbsége azt az értelmi
tobbletet keresi az emberi tapasztalatban, amely visszavezethetetlen az értelemadoé tudat teljesitményére.
Mintegy azt mondhatnank, van olyan értelem, amely a tudatot is ,meglepi”; vannak értelmek, amelyeknek a
tudatban ,semmi alapjuk” nem lehetett; mintha egy-egy értelem épp, hogy szembeszegtilne a tudat értelemado
tevékenységével (vo. elsésorban: Filozéfia, p. 1352). Ugy gondolom, amikor Tengelyi a biin fogalmanak kulcs-
mozzanataként a hirtelen, meghdkkentéen feltéré ellentmondast jeldli meg, ami sorsfordulatot eredményez, ilyen
spontan értelmet ismer fol. Ezért ugy tlinik, 6 ezt a fenomenoldgiai fordulatot voltaképpen mar 1993-ban — a Biin-
kdényv megjelenésekor — megtette.

[17] ,Varatlan fordulat (peripeteia)’: ,a cselekedeteknek ellenkezdre valtasa [...] a valészinliség vagy a
szlikségszerliség szerint — mint példaul az Oidipusban valaki megérkezvén azzal a szandékkal, hogy Oidipust
megodrvendezteti és megszabaditja anyjaval kapcsolatos félelmétdl azaltal, hogy megismertette, ki 6, épp az
ellenkezét tette” (Arisztotelész: Poétika, ford.: Ritook Zsigmond, szerk. Bolonyai Gabor, Matura Bélcselet,
Budapest: PannonKlett, 1987, 52a, p. 49).

[18] V6. Antony Hammond, szerk.: The Arden Shakespeare: King Richard Ill, i. k., p. 127.
[19] Vas Istvan: ,Mire esklidhetsz?” (4.4.387)

[20] Vas Istvan: ,A jové idére” (4.4.387)
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[21] Talan igy lehetne ,m"-forditani: ,Minden id6t, ami telik s telhet / tbnkre tettél”.

[22] A lll. Richard korai m, vélhetéen 1593 elsé felében keletkezett, a Macbeth a ,négy nagytragédia” utolsé
darabja, legvaldszin(ibb, hogy 1606 kdzepén készlilt.

[23] Kenneth Muir példaul igy zarja 6sszehasonlitasat: ,Richard a gazember mint hés; Macbeth hés, aki
gazemberré lesz” (Kenneth Muir (szerk.), The Arden Shakespeare: Macbeth, masodik sorozat, London: Methuen
and Co. Ltd. (1962), 1979, p. liii.

[24]1 V6. ,Hogy ez a torténet a foldrdl tulrdl indul / Lehet, hogy j6, de hozhat bajt is...” (1.3.148-149).
[25] V6. A harom boszorkany egyiitt: ,Allj, meghtztuk a varazskort.” (1.3.38).

[26] PI. ,A gondolat csak képzeli még, hogy 6l / De Ugy razza létem allvanyzatat, / Hogy a cselekvés elméletekbe
fordul / Es van a semmi, és az sincs, ami van” (1.3. 157—160).

[27] Stephen Booth: ‘King Lear’, ‘Macbeth’, Indefinition and Tragedy, New Haven: Yale University Press, 1983, p.
110.

[28] ,Gyertek, sorsnak szolgald szellemek, / Itt valtoztassatok at, / Ne szamitson, hogy nének szulettem. / A fejem
bubjatol a nagylabujjamig / Toltsén el a legriasztébb kegyetlenség [...] Két mellemben a tej legyen erjedt epe...”
(1.5.43-47; 53)

[29] Vas Istvan forditasaban: ,Magamtol félek? Nincs itt senki mas. / Kitél félek? Magamtol? Itt nincsen mas / En
én vagyok, Richard Richard baratja. / Tan gyilkos van itt? Nem. Dehogynem: én. / Hat futni! Magamtol? Van okom
erre: / Kilénben bosszut allok. Magamon? / Szeretem magamat. Miért? Talan / A j6ért, amit én tettem
magammal? / Nem, sajnos nem. Gy(l6ldm magamat / Minden elkdvetett gaztettemeért. / Gazember vagyok. Nem,
nem! hazudok. / Kérkedj, bolond! — Ne hizelegj, bolond!”

[30] Géher Istvan egyik egyetemi eléadasaban mondta errél a monolégroél: ,ez még csak merd tlzijaték”.

[31] Roppant érdekes, hogy a ,négy nagytragédiaban” ki mikor kezd dnmagardl harmadik személyben beszélni:
Hamlet és Othello csak a darab végén, Lear és Macbeth mar a drama elején (Lear a legkorabban).

[32] PI. Tengelyi Laszl6: Elettorténet és sorsesemény, Budapest: Atlantisz Kényvkiadd, 1998, pp. 13—14, 24-25,
31-32 stb.

kép | Magdalena Abakanowicz szobrai
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Nyerges Gabor Adam TULOLDAL

Szendi Noranak

Bizonyos tekintetben atértiink a tuloldalra,
mondom eleve kurzivan, mert magamtol idézek,
van ez igy, mostanaban gyakran, ez nem probléma,
mivel (most a tiédrél lesz szo, ugyhogy figyelj)
egy bizonyos tekintetben mar azt hiszem, van
értelmem, ahogyan onnan latszom, és ahonnan
hajlamos vagyok elhinni, hogy vannak

baratsagos tlkr6z6dést teremtd fényviszonyok

és jotékonyabb beesési szdgek. A tuloldal meg
nemcsak horizontalis hivatkozas, hanem kézhelyes
szimbolikanak is megfelel6 alap, elvégre én is

ugy lépdelek egy ideje, ahogy gyerekkoromban,
idiota, karikatursztikus rajzfilmléptekkel, mint

aki valéban, mindig valahol oftt van,

a szintén egyre rokonszenvesebb itt

helyett. Ehhez persze sziukséges, hogy tudat alatt,
még az odaut soran megjegyezzem a délelbtti
(remélhetbleg csak kutya)szarokat, bizva a vartnal
lassabb Ujratermel&désben, és igy mashova
pillantas nelkdl is jegyzetelhessek neked, afféle
szerelmi dolgokrdél, mint a fényviszonyok és
beesési szdgek, a gyerekkor rajzfilmszeri
szbkkenései, egyszerre meghaté és kinos,

hogy, nana, észreveszed, meg az a kdzhelyes
szimbolikaval emlegetett bizonyos tekinteted,
amiben valahogy barmilyen szdgbél és fényben,
barmilyen eredetl szarokkal koriilaknazva
latszodjak is, ezutan, ugy fest, mar nincs
létjogosultsaga az amugy is esetlen és

rendes versbe nem ill6 szénak, hogy tuloldal,

mert most mar minden itt van, minden, amit
szeretek, azaz, mindent szeretek, ami itt van,
mindegy, belezavarodtam

(elnézést kérek), csak hat épp, mint egy idiéta,
hilye gyerekléptekkel bizonyos tekintetben
valahol megyek, mikdzben oda se nézve,

eleve kurzivan neked jegyzetelek, valami

egyre baratsagosabb és egyre rokonszenvesebb,
orok ittlétben.
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Kardos Sandor HORUSZ PILLANTASA [2]

Természetesnek tlinik a gondolat, hogy — szemben a betlivetéssel vagy a szovegek értelmezésével — a képnézést
nem kell tanulni. A természeti népek kdzott végzett vizsgalatok mégis arra mutatnak, hogy a legegyszeriibb képeken
lathat6 dolgokat sem olyan kénnyd felismerni. Roheim Géza irta le a jelenséget, hogy az ausztral éslakosok a
kdzvetlen kérnyezetiikben €16 allatok fényképeit sem ismerték fel. EI6szor a részleteket vették észre — ,Ez itt egy lab...
Ez itt egy szem...” —, és igy mintegy negyvendt perc alatt jottek ra, hogy a kép egy altaluk jol ismert allatot abrazol. A
kisgyerekek sokkal gyorsabbak voltak, 6k hisz perc alatt 6sszeraktak a képet. Azt mar Frasertél tudjuk, hogy a
profilbdl készilt fotok alanyait még akkor sem ismerték fel, ha a képen szereplé emberekkel egyébként kdzvetlen
kapcsolatban alltak. Amikor pedig életnagysagban lattak egy elefant képét, az &slakosok bementek a vetitévaszon
mdgé, és ott keresték az allatot.

konyvmiiveltség

Dr. Laws nyaszafdldi misszionarius, aki kutya és 0kor fényképével prébalkozott, Réheimhez hasonld eredményre
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jutott. Viszont az elébbinek sikerult levonnia egy nagyon elgondolkodtatd kdvetkeztetést: mikor az ember el6szor lat
egy képet, akkor kezdédik a ,kdnyvmiiveltsége”. Fol6ttébb érdekes, hogy a ,.kényvmdiveltséget’ 6 a képhez koti, és
nem a betihdz.

Magam is atéltem hasonlo helyzetet a fénykép értelmezésével kapcsolatban, a 21. szazadban, civilizalt kérnyezetben.
Izraelben, ahogy az ember lefelé halad Jeruzsalem fel6l a Holt-tengerhez, hatalmas tabla hirdeti egy sziklan a
tengerszint helyét. Allandéan itt tartézkodik egy beduin férfi diszesen felszerszamozott tevéjével, amin a turistak
fényképezkedhetnek, nala meg mellesleg kézi készitésli ékszereket is vasarolhatnak. Egy alkalommal, mikor arra
jartam, készitettem néhany fotot a tevérdl és a beduinrél. Megigértem, hogy egyszer majd hozok a képekbdl
ajandekot. Nagyjabdl fél év mulva diadalittasan szalltam ki az autobdl egy csodalatosan kidolgozott 30 x 40 cm-es
szines kopiaval a kezemben. Nemeskeblliségemtél meghatottan széltam:

— Latod, megigértem, elhoztam a képet.

— De hat ez a kép rossz! — mondta a beduin.

— Mi az, hogy rossz? — kérdeztem dihtél fuldokolva.
— Kettéfiirészelted a tevémet!

Es tényleg. En észre sem vettem, de a teve hatsé része a képen kiviil volt. Kompozicids és technikai szempontbdl
maga Arisztotelész sem talalt volna kivetni valot a képen, ez az ember azonban ugy élte meg a helyzetet, hogy én
elvagtam az allatot, €és mélyen meg volt sértve. Valészinileg jogosan.

beliil és kiviil

Meg kell allapitanunk, hogy a képek bizony paradox targyak, mert egészen mas a targyak latasa és a targyak
képének latasa. A vilagon csak egyetlen kép létezik, amelynek nincs kett6s hatésa, ez pedig az ideghartyan megjelend
kép, hiszen ez nem tartozik a tudat hatalma ala. Valdszin(lileg ezért nevezi Helmholtz az érzékelést ,tudattalan
kovetkeztetésnek” (Gregory R.:i. m. 29. 0.), s bar az inger a test fellletén, jelen esetben az ideghartyan kezdédik,
mégis a testtél tavol elhelyezkedd dolgokrol kapunk informaciokat. A targy latasaval kapcsolatban soha nincs kettés
érzésunk, de a targy képének latasakor igen. Ha képet nézlnk, az lehet a benyomasunk, hogy egyszerre vagyunk a
képen belll és kivil. Mintha a kép fellletén lebegnénk, és néha egyet-kettét elére Iépnénk, hogy jobban belekertljiink
a képbe, néha hatra, hogy jobban szemrevételezhessik. Akarcsak a régi kinai novellaban, amelyben a fiatal és az
Oreg szerzetes a kolostor folyoséjan allnak, és egy freskot néznek. A fiatal szerzetesre nagy hatassal van egy leany
képe, bekertl a fresko vilagaba, majd amikor ismét a folyoson talalja magat a kép elétt, azt latja, hogy a lany
csecsem¢t tart a karjan, és mar nem a leanyok, hanem az asszonyok hajviseletét hordja. Csodalkozva kérdi az
Oregtdl, hogyan lehetséges ez. A valasz: honnan tudhatna ezt egy buta, vén szerzetes.

Ahhoz, hogy akar széban, akar képben beszélni tudjunk egymassal, kdzds perceptualis hipotézisekkel kell
rendelkeznliink. Sem a beszélt nyelv, sem a képi nyelv nem miikddik megfeleléen egyszeri, egyedi esetek szamara,
kulonleges nyelv pedig csak ott tud kialakulni, ahol hidnyoznak a mindennapi targyak és hipotéziseik. Kulonleges
nyelv alakult ki példaul a szamitégép vilagaban, idével azonban ott is megjelent a hipotézisek rendszere — bar ez nem
a mi vildgunkon és a mi targyainkon alapszik. A targyhipotézis fogalmat R. L. Gregory nyoman haszndlom. Az emberi
agy mindig ezt keresi a latvanyban. Ha nincs targyhipotézisiunk, valoszinlileg eltévediink a latott képben, és fel sem
ismerlnk bizonyos elemeket.
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4

Ames-féle szék

J6 alapot nyujt a bizonyitashoz az Ames-féle szék. Ames amerikai pszichologus volt, aki kisérletei segitségével az
emberi percepcio hatarait kutatta. Az Ames-féle szék fekete hattér el6tt, a leveg6ben kifeszitett fehér rudakbal allé
kompozicid. Ezer és ezer percepcids lehetdséglink van ebben a helyzetben, de mi egyiket sem jegyezzik meg: csak
azt latjuk, amirdl targyhipotézissel rendelkeziink. Ha behunyjuk a szeminket, és le akarjuk irni, hogy a latott drétok és
fehér rudak hogyan helyezkednek el, nem emlékszink ra. De ha odakertlink a tér egyetlen pontjahoz, ahonnan a
szabalytalan vonalakbdl 6sszeall a szék képe, azonnal dekddoljuk a format, mert targyhipotézissel rendelkezink.
Szamtalan percepcids lehetéségink van ebben a térben, de az agyunk kivalasztja a legkézenfekvébbet.
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Christian Huygens rajzai

A targyhipotézis jelentéségének egyik legérdekesebb valdsagos példaja a Szaturnusz gydrijével kapcsolatos. Mar
Galileo Galilei is, aki 1 hiivelykes (2,54 cm) aperturaju tavcsdvet hasznalt, sokat gondolkodott a Szaturnusz
megfejthetetlen formajan. Késdbb Christian Huygens holland tudés prébalta lerajzolni a bolygé alakjat, de nem latta
helyesen, mert nem tudta, hogy a Szaturnuszt gy(rl veszi koril. A gylirG képzete nélkil nem allt rendelkezésre
megfelel® targyhipotézis, ezért kiilénb6zd rajzokat készitett aszerint, hogy milyen iranybdl latta az égitestet. Huygens
végll megfejtette a titkot, és megallapitotta, hogy a bolygot vékony, lapos gyiri veszi koriil, amely sehol sem
érintkezik vele.

a valésnal szabalyosabb

Nagy valdszinliséggel a miivészek is targyhipotéziseiket hivjak elé miveikben, de ezek nem rendelkezhetnek
mélyseégi informaciokkal, mert barhol, barmilyen tavolsagban eléfordulhatnak, és az adott pillanatban érzékelés utjan
kell megallapitani a pontos helyliket. Lehetséges, hogy ezzel fligg 6ssze a perspektiva kés6éi megjelenése. Ahhoz
képest, hogy a festészetben Leonardo foglalta 0ssze el6szor a perspektiva alaptérvényeit (bar ezeket mar valamivel
korabban is hasznaltak), az épitészet az okor 6ta alkalmaz tavlattani térvényeket, hogy hamis perspektivaval a
valésnal szabalyosabb érzetet keltsen.

Kdézismert példa az antik oszlopok hordé alaku megformazasa, valamint hogy az oszlopok tavolsaga egymastol
nagyobb a széleken, mint k6zépen. Az Akropolisz Iépcséi iveltek voltak, mert az emberi szem ettél latta Sket
egyenesnek. Remek példa Giotto a firenzei Dom melletti Campaniléja is, melyet a mester negativ perspektivara
tervezett, vagyis Ugy, hogy az épiilet minden oldala kissé kifelé déljon. gy a torony rendkiviil stabilnak, egyenesnek
tlint, amivel méltan reprezentalta a varos szellemét.
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A Giotto altal tervezett harangtorony Firenzében

Erdekes, hogy amilyen késén jelentkezik a perspektiva, olyan hamar el is enyészik. A modern miivészet alig érzi
hianyat, és ez is arra mutat, hogy a miivészetben valéban a targyhipotézisek keriilnek felszinre. A targyak
viszonyaban fontosabb a szellemi, mint a térbeli kapcsolat. Az érzeteink megcsalhatnak minket, és nem aszerint
fogunk cselekedni, amit latunk, hanem aszerint, amit hiszlnk.

A technikai mivészetek esetében viszont a térszerkezet és a perspektiva adott és kikertlhetetlen. Nekunk,
operatéroknek igy kell a mlvészi kérdéseket megoldanunk.

Minden operatér szeret fényképezni, legaldbbis nagyra becslili a fotografiat. De akarmilyen tekintélyes szakember
valaki, nem képes megmondani egy jo fényképrdl, hogy miért j6. llyenkor a kép aranyait elemezzik, minden
részletnek megprébalunk jelentést tulajdonitani, mégis nagyon ritkan sikerll az alkoté szandékat felfedni. Vajon miért
ilyen titokzatos a szandék egy ilyen egyszerii, gombnyomassal létrehozott miialkotasnal?

Hermann Imrénél, a hires pszichoanalitikusnal olvastam: ,,Az utcan megyek és gondolatok kerget6znek bennem. Egy
orvosra gondolok, aki igy meg igy viselkedett valakivel szemben, talan nem is el6szér, amint azt éppen egy o6raval
ezelbtt megtudtam, nem is értettem, hogy ez az X.Y. hogyan lehet orvos. Mikdzben ezen toprengek, egyszer csak egy
szallitokocsi bukkan fel az uttesten ellentétes iranybol. A kocsi oldalan ott a feliras: X.Y. keresked®. Ha ez alom lett
volna, értelme napnal is vildgosabb lenne: X.Y. mar nem is orvos, hanem keresked®, de nem alom volt, hanem
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valésag és én a kocsitdl fuggetlenll gondoltam X-re, viszont a kocsi is t6lem fuggetlendl ment a maga atjan.”
(Hermann, 1995, 139. 0.)

pokolian vonz

Lehet, hogy kiilénosnek tlnik, de amikor ezt olvastam, els6 gondolatom az volt: igen, pontosan ez a fotografia.
.Ellentétes iranybol” jon a fotografia témaja, pedig a problematika mar jol kérvonalazhatéan megvan az én belsé
vilagomban. A lathato tér bizonyos szegmensében felismerem azokat az aranyokat, emberi gesztusokat, amik
egyetlen pillanatra 6sszeallnak, és tikrozik a lelkemben feléplilé strukturat és érzéseket. A pillanat tortrésze alatt
megallapitom, hogy ez az. Nincs gondolkodas, nincs mérlegelés, csak pokolian vonz, mert egy egészen mas
kdzegben, a lathaté vilagban ismerek magamra. A tikérképemet latom. Gyorsan emelem a gépet, és csatt!
Valoszinileg késdbb sem értem a titokzatos tiuikdrkép utjat, de utdlag is tetszik. Ezért aztan, ha esetleg meghivjak
el6adast tartani a munkassagardl, a legtobb fényképész maga sem tudja megmagyarazni a sajat képét. Lehetetlen is
atlatni, hiszen az inditék szinte felismerhetetlenil dsszetett, félig-meddig mentes a tudat ellenérzésétél. Hasonlé ez az
alomhoz, ahol maga az alom nem jelent semmi mast, mint Snmagat, mégis nyomasztobb lehet, mint az élet, mi pedig
elszantan kutatjuk az okat vagy magyarazatat. Felmerilhet még értelmezd hasonlatként Platon barlangja, ahol a
tancolo langok fényében alig felismerhet6 vagy meghatarozhatatlan formak villédznak a falon: vagy raérziink az
eredetikre, vagy nem. De mindenképpen végtelenul érdekesek, és varazslatos erével kotik le képzeletiinket.

A fotd az egyetlen miivészeti 4g, amelyikben a kép Iétrehozasat nem feltétlenll el6zi meg konkrét tervezés. Egy
regény, festmény vagy zenemid nem johet Iétre el6zetes koncepcio nélkil. Lehet, hogy csak az alkotas folyamataban
realizalodik, de mindenképpen létrejon. Egy adott fotd létrejottét megelézden egész életiink folyamatos felkészilés.
Nincs ez masképp a tobbi mlivészet teriiletén sem, de a fotografia esetében mintha egységesen késziilnénk az
Osszes létrejohetd mire.

rettenetesen bonyolult

Teljesen egyedulallé a pillanat, ami alatt fel kell ismernlnk, hogy a valésag egy kimetszett darabjaval képesek
vagyunk kifejezni magunkat. Az igazan nagy fotografiak esetében a képelemek csak néhany masodpercig allnak
egyutt a valosagban. Ehhez az egyedi pillanathoz rettenetesen bonyolult, személyesen és szakmailag is kiérlelt
elemek,emberi archoz f(iz6d6 viszonyunk, a fotografiardl kialakitott elképzeléseink és emlékezetes kompozicidk
adodnak. De nem is merek tovabbmenni, mert félek, olyan ingovanyos talajra érkezem, ahol csak elsillyedni lehet.

Aki fotézasra adja a fejét, biztosan mar kiskoraban medfigyeli, hogy a levesben és a tanyér szélén masképp
tukrozédik a szines lampa. Megragadjak a transzparencia, a tukr6z6dés és az arnyjaték lehetéségei, és minden azért
az egy pillanatért rakodik egymasra, amit majd megorokit.

pillanatnyi talalkozas

Vancs6 Zoltan néhany fotéjan szeretném megmutatni, mi minden gondolhaté olyan képekrél, amelyek annak a
bizonyos pillanatnyi taldlkozasnak készoénhetik 1étiket. A fotografusrél érdemes tudni, hogy képeit a vilag
legkllonbdz8bb orszagaiban készitette, de soha nem tudjuk, hol. Nem azért ment oda, hogy megmutassa nekiink az
idegen orszagot. Az egész bolygon a talalkozast kutatja. Azokat a pillanatokat keresi, azzal a kiilénés latvannyal,
amiben felismeri Gnmagat.
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Ezen a képen molét latunk, valahol egy tengerparton. A kép kdzepét valamilyen korlat metszi ketté. Az egyik ember all,
a masik épp atbujna alatta, de a fejlik vagy pont a korlatig ér, vagy alatta van. A hatalmas égbolt kézepén koronara
emlékeztetd felhd. A kdvek — mert kdzel vannak — joval nagyobbak, mint az emberek. Bal oldalt lent egy macska
éppen visszanéz az emberek felé. Azt képzelem, ez a kép az ember szamara el6irt mertékrél szol. Az emberek feje
pont a korlatig ér, nem emelkednek félé. Ha az Ur valaha valdban megjelent felhé képében az embereknek, csak ilyen
alaku felh6t valaszthatott. Az allatra a mérték nem vonatkozik, 6 szabadon nézelédik. ,A csillagos ég folottem, az
erkdlcsi térvény énbennem” — mondja Kant. Tudom, itt nincsenek csillagok.
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Az ember els6 benyomasa, hogy a felhd bekerllt a szobaba. Ha jobban megnézziik, az el6térben allo férfi
valészinlleg vizipipazik, vagyis kedvtelésének hodol. A n6 hattal all, kinéz az ablakon. Mi el6l fordul el? Pedig
valészindleg egyditt élnek. Mintha soha nem néznének egymasra. Csak a férfi arcat latjuk. Kozeliben. Alig felfedhetd
sotétszirke tonusok. A teljes reménytelenség képe.
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Minden balrdl jobbra lejt, az ugras iranyaba. Az erdd és a bal oldali felhé vonala is. Tisztan latjuk, hogy vizrél van szo,
mégis az az érzésunk, hogy ez a lagy mozdulatu test, konokul elére feszitett fejjel, valami kemény anyagba ttkdzik
majd.
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El6térben a kényszeriiségbél otthagyott jaték. Balra sétét tireg. Messze talvilagi fény. Hivos alkony. A gyerek
csodalatosan kelletlen mozdulata, ahogy huzatja magat. Aki hizza, a fels6 hatalom, alig latszik. Kilizetés a
paradicsombdl.

71



Ez a kép jobbrol balra lejt. A jobbra fent all6 férfi mintha le akarna Iépni onnan. Balra a két né testtartasa vezetile a
tekintetet. A képen lathaté harom emberi test enyhén elhasznalt, esendd, nem olyanok, amilyeneket a magazinokbdl
ismerink. K6zépen lépcsésor, mintha oltarhoz vezetne. Rajta bunkerszerl épitmény. Megkockaztatom, hogy ez
fallikus szimbdlum az oltaron. Szamomra azt jelenti, hogy az erotika, a nemek viszonya az életben nem olyan, mint
ahogy talaljak nekink. Tudjuk, hogy még a gydgyszergyartok is kifogastalan testli, makkegészséges emberekkel
hirdetik termékeiket, mintha azokra nem is volna sziikség.

felismerte onmagat

Tudom, hogy ezeket a képeket mashogy is lehet értelmezni. Az értelmezésem nem kizarolagos, valoszinileg a szerzé
sem ilyesmire gondolt. Mégis, ha tébbféle elemzést megvizsgalnank, a hangulatuk, a levegéjik hasonlo volna. A
fotografiaban ugyanis lathatatlanul benne rejlik az, ami létrehozta. A belsé vilag, amely a valésag egy darabjaban
felismerte 65nmagat, és rogzitette a nézé szamara azt a darabot. En pedig — mint nézé — a kddolt lizenetben
felismertem a ,rokont”, és megprobalok visszakdvetkeztetni ra. Az értelmezés, a magyarazat Iényegében ez a
prébalkozas.

El6fordul, hogy a felismerés nem az exponalas pillanataban jon Iétre. Lehetséges, hogy a kép készitéinek nincs
érzékik a fényképezéshez, vagy valami olyasmi tortént a kép készilésekor, amirdl nem is tudtak. Szamunkra, nézék
és elemz6k szamara k6zombds, hogy a felismerés az expozicio pillanataban jon létre vagy késébb, esetleg
évtizedekkel késdbb. A Horusz archivum is olyan képeket gyUjt, amelyek véletlenul vagy utdlag nyerik el
jelentéséguket. Lassunk ezek kozul néhanyat!
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Els6ként olyan fotdét mutatok, melyet Lugosi Lugé Laszlo készitett ,fels6bb hatalmak segitségével.” Lugo a filozofus
Tamas Gaspar Miklosrol készitett portrét. Amikor azonban betdltotte a filmet, valamilyen szarnyas rovar bent maradt a
kameraban, és az expozicié pillanatédban felfektdt a filmre, a filoz6fus mellé, kompoziciés szempontbdl a
legtdkéletesebb helyre. A kdpian, kdzel a filozéfus messzi tavlatokat kutatd tekintetéhez, hatalmas rovar atvilagitott
rontgenképe lathatd. Lehet gondolkodni, hogy ez mit jelent.
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El6fordul, hogy az id6 teszi érdekessé a képet. Amikor ez a felvétel késziilt, senki nem talalta kilondsnek, ahogy a két
vilaghatalmi téboly pavilonja békésen néz egymassal szembe. Ma alig valaki tudja kitalalni, hol tértént mindez, olyan
hihetetlen. Vilagkiallitdas Parizsban, 1936.
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Gyakran el6fordul az is, hogy fiuk és lanyok tréfabdl ruhat cserélnek. Ezt altalaban le szoktak fényképezni. Olykor
erdekes felismerésre is juthatunk, ha két ugyanarrdl sz6lo kép egymas mellé kertl. Az egyiken a Miincheni Akadémia
Klemmer osztalyanak miivészhallgatoi 6ltdznek at a harmincas években. Ez a kép mar 6énmagaban is érdekes, mégis
nagymértékben ndveli a masik hatasat, amelyen karpataljai gyerekeket latunk az 6tvenes évekbdl. Oket mar a sapka
cseréje is infantilis, erotikus lazba hozza. Ebben az esetben az egyik kép vezet a masik értelmezéséhez.
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Ezen a fotografian egy kavéhaz teraszat latjuk. Nem tudjuk, mi volt a fényképész szandéka, talan valamelyik személyt
akarta megorokiteni, talan csak a teraszt, mindenesetre a két embernek semmi kbze egymashoz. Mégis, ahogy a
képet nézzuk, mintha hosszu és gyotrelmes hazassag torténetét latnank.
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Ha kompoziciés elvekkel foglalkozunk, soha nem szabad arra gondolni, hogy van, amit még nem csinaltak meg, és
mi, a technikai miivészet gyermekei fedezzik fel. Vegylk peldaul Utagava Hirosige 1850 korul készilt fametszetét,
melynek cime: Zaporesé a nagy hidon. Kézismert, hogy ez a kép olyan nagy hatassal volt Van Gogh-ra, hogy
olajképben pontosan Ujrafestette. Tegylk a Hirosige-metszet mellé Alfred Stieglitz egyik fényképét, melyet a nagy
amerikai bevandorlas idején készitett. Mindkét képen vannak ferde elemek. A japan metszeten szinte minden ferde,
meég a horizont is. De az es6 vonalai és a horizont, valamint a csénak kozel derékszoget zarnak be. Stieglitz képén a
hajofedélzet egyenes, de a kémény és a hajohid ferde. Ez a két képelem viszont egymassal szintén derékszoget zar
be, megpbillent, ferde derékszoget.

kibillentett derékszog

Ha egy rendszerben instabil derékszdg helyezkedik el, amely nem kdveti a kép szélével a parhuzamot, az
nyugtalansagot kelt. Mindkét képen egyensulyi helyzetébdl kibillentett derékszéget rejtettek el. Eszre sem vessziik, de
hat rank. Az egyik esetben megyek at egy fahidon, és iszonyu vihar veri a hatamat. A mivész az es6t tébb ducbal
nyomta a képre, hogy ezt éreztesse. Van okom a bizonytalansagra, amit a ferde derékszog hatasa is felerésit. A masik
esetben idegen foldre lépek, az életem Ujra kezdédik, és itt is fog befejezédni. Ujfent van okom, hogy bizonytalan
legyek.

Két kép, id6ében, stilusban, technikaban és mivészeti agban belathatatlanul messze egymastdl. De ha hatni akarnak a
masik emberre, gyakran ugyanott kell keresnilk az eszkdzt.

jobb szérakozas eltaposni

Még egy példa, hogy el ne bizzuk magunkat: fejre allitom a kamerat, és ezaltal a vilagot is. Igazan bator megoldas:
Carl Theodor Dreyer Szent Johanna cim filmjének utolsé jelentében maga ala fordul a kamera a varkapu tetején, és
a pornép Osszevissza rohangalva todul at rajta, fejjel lefelé. A kapu értelemszerlien szintén forditva latszik. ,Kizokkent
az id6; — oh, karhozat!” — sugalljak a képek. Grigorij Csuhraj filmje, Ballada a katonardl. A h6s menekil a német tank
elél. A tankbdl viszont nem I6nek ra, sokkal jobb szérakozas eltaposni a szerencsétlent. Ekkor, a halalfélelem
kdzepette atfordul a kamera, fejjel lefelé. A vilag kifordul sarkaibdl. A mez§ folfelé, az ég alant, a tank hosszu percekig
rohan a plafonon, a katona pedig menekiil.
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Rendkiviil eredeti megoldasok. Sosem volt ilyen? Tintoretto: Utolsé vacsora. All6 téglalap formaju a festmény. Alul a
megszokott utolsé vacsora helyzete a megszokott szereplékkel. De hatul, Jézus mdogdétt elindul a talaj folfelé, a kép
tetején kifordul félénk, és a szentek fejjel lefelé Gldogélve szemlélik a jelentet. Vitathatatlanul ugyanarrdl van szé.
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Lehet gondolkodni, van-e Uj a Nap alatt.
a fény szempontjabol

Zarasként még egy korai és érdekes megoldast emlitek: Giorgio Vasari festményén a kép kézéppontjaban a kis Jézus
lathato, sok ember veszi korll, ki a gyereket nézi, ki hattal all. George de La Tour még csak addig merészkedett, hogy
egy tenyérrel eltakart gyertya megvilagitja az ujszilottet, igy a nézd ugy érzi, maga a csecsemé sugarozza a fényt.
Vasarinak nincs sziiksége triikkre, egyetlen fényforras van, maga a kis Jézus vilagitja be a kép meglehetésen nagy
terét. Ha ott valéban lampa volna, pontosan igy viselkedne, ilyen élfény jelenne meg a figurak vallan, ilyen arnyékokat
vetnének egymasra. Teljesen realista a kép a fény szempontjabdl, eltekintve attél, hogy él6 ember a fényforras.
Vasaritdl tanultam meg évtizedekkel ezelbtt, hogy ha a fény aranyai és iranyai helyesek, a néz6 barmit elfogad. Ezért
mertem feszult dramaturgiai helyzetben megengedni magamnak, hogy a konyhaszekrény vagy a zsirosb6dén
vilagitson, de realis aranyoknak megfeleléen (Bereményi Géza: Eldorado, 1989). Halas, elismerdé mosollyal nézek
vissza Vasarira és a tObbiekre. Felmérhetetlen, amit elraktaroztak nekink.
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l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/szilagyi-haboru-es-beke/

Szilagyi Akos (HABORU ES BEKE)

Mikor

az embert
lebombazott
hazanak romjai alél
kirancigaltak,
megrazkdédott,

s azt mondta:

Soha tobbé.

Legalabbis nem azonnal.

(Gunter Kunert: Egyesekrél, akik tulélték
Kalasz Marton forditasa)

(1)

most egy kicsit békesség jon
aztan megint haboru

had bevonul - éljen! éljen! -
vilag-bili kiborul

(@)

most egy kicsit haboru jon
aztan megint békesség
had kivonul - éljen! éljen! -
bamul a nép — véres pép

kép | Ashley Gilbertson, lenseculture.com
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l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/szekeres-sandor-enek/

Szekeres Sandor Gabor ENEK

beszorultam magamba az orvos azt mondta nem kell aggddni én mégis aggddtam attél tartottam nem tud engem
kiszedni magambdl egy vagas mondta és megoldddik minden tul fogja élni a vagas megvolt tuléltem de nem
oldédott meg semmi inkabb még jobban dsszegabalyodott a zaréjelentésre persze azt irta hogy allapota gyogyult
nem gondolta hogy azzal a vagassal kiszabadulok magamat pedig még mélyebbre taszitom mint eddig és nem
én leszek akivel majd szemtdl szemben all a kérhazi agynal és elkdszdnve minden jét kivan az élethez hanem
én allok majd elétte aki megfogtam magamat és lehuztam aki most szabadon bolyongok aki elzartam magamat a
szobdba ahol csak egy asztal van két székkel és csak egy villanykorte 16g a mennyezetrél ami gyéren vilagitja be
a helyet ahol én vagyok egyediil nem gondolta csak elkdszont télem aki nem én voltam magamban mert én
magamban voltam a szobaban és lltem az egyik széken vartam valamire vagy inkabb valakire magamra vartam
hogy ott legyek velem szemben és megmondjam hogy most azonnal csinaljak vissza mindent ahogy a vagas
el6tt volt beszorult de legalabb nem bezart allapotban atiiltem a masik székre hogy érezzem mégis ott vagyok de
akkor meg Ures lett a szék ahonnan attltem mégiscsak az kellett volna hogy ott legyek hogy mindkét széken ott
Uljiek magammal szemben de nem jottem mert oriltem hogy végre szabad vagyok és nem kell egyediil ott GIndm
a félhomalyban azon a széken és néznem hogy a masik szék az enyém uresen all Gresen egyediuil nélkilem
Uresen egyedul Uresen nélkilem nélkilem egyedlil Gresen Uresen Uresen Uresen

kép | Maria Pleshkova, lensculture.com
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|_| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/acs-jozsef-am-nem-pihennek-az-elok/

Acs Joézsef ,,...AM NEM PIHENNEK AZ ELOK?”

»--.Ki békét remél,

s azt reméli, az idé megall,

az bolond. Igaz: A fegyverek pihennek
kis ideig, s a legutobbi harcok halottai
pihennek kis ideig, am

nem pihennek az él6k.”

(Glinter Kunert: Nagy hirt hozok
Hajnal Gabor forditasa)

Aki ezeket a verssorokat irta,
kamaszként végignézte,

hogyan bolyong egy né

Berlin romhalmazain,

névére utan kialtozva,

mikdzben innen-onnan, a tormelék aldl
néma emberi testek megfeketedett
és deformalddott maradvanyait
hazgalja elé.

Kunert talan ezért

nem kedvelte a némasagot,
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az élék némasagat.
Az altalunk lerombolt varosok soraban

ott talaljuk sajat varosainkat is, irta Brecht,

és igaza volt. Nem mintha

Drezdat a német légier6

valtoztatta volna langtengerré.

A rombolas nem ott kezdédik,

hogy a repulégépen kioldjak

a négy és fél tonnas,

urannal, pluténiummal terhes
Kisfiut meg a Kovér Embert,

és zuhanni kezdenek,

nem ott, ahol hazak rogynak 6ssze,
hogy az arvan maradt homlokzatok
vadlon hirdessék:

itt emberek éltek egykoron —

a pusztitas sokkal

korabban kezdédik,

Kunertnek igaza van.

Csakhogy a haborut nem

,az ember” csinalja.

Kétséges eljaras mindent

a fel-felhorgad6 bosszuvagyra

vagy pusztitd dsztdnre visszavezetni,
keserli séhajjal mutatva ra

,az ember” sajnalatos
alaptermészetére —

kiléndésen, amig

nem kérdezzuik meg,

ki indit manapsag haborut
tulajdonképpen,

kihasznalva efféle elszomoritd

és 0roknek bedllitott jellemvonasokat.
Ki pénzel s biztat fel gardakat?

Ki juttat hatalomra babkormanyokat?
Ki szitja fel a lappango tlizeket?

Ki szitja fel az elarultak, becsapottak,
kifosztottak indulatait?

Sokszor ugyanaz, aki

elarulja, becsapja és kifosztja 6ket,
s ekként kettés haszonra tesz szert.
Kik nyomnak fegyvert
fiatalemberek kezébe,

mondvan, tessék, védjétek meg

a hazatokat, védjétek meg

a vallasotokat, a szent
eszmeényeiteket?

Haza? Eszmények?

Maguk a védelmezdk

jaratjak le, morzsoljak fel,
semmisitik meg épp,

naluk sokkalta hatalmasabb

és kdnyortelenebb erék kezében,
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s valtig hiszik, a haboru

mindenre feljogositja dket.

Nem a harctéren valtak aldozatta,
sokkal korabban, a szavak piacterén.
A sz06 fegyver, és 6k mar ott elestek.
Gyorsan messzire jutni

ugy a legkdnnyebb, ha

mindig a felszinen siklunk.

A gondolat megallit.

Lefogja

az Utésre lendll6 kezet.

Fels6 kép | washingtonpost.com
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Fecske Csaba EGYROL, AKI TULELTE

amikor nagy nehezen
kikaszalodott multja

romjai alél belenyilallt

a gondolat elfelejtett élni
nem volt batorsaga hozza
egy megbocsatani nem tudo
kegyetlen isten talpat

nyalta mindvégig
elhatarozta hogy

soha tébbé

csak még most
az egyszer

kép | Shomei Tomatsu, lensculture.com
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Jamborné Balog Tiinde EGI MOZI, VEGTELENITVE TENYFEKEZO

... széljarta tajék a hazam Eurdpa kbézepén, viharos, nyugtalan vidék, tarajos hegyeit, széles lapalyait hegesed6
hatarok, rozsdasodo sinek szaggatjak és kotik guzsba, az ekevasak kdkori idolokat, bronzkori cserepeket, romai
sirkdveket, szuvas csontokat forditanak ki véres hantjai kozul: 6lelkez6 szerelmesekét, lovastul eltemetett harcosokét,
cserépfazékba rejtett magzatokeét; kiirtott erd6k gyokérgubancait cibaljak, elslllyedt falvakat, gazzal benétt
tomegsirokat szaggatnak fel, benniik arccal lefelé forditott, szOgesdrottal 6sszek6tdzott, mésszel ledntott tetemekkel;
masszor lévegek, kézigranatok keriilnek el mélyébdl, és felrobbannak a gyermekek kezében, akik jatéknak vélik,
vagy éppen ezlst kannakat és arany medencéket vet ki magabdl a fold, Ferencjoska pénzei csillaglanak a fekete
régokodn

(szakasztott, amilyenekbdl tucatnyit nagyanyam varrt be leanykaja bélelt pelerinjébe az elsé vilaghabort utan;
maradékukat — harom aranykoronast — negyven év mulva az én télikabatom megbontott gallérjaba csusztatta anyam
— 6 volt az a kislany 1918-ban, Gyulafehérvaron, és baljanak k6zépsé ujjaval kitérolte szeme sarkabdl a kész(il6dé
kénnycseppet, tvenhét januarjat irtuk, azt hitte, sose lat tébbet)

...€s ha kigurul a hold repedt koponyaja a torony kdsisakja mogul, megindulnak a kisértetvonatok az elhagyott
palyakon, dohogva, zihalva vonszoljak magukat kihalt gyarépliletek, beomlott banyak kozétt, at a betort ablaku,
lelakatolt allomasokon, arnyékforgalmistak emelik magasba tarcsajukat

(6, hogy ahitozott 6csém a fényes palacsintastit6k utan gyerekkorunkban!)

...szellembakterek allitjak csikorogva az iszalaggal, 6rdogcérnaval benbtt valtokat 6sszeddlt 6rhazak elbtt, sikoltva tor
ki a g6z a szelepeken, mozdonysipolast hoz a déli szél a templomkert folé, idefujja a készénfiistot, fehéren gomolyog
a g6z, feketén a fust, pattogo szikrak villddznak csupasz fadgakon, ideges baglyok huhognak a feny6k lapos
korondjan, csapdos a tamariskasévény, agai a foldet séprik, és ha eloszlik a gomolygas, a mennyei firmamentumra
vetitett képeken is vonatok jénnek, egyik a masik utan, tulzsufolt katonavonatok gérdilnek at a szazesztendds
filmhiradok néma filmszalagjain

(vajon mit jatszhatott alajuk a Galiciaban vagy Doberdénal megrokkant, vak zongorista a tizes évek végi, régi
mozikban: operettmelodiakat vagy indulokbol és kuplékbol improvizalt egyvelegeket?)

... eléttem a monitoron is er6lkddé mozdonyok ontjak magukbdl a flstot és a gbzt, a vagonok meg a frontrél érkezd
katonakat, a vesztett haboru tuléléit, akik nem sejtik, milyen csapdakba viszi még 6ket az alattomos huszadik szazad,
remeny fiiti 6ket és a hazatérés 6réme, bizakodnak, bar tetvek nylizségnek rajtuk, a vasuti kocsik megtelnek
mosdatlan testik, azott, mocskos egyenruhajuk, Uszk6sddé sebeik blizével, de ez csupan a kézéjuk keveredett,
menekuld civileket zavarja

(anyam orraban élete végéig megmaradt a szag)
pereg a film

...6k maguk mar régen nem érzik, egymasba kapaszkodva llnek a tetdn, furtdkben légnak a Iépcsén, tisztek és bakak
loholnak a sinek kézott csatlakozast keresve, vagy csupan ennivalot szerezni, egy kis kenyeret, egy kis bort, Istenem,
de jo vona, emlékeket kortyintanak, kiszaradt torkukat sillerek, kadarkak izével 6bldgetik, am vizzel is megtoltenék
kulacsukat, ha kutat taldlnanak, most man guggolva is kibirom hazaig, komam, otthon melegvizes dézséaval, g6z6lg6
levessel, vetett &ggyal var az asszony, ilyesmit motyoghat a harcsabajuszos a bozontos szakallunak, kigombolt
képenye sovany combjat verdesi, tarsa fején atvérzett kotés, és ahogy pereg a film, a néma hiradd, nemcsak katonak
jonnek, civilek botladoznak kozottik, ringd csipéji, karcsu, kalapos hdlgy, mégotte elegans ur, akar az Aranykéz utcai
szép napok boritojan sétalnanak — Krudy koétete tizenhatban a |6vészarkokba is eljutott, aldas itt a harctéren egy ilyen
konyv, amelyiktél olyan szépeket tud almodni a szegény katona... hozta le a Pesti Naplo egy tlizérzaszlés levelét, de
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tizennyolcban mar nem a szép aranymivesné és Rozali 6szi szive korul kalandozik az elszabadult képzelet, csupan
ételre és az otthon melegére vagyik — karoljon gyorsan belém, mintha férj és feleség lennénk, sugja az urnak a
kalapos né, és hozzasimul, az az ember, mogottiink, ne nézzen hatra, az a keménykalapos ott titkosrendér, kdvet
engem, az Istenért, segitsen kérem, de nem latni, mi térténik vellk, a katonak dsszezarult sora eltakarja az alkalmi
part, és az allitélagos rendérkopo is elvegyil a tdmegben, ahonnan Ujabb civil valik ki, tarisznyas, falusi legényke
furakszik at a képernyén, atalvetdjét sovar szemek pasztazzak, tokaszalonna I6het benne, fokhagymaba, piros
paprikaba hemporgetve, szimatoljak ételszagokra kiéhezett orrok, csdmcsogjak cserepes szajak, am ekkor, a jelen,
huszonegyedik szazadi pillanatban megtorpannak az elsé vilaghaboru hazafelé tarté katonai, mert feltlnik kozottik
egy furcsa jelenés, és csupan klikkelni kell az egérrel, hogy megalljon az id6 és vele Az Est 1918-as novemberi
hiraddja, a kimerevdlt képen belatni a nézével szembe csortet6 katonak kdzé, oda, ahol — szemét a tavolba szegezve
— delin kend&s, szikar parasztasszony all varosias viseletben, szoknyaja bokaig ér, joval hosszabb passzentos
szabasu kabatjanal, és az arcara van irva, hogy var valakit, biztosan a fiat, mert ahhoz tul 6reg, hogy az ura katona
legyen
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Erdekes Ujsag, 1914
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hazagyiin nemsokara

(igy alldogélhatott azokban a valahai novemberi napokban eqy masik varos hasonlé indéhaza elétt — a monarchia
allomasépdliletei ugy hasonlitanak egymashoz, mint egyik tojas a masikhoz — apai dédanyam ségorasszonya, akinek
elsésziilbttje tizennégyben esett el Szerbiaban, masodik fia tizendtben Przemysinél, a harmadik az Isonzé vélgyében
maradt tizenhatban, minden haborus év elvitt egyet a fiaibdl, és tizenhétben is meghozta a postas a fekete szegélyes
kopertat, de ezt mar nem birta elviselni, hiaba vésette fol a legkisebb nevét is az ura a vasraccsal Kkeritett, fekete granit
oszlopra az 6temetd sarkaban, dédanyam angya nem hitte el a hirt, tizennydc vot, nem I6het hési halott, nem liihetnek
gyerbkdkre abban a haboruban, fogsagba esétt, hazagyiin nemsokara, és mibta jénni kezdtek a tulzsufolt
katonavonatok, minden reggel kisiet ide, a k6szénflistét okado vonatok elé, ma 16sz a napja, érzém, evvel ébred, és
minden este reményvesztetten botorkal haza szivében halalos irigységgel ségorasszonya, Kovacs Julianna
dédanyam irant, kinek fiai épségben hazatértek; Sanyinak, Janosnak haja szala se gérblilt Boszniaban, csak Toéni
batyam ujjait vagdosta 6ssze egy repeszdarab, fényes, rozsaszin lett a bér rajtuk, nem tudja 6ket behajlitani, de 6
maga megvan, és a varakozo asszony naprol napra elatkozza dngyat, mer az nem igassag, hogy az egyiknek mindén
gyerbke mégmarad, a masik még mindet elvesziti, de tébb, mint egy hénapot kell varnia, hogy atka megfoganjon,
dédanyamat karacsonykor ragadja el a spanyolnatha fiai koziil, nélkiiliik megy at a tulvilagra, a ségorasszony
azonban nem sokaig élvezi a keserii elégtételt, ujévkor 6t is elviszik a gyaszhuszarok, és a nevekkel telerott sirké alatt
lires sirba temetik, de a filmkockan még november van, nyirkos és szlirke és vigasztalan, akarha minden nap halottak
napja volna)

...eleven tilalomfa a kend&s asszony, mellette vézna kislany alldogal, hosszu haja begy(irve barsony barettje ala, akar
Ossze is tartozhatnanak, de latszik, hogy csupan a véletlen hozta ket egymas kdzelébe, a parasztasszonyt és az uri
kislanyt, tigyet se vetnek egymasra, egyikiik a messzeségbe bamul, masikuk vessz&bdl font, szdgletes
utazdkosarahoz tamaszkodva masfelé figyel

iszonyu tumultus

(Uristen! Az utazékoséar! Hiszen ez a miénk, ismerek ré, most is megvan, régi dolgokat tartok benne, elsargult
anyakoényvi kivonatokat, szazéves gyaszjelentéseket, leveleket mindkét vilaghaboru frontjairdl,6tvenhatos
ujsagkivagasokat, ismerdés és ismeretlen rokonok fényképeit, ki tudja, honnan lefejtett, vaszonra himzett koronas
cimert, a lanykajat Erdélybdl elkiildé nagyanyam csipkés szélli, dombornyomasos szentképeit eqy szivaros dobozban,
anyam stoppolofajat, tiznapos koraban meghalt batyam gyufas skatulyaba zart hajfiirtjét, és mas efféle
haszontalansagokat, ezzel a vesszbkosarral utaztunk haza negyvennégy tavaszan Maramarosbdl makoi
nagyanyamhoz, a tizennyolcban elhunyt Kovacs Julianna lanyahoz, mert apam egyik levelet a masik utan irta
anyamnak a hadikérhazbdl — kellettek az orvosok a masodik vilaghabort végén, behivtak 6t is negyvenévesen — de
ilyesmit nem lehetett az agyonpecsételt tabori lapokon megirni, betegszabadsagra utazé sebesliltek és meneklilé
civilek adtak 6l a cenzura kikertilésével lizeneteit; mohacsi, k6szegi, debreceni bélyegz8s boritékokban érkeztek a
stirgetések, azonnal liljetek vonatra, utazzatok Makdra sziileimhez, vidd a gyerekeket, amig lehet, vissza, csak vissza
a trianoni hatarok mége, ezt a haborut mar régen elvesztettiik, de idébe tellett, mire anyam raszanta magat a
csomagolasra — minden csepp vére, minden idegszala tiltakozott ellene, hogy masodszor is elhagyja sziil6féldjét,
Erdélyt —, és lehozatta lleanaval a padlasrél az utazékosarakat, kéztiik azt az (itétt-kopott régit is, amivel sziilei olyan
nehéz szivvel kiildték el Gyulafehérvarrdl tizennyolc novemberében, amikor sokan sejtették, hogy mekkora veszély
kézeleg, mar fogalmaztak valahol a decemberi kialtvanyt, nagyanyam és nagyapam azonban Kitartott az utolsé
pillanatig, 6ket csak Trianon tudta eliizni, de a leanykat zsufolt katonavonatra tették menekiilé ismerésék gondjaira
bizva, akik egy atszallasnal veszitették el, nem mintha nem vigyaztak volna ra eléggé, de mar nem volt érvényes
menetrend, a vonatok 6sszevissza jartak, és az iszonyu tumultusban elég volt egy pillanat, hogy elsodrédjanak
egymastol, nénike, nénike, hol vannak?, kiabalt megrémlilve anyam, szive szazhusszal vert, vagy tébbel is, mint a
fészekbdl kiesett madarfiokaé, mikbzben megprobalt atfurakodni a saros és véres katonacsizmak falanxa kézott, abba
az iranyba, amerrdl a nénikét vélte hallani, Matyoka, erre, erre, gyere utanunk, itt vagyunk, de a keresé és hivogato
hangokat elnyelte a zsivaj, az utitarsaknak nyoma veszett, a vonatok véglil tovabbmentek, az allomas kitiriilt, sehol
egy lélek, valahonnan mulatés zene és duhaj kialtasok foszlanyait hozta a szél, talan az allomasépililet tuloldalan lévé
restibdl, és a kislany reszketve allt az ereszkedd sziirkiiletben, a sotét raktarépliletekbdl kirontani készlilé szérnyek
gydrijében, és akkor meglatta a pislakolo gazlampa alatt az utazékosarat a fiilére drotozott kis fatablaval —
benyalazott tintaceruzaval, szigoru, tanéros betlikkel apja irta ra a lanya nevét és a cimet, ahova klildték, kéntor
nagyapjaét a nagy, délalféldi parasztvarosban a Héd-tavak mentén, ott j6 helyen lesz ebben a zlirzavarban, és az
ismerds targy latvanya elnyomta a ratéré panikot, ahogyan késébb is, negyvendét januarjaban, egy ujabb és még
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nagyobb héboru végén, amikor kétszazotven kilométert gyalogolt hazaig, elég volt ranézni a pokos labu lovacska
huzta kordén az utazdkosarra és a rajta kucorgo, dunnaba csavart gyerekeire, csillapodott a rémlilet, amit a jeges
utakon felvonulé masodik ukran hadsereg csérémpo6lé teherautoi lattan érzett)

...a kislany a filmkockan mintha tisztason alina, légiires tér, lathatatlan fal veszi kériil, akar az Ejjeli 6rjarat aranyhaji
tindérét a polgaregylet ki6zdnl6 fegyveresei kdzott, egyikiket sem tiporja el az aradat, de — kivancsian a folytatasra —
raklikkelek az inditast jelz6 nyilra, és miel6tt a lohold katonak sorfala 6sszezarul, a masodperc téredékére felvillan a
fiat vard asszonysag szikar alakja, az utazékosar, a kalapos hoélgy bal oldala — masik felét levagja a kép széle, mint a
posztimpresszionista festményeken —, és két honveéd kozott utolszor veti ram ijedt tekintetét az a kislany 1918
novemberébdl, mielbtt végleg eltakarna egy fiatal katona arca, majd a titkosrenddr ballag at a szinen és egy
matrozsapkas, magabiztos suhanc, tan egyenest Szentpétervarrol, tarisznyajaban réplapok és egy ledugaszolt flaska,
benne a kitorni készil6 vérszomjas dzsinnel, és ezzel véget ér a néma, negyvennyolc masodperces hiradérészlet, a
kovetkez6ben a kdztarsasagra feleskuvé tiszteket latjuk és a kalapjaval eszel6sen hadonaszo, tantorgd, kilencnapos
hadligyminisztert, az inzerten megjelené hirhedett mondataval, NEM AKAROK TOBBE KATONAT LATNI!...
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veszélyes spion

(a mozdonyfiistdt, a g6z slivitését, a kazan izzasat, a tetétdl talpig kormos masinisztak tantorgo arnyképeit nem vette
fél az egykori hiradés, mint ahogy a kalapos hélgyet sem tjabb alkalmi ismerésével — ezuttal fiatalember az illets, fess
katonatiszt — kij6ve a restibél, amint észreveszi a sinek k6zétti szigeten didergd kislanyt, és nem térédve kiséréje
tiltakozasaval, odasiet hozza, magahoz éleli, és kérdez téle valamit, a gyermek valaszul a kosarflilre kététt tablara
mutat, de akkor remegni kezd alattuk a fold, hamarabb jelzi a vonat k6zeledését, mint ahogy hangja a kanyaron tulrol
ideér, aztan megérkezik a hatalmas vasszérnyeteg, és fujtatva-diibérogve atszaguld az alloméason, maga utan
vonszolva a katonakkal megrakott szerelvényt — olyan hosszura nydlik, mint a villamattaknak tervezett haboru maga,
hogy is mondta az éreg kiraly, aki fején babérkoszoruval triumfal az aranykoronasokon? Mire a levelek lehullanak... —,
de nem all meg, robog tovabb, a kivilagitott ablakok egyetlen fényl6é savva szaladnak 6ssze, elmegy, mondja a né,
hogy az a rosseb... am a kislany szerencsére nem érti a folytatast, csaladjaban mas ténus uralkodik, naluk nem
szokas karomkodni, ha apja diihbe gurul, legfeliebb annyit mond, a kutyafajat! a néni biztosan nem magyarul beszél,
allapitia meg magaban, ami nem meglepd, Erdélynek azon a részén, ahonnan jén, sok nyelven beszélnek, magyatr,
roman, szasz szavak ropkédnek a vasarokban, de nem sokaig téprenghet, mert az események felgyorsulnak: a vonat
hirtelen lassulni kezd, az ablakok vilagito savja szétesik, biztosan pirosat mutatott egy elromlott szemafor, mondja a
kipirult arcu, borszagot araszté hadnagyocska, ha nincs is érvényben semmiféle menetrend, a masinisztak évatosak,
hatha ujra miik6dik a rendszer, akkor pedig jobb betartani a szabalyokat, és még mindig nincs vége a vonatnak, tjabb
és ujabb kocsik bukkannak ki a g6zfelh6bdl, csikorognak a lefékezett kerekek, a katonak nevetve kiabalnak, hivogatva
integetnek a sinek kbzott tanakodd parocskanak, és a né — szoknyajat felemelve — fut a vonat felé, maga utan hizva a
tiltakozo kislanyt, a poggyéasz! az utazékosaram!, kialtia, mert eszébe jut, hogy a lelkére kbtétték, nagyon kell vigyazni
ra, abban van minden holmija, és mar ott is vannak, erés kezek nyulnak le értiik, felsegitik a mozgé vonatra
mindkettdjiiket, és a kupé utasai helyet szoritanak nekik, versengve htizédnak 6ssze, végiil a holgy belil két fiatal tiszt
kézé — tisztaban lehet a rangjelzésekkel, a f6hadnagyok tarsasagat valasztja —, anyam egy nagybajuszos 8rmester
térdére keriil, az én leanykam is ekkora lehet mar, négy éve nem lattam, vajon ram ismer-e?, a n6 izeg-mozog,
ficankol kipirult atitarsai k6zétt, csiklandésan nevetgél, jatékosan a keziikre (it, ha megprobaljak atélelni, j6jjén ide
nagysad, hiviak a szemben lil6k, itt kényelmesebb, k6zben kisérdje is elbkerlil, sikerlilt felkapaszkodnia az utolsé
kocsira, elbtte azonban beadja az utazokosarat egy ablakon, és miel6tt meglédulna az djra felgyorsulé gézés, mintha
a semmibdl jénne, a kocsirdl kocsira, kézrél kézre vandorlé vesszbékosar lehuppan anyam elé, aki boldogan
ratelepszik, és fel sem all a Tisza-parti nagyvarosig, ahol a magat Lolanak nevezé partfogoja — valéjaban Mariskanak
hivjak, anyam nénikének szdlitia — magaval viszi egy nagyon furcsa szallodaba, ahol csupa né lakik, mégis katonak,
féleg tisztek, de kbzlegény is akad — jénnek-mennek a folyosdkon, adjak egymasnak a kilincset, és ahol igen vidam
élet folyik, reggel nem kell koran kelni, a nénik — csupa szép, illatos, kedves hélgy — felvaltva kényeztetik, fésiilgetik
hosszu, derékig éré hajat, koszoruba, diaboldba fonjak, vagy siitévassal gyénydrii loknikba siitik, egyik-masik néni azt
is megengedi, hogy a pirositéjat hasznalja, és megmutatja, hogyan kell a meggyujtott, majd elfijt gyufaszal végével
kirajzolni a szemoldbkét, szakasztott, mint a tiindér a mesékben, lelkendeznek a nénik, pedig ugy néztem ki, mint egy
szomoru bohéc, emlékezett anyam, a foldszinti kavéhazbol hoznak neki reggelit és ebédet, de 6t nem engedik oda,
pedig nagyon szeretne lemenni, mert a kavéhazban zene szol, és a nénik kibltézve, kifestve ott mulatnak hajnalig,
amikor pedig kiilénbs, sététbérd, villogd szemd, piros dves, fehér turbanos katonak — a nénik szerint szpahik —
jelennek meg a kavéhazban, nemcsak nem engedik lejénni, hanem elbujtatiak anyamat egy kis kamraba, ahova a
ruhasszekrényen at vezet az ut, ezeknél a vadembereknél nem lehessen tudni, lam, azzal a szerencsétlen pesti fiival
is mit miveltek, igaz, hogy kommunista volt az istenadta, de akkor is! széval elrejtik a kislanyt, de a kamraba is
felhallatszik minden, ami lent t6rténik, sikongatasok, nevetések, dérmégé férfihangok, anyam ezekre sirja alomba
magat, nagyon hianyzik anyuka puha, simogatoé tenyere, apuka dohanyillata, és nagytata nem jén at érte Vasarhelyrdl,
pedig a nénike kétszer is telegrafal a kosar fiilén 16g6 cimre a szomszéd varosba, de valasz nem érkezik, anyam nem
tudja, hogy nagyapja, a Kantor spanyolnathaban fekszik élet és halal k6zétt, hetekbe telik, mire annyira felépdil, hogy
elinduljon az unokajaért, és éppen idében érkezik, mert a zajok lent a kavéhazban mind durvabbak lesznek, duhaj
kialtasok, sikolyok, dérémboélés, idegen parancsszavak térnek at a zenén, a folyosékon csizmak diibérégnek, és egy
éjszaka francia katonak viszik el Lolat, kémné, veszélyes spion, mondjak a nénik, és reszketnek, mint a nyarfalevél, a
kbézponti hatalmaknak kémkedik, meg a bolsevikieknek egyszerre, lattatok,hogy megbilincselték? katonai térvényszék
elé allitjak, ki fogjak végezni, suttogjak egymas kézétt, de anyam kihallgatja, mir6l beszélnek, és végigsirja az éjszakéat
Lola miatt, mert szerette 6t, hiaba mondtak réla, hogy rossz né volt, és kénydrgdtt is nagytatanak, amikor végre eljott
érte, hogy keresse meg, és jarjon kbzbe érte, mondja el azoknak a franciaknak, milyen j6 volt hozza, nem fogadta el
az aranypénzt se, amit kibontott a pelerinbdl, de sehol se tudtak réla, és anyam sem mondhatta el senkinek, hol
téltétte ezerkilencszaztizennyolc novemberét)
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E. J. Bellocq fotéja

...a holdkoponya ide-oda gordil a templomkert fai k6zott, sotét szemiregébdl fényes konnyek — hullocsillagok —
patakzanak, a zsufolt vonatok viszik a katonakat, viszik anyamat, viszik a mult rettentd terhét, sipolasuk elvész az
€jszaka alagutjaban, az égi mozi bezar, visszabaktat kriptajaba a mozigépész és a jegyszedd, de holnap Ujra jéonnek,
és Ujra jatsszak, végtelenitett haborus filmhirado a vilag.
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Bene Zoltan UTAK TENYFEKEZO

1.

— Assanak azok a j6 rac...! — sziiri a fogai kdzt az egyik egyenruhas, abbahagyja a munkat, arca eltorzul a
gyllolettol.

— Marpedig maganak kell asnia, tizedes — szakitja félbe sziszegve az érmester.

unott tekintet

A gondosan apolt, kackias bajszu, unott tekintetli hadnagy halalos nyugalommal sodorgatja ujjai kdzt a cigarettat.
Szép vonasain egykedviiség. Egy kis foldhanyason all, tisztan latja és hallja a szévaltast. Nem moccan, nem
szol. A katona Ujra asni kezd, az 6rmester el6szér mérgesen pillant maga koré, aztan sunyin félnéz a tisztre.

— Ezek itt, a faluban, ezek racok, uram — jegyzi meg a nagydarab, elallé fll(i zaszlés. A hadnagy alig birja
megdrizni flegma nyugalmat, nem érti, miként kerllt mellé észrevétlenil a nehézkesen mozgd, folyvast fujtato
figura.

— Azok — morogja morcosan.

— Tisztelettel, de akkor miért épitiink nekik utat?

A hadnagy megvonja a vallat. A zaszlos értse ugy, hogy ez a parancs. Kész, ennyi.

jo zsiros, fekete fold

Szokatlanul melegen tiiz a nap. Majus van, a fdk még csupaszak, de egyik-masik legény ledobta a zubbonyat,
ugy dolgozik. A hadnagy az ajkai kozé illeszti a cigarettat, N. M. monogramos, ezist készségével meggyuijtja.
Messzire ellat, a bacskai taj ugy hever elétte, akar egy hatalmas, kissé gyrétt, elnagyoltan szinezett papirlap.
Mindenfelé j6 zsiros, fekete f6ld — nem gy, mint a csaladja birtokain, északon. Mégsem irigykedik. Elvezi a
dohanyfiistot és a nap sugarait. Dolyfoésen folvetett allal, szétlanul mered a messzeségbe.

— Utaszok vagyunk — szdl véglil kelletlenlil a hadnagy. — Nem kell tudnunk, miért, elég annyit, hol és mit. Most ez
az allomashelyink. Nem elégedett vele? Azt beszélik, hamarosan mehetiink az orosz frontra.

— En azt nem hiszem, hadnagy ur. EzGttal kimaradunk a javabol.

— Gondolja, hogy Hitler nem var semmit t6liink? — A mutatoé és a hlivelykujja kdzé szoritott csikket messzire
pdccinti. — Teleki grof fébe 16tte magat, Bardossy a németek embere... Mire jut, ha mindezt végiggondolja?

akar Javor Pal

A zaszlés nagyokat nyel, adamcsutkaja fol s ala rohangaszik a torkan. Nem el&szor érzi ugy, hogy folottese
hiilyének nézi. Rendkiviil fiatal tiszt, mégis lekezelé mindenkivel. Onhitt, nagyképl ember — viszont milyen
finoman veszi el6 a cigarettatarcajat, milyen kecsesen pattintja fol és valaszt Ujabb szivarkat, s milyen uri médon
sodorgatja! Akar maga Javor Pal, bizony Isten!

— Nézzen a kérmikre! — morogja a hadnagy, azzal elindul a teleplés felé. Er6sen zavarja mar a zaszlos
jelenléte. Csunyan izzad, goromba hdénaljszag arad fel6le, s neki médfelett érzékeny az orra. A formas szerb
Ozvegytdl is azért jott el dolgavégezetlen az este. Valami furcsa, allati szag aradt a bérébdl, korantsem az a
kellemes, friss illat, ami a belgradi polgarasszonybdl, akivel a haboru el6tt folytatott kurta, am annal
emlékezetesebb viszonyt. Miatta hitte, hogy minden szerb némber illatos. Hat tévedett. Nagyot s6hajt, ledobja a
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kérmére égett csikket, eltapossa.
— Es ha szabotalnak?

Hatrapillant. Kicsit tavolabb a zaszlés hintazik elére-hatra a sarkan, varakozon néz felé.

igazsagosak és gondoskodok

— Marha — motyogja a hadnagy. Nem tudnak ezek a tulkok semmit, gondolja, nem tudjak, hogy a sztapari
szerbek rendes népek. Még 1848-ban a szomszédos Doroszlé6 magyar lakéi megvédték az &seiket a
honvédektél, cserébe 6k 18-ban jartak kdzbe a rac hordaknal a magyarok érdekében, s tavaly, mikor a honvédek
bevonultak a Délvidékre, megint a doroszldiakra kerllt a sor protekciot kérni a szomszédsagnak. Nagybatyja, a
tabornok mesélte neki mindezt azon a pezsg8s éjszakan Zentan, mielétt elindultak. A vezérkari fé6nok érzelgds
ember, ezzel az uttal halalja meg a sztapariak lojalitasat. Par nap mulva filmezni is fognak, orszag-vilag lathatja,
a magyarok igazsagosak és gondoskodok. Elvigyorodik. Majd a filmhiradéban megnézheti mindenki, aki akarja,
miért fut erre az ut. Addig meg hadd furdalja az oldalukat a kivancsisag.

A géppuskaldévedék néhany nappal korabban keresztllhatolt a szazados vallan, csontjat azonban nem térte. A
hideg miatt nem fert6z6do6tt el a seb, mégsem tudja emelni a kezét. Nagy fajdalmai vannak, de halalos
nyugalommal sodorgatja ujjai kozt a cigarettat, miel6tt az ajkai kdzé illeszti, majd N. M. monogramos, ezust
készségével meggyuijtjia. Kancsalitva, fasult, tompa tekintettel figyeli a félparazsloé dohanyt. Az utolsé elétti szalat
szivja.
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— Az utolsot elrakja, szazados ur? — érdeklédik a nagydarab, elallo filG féhadnagy, az orrabdl vékony patakban
csorgedezik a valadék elvadult bajszara.

— Nem rakom el. Elszivom, aztan leszokom.

— Emlékszik a sztapari utra? — firtatja a f6hadnagy, nagy kiizdelemmel elfojtva a kiszakadni készul6
kéhdégésrohamot.

— Maga akkor még azt hitte, agyban, parnak kézt halunk meg — biggyeszti le az ajkat a szazados.

A féhadnagy elengedi a fiile mellett a gunyos megjegyzést.
— Mindannyiunkat bantott az eset. Es maig sem értem, miért nem arulta el, minek épitiink utat abba a rac faluba.

A szazados megvonja a vallat, s ettdl belenyilall a fajdalom. Granat sivit. A becsapddas kézeli, az orditasok
fulsérték. A fedezék megremeg. Utana hosszu csond kdvetkezik.

— Itt szorultunk — jegyzi meg a szazados. — Utaszok vagyunk, mégis a tlizvonal mogott, az ellenség markaban...
Alighanem karnyujtasnyira vannak az oroszok.

— Tudta, nem?

— Erzem az azsiai biiziiket — nevet a szazados, keser( fintorba randul az arca.

— Eh! Nem errdl...

Egyszerre halljak meg a kézeled6 lanctalpak csikorgasat.

— Elarulja? — probalkozik még egyszer a f6hadnagy, hangja izgatottan remeg. — Miért nem szamitottunk maganak
annyit, hogy kibokje?

— Nem kell maguknak mindent tudni — keményednek meg a szédzados vonasai. — Nem vagyunk egyenl&k.

— Ha par perc mulva lelének minket, azok leszlink — ellenkezik a féhadnagy.

Nincs valasz.

— Ha azonban fogsagba esink, én leszek elényben. Nem vagyok sebesililt.

jo tudni pontosan

A masik erre sem sz6l. Lehunyja a szemét, s egyszerre Ujra azt a zsiros, fekete foldet latja a horizontig nyulni a
csizmaja orra el6tt, azt a végtelen, szelid, lagy hantu bacskai tajat, a télbdl éledezd fakat, a veréfényt, a tiszta
égboltot, meg az elmosddd kérvonall embereit, ahogy lapatokkal, csakanyokkal serénykednek. Orraban érzi a
rogok kiparolgasat. Nézi a készulé utat; tobb masikhoz hasonléan, amit életében épitett, valahonnan tart
valahova (furcsa modon j6 tudni pontosan, hogy Zombor varosabdl egy Sztapar nevi faluba). Bezzeg annak az
utnak az iranya, amelyen most halad — pontosabban fekszik — nem ilyen egyszerlien meghatarozhato.

— Sehonnan sehova — suttogja, s arcarol ugy folyik le minden szépség és kevélység, akar bohdéc fizimiskajarol
zivatar idején a festék. — Ami engem illet, én mar sehonnan sehova. Es még csak azt se tudom, hogy a fenébe
nevezik ezt a helyet...

A féhadnagy félrehajtott fejjel figyeli.

— Nem baj — mondja.
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Isten tenyerén

Néhany masodperccel azelbtt, hogy a fedezékbe tornek az oroszok, a szazados egy végtelen mezére jut. A mezb
hullamzik, akar a tenger. EI6sz0r azt hiszi, a rét viragai ringanak a langymeleg szell6ben, hajladoznak a
kikericsek, héricsek, a vérehullé fecskefli, a katangkord, a pitypang, a szeklice, a bluzavirag, a cickafark, tancot
jar a kérémvirag, a szazszorszép, a székf(, a veronika, a zsalya, a kankalin és a tébbi pazar névény, am
kisvartatva radobben, hogy valéjaban a talaj mozog alatta. Nem foldrengés, hat nem ijed meg, nem menekiil.
Olyan az egész, mint mikor két ember kifeszit egy lepedét és finoman, évatosan lobogtatja. Talan ériasok
markoljdk a mez6 sarkait, netdn ez az oka mindennek. Talan Isten tenyerén érez hasonl6t minden teremtmény —
a bizakodas, mint karcos palinka, arad szét az ereiben. All a hullamzoé féldén, baglyok ereszkednek a vallara,
fejére, szemik zoélden izzik. Hirtelen keskeny, kanyargds 6svény nyilik a 1aba elétt. Elindul, a baglyok
félréppenek, a magasban kdréznek folétte, tekintetiikbdl zold fonalak ereszkednek a teste felé, kérbefonjak
alakjat, akar az 6koérnyal az 6szi kaszaldn rohangaszé gyerekeket. A ndvények rengetege szétnyilik, majd
Osszezarul, a tavolban foltlinik egy csalitos, azon tul csOppnyi liget. A szazados kérbetekint, utak futnak
szerteszét, az utakon aprocska emberek vonulnak, az égen baglyok, sasok és sélyommadarak répddsnek, alig
észlelhetd szalakat vonnak a meneteld emberek koéré. Van dsvény, melyet nem ismer a sas, sem a s6lyom
szeme nem latja azt, jut eszébe. A szivében éled6 remény azt diktalja, olyan erds legyen a hite, akar Jobé.
Bizzon a madarakban, higgye, hogy jo iranyba vezetik. Batran, hatarozottan Iépked el6re, am a liget mintha
egyre tavolodna. Nem csiigged emiatt. Stuket csdnd dobol a dobhartyajan, mégis nyugodtnak érzi magat,
faradtsaga, fesziltsége elillan, legszivesebben dudolna egy régi-régi dallamot, noha érzi, hogy ez képtelenseg,
amiképpen minden egyéb is az. Elgondolja magat, amint megy és igyekszik elgondolni egy kiutat, ami felé tart.
Hangyanyi szorongas ébred benne, hogy mindez a baglyok elméjében létezik csupan, azok pedig az 6
képzeletében, mikbzben egy harmadik gondolja a hullamzé vidéket... Végll belezavarodik, hogy ki gondol kit és
mit, am nem kedvetlenedik el, lankadatlanul masirozik tovabb.

— Nem baj — hallja a f6hadnagy hangjat. — igy mar j6 lesz.

kép | fortepan.hu
film | filmhiradokonline.hu
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Tekintélyes belmagassagu polgari lakas volt, olyan, amit nehéz bef(iteni, s amit nem is sikerilt egészen. Harman
éltek itt, koldniaban, ahogy 6k mondtak. Lépteik alatt egész allé nap recsegett a csiszolatlan parketta. Idénként
megremegtek az ablakok, ahogy a troli atrobogott a kdzeli f6ut macskakévén. Valaki reptér mellett lakik,
mondogattak ilyenkor, és ugy mosolyogtak egymasra, mint harom fasult monalisa. Az osztalyon ismerkedtek
6ssze, hosszu hénapokat toltottek el egyltt, szép lassan kdzel engedték magukhoz a masik kettét. Mindnyéajan
magunkra maradtunk, mondogattak, de legalabb itt vagyunk egymasnak. Elhagyott minket, sdhajtottak Vadasz
doktornak, elhagyott, mert csak eddig kellettiink neki. Hiaba kérleltiik, hogy legalabb veliink tegyen kivételt, 6
most is, mint mindig, lelépett. Vadasz doktor bologatott, a gydgyszerek valamennyire stabilizaltak a harom nét. A
doktor jo 6tletnek tartotta az dsszekdltdzést, kildndsen az agyhiany miatt.

a kisértés

Az Onellatastol Rézsika szenvedett leginkabb, sulyos depresszidja miatt el6fordult, hogy napokat is ataludt,
képtelen volt kikaszalodni az agybdl. Noszogattak a tébbiek, idénként erélyesen is, Pipdke egy alkalommal még
egy lavor vizet is razuditott, mert szamara felfoghatatlan volt ez a tétlenség. Fehérkét sokszor a tikor tartotta
vissza a teend6ktdl. Noha Vadasz doktor megtiltotta, hogy tlikrét vigyen a k6zos lakasba, nem tudott ellenalini a
kisértésnek, a tdbbiek pedig ugy gondoltak, legaldbb ez az egy hébortja hadd maradjon meg szegénykének. Walt
vele jatszadozott a legtovabb. Negyvenedik életéviiket mindnyajan betdltotték mar, a legmélyebb arkok mégis
Fehérke arcat barazdaltak, és hajdan ébenszin hajaban tébb volt az 6sz szal, mint a fekete. Férje, ahogy ez
sokszor lenni szokott, egy fiatalabb néért hagyta el, ezt Fehérke nem tudta elviselni, 6sszeroppant. Hisztérikus
lettem, igen, dinnyogte a tikorbe, és még a madarakkal is megprobaltam kommunikalni, hatha a valésagban is
sikerdl. Egyre tobbszdr beszélt a tikoérhdz, pont, mint szerepbeli nevel6anyja. Néhany évig még tartotta a hét
torpével a kapcsolatot, amikor fény derdlt férje hitlenségére, Tudor probalt neki vigaszt nyujtani. Fehérke utoljara
azt hallotta roluk, hogy id6rél idére 6cska kalandfilmekben bukkannak fel mellékszerepléként. Nekik legalabb
kézik maradt a filmhez, gondolta ilyenkor Fehérke. A legkdzelebb Rozsika kerilt ahhoz, hogy ujra Walt kegyeibe
férk6zzon, mert néhany éve egy folytatasrol targyaltak. De nem lett bel6le semmi.

Harmaojuk kdzil Pipéke volt a legtevékenyebb, egész alloé nap glrcolt, akkor is, amikor nem kellett volna. Pucolta
a parkettat, pokhalokat keresett a tiszta sarkokban, f6z6tt és mosott a masik kettére. Ha valamelyikiik piszkos
kézzel fogta meg a kilincset, Pipéke a hajat tépte, és sikoltozott. Ha lement az utcara, a kiiszébon tizszer vissza-
és atlépett, majd raadasként keresztet vetett. Fehérke egy élelmiszerboltban talalt pénztarosi allast, ezrek
suhantak at elétte nap mint nap, de soha senki nem ismerte fel. Volt persze néhany kdzepesen lepukkant férfi, aki
hébe-hdba bdkolt neki, vagy izléstelen ajanlatokat tett. Fehérke némelyikikkel talalkozgatott is. De egyikt6l sem
lett Ujra ébenszin haja.

az id6tlen homaly

Rézsika az elmult években alaposan elhizott. Agyban toltétt napjai soran csirkecombok és fagylaltkelyhek
csereltek helyet a parnak dlelésében. Szobajaban mindig szdlt a téve. Otthoni munkat vallalt, adatokat rogzitett,
ehhez fel sem kellett kelnie. Férje kilfoldre koltozott, és sosem tért vissza. Egyesek Ugy gondoltak, a férfi
valojaban meleg volt. Fehérke vélemeénye szerint minddssze annyi tértént, hogy & is belépett a Szemét Férfiak
Klubjaba. Akarcsak Pipdke férje, aki nem birta tovabb elviselni az allandé siirgdlédést, pakolgatast,
lencsevalogatast. De nem a férjekre haragudtak igazan, nem, nem rajuk. Waltot gy(il6lték megszallottan. Ugy
érezték, 6 teremtette mindnyajukat, 8 adott csillogé szint nekik, majd & taszitotta el 6ket magatol ebbe az idétlen
homalyba. Vadasz doktor ugy gondolta, ez a Walt a bels6 gyerekkori apakép, amivel egyikéjik sem tud mit
kezdeni.

Vasarnap volt, zarva minden, a haromtagu kolénia csendben Ult a hideg lakasban. Rézsika a tévét bamulta,
Fehérke a hajat festette a fird6szobaban, Pip&ke pedig keszty(livel a kezén varta, hogy feltakaritson utana.
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Lomhan ketyegett a faliéra, nyilvégl mutatéi, mint a malom lapatjai toltak maguk elétt az id6t. Olyan lett volna ez
is, mint barmelyik masik vasarnap. Csakhogy ezuttal csengetett valaki. Pipdke lerantotta vékonyka kezérdl a
gumikeszty(it, gondosan elhelyezte a kopott komdd szélén, majd bizonytalan Iéptekkel megindult az ajté felé. Ki
lehet az?, ny0szorogte Rozsika az agyabdl. Tessék!, kialtott ki Fehérke a flird6bél — éppen a hajat szaritotta.
Mindjart megtudjuk, mondta Pip&ke. Mély levegbt vett, kisldnyosan nagyra nyitotta szemét, majd zsebkenddjével
lenyomta a kilincset. Az ajtéban Walt allt, bizalomgerjeszté mosolyaval, lelkesen szikrazé szemével, apolt
bajuszaval, jolfésilt hajaval. Szia kislany, szélalt meg, mintha csak tegnap talalkoztak volna.

Pipbke ugy érezte, megnémult. Walt kikerllte, és minden feszélyezettség nélkil benyomult a lakasba. Rézsika
észrevette agyabdl a latogatot, halkan felsikkantott, kezébdl kiesett a taviranyitdé. Hamarosan Fehérke is el6jott a
furdészobabdl, hogy rogtdon meg is dermedjen. Hercegndim, kidltotta Walt, és szélesen elmosolyodott. Hat igy kell
lidvozéini egy régi jo baratot? Pipbke visszajott az ajtobdl, gépies mozdulatokkal asztalkat huzott Walt elé, kitett
egy poharat, és kis tanyérkaban sés mogyorot. Te vén szarhazi, hérogte Fehérke. Te utolsé szemétlada.
Szervusz havacskam, szépséges csillagom, mondta Walt, és lellt az egyik székre. A harom né mozdulatlanul
figyelte a férfit, mintha maga a satan, vagy legalabbis Jack Nicholson érkezett volna kdzéjik. Ahogy Walt
elhelyezkedett a széken, ahogy hatradélt, és Ujra elmosolyodott, valami kilonds fény tort at az ablakokon,
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sejtelmes és valdszeritlen szinekkel festve be a szobat. Walt a szakember szenvtelenségével mérte végig oket,
tet6tél talpig. Mintha régrél elékerllt portékak piaci értékét becsilné meg. Hiaba, lanyok, szélalt meg aztan,
piszok dolog az id6. Fehérke arca elvorosodott, felkapott egy kis tanyérkat és Walt felé hajitotta. Walt tapsolt
egyet, és a repllé tanyeér aprocska Urhajova valtozva tovardppent, ablakan at zold kezecskék intettek bucsut.
Roézsika szuszogva kikaszalédott az agybdl, sulyos Iéptekkel a tévéhez robogott, felkapta a készliléket, és az
égbe emelte, hogy Walt fejéhez vagja. A férfi legyintett egyet, a televizié kdnnyl kartondoboz lett, fedele felnyilt,
és fehér pillangok roppentek ki belble.

uj torténet

Pip6ke kodzelebb Iépett, mellkasa szinte IUktetett, olyan hevesen vert a szive. Minek jéttél vissza, Walt, miért
kinzol benniinket? Walt széttarta karjat, szeme artatlanul elkerekedett. Még hogy én kinozlak bennetek,
galambocskaim? Hiszen azért jottem, hogy ujra egylitt dolgozzunk! Ezt hallvan a harom né énkéntelendl is helyet
foglalt. Walt szelid arcara elégedett mosoly telepedett. Ezt mar szeretem, lanyok, igy, igy, szépen, higgadtan, mint
a régi szép id6ékben. Fehérke és Rozsika tovabbra is haragvo arccal figyelték, Pipdke pedig, ki harmojuk kozil a
legféldhdzragadtabb volt, inkabb szomortan. Walt megint végigmérte 6ket, labat keresztbe vetette, aztan
belekezdett. Uj térténetet tervezek, hélgyeim, nagyszabéstt, Oscar-esélyeset, olyat, amitl tatva marad az
emberek szaja. Sarkanyok, varazslok, gnomok és tiindérek, lagy harméniak és dalbetétek, lassan libbend hajak,
reszketd holdfény a viz szinén, vagtazo paripak, szemvillanas alatt viragba borul¢ illatos mez8k, hercegek és
hercegndk, mind egy filmben. A harom né egy pillanatra ugyanolyan megbabonazottan figyelte Waltot, mint sok-
sok évvel korabban. Walt tartott egy kis szlinetet, kdzben markaba 6ntétt kevés s6s mogyoroét, és ropogtatni
kezdte. Fehérke sapadt arccal, Rozsika szuszogva, Pip&ke pihegve varta, hogy Walt folytassa mondanivaléjat. A
férfi lesopdrte tenyerérél a ratapadt s6t, majd egyenként belenézett a harom né szemébe. Hélgyeim, hajolt
kozelebb eléredblve, kell a filmbe harom gonosz mostoha. A haromfejii kolonia lassan megértette, mire megy ki a
jaték. El6szor Fehérkébdl robbant ki ujult erével a harag, felpattant székébél, és furiaként tombolva szaladt a
szobaban kérbe-korbe, mint a bugdcsiga. Walt érdeklédve figyelte. Rézsika karomkodva csapkodott a székébe
szorulva, Pip6ke pedig fogta a cipelléjét, és a férfi felé hajitotta, de Walt most is résen volt. A cipd roptében
aranylo falevéllé lapult, és hang nélkil ért foldet a polgari szoba tavoli szegletében.

Fehérke id6kozben kiadta mérge javat, frocsdgd gylldlete sziszegéssé gyenglilt. Hogy merészeled, linegte, mit
képzelsz magadrol? Félredobsz minket, hogy aztan ujra megalazz? Ssssss, csititotta Walt, ujjaval gépiesen
pddorgetve bajuszat. Fogjatok fel visszatérési lehetdségként, lanyok! Rézsika erre elsirta magat, hiippogve
remegett a széken, tenyerét arca elé szoritotta. Pip6ke cipbtlen [abat nézte, a harisnya alatt torékeny csontok
dudorodtak. Aztan felnézett, és megkérdezte, hogy mit kellene csinalni. Walt csettintett egyet a nyelvével,
hatraddlt a széken. Latjatok, még mindig Pipbke a legokosabb. Fehérke sértetten hallgatott, Rdzsika abbahagyta
a sirdogalast. Kicsit elmaszkirozunk titeket, mondta Walt, kaptok valami éjfekete leplet, és bizonyos id6kézénként
atalakultok gyikka, békava, szazlabuva, pokka és hasonlo borzalmakka. Nem nagy ligy, galambocskaim, a
kisujjatokbdl is kirazzatok majd. Mennyit fizetsz?, kérdezte Fehérke, és frissen festett haja lassan meglibbent.
Eleget, kacsintott Walt, és ahogy Ujult erével betdrt a fény az ablakon, a szobafalak rézsaszinre valtottak, a
levegbben kavargé porszemek pedig megannyi kis kacagé tliindérként szalltak a férfi fekete vallara. Walt vigyorra
hiz6do szaja megnétt, Fehérke, Rozsika és Pipdke szemébdl magaba szippantotta az utolso szikrakat. Aztan
felallt, szépen komotosan, megkdszonte a s6s mogyoroét, csettintett, mire kinyilt az ajtd, és sudar, sétét alakja
beleveszett a fényarba.
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A harom holgynek id6vel kialakult az a szokasa, hogy k6zdsen bujtak at a reggeli Ujsagot, adogatva egymasnak a
mar kiolvasott lapokat. Ezen a reggelen sem volt ez masként. A maguk elé huzott asztalkan g6zdlgoétt a harom
kavé, Pipbke egy-egy cukorkat helyezett a csészék mellé. Mindharman megddbbentek, mikor 1attak a nekroldgot,
amiben arrdl irtak, hogy Walt idén lenne szaztizennégy éves. Rozsika letette a kiflit, bajos eleganciaval kitorélte

szaja szegletébdl a morzsat, majd almatag hangon azt mondta, ugye, lanyok, én mindig is mondtam, hogy jobb
lett volna a Grimm testvérekkel maradni.

képek | Macsinka Zsolt
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So06s Eszter Petronella FIGYELEM!

Politika és biivészet: két kiilonb6z6, egymastdl tavol allé szakma. Az egyik a racionalis hatalmi
kalkulacid, a ,,lehetséges” gyakran korlatos vilaga; a masik a ,,lehetetlen” lehetségessé valasanak terepe.
A kozkeletli poén szerint a bilivész és a politikus mégis kézel all egymashoz, mert mindketten rendkiviili
tehetséggel tudnak eltiintetni.

A poén az, ami: poén. Mig az eltlintetés a blivész esetében munkakdri kdtelesség, a politikusnal (legtébbszor)
mikodési anomalia. Az egyikért taps jar, a masikért — jobb helyeken — borton. A blivész eltintetési akcidja a
mivészeti kritika, a politikusé a jog érdekl6désére tarthat szamot.

becsapva érezziik magunkat

Masok azt mondjak, a blvész és a politikus kozel all egymashoz, mert becsapjak a kzénségiket. Részben
igazuk van — bar a ,becsapas” tulzé6 megfogalmazas. Amikor a blivész ,csap be”, szamitunk ra, sét el is varjuk.
Ha nem igy tennénk, nem néznénk meg a misorat — ki akar olyan blvészmsort nézni, ahol egyetlen sikeres
atvagas sincs? De amikor a politikus ,csap be”, és ez leleplez6dik — nos, akkor becsapva érezziik magunkat. Egy
politikustél nem erre szamitunk. Noha a kézénség j6 vagy rossz szandéku ,becsapasa” gyakran része a politikai
jatéknak, mint a huzz egy kartyat!-jaték az egyik esetben ez elfogadhaté, sét kivanatos; a masikban moralisan
megkérdbjelezhetd.

mast varunk

A blivész lophat (szakszd!), csalhat, hazudhat, barmit eltiintethet — mert ez a dolga. Vagyis az elvart és sikeres
becsapas néla sikerkritérium. A politikus viszont akkor igazan sikeres, ha végig hitelesnek, 8szintének és nyiltnak
mutatja magat. Nala tehat az a sikerkritérium, ha esetleges hazugsagai, becsapasai, terelései (utdbbiak sok
szempontbdl elkerllhetetlenek) nem jutnak nyilvanossagra vagy nem tiinnek fel. A politikusnak mas a szinpad,
mas a jelent6ség, mas elvarasokhoz igazodik. A blivész ,csak” a pillanatnak dolgozik, ,csak” szoérakoztat, ,csak”
akkor kuld Uzenetet, ha mivészként Gzenetet akar kuldeni. Nincs jelentésége, hogy miként éri el a hatast —
csalasaival, becsapasaival nem a moralitas mezejében mozog. A politikus cselekvése viszont a fejlett
demokraciakban nem mindig dncélu — bar néha szérakoztaté. A politikus tevékenységének értékelésekor a
moralitas kérdése — féleg a bizonytalan, vagyis stabil partpreferenciaval nem rendelkezd valasztok fejében, akikre
az alabbi gondolatmenet vonatkozik — mindig felmerdl. A politikus tevékenységének a blivészével ellentétben
hatasa van multra, jelenre, jovére — mashogy nézink ra, mast varunk téle, mint egy eléadémivésztél, ezért
hajlamosabbak vagyunk erkélcsi szempontbdl értékelni.
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felépit egy torténetet

A kulonbségek ellenére a poéngyarosok mégis ratapintanak néhany fontos hasonlésagra. Itt van mindjart a tény,
hogy a blivész és a politikus is szerepet jatszik, eldadast mutat be. Marpedig a szinhaz sohasem ugyanaz, mint a
valésag. A szinhaz azt abrazolja, amit a szerz8, a rendezd és a szinész meg akar mutatni. Az Gigyes blivész
éppugy a valosagtol eltérd, vagy annak csak egy részét megmutaté dramat, narrativat és térténetet épit fel, mint
a politikus. Persze nem arrél beszélek, amikor a vasarban varazslatos modon lekeril a melltarté a kiszemelt
aldozatrél, hanem a mivészileg igényesebb eléadasokrol, amikor a mivész felépit egy torténetet, és a fizika
torvényszeriiségeit meghazudtold csodalatos esemény kiszolgalja mondanivaléjat.

A politikus, ha j6l teszi a dolgat, egyenesen a dramai torténetszévés nagymestere: a rossz emlék(, am
megfontolasra olykor nagyon is érdemes Carl Schmitt 6ta tudjuk, a ,politikai” Iényege, hogy kivel szemben
hatarozom meg magamat, ki a baratom és ki az ellenségem, és ha valami, hat ez — vagyis a politika — igazan
dramai. Torténet nélkiil sem a blvészetnek, sem a politikanak nincs értelme: az ellenség, az ellenfél
megnevezése éppugy csak egy torténet keretében lehetséges, mint a fizika torvényszer(iségeire épitett
varakozasok megcafolasa. Drama, katarzis, és persze a varatlan: mindkét szakmaban fontos szerepet jatszanak.

A masik k6z6s pont, hogy a blvésznek éppugy ismernie kell az emberi természetet, mint a politikusnak, mert
nem lehet kihasznalni, amit nem ismerink. Marpedig a blivészet és a politika is kihasznalja az emberi psziché
mikodését, logikajat, félelmeit, reményeit. Ha hasonldsagot kereslink a két szakma kdzott, nem a csalasban,
nem a direkt hazugsagban és becsapasban, és nem is az eltiintetésben talaljuk meg, hanem a
figyelemelterelésben.

aktiv bevonas

Aki blivészetre adja a fejét, mar az elsé éran megtanulja, mennyire fontos elterelni a néz6 figyelmét. Az elterelés
megtévesztd fogalom, mert nem mutatja meg igazan, mirdl szél ez az alapvet6 blvészeti készség. Ha az el6ado
éppen valami ,titkosat” csinal a bal kezével, akkor logikus, hogy a jobb kezére iranyitja a figyelmet, példaul oda
néz. llyenkor a k6zénség 6sztondsen koveti az eléado tekintetét. A gyakorlatban mindez gyakran a nézék
foglalkoztatasaval, aktiv bevonasaval térténik: Odaadom Onnek ezt a kéteg petrezselymet, vigyazzon, vizes!
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Kérem, szamolja meg, hany levél van benne, Onék pedig segitsenek és szamoljanak vele! Figyelemelterelés
helyett beszéljink inkabb terelésrél, mert ami a jobb kézben térténik, vagy amit a néz6 csinal, annak altaldban
Iényegi funkciodja van (példaul a térténethez tartozik, hany levél van a csomag petrezselyemben — lehet, hogy a
végén varazslatosan tébb vagy kevesebb lesz). Az igazan j6 blivészek soha semmit nem csinalnak céltalanul
vagy funkciotlanul, még a terelést sem.

A figyelem iranyitasa nemcsak alapszint(i technika, hanem egyfajta k6zmegegyezés targya: a k6zénség szamit
ra, elvarja, és belemegy a jatékba. Minél tudatosabban nyugtazza valaki, hogy szérakozasanak szikséges és
egyben elengedhetetlen feltétele a figyelem terelésének engedése, annal inkabb képes atadni magat az
élménynek és értékelni az el6adast.

tétje van

Részben igy miikédnek a politikai vitak is — csak nincs mogotte kdzmegegyezés. A néz6k a politikaban
Osztondsen érzik: tétje van, hogy atlatjak-e az el6adas minden aproé elemét. Csakhogy az apré elemek —
nevezzuk ezeket tényeknek — sokszor nem egyértelmiiek. Ez adja a politikusok mozgasterét, hogy azokra a
tényekre tereljék a figyelmet, amelyeket fontosabbnak, értékesebbnek, érdekesebbnek tartanak, amelyek jobban
megfelelnek az értékeiknek, az érdekeiknek, a meggybzbédésiiknek (tehat a terelés a politikdban sem mindig
rossz szandéku — néha igen, néha nem).

Alljon itt egy konkrét példa: a 2012-es amerikai elndkvalasztasi kampany végén a jeldltek a munkanélkiiliségi
adatokrol, konkrétan a munkanélkiliségi rata névekedésérdl vitaztak. A republikanusok és Mitt Romney amellett
érveltek, hogy a munkanélkiliség ndvekedése rossz. A demokratak és Barack Obama viszont azt allitottak, a
munkanélkuliség ndvekedése éppen a bizalom ndvekedését jelenti, hiszen olyanok regisztraltak ismét
munkanélkilinek, akik korabban mar feladtak, és nem is kerestek munkat. Vagyis, érveltek a demokratak, a
munkanélkiliség és a munkaerépiacon aktiv népesseg aranyanak egyuttes ndévekedése pozitivumként
értékelhetd. Egyik part, egyik jelolt sem hazudott, csupan igyekeztek a valasztépolgarok figyelmét a tények
szamukra kedvez@bb vagy értékesebb részére iranyitani.

mast tart fontosnak

Végtelen szamu hasonlé hazai vitat lathattunk mar. Példaul az utdijrendszer 2015. januari bevezetésekor a
kormanyoldal amellett érvelt, hogy a megyei matricak rendszere sok ember kiadasait csékkenti (ami 6nmagaban
igaz), mig az ellenzék azt allitotta, azzal, hogy egyes utakat bevontak a fizetés rendszerbe, az agglomeracidékban
éléknek, ott vasarldknak stb. ndvelik a kiadasait (ami szintén igaz). A foglalkoztatas kortdili vitak is ilyen bonyolult
logika szerint miikédnek (né a foglalkoztatas, vs. né, de csak a kézmunka miatt, a kdzmunka pedig nem piaci
munka, és féleg nem jar érte elég fizetség). Vagy gondoljunk a csaladtamogatasok korili vitakra (az adérendszer
végre figyelembe veszi, hogy ki hany gyereket tart el, vs. az alacsonyabb jovedelmiiek kevesebb
adokedvezményt kapnak, mint a magas jovedelmiek). Az efféle politikai vitak nemcsak azért lehetségesek, mert
minden politikai erének mas az érdeke és mast tart fontosnak és értékesnek, hanem mert a tarsadalomban a
~enyek” gyakran nagyon bonyolultak, és nem is értékelhetéek egységesen (ami egy konzervativnak érték, az egy
baloldalinak talan megsziintetendd; ami pedig egy liberalisnak kivanatos, egy konzervativnak talan felhaborité —
nehéz itt ,tudomanyosan” igazsagot tenni).

Részben igy mikddik a kormanyzas is: nem megkerulhets az értékvalasztasok kérdése. A kormanyzas tdbbek
kozott azt jelenti, hogy déntéseket kell hozni: a véges eréforrasokbdl ki, mikor, mennyit kapjon, és amit kap, azt
milyen értékek és szempontok szerint kapja. Az eloszt6 jellegli kormanyzati déntéssel nem jarhat mindenki
egyforman jol: az eréforrasok elosztasa zér6dsszegi jaték. A kormanyok — jobb esetben — tudatosan dontik el, kik
lesznek az egyes dontések nyertesei és vesztesei, és bar azt mondjak, az egész érdekét képviselik, legtobbszor
csak egy résznek segitenek (pars pro toto-elv), és azt remélik, az intézkedés hosszu tavon kedvezd lesz az
egeésznek, egyes kijeldlt csoportoknak, esetleg a pillanatnyi kedvezményezettek a szavazatukkal honoraljak a
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szivességet. Az efféle dontések mogott gyakran olyan egymassal kibékithetetlen értékvalasztasok is allnak,
amelyeket nehéz végsé igazsagként kibontani — nem szliiletett még meg a politikus, aki képes erre. Ember legyen
a talpan példaul, aki megmondja, milyen az igazan erkdlcsos adérendszer: a gazdasagilag liberalisoknak a
progressziv adorendszer éppugy lopas és erkdlcsi fertd, ahogy a baloldaliak szamara elfogadhatatlan erkélcsi,
szocidlis és értékalapon az egykulcsos adé vagy az esedékes AFA-emelés.

a dontés vesztesei

Ez tehat a jatéktér — a politika természeténél fogva ambivalens. Ahhoz, hogy a szlikségszer( érték- és
érdekalapu kormanyzati dontések a célzott valaszték szamara elfogadhatoak legyenek, a nem célzott valasztok
szamara pedig ne legyenek tulsagosan elfogadhatatlanok, a valasztéi figyelmet tudatosan iranyitani, a
dontéseket magyarazni, igazolni kell, és olyan keretben, értékrendben bemutatni, hogy azoknak is elfogadhatdéak
legyenek, akik kdzvetlendl a dontés vesztesei. A modern, demokratikus, tébbparti politika tehat nem tud a
figyelem terelése nélkiil miikédni. A modern politikai szinhaz egyben verseny is, s a verseny arrol szol, kinek az
értelmezési kerete tolti meg a szinpadot.

A politikdban nincs kbzmegegyezés a stabil preferenciaval nem rendelkez polgarok és a politikusok kozott.
Ugyes politikust figyelve a k6zénség nem érezheti, hogy terelni probaljak a figyelmét. Talan az lehet a sokat
emlegetett politikai hitelesség 6sszeomlasanak elsd jele, amikor a politikai erd altal megcélzott valasztépolgarok
raéreznek a terelésre, és mashova is néznek, felismerik, hogy ez a déntés j6 nekik, de amaz nem. A bukas
kezdetét jelzi, amikor a nem megcélzott valasztdpolgarok megértik a terelés 6ket érinté lényegét, amikor a
keretezés, a prioritasok szimbolikus kijelélése hirtelen nem mikdodik — a kdzénség 6nallésodik, nem ugy tancol,
ahogy az el6ado futydl, vagy egyenesen masik el6adoéra, a versenytarsra figyel. A pocsék blivészel6adas
jellegzetessége, hogy a blivész figyel, a jobb kezére mutat, a nézé meg rogton tudja, hogy most elsésorban a bal
kezet kell néznie...

magyarazkodnia kell

A buvésznek nem kell magyaraznia, miért alkalmazza a figyelem terelésének klasszikus modszereit. A
politikusnak viszont magyarazkodnia kell, ha valakinek, esetleg sokaknak feltlinik, hogy bizonyos értékeket
prioritasként kezel, masokat elhanyagol, netalan ,nem bontja ki az igazsag minden részletét”, vagy a térténet
felépitésekor valogat a tények k6zoétt. A modern politikaban persze lehetetlen a részletes kibontas, a nem-
valogatas, minden érték egyidejl megvaldsitasa, hiszen ezek az értékek gyakran egymasnak is ellentmondanak.

Az elosztasban azonban, noha a forrasok végesek, és nem lehet mindenkinek a kedvében jarni, mindenki
szamara elénydsen kormanyozni, minden értéket figyelembe venni, a valasztopolgarok ezt a legritkabb esetben
akarjak nyiltan hallani. Pedig nagyon ritkak a mindenkinek egyforméan kedvezs, értékmentes, szakszerl és
kizarélagosan helyes politikai déntések — a probléma felismerésérél és megfogalmazasarol, az egyéni és a
koézbsségi érdek viszonyardl, a feszlltségekrdl szolnak a k6zjo koéril forgd, évszazadok ota tartd politikafilozofiai
€s gyakorlati vitak.

A polgarok akkor tudn(an)ak igazan racionalis dontéseket hozni, ha az igazsag minden részletével (minden
ténnyel) és minden interpretaciojaval rendelkezn(én)ek, és ha megértenék, hogy az egyes dontések és
alternativak mogott milyen szamitasok, érdekek és értékek huzédnak meg, illetve ha rendszerszer(ien tudnak,
mik a személyes érdekeik és értekeik.

végteleniil faraszté

Az elérhetd informacidk azonban sokszor korlatosak még a demokraciaban is, és az egyes valasztépolgar

szamara az efféle végiggondolas szinte korlatlan és végtelenil faraszté. A politikatudomany mar ramutatott, hogy
nem is igazan éri meg ezt a munkat elvégezni, hiszen a végtelen teherrel szemben csupan egy szavazatnyi suly
all. Talan az ékori, rabszolgatarté Athénban volt utoljara kapacitasa arra a polgarnak, hogy minden rendelkezésre
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allé tényt, minden véleményt feldolgozzon.

A mediatizalt tomegdemokraciakban mar csak ezert sem kezdenek a politikusok egyrészt-masrészt érvelésekbe,
ezért sem hagyjak magara a valasztot, hanem mankdkat adnak neki, segitik eligazodni a szinpadon. Errél szél a
modern politikai kommunikacié: a politikusok érveket szolgaltatnak a déntésekhez — megmutatjak a tényeket,
amelyek beleillenek az altaluk felallitott keretbe, az altaluk vallott értékrendbe. A demokratikus ellenfelek persze
ugyanezt teszik: arrol szol a verseny, kinek az eléadasa, figyelemiranyitasa hitelesebb és vonzébb. Melyikhez
csatlakoznak tébben? A modern politikdnak éppugy sziikséges eleme a reflektorfény iranyitdsa, mint a
bivészetnek. Ugy is mondhatnank, hazudozas nélkiil lehet sikeresen politizalni, de a figyelem terelése nélkiil
aligha.

A blivésszel ellentétben a politikus nem vallalhatja, hogy ez a technika a szakmaja része. Persze ebben is van
racio: ha a blvész terel, a nézbék kozil senki nem veszit semmit, sét nyer. Ha a politikus terel — az esetek
tobbségében értékrendje és meggy6z8dése mentén, a hasonlo értékeket és érdekeket kdvetdkhdz beszelve —,
valészin(i, hogy valaki a kdzdnség soraiban rosszul jar, killéndsen, ha elosztasi jellegii kérdésrél van sz6. Es itt
Iépnek be az ellenfelek a maguk kis reflektorfényeivel, a maguk értékeivel, a maguk érdekeivel, és beindul a
szinhazi verseny latvanyos része.

bizonytalan fogalmakkal operalnak

Igen, kérem, ilyenek ezek: terelnek. A blvészek és a politikusok is. Az eltérés a kozonség készulékében van. Mig
a kdzdnség blivésszel szembeni elvarasai redlisak és adekvatak, a politikussal szembeni elvarasai gyakran
irredlisak. Olyan bizonytalan fogalmakkal operalnak, mint a ,nemzeti érdek”, a ,k6zj6”, ,az emberek”, amelyek
sokszor elfedik a demokratikus kormanyzati és politikai dontések részlegességét, érték- és érdekvezéreltségét
(kuldn politikaelméleti és politikai vitatéma, hogy mely értékek és célok emelheték ki a szinpadrdl, a politikai
versenybdl, a részlegességbdl — vagyis mely témakban képzelheté el az ahitott k6zmegegyezés). A demokratikus
politikusok ki is hasznaljak ezt az ellentmondasos helyzetet.

A nézdnek, a kozdnségnek a blivészet esetében nem érdeke a terelés ellen dolgozni, mert azzal a sajat
szorakozasat rontja el. A politika esetében viszont nagyon is érdeke, mert csak a figyelemterelés leleplezésével
tud megfontolt, racionalis, a sajat értékeinek és érdekeinek megfelel6 dontéseket hozni, vagyis megtalalni a
politikai er6ket, amelyek értékhierarchiaja hasonlit az 6véhez — ha ez egyaltalan a nagy, sokszin(i néppartok és a
mediatizalt demokracia koraban még elképzelhetd. Erdemes odafigyelni a politikai verseny minden szerepl&jére —
a szinpadképet a sok terelés Osszeillesztése altal jobban atlathatjuk.

milyen a j6 demokracia?
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Gyakorlati kérdés, hogy — a politikai elemzék, az értelmiségi elit, a médiamunkasok vilagan tul — valéban
lehetséges-e egy nem terelés-terhelt demokratikus politika? Megtanithatok-e, alkalmazhatdk-e a tudatos
részvétel és a politikai kompetencia trikkjei minden embernek, vagy a tények dsszegyljtése, elemzése, a
hierarchizalas tényleg aranytalanul nagy koéltséggel, idéveszteséggel jarna az egyes polgar szamara? Milyen
berendezkedésii tarsadalomban redlis ez az elvaras? Milyen forrasok kellenek hozza? Es ha mar itt tartunk:
milyen a ,jo demokracia”? Feltétlendil racionalis? Mi értelem és érzelem ,helyes” aranya a demokraciaban? A
mediatizalt tdmegdemokracia vildgaban lehetséges-e a ,racionalitas’? Es vajon maguk a politikusok érdekeltek-e
a demokratikus politika formalasaban? Nos, ezzel maris az utdpia értéktelitett, szubjektiv vilagaba léptiink.
Elfogytak a valaszok, megszaporodtak a kérdések.

A pszicholégia tudomanya szerint par masodperc alatt dontjik el, hogy kedvellnk-e valakit. Még kis se jott a
blivész a szinpadra, még el6é sem huzta az elsé galambot, még meg sem szolalt a politikus, mar meghoztunk
bizonyos dontéseket. Példaul eldéntéttiik, megbizunk-e benne. Aki probalt mar ismeretlennel randizni, tudja, mirél
van sz6. igy érdemes atgondolni mindazt, amit a racionalis magatartasrél és racionalis demokréaciardl hiszink.
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Lackfi Janos TONZ UR VALLOMASA

Szomoru a vers témaja,
hej-haj,

szaporodik fejemen a
hajhely.

Szaporulat, na de honnan
nézve?

Aranyhajam elcserélem
rézre.

Még ha rézre cserélném, de
bérre!

Sajna a fej nem szexi, ha
pére.

Kopaszodik a pocakos
kolto,

mobilja van, a mobilhoz
tolto. ..

Nyarspolgar lett, azt mondja a
fama,

jobb, ha felkéti magat egy
fara.

Csak ne a hajanal fogva
kosse,

réhejesség nem a lira
occse.

Ritkas tisztas fejem kényes
pontjan,

nem lesz ebbdl egy-kettére
konty am!

Kinek a konty korai még:
csitri,

masnak késod, nézd csak a ba-
csit, nil

Persze nem az évek teszik,
nem hat,

csusztatva fejeltem a sok
labdat!

Persze nem a gondok teszik,
6, nem,

fejen poérgok, s ez nem is rossz
émen.

Széval hullik hajam, mint az
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allat,
ne szedjetek utanam haj-
szalat!

Ne ejtsetek miattam egy
kénnyet,

mosott hajam szaritani
kdnnyebb.

Koponyamon gléria leng
eztan,

jatszik rajta a nap, j6 kis
dzsesszt tan.

Hajhullassal érkezik az
€sz meg,

figyeljétek, milyen bdlcsen
nézek!

Nem kell tébbé megszodlaljak
én itt,

mindent elmond kopasz fejem:
fénylik!

kép | Olof Lundstrom szobra, foldedcranes.com
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Kovacs Gabor A SZFINX, AZ IPAD ES A BUN

Lanyi Andras uj konyvérdél

Ha a modern globalis civilizacié
alapmitoszat, a lényegét leginkabb
kifejez6 torténetet keressiik, tobbféle
lehetéség kozll is valaszthatunk.
Lanyi Andras most megjelent
kényvében a gorog Oidipusz-
mitoszhoz fordul: szerinte a szfinx
rejtvényének Oidipusz—féle
megoldasa a modern gondolkodas
megeértésének kulcsa. Ravilagit
civilizacionk természet-képére és
természet-viszonyara, amibdl
hianyzik az etikai dimenzio.

két torténelmi korszak

Az Oidipusz-mitosz mellett gyakran
mas mitologiai szlizsékhez fordul, aki
civilizacionk természetérél akar
valami lényegeset mondani. A
legkedveltebb a Faust-torténet. A
késb kdzépkori monda szerint Faust,
a nagyhatalmu magus szerz8dést kot
az 6rddggel, s lelkéért cserébe
korlatlan hatalmat kap a természet
erdi folott. A megszerzett magikus
tudas birtokaban aztan képessé valik
az isteni teremtés utanzasara. De
Christopher Marlowe és Goethe
értelmezése is nagyon eltéré. Két
torténelmi korszak kildonbdzé
kozmoldgiai és moralis eléfeltevései
tikr6z8dnek a darabokban. Marlowe
Doktor Faustusaban a féhdst a

drama végén elviszi az 6rddg, aki ragaszkodik megallapodasukhoz: az Uzleti korrektség jegyében behajtja a
kialkudott arat. Az olyannyira ahitott hatalom — meg persze az ezzel egyltt jard pénz, siker és érzéki gyonyor —
eléréshez mindenekel6tt a régi vilagkép feladaséara van szikség, mondja székimonddan az Istent nyiltan kihivo,
a kdzépkori mentalis és erkolcsi korlatait széttérni akard, a tojasbol most kibujé modern ember:

No, valtsunk doktrinat: Che sera, sera;
Lesz, ami lesz? Nem rossz... Vallas, viszlat!
De ez az okkult metafizikas

Fekete magia mennyei cucc!

Vonalak, kérok, betlik, grafémak —

O, Faust bécsi iméd titeket!

O, a profit és a gyénybr, ers,

Hatalom és mindenhatésag miné

Vilaga varja itt a hii profit!

(Forditotta Szabo Stein Imre)
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Areneszansz kor emberének hiibrisze mégoétt azonban még ott munkal a blintudat: nem olyan egyszeri
elkdszonni a régi vilagképtdl. Rettenetesen vagyik a hatalomra, de még nem tud szabadulni attol, hogy ez azért
bln, amiért végll fizetnie kell. A darab befejezésében a kar mondja el a keresztény kdzépkor szellemében fogant
tanulsagot:

Faustus nincs: nézd e pokoli bukast,

S ha bdlcs vagy, sétét sorsa megtanit,
Nem kdstolni a tiltott dolgokat,

Mik a nagyravagyot mélybe csaljak,

S a fels6bb hatalmak ezt nem bocsatjak.

Goethe Faustja kés6bbi kor szll6tte. A modernitas emberének féktelen tettvagya fesziti: a cselekvés itt az
univerzum ontolégiai alapelve. ,Kezdetben volt a tett” — az Ujszovetséget németre fordité Faust a Janos-
evangélium kezdémondatat idézi: a drama f6szerepl6jeként 6t magat is mindvégig az ujkori kapitalizmus
emberének fékezhetetlen tettvagya fesziti. Amikor a fekete pudli alakjat leveté Mefisztot kiléte fel6l faggatja, a
valaszbdl a rossz torténelemben betdltétt szerepérdl olyan felfogas rajzolddik ki, amely igencsak kilénbdzik a
keresztény teodiceatdl. Mert hogyan is hatarozza meg 6nmagat Mefisztd, kicsoda 6? ,Az er6 része, mely 6rokké
rosszra tor, s orokké jot mivel” (Jékely Zoltan forditasa). Nem artatlan mondat. Azt sugallja, hogy a johoz a
rosszon keresztll visz az ut. Nagy torténelmi karriert fut majd be a gondolat, igazolva a blindket, amelyeket az
ahitott e vilagi paradicsom nevében kdvetnek el Faust kései utddai. Amikor Dosztojevszkij Blin és blinhédésében
Razumihin ugy gondolja, hogy keresztil tudjuk hazudni magunkat az igazsagig, az e vilagi messianizmus
igéretét hirdetd bolsevizmus erkdlcsi alapelvét elélegezi meg. Erre ironikus médon 1918-ban a fiatal Lukacs
Gyoérgy mutat ra, aki néhany honappal késébb, vilagnézeti konverzion atesve, sajat damaszkuszi utjanak végeén
ezt nemcsak erkdlcsi maximaként fogadija el, hanem tovabb is fesziti. Fatalizmust tarsit hozza. Hebbel
dramajanak féhését, a Holofernészt meg6l6 Judit alakjat és dilemmajat folidézve egyenesen erkdlcsi
kételességnek mondja a biin elkdvetését: ,Es ha Isten kdzém és a nekem rendelt tett kdzé a biint helyezte volna
— ki vagyok én, hogy ez alél magamat kivonhatnam?” (Idézi Vajda Mihaly).
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Oswald Spenglernél a nyugati civilizacié mintazataként, mint alapelv jelenik meg a fausti dinamizmus, és tul van
Heidegger szerint ez Nietzsche naturalista atértelmezésének a kbvetkezménye — s valdban, ez a naturalizmus
nemcsak Spengler etikai nézeteit hatarozza meg, hiszen ez munkal nagy hatasu technolégia-elméletében is. A
modern technoldgiat az ember ragadozé mivoltabdl vezeti le: nézete szerint ez a bioldgiai fajként meghatarozott
emberiség genetikai kddjanak része, amely azonban a maga teljességében csupan a nyugati civilizaciéban
bontakozik ki.

profétikus attitlid

Spenglerbe sok mindent bele lehet olvasni — nagyon is tudatos profétikus attitlidje miatt. A technikarol szolé kései
kényvecskéjének sorairdl, amelyekben apokaliptikus képekben ecseteli a modern gépi civilizacié
kérnyezetpusztitasat, azt gondolhatnank — felettébb tévesen —, hogy az dkoldgiai mozgalom egyik el6futara irta:
+LAvilag mechanizalasa a legveszedelmesebb tulfesziiltség allapotaba jutott. Megvaltozott a Fold arculata,
ideértve a ndvényeket, az allatokat, az embereket. Néhany évtized leforgasa alatt eltlint az erdék nagy része,
atalakult ujsagpapirra. Ez aztan oly klimatikus elvaltozassal jart egyitt, hogy mar egész népességek
mez6gazdasagat fenyegeti a pusztulas; szamtalan allatfaj, mint amilyen példaul a bélény, egészben vagy
részben kiveszett; egész népfajok tlintek el, példai ennek az észak-amerikai indianok vagy az ausztraliai
6slakok.” (Oswald Spengler: Az ember és a technika. Adalékok egy életfilozéfidahoz. In: U8: Valsagok arnyékéaban.
Forditotta Csejtei Dezs6 és Juhasz Anikd. Budapest: Noran Libro, 2013, 147.)

Am Spengler mindezt korantsem tekinti a természet ellen elkdvetett biinnek. Eppen ellenkezéleg: aggédik, mert a
nyugati civilizacioban a kifaradas és a technikacsémar jelei mutatkoznak, s — alulmaradva a felemelked6 szines
fajokkal folytatott versenyben — nem lesz képes beteljesiteni torténelmi kiildetését, aminek Iényegi eleme a
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diagnosztizalt kérnyezetrombolas.
a fehér balna

Lewis Mumford, aki Spengler kortarsaként kezdi intellektualis palyafutasat — am hosszu évtizedekkel tuléli —,
kétségkivil az dkoldgia és az 6koetika egyik legnagyobb hatasu megalapozéja. A modern civilizacié alapmitoszat
6 Herman Melville Moby Dick cim(i 19. szazadi regényben véli megtalalni. A fehér balna torténete Mumford
olvasataban kett6s jelentésl. Tagabb értelemben az ember altalanos léthelyzetét, szlikebb, specialisabb
értelemben a nyugati civilizaciét szimbolizalja. A fehér balna az univerzum vak, esetleges eréit testesiti meg. Vele
szemben Ahab kapitany és legénysége az ember értelem- és kulturateremt6 képességeit jelenitik meg.
Mumfordnal Iényeges, hogy a jelentést add tevékenység sohasem az elszigetelt, maganyos ego miive: a
tarsadalomban €16 én kulturat és erkdlcsot teremtve otthonna valtoztatja a nyers természeti erdk uralta,
emberidegen vilagot. (Lewis Mumford: Melville: "Moby-Dick’, In: U8: Interpretations and Forecasts. New York:
Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1973, 56.) Egy adott kultdra vagy civilizacié egészsége azon mulik, hogy az
anyagi javak termelése és a szimbolikus javak — tudomany, erkdlcsi eszmék, miivészet — termelése dsszhangban
van-e. A modern nyugati civilizacio legnagyobb problémajat az egyensuly megbomlasaban latja. Ahab kapitany
és a fehér balna histérigja szlikebb értelemben igy lesz civilizacionk alapmitosza. Ahab eredetileg értelmes célja
ugyanis 6riletbe fordul: mindenaron el akarja ejteni a fehér balnat — korlatlan uralmat akar a természet fol6tt.
Barmit felaldozna az eszement térekvés érdekében: hajojanak és legénységének pusztulasat sem tartja nagy
arnak hibriszének kielégitéseért. Az amokfutas vége totalis pusztulas: a Pequod meghaborodott kapitanyaval
egyutt tlnik el a habokban. A tanulsag: a hiibrisz blinébe esett ember — és persze civilizacié — nem kerulheti el
végzetét. (Uo. 62.)

A mértékvesztés bline: goérdg elgondolas. Nem is igen lehet elkerlIni a gorégoket. Prométeusz is ebbe a blinbe
esik, amikor ellopja a tlizet az istenektél. Bline miatt kell binhédnie Lanyi Andras cimadé hésének, Oidipusznak
is. Lanyi szerint a modern civilizacié eredendd binérél legtdbbet Szophoklész-dramajabdl tudhatunk meg.
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az onismeret hianya

Kicsoda Oidipusz? A Természetes Ember. Hogy ez mit jelent, a drama hatterét adé mitosz rejtvény-jelenetébdl
derdl ki. Oidipusz tragikuma az dnismeret hianyabdl fakad. Nem tudja, ki 6 valéjaban — nem ismeri sajat
torténetét —, és azt sem tudja, ki az ember. Az utdbbi tudatlansag azonban mar egy civilizacio bine:

,Qidipusz nem fejtette meg a Szfinx talanyat? De hogy is fejtette volna meg? Nem az itt az igazsag, hogy az
embert jarasra hasznalt tagjai szamaval mérni ugyanolyan botorsag, mint mondjuk egy Szfinxet madarnak nézni,
vagy egy harci szekerén agalé éregurban nem felismerni tulajdon nemzé atyankat? Oidipusz nem mdlta feldil
énmagat. Es azt kapja, amit megérdemel, mert az istenek gonoszak bér, de kévetkezetesek. Akinek az ember
csupan eszes allat, csak atmenet a négy- és a kétlabusag kézott, a természeti lények egyike, aki ebben latja a
rejtély nyitjat, sajat kiléte titkat, nos, igen, annak kijar a mélté jutalom: sziiléanyjaval halhat, és a fejére teheti
legyilkolt apjanak koronajat.” (Lanyi Andras: Oidipusz, avagy a természetes ember. Budapest: Liget, 2015, 20.)
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Es itt kdvetkezik a kdnyv alapgondolata: ,Mert az ember nem négy, nem ketté és nem harom: az ember az, ami
szamokkal nem mérheté. A mennyiség uralma a vak természeti er6k uralmanak egyenes folytatasa: hatalom
onismeret nélkiil. Ahol a szamok uralkodnak, ott az uralom gyimélcse dégvész lesz és halal: a mérheté
elpusztitia a mérhetetlent, a Varost.

Lassan folsejlik elbttiink az Oidipusz-drama civilizaciotérténeti jelentésége. Hése a Természetes Ember.
Térténete az 6ntudatra ébredés tragédiaja.” (Uo. 20-21.)

a tudomany jelképe

ime, az egydimenzidés ember és az egydimenziés civilizacié etikatdrténeti perspektivabol szemiigyre véve. A
szfinxnek, ennek a csodas szdrnyetegnek a térténete és az Oidipusznak feladott talalés kérdés mar Francis
Bacon figyelmét is felkeltette, akit az 6koldgiai tradiciéban — Lewis Mumford Bacon-esszéje ennek korai darabja,
a kortarsak kozil pedig Capra osztja ezt a nézetet — a f6 kdzellenségek egyikeként szokas szamon tartani.
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Hiszen 6 az els6, de mindenképpen a legismertebb kora ujkori gondolkodd, aki a tudomany céljaként a hatalmat
jeldli meg. A szfinx, avagy a tudomany cim( esszéjében a szfinx a tudomany jelképe. A tudomany a tudatlanok
szamara gyakorta tiinik kiismerhetetlen szornyetegnek, akire borzadallyal vegyes csodalattal néznek: ,A Szfinx
kérdései pedig altalaban két csoportra oszthatok: vagy a vilag természetére vagy az ember természetére
vonatkoznak. Hasonloképpen a megoldas jutalma is kétfajta hatalom: hatalom a természet felett és hatalom az
emberek felett. Az igazi természetfilozéfia végs6 és valddi célja ugyanis a természet, a test, a gyogyitas, a
technika és a tobbi szamtalan dolog feletti hatalom (...) Az Oidipusznak feltett kérdés azonban, amelynek révén a
Thébai feletti uralmat megszerezte, az ember természetére vonatkozott: barki ugyanis, aki mélyen megérti az
emberi természetet, a szerencséjének kovacsa lehet, és az uralkodasra szuletett (...).” (Francis Bacon: A szfinx,
avagy a tudomany, in: U8: A régiek bélcsességérdl, forditotta Petnehazi Gabor.)

Oidipusz Thébai uralkododja lett, de nem mondhatd a maga szerencséje kovacsanak: a jutalma szérnyU
bintetésnek, szerencseéje sétét vegzetnek, latszélagos erénye pokoli blinnek bizonyult. De miért 6 a Természetes
Ember megtestesitéje? Lanyi valasza a kérdésre maga a kdnyv, szubtilis moralfilozéfiai gondolatmenetek
egymasba fonddé flizére.

egydimenzios technolégiai univerzum

Mit jelent az, hogy valami m{ivi, mesterséges, illetve hogy természetes? A modern civilizacio olyan paradoxont
hozott magaval, ami folott kdnnyen elsiklik a fellletes szemlélé, akit elkapraztat az utdbbi évszazadoknak,
kilonosen az utolso évtizedeknek az emberiség példa nélkiili technolodgiai fejlédése. Mert hat mondhatjuk, hogy
olyan Pandora szelencéje ez, amelyet kinyitva bajok és csapasok tomkelegét szabaditjuk a vilagra, az
atombombatdl a ciannal szennyezett Tiszaig és a biolégiai fegyverekig, de ki vonhatna kétségbe, hogy kdzben
soha nem latott kiterjedés( mUivi, mesterséges vilag vesz korul benniinket, kiapadhatatlan béségben 6mlé,
csillogo-villogo kiitytik emelnek falat kozénk és a természet k6zé? Valéban, és mégis! Minden latszat ellenére az
emberiség talan sohasem volt ennyire bioldgiai Iétmddba szoritva, az élévilag fajainak egyikeként, mint ma, az
egydimenzids technolégiai univerzum kiteljesedésének koraban.

Kétségkivil meghdkkentd allitas. Alatamaszthaté? Hannah Arendt tovabbgondolta Heidegger elképzelését.
Kiindulépontja, hogy minden élélény, illetve tagabb értelemben minden allati faj Iétezésének alapja az
anyagcsere, a bioldgiai metabolizmus. Bekebelezi, tdpanyagnak hasznalja kérnyezetét, abbdl épiti fel sajat
testét. Az ember is. Az emberi [étmdd, az emberi allapot — amelyet Arendt hires kdnyvének cimében human
conditionnek nevez — alapja a bioldgiai anyagcsere. Ha az ember animal laboransként, glrcolé allatként 1étezik,
munkajanak célja, hogy 6nmagat biologiai organizmusként fenntartsa, eléteremtse — milyen kifejezé a magyar
sz6! — a betevét, vagyis az ennivaldt, amit a szajahoz visz, hogy aztan a gyomorba kertljon, majd a folyamat
végeén, atalakitottan visszaszolgaltassa az anyaféldnek. Az ember azonban tobb ennél, mert § homo faber is, aki
maradando dolgok egész univerzumat hozza létre, ezekbdl teremtve otthont maganak. Az otthon az emberi vilag,
amelyben nem elszigetelt individuumokként, hanem egy kdzds vallalkozas résztvevdikeént teljesitjuk ki
létlehet6ségeinket. Kulturat, miivészetet, kdzéletet teremtlink — ez az emberi allapot harmadik, legmagasabb
rend(i aspektusa vagy dimenzidja, ahol cselekvé lényekként léteziink. Am cselekvés csak kdzdsségben
lehetséges, mondja Arendt. Arisztotelészt idézi: az a Iény, akinek nincs sziiksége poliszra, tdbb vagy kevesebb az
embernél, de semmiképpen sem ember: isten vagy allat.

animal consumans

Az ujkor elején a tartés dolgokat Iétrehozo, vilagteremtd homo faber ideje jon el, am gy6ézelme tiszavirag életi. Az
egyre gyorsulé ltemben felndvd gépi technoldgia az animal laborans uralmat hozza magaval: ez most animal
consumansként, fogyaszté egyedek sokasagaként jelenik meg. Visszatérés ez a bioldgiai Iétmoédhoz, még akkor
is, ha nagyon bonyolult gépi technolégia segitségeével térténik. Ha a biolégiai 1étezést olyan anyagcsereként
definialjuk, amelynek soran az illetd faj bekebelezi, elfogyasztja kdrnyezetét, akkor a fogyasztast kizarélagos
célként kit(iz6 emberiség minden kétséget kizaréan bioldgiai faj, az allatvilag része. ime, a paradoxon: egyre
gyorsulo naturalizacié az egyre miivibb technolégia segitségével. (Aki kivancsi az arendti tedria bévebb
kifejtésére, annak korabbi tanulmanyomat ajanlom: Gabor Kovacs: H. Arendt’s Interpretation of Natural and
Artificial in the Political Phenomenology of the Human Condition. Limes: Borderland Studies, 2012, Volume 5(2),

117


http://www.irodalmijelen.hu/05242013-1000/francis-bacon-szfinx-avagy-tudomany-petnehazi-gabor-forditasa

pp. 93-102.)

Heidegger filozéfidja er6sen hatott a kortars dkofilozofiara — Lanyi 6koetikai gondolatmeneteinek is egyik fontos
pillére. Heidegger szerint az embert az addigi filozéfia természeti Iényként definialta, valamilyen szempontbdl
allatként, aki gondolkodik, két labon jar, de ett6l még nem egyéb gondolkodd, kétlabu allatnal. Ehhez az
elgondolashoz kapcsolodik Lanyi, amikor kiemeli, hogy az ujkori etika erre a maganyos, gondolkodé vagy éppen
kilonféle szenvedélyekkel teli allatra szabta a maga naturalisztikus etikai koncepciéit. A vallalkozas
szlkségképpen kudarcra itélt, mondja a szerzé, és a kommunitarizmus egyik megalapitojat, Alasdair Maclntyre-t
idézi. Munkassagat az etika relativitdselméletének nevezi, amelyet, Einstein tedriajahoz hasonléan, csak
kevesen értenek.

Maclintyre szerint, amit etikai pluralizmusnak hivnak, korabbi térténelmi korszakok etikai elméleteinek széthullasa
nyoman keletkezett téredékek kaotikus egymasmellettisége. A kdvetkezmény: 6sszemérhetetlen moralfilozéfiai
allaspontok vetélkedése. A kulonféle allaspontok képvisel6i kozotti vita — racionalis meggydzés helyett — az
egyeéni attit(idok és allaspontok er6szakos érvényesitéséve fajul. Az érvelés helyébe a befolyasolas Iép: korunk
etikai vitainak ez a legfébb jellemzdje.

a valasztas aktusa

A kortars etikai elméletek altaldban szabalykdzpontuak: erkdlcsi alapelvekrél vagy szabalyokrol szélnak, az
elméletek a szabalyok racionalis elfogadhatésagat probaljak megalapozni. A felvilagosodas moralitaskoncepcidi
Kanttol és Hume-tol Kierkegaardig olyan sikertelen vallalkozassorozat epizddjai, amely univerzalisan érvényes és
racionalisan megalapozhaté moralis elvekkel prébalkozott. A vallalkozas kudarcat Nietzsche irta le, aki a
racionalisan nem megalapozhaté egyéni attit(idot, illetve a valasztas aktusat hangsulyozza. A huszadik szazadi
modern elméletek pedig eleve nem Iépnek fel az univerzalitas igényével: megelégednek annak bizonyitasaval,
hogy az elmélet elfogadasa logikailag nem ellentmondasos. A modern etikakban az erény fogalma mindig
masodlagos a szabalyhoz képest: erényesnek azt az erkolcsi cselekvét tartjak, aki az elmélet altal preferalt

118



szabalyokat koveti.

Mit ajanl Maclintyre ehelyett? Egy arisztotelianus etikai koncepciot, amelyben az embernek sajat természetében
gyokerezé célja van. Am ehhez olyan etikai elmélet kell, amely elhagyja a manapsag mar elfogadhatatlan
arisztotelészi bioldgia cél-fogalmat. Ez a gyakoriat fogalmanak bevezetésével lehetséges. Ez is Arisztotelészre
megy vissza, hiszen 6 beszélt a klildénb6z6 fajtaju emberi tevékenysegekrdl, illetve a gyakorlasukhoz szikséges
és bennik megnyilvanulé kivaldésagrol, azaz erényrdl. Olyan erényeket kell tehat felmutatni, amelyek képesek az
egész emberi élet céljanak szerepét eljatszani. Két ilyen van: a személyes integritas és az allhatatossag erénye.
De ha az dnkényes valasztas lehetéségét megprébaljuk kizarni, valamiféle kontextusra vagy keretre van
szlikség. Ezt a funkciot a koncepciéban az emberi élet mint narrativ egység latja el: az élet jelentése egy torténet,
s a visszatekintés ra alkotja azt a narrativ identitast, amely feltarul az élettérténetben. Oidipusznak, Lanyi
hésének tragikumat ennek a feltarulkozasnak a pillanata hozza el. ime, az igazsag mint felfedés vagy feltarulas,
alétheia, ahogy azt Heidegger — s 6t kdvetve Lanyi — kifejti.

végso garancia

Am kell még egy végsé garancia, amely az egyéni télosz (cél) elérését biztositd etikai szabalyok alapjaul szolgal.
Ezt a funkciot a jelenkor viszonyai koz6tt csak az egymast kovetd nemzedékeket 6sszekotd hagyomany képes
betdlteni: ,Egy hagyomanyon bellll a jora valé térekvés nemzedékeken, gyakran sok nemzedéken keresztil tart.
Ennélfogva a j6 individualis keresése altalaban és jellegzetes modon olyan kontextuson belll folyik, melyet azok
a hagyomanyok hataroznak meg, amelyeknek része az individuum élete, s ez egyarant igaz a gyakorlathoz
tartozo belsd és az egyetlen élethez tartozé jokra is. Ismételten alapvet6 jelentéségli a beagyazédas narrativ
jelensége: egy mai gyakorlat térténete altalaban és jellemz6en azon hagyomany hosszabb és atfogobb térténete
szerint agyazodik be és valik érthetévé, melyen keresztll a gyakorlat a jelenlegi formajaban rank
hagyomanyozédott.” (Alasdair Maclntyre: Az erény nyoméban. Forditotta Biréné Kaszas Eva. Budapest, Osiris
Kiado, 1999, 298.)

A legfontosabb kérdés Lanyi szamara, hogy a kommunitarius elmélet mellett miféle elemek 6tvozetébdl gyurhatod
Ossze olyan okoetika, amelyben az erkélcsi cselekvé nemcsak embertarsaival, hanem az emberen Kiviili
létez6kkel is etikai viszonyba keril. A cselekvés motivumai kdz6tt alapvetd, hogy az embernek nemcsak sajat
fajtarsai irant kell erkdlcsi felel6sséget éreznie, az erkdlcsi beszamitas soran figyelembe kell vennie a nem-
human létezéket is. A kulcsfogalom a felelé6sség: ezt kell ujragondolni és kitagitani, abban a szellemben, ahogyan
azt Hans Jonas, Emmanuel Levinas, a fenomenoldgiai iskola filozéfusai megfogalmaztak, felhasznalva
Heidegger alapvetd meglatasat: az ember sohasem az objektummal valé szembenallasaban, kérnyezetével
elvont, teoretikus viszonyban allé szubjektumként létezik, hanem az ittlétnek (Dasein) olyan médja, amely mindig
vilagaval egyutt adott. Az ember kivételezett helyzetben van a Iétezés rendjében, am ez nem a vilag uranak
pozicioja, hanem a kivételes felelésség |étallapota.

Az egydimenzids, technoldgiai univerzumbeli emberi [étezés nemigen megkerilhet6 kdvetkezménye, hogy a
felel6ésség kérdése is masként vetédik fel, mint korabban: ,Hans Jonas bebizonyitja, hogy amit a természettel
mivellnk, erkélcsi megitélés ala esik. De a felelésség-elv kiterjesztése a technikai cselekvésre alaposan
prébara teszi erkdlcsi gondolkodasunkat, hiszen a technoldgiai rendszerek és hal6zatok mikddése
elhomalyositja a kozrem(kodé egyének személyes felel6sségét, illetve elrejti elblik, térben és idében
belathatatlanul eltavolitja t6lik cselekedeteik kdvetkezményeit.” (Lanyi: i. m. 56.)

mindig masvalaki

Valéban. Ennek pedig legvészterhesebb kdvetkezménye, hogy a technoldgiai rendszerek és a tomegtarsadalom
viszonyai kdzott a bln és a felel6sség személytelenné valik — Arendt kifejezését kdlcsdnvéve — banalizalodik. A
technoldgiai tdmegtarsadalom embere a blinnel nem abban a formaban talalkozik, mint Oidipusz, nem
személyes sorstragédia f6szereplje: léthelyzetének egészen masok a keretei, nemigen van alkalma a biln
metafizikai mélységével szembesulni. Mint ahogyan mindig masvalaki hal meg — das Man, az akarki, mondja
Heidegger —, mindig masvalaki koveti el a bint, nem én. Mas vagja ki az es6erdbket, mas 6li le a balnakat, mas
kovet el mindenféle disznésagot, nem én, aki — mindent egybevéve — eszményi férj, idealis csaladapa, szeret6
gyermek és 6kotudatos, hii hazafi vagyok.
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neobarbarsag

,Ugy latszik, bele kell térédniink, hogy ilyen mélységli valtozast a tarsadalom életében csak az egyének bensé
meggybz8désében vegbemend fordulat képes elbidézni.” (Lanyi i. m. 93). Ha kiils6 hatalom akarna kier6szakolni
ilyen valtozast, abban nem lenne készdnet. Isten mentsen az un. térténelmi szliikségszerliség nevében fellépd
z6ld élcsapattdl — borzad el a gondolattdl a szerz8. Ebben csak egyet tudunk érteni vele! S abban is, amikor a
manapsag tobbszor emlegetett vezérdemokraciaval kapcsolatban jelzi kétségeit. (Hat igen: vagy vezér, vagy
demokracia. A kettét egyitt nemigen lehet hungaricumként levédetni!) Széval nem kertilheték meg az 6koetika
politikai-filozéfiai 6sszetevéi. Jol tudja ezt Lanyi is, amikor levonja moralfilozéfiai eszmefuttatdsainak lehetséges
politikai konzekvenciait. Nem kizart, hogy a globalis civilizaciénkat 6kolégiai amokfutasa végén valamiféle
Armageddon vagy Ragnarok varja, s vilagunk a katasztréfafiimekbél ismert latvanyos 6sszeomlassal végzi —
ahonnan persze nem hianyozhatnak majd az eseményt megorokité, fegyelmezetten mosolygé japan turistak. Am
reménykedni ebben nem célszerl, mert az ezt kdvetd allapot bizonyara inkabb a Szarnyas fejvadasz
lidércnyomasos, torténelem utani neobarbarsagara hasonlitana, mintsem olyan vilagra, amelyben az 6koetika
elveit kdvetd bdlcs kormanyzat igazgatja a természettel testvéri egyetértésben €16, dkoldgiailag felvilagosult
polgarokat.

A dilemma, hogy miképpen lehetséges olyan moralis atalakulas, amely nem egy boélcs kisebbségre, egy moralis-
spiritualis elitre terjed ki, hanem az egész civilizacio alapmintazatait képes megvaltoztatni. Mert ilyesmire volna
szilkség. De erre alighanem csak vallas képes. A térténelem tanulsaga szerint — ha van ilyen egyaltalan — a
kifinomult etikai doktrinak akkor tudtak tarsadalomformalé erévé vailni, amikor nem csupan kivalasztottak, afféle
moralis virtudzok kicsiny csapata élt ezek szerint, hanem — persze elkerilhetetlen a vulgarizalodas — a
hétkéznapi emberek szamara is életproblémaik megoldasat igérték. A keresztényseég — amely eleve vallasként
kezdte — ugyanazt az utat jarta be, mint a szofisztikalt életfilozéfiaként indulé buddhizmus. Varjuk tehat a zéld

messiast?
A szerz6 az MTA BTK Filozéfiai Intézetének tudomanyos fomunkatarsa

kép | flickr.com
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Agoston Tamas TOMEGGYILKOS

Mint fold alatt askald vakond,
ki nem latta még soha a napot,
dogmaim tarnaiban lakom,

éjt nappal csontokat valogatok.

Ugy fekszem-kelek, mint egy fogoly,
kit méla tdprengésre itéltek.

Elmém teorémakat sorol:

mind pincében tarkon I6tt kisértet.

Fogam kozt rabolt arany csikorog.
Korbeadllnak az érvek és okok.
Biram vastag aktak koézt molyol.

Blzl6 tdmegsir folottem az ég,
ragom a maganyossag kenyerét,
s toprengek: hat ilyen a pokol?

kép | Brandan Gémez, lensculture.com

121


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/agoston-tamas-tomeggyilkos/
http://ligetmuhely.com/hirlevel/
http://ligetmuhely.com/impresszum/
http://ligetmuhely.com/kapcsolat/

l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/asztalos-emese-europai-hazankfia/

Asztalos Emese EUROPAI HAZANKFIA

»van-e hangod e beteg hazanak?” — Vérésmarty kérdése ma nem csupan a tudomany 6sszefliggéseiben izgalmas. A
virtu6z-komponista 1839/40-es, valamint 1846-0s hazai latogatasainak kitlintetett zenetdrténeti és esztétikai szerepuk
van, melyek kiegészilhetnek a jelenkor szamara olyan hangsulyos térténelmi, nemzetkarakterolégiai perspektivaval,
mint a ,tettlen nyugalomban” csliggedd, idénként lazbetegségben felforré6 magyarok dnértelmezési csatai.

urbanus legenda

A korabeli ujsagcikkek, naplobejegyzések, emlékezések dsszegyljtésének emlékezetpolitikai tétje is van.
Megbizhatdsag hijan ugyanis a kulturalis emlékezetben szamos leegyszerUsit, heroizald, urbanus legenda tapadhat
meg, példaul a mai napig szivésan él a kéztudatban, hogy 1838-ban a honért aggddé Liszt nyolc fellépésbdl allé bécsi
sorozatot adott a pesti arvizkarosultak javara.[1] Val6jaban csak az els6 hangverseny bevételét ajanlotta a
katasztréfasujtottaknak, s ez a segélykoncertekben bévelkedd Eurépaban éppen nem is volt kivételes gesztus. De
nem is egészen onzetlen, hiszen Bécsben sajat karrierjét is szamitasba vette.[2]

Wolfgang Lettl: A sikoly (lettl.de)

alakulé nemzeti identitas

Liszt Ferenc reformkorbeli szerepe akkor is jelent6s, ha csupan rovid latogatasaival vett részt a korszak intenziv
szellemi életében. Nem olyan meghatarozé személyiség, mint Erkel Ferenc vagy akar Schodelné Klein Rozalia, mégis
az épp alakuld, professzionalizalédé mlvészi zene tajékozddasi pontja, sarkcsillaga. A kapcsolat hordereje persze
forditva is értelmezhetd: a Liszt-életmi bizonyos aspektusai (példaul a veretes Magyar rapszédiak) a reformkori
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koncertek és azok hatasanak ismerete nélkil nemigen értelmezheték. Raadasul e latogatasok az alakuld nemzeti
identitas kulturalis reprezentacioinak kérdéseit, problémait is feszegetik, hiszen a turnék Uj és provokativ helyzetben
mutatnak az identitas-képz(6d)és folyamataira. Az éppen formaldodd magyarsagtudat szamara Liszt neve egyszerre
jelolt és jelold, a kortarsak sajat Lisztet teremtenek, ,hi rokont” a nemzeti nagyelbeszélésben.

Vajon lehetséges-e az identitas folyton alakulo és kilénb6zdképp (re)konstrualhato jelenségéhez szévegek
segitségével kdzeledni? Hiszen ezek sokszor a végleges rogzités-azonositas szandékaval jelennek meg, mikdzben
ugyanarrdl tébb autentikus elbeszélés is szélhat. Erdemes tehat szembesiteni a parhuzamosan zajlé folyamatokat az
egymasnak olykor ellentmondd tarsadalmi gyakorlatokkal, igy itt sem torekszem a kizarolagos igazsag kimondasara,
remeényeim szerint inkabb egyfajta lehetéség pillanatnyi megragadasara.

honfi-elkotelez6dés

Honfitarsaink formalodo dnképének elbeszélésén tul izgalmas felvillantani Liszt szintugy alakulé magyar
azonossagtudatanak torténetét is, legalabb néhany kénnyen lat(tat)hatd elemét. Kaczmarczyk Adrienne Magyar
Haromkiralyok cimi tanulmanyanak meggy6zd érvelése szerint Lisztet (a mindent athaté romantika — kiiléndsen a
kelet-eurépai romantika — stiluskdvetelményei alapjan) alapvetéen foglalkoztatta a nemzeti hovatartozas, a
magyarsag, a ,ki a magyar?” kérdése. E jellemz&en romantikus szerepdilemmat a pesti arvizkarosultak javara adott
koncert, illetve az ehhez kapcsolddo, Lambert Massarthoz irt levél is kifejezi. A levél a ,romantika képszeri
retorikgja”[3] — altala verbalisan is megragadhaté, hogy Liszt ,magyarsagat” ekkor a kor elvarasai, 6nként atvett
modelljei motivaltak; olyan mintazatok, mint példaul az egzotikum iranti vagy (a pusztak népe meg a kézépkorias
Oltdzetl féurak Magyarorszaga),[4] vagy akar egy Chopinéhez hasonl6 kelet-eurépai romantikus ,p6z”, és nem a
,valos haza” gerjesztette honfi-elkdtelez8dés. Hiszen Liszt ekkor mar tizenét éve nem jar az altala is ,tavoli és vad”
jelz6kkel illetett Magyarorszagon, amely fiatalkori otthonaban, Parizsban sokak szamara a ,kamcsatkai barbar
pusztak’[5] vilagat idézte.

Tornyai Janos Alf6ldi tanya (hung-art.hu)
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mar nem felszines

Liszt sajat magyarsagaval 1839/40-es turnéjat, illetve Vorésmarty hozza intézett 6dajat kdvetden foglalkozott egyre
mélyrehatobban; e dilemmara zenészként is reagalt — igaz, sajat bevallasa szerint miivészi szinten csak egy-masfél
évtizeddel késdbb tudott valaszolni. Vérosmarty ugyanis a magyarsag zenei képviseletére kérte, de a Magyar Dallok,
illetve a Magyar Rapszédiak még csupan feldolgozasai a korban magyarnak ismert verbunkos zenének. Az 1850-es
években azonban mindez magas esztétikai szinten, stilusa mélyebb rétegeibe is beépll. Ekkorra a kor modern
miizenéjének formaproblémajaként érti meg a verbunkos dallamvilag elemeit (v6. Hungaria, Erzsébet legenda, ill. a
Krisztus oratérium részei), vagyis mar nem felszines, ,divatos”, hanem mély, intellektualis kapcsolat f(izi a hazajahoz.

Magyarsagtudatanak formalédasa olyan altalanos és természetes énértési gyakorlatba is illeszthet6, amely az
idegenség-tapasztalatot hatdsos metddusanak tekinti. Bartok Béla akadémiai székfoglaléjaban Liszt sajatossagaként
hatarozza meg nyitottsagat az idegenség irant, hogy sztintelen kész a dialégusra minden Ujdonsaggal: ,Liszt kora
el6tti és Liszt korabeli nagy zeneszerzék kozlil egy sem volt, aki annyira engedett volna a legkiilénfélébb, a
legkilonb6zdbb, a legheterogénebb hatasoknak, mint Liszt.” ,Liszt [...] atadta magat a legellentétesebb, szinte
Osszeolvaszthatatlannak latsz6 elemek befolyasanak.”[6] Vagyis az elmozdulasnak ,sajat” pozicidjabdl, a
legkllonfelébb, legellentétesebb tartomanyok keresésének, ismeretének, majd értésének és integralasnak. A miivészi
struktura pedig hozzasegit ehhez az én-formalashoz, hiszen kivételesen érzékelhetévé teszi az Snmegértés
folyamatat; ezért allapithatja meg Bartok: ,amit § ezekbdl az idegen elemekbdl teremtett, az félreismerhetetlendl Liszt-
zene lett.”[7]

hungarus magatartasformak

Nemzet, magyarsag, haza — térténetileg valtozo fogalmak, és jelentéskoreikben a reformkor latvanyos valtozast hoz; a
nemzetallamisag kialakulasaval ekkor halvanyul el a hungarus-tudat addig produktiv hasznalata, hasznalhatésaga, az
allamkdzosségi identitas ekkor mozdul el a hagyomanykdzdsségi nemzettudat felé.[8] Igen tanulsagos, hogy a 11
éves Liszt Ferenc elsé pesti koncertje kapcsan 1823-ban a korabeli tuddsitasok hasabjai kdzt még a korabbi
eszmevilag, a hungarus magatartasformak nyomai bukkannak fel. A Tudoméanyos Gydjtemény a sz6ke ifjacskat
Sopron varmegyeiként mutatja be, és bucsuzoéul azt kivanja szamara, hogy ,kulféldén is Hazajanak betsuletére
lehessen”;[9] a Hazai és Kiilféldi Tuddsitasok pedig igy fejezi be a csodagyermekrél szold beszamoldjat: ,Mi ezen
Szép Léleknek tsak azért is egésséget és hosszu életet kivanunk, mivel Hazajanak kivanta elébb tisztelete dijat
lefizetni, minekel6tte Franczia és Anglia Orszagokba menne. Ahol bizonyara a Magyar Talentumoknak betstiletet fog
szerezni.”[10] A nyelvhasznalatnal is fontosabb sziiletési hely emlitése és a kiilféldi utak tamogatasa mellett, melyek a
korabbi hungarus-tudat jeleiként is olvashatok, mar feltlinnek az Uj iranyzat jellemzéi. Lisztet apja magyaros
dolmanykaba 6ltézteti, a gyerek zard szamainak egyike pedig az ,esmeretes Rakotzi Mars” — ezek mar a nemzeti
identitas Uj kdvetelményeit, a magyar kulturalis, torténeti hagyomanyok apolasat, a kozds kulturdlis és torténeti
emlékezet sziikségesseégeét idézik meg.

Liszt 1838-as Lambert Massartnak irt levele sokkal elkotelezettebb kozdsségtudatrdl (bar itt elsésorban narrativ
identitasrol van szd) tesz tanubizonysagot, mint bécsi koncertjeirél beszamolé barmelyik korabeli magyar reflexié.
Ezekben ugyan fel-felvillan a késébb oly fontos motivum, az ,eurépai hazankfia” vagyott identitasformalé eszménye,
de amellett, hogy idénként rogzitik Liszt magyarsagat és megemlitik hazafias cselekedeteit (hiszen az identitas
tudatos kdzdsségvallalast is feltételez, Liszt segélykoncertje pedig szolidaritasi gesztusként is értékelhetd), fellepését
inkabb mivészi, esztétikai szempontbdl értékelik. (Liszt arvizi segélykoncertjét a hazai sajté majd 1839-ben fogja az
akkor zajlé események hatasara ujra emlegetni, s6t Ujraalkotni, vagyis beleilleszteni az épp létrejévo,
hagyomanyteremt& nemzeti térekvésbe. Nem is 1838-ban, hanem 1840-ben avatjak Pest varos diszpolgarava!)

némi malicia

Az esztétikai szempontokbdl kozelité 1838-as beszamoldk jelentésége, hogy érzékelik a stilusfordulatot, amely a
korabban népszerii zongorista, a ,nyugalmas, miivészileg nemes” (értsd: klasszicista) jatéku Thalberg és az
.indulatos, lelkes és szenvedélyes” (vagyis romantikus) Liszt el6adasa kdzott végbement. Egy Athenaeumban
megjelent irodalmi levél példaul igy kdrvonalazza az 4talakulast: , Thalberg, az ifju német miivész, nemesb
engedékenységgel veti magat alaja mlvészi szép, és classicitas 6rék szabalyainak [...], mig Liszt [...] nem ésmer se
format, se modort, se semmi szabalyt’.[11] A Hirnék cimi lap — némi maliciaval fliszerezve — a kdz6nség pillanatnyi
zavaraval is érzékelteti a valtozast (vagyis az elvarasi horizont modosulasanak kisebb zokkendjét): ,a publicum
mintegy meg vannak utkdzve azon magasztalasokon, mellyeket kevéssel ezel6tt egy Thalberg s egy Wieck Klara
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kétségkivil jeles jatékara talan igenis bd kezekkel halmoztanak, s most nem talalnak tobbé szo6t Liszt tehetségének ’s
miszileményeinek méltanyolasara.”[12]

Wolfgang Lettl: Herbert von Karies (lettl.de)

eurodpai korszeriiség

A kortarsak tehat Liszt eurdpai korszeriiségét érzik a nemzeti identitas-épité6 motivumanak: a virtuézban elsésorban a
.,modern” mivészet képviseldjét és kevésbé a hazafit méltatjak. Ezért lehet, hogy Liszt egyik magyarorszagi tolmacsa,
Petrichevich Horvath Lazar, aki késébb szamos irasaban avatja Lisztet a magyarsag 6énmeghatarozasanak
alappillérévé, ekkor még francia miivészként mutatja be; francia jellemét, sajatos francia alllrjeit hangsulyozza,
napldjaban pedig meg sem emlékezik magyarsagardl, egyszerlien soproni szuletésiinek mondija.[13]

Hogy az épp alakul6 nemzettudat hogyan talal Liszt jelenlétével parhuzamosan kilénb6z4, jol hasznosithaté identitas-
koncepciodkra, legszembetiinébben az 1839/40-es pesti koncertsorozat értelmezésekor kerilhet napvilagra. A
latogatast summazza Liszt utazétarsanak, Franz von Schobernek[14] egyik mondata — kiemelését indokolja, hogy
noha Schober aktiv részt vallalt Liszt turnéjaban, osztrak hivatalnok-mikedvel&ként kivilallé nézépontbdl tudott egy
rajongasig fokoz6dé nemzeti esemény elfogultsagaira tekinteni. (O az egyetlen példaul, aki régziti, hogy a Lisztet
kisajatitd hazafias érzilet a nemzetiségekben, igy példaul a csehek, németek szamara jogos ellenérzéseket valtott ki!)
Levelében ezt irja: ,Liszt eqy nemzeti eszme hordozdjava lett, hirnevét Magyarorszag szellemi felvirdagzasaval hoztak
Osszefliggésbe, [...] egyes egyedill ez az Osszefliggés fogja kell6képpen megvilagitani a felgyorsult
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eseményeket.”[15]

reprezentativ f6hés

A Liszt-jelenség sikerének és identitasteremtd erejének alapja az a demokratikus tény volt, hogy zenéje és fellépése a
reformkor rendies berendezkedése ellenére minden tarsadalmi osztaly szamara felajanlotta a k6zosségi azonosulas
lehet6ségét; a legelbkelébb arisztokrataktol a doborjani falusiakig, a reformszellemi radikalisoktdl a klérusig. Liszt
tehat el6szor és talan egyeduiliként 6ssznemzeti narrativat, k6zos viszonyulasi pontot teremtett, igy valhatott azonnal
(nem csupan torténeti taviatbol!), senki altal meg nem kérddjelezve a nemzeti nagyelbeszélés egyik reprezentativ
féhésévé. Hasonldan vélekedik az események masik szemléldje, Miss Pardoe, ,egyike a legjézanabb s legflrkészébb
utazéknak”, aki a The City of the Magyar cimi munkajaban ir Liszt legfrenetikusabb, januér 4-i koncertjérél. ,Az egész
népet egyetlen kézds érzés ragadta magaval; a kiralypartiak a mivészt imadtak benne, aki nevet szerez az orszagnak
a virtuézok kozt Eurépaban, a reformerek az emberben a patriotat lattak, aki jobban szereti orszagat, mint sajat
hirnevét; érdeklédés ovezte minden fiatal és gazdag, kereskedd és diak részérdl”. [16]

Liszt raadasul ugy teremtett 6ssznemzeti diskurzust, hogy — egészen megjelenéséig — egy lenézett mesterség, a
,hangaszat” képviseldje volt. Szamos korabeli tuddsitas rogziti a mivészet mint 6nkifejezési forma elmozdulasat a
nemzeti 6nkifejezési forma felé: ,kik el6bb a hangaszatot szeszélyes idétoltésnek, gyermeki fiilcsiklandozasnak,
asszonyi kényeskedésnek tartottak 's nevezgették, az 6 follépte utan valami fonsébb fogalmat nyertek, bizonyos
szellemvilag nyilt meg eléttik, mellyet kordbban nem ismertek, s a réla hallottakat abrandossagnak, érzelgésnek vagy
szanando ideggyenglltségi nyavalyanak keresztelték.”[17]

meghdditotta az arisztokraciat

,Liszt a maga kedves természetével, viselkedésének egyfajta fenségességével és méltdsagteljes eleganciajaval’[18]
(Schober) azonnal meghdditotta az arisztokraciat, mi tobb, Liszt gesztusai épp azok voltak, melyeket sajat
rangbeliektdl vartak (volna). A hazajaért tettre kész ,fensébb rendl/rendi ember” (v6. Noblesse oblige! — Génie oblige!)
— ez minden korabeli lap visszatérd megjegyzése, vagyis hogy a vagyott identitas részévé emeljék tulajdonsagait:
.EQgyike & azon ritka férfiaknak, kik elétt haza s hazafisag nem puszta hangok, s kik nem széval, hanem tettel jarulnak
a hazafi kdzjavak eldmozditasahoz s hianyok fédézésihez” — szdgezi le a Jelenkor,[19] melyet a Budapesti Rajzolatok
igy emel sulyos vadda: ,Liszt Ferencz [...] hatalmas leczkét [hagyott] mind azon honunkban lakok vagy sziilottek
szamara, kik [...] félszegul hazafiskodva a jotett helyét széval és larmakkal potolgatjak [...]. Ugyan kérdezzik, mellyik
az kozulink ki [...] tobbet felénél tevé a haza oltarara?”[20]

Liszt Ferenc (classicfm.com)

miivészlakoma
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A mivészet autondm jellege azonban éppen a reduktiv, itt a szarmazassal megklldonbdzteté nyilvanossag ellenében
teremthet egyetemességet, és a tarsadalom természetének Ujragondolasara késztet. Egy uj, tulajdonképp
demokratikus, szocialis identitas létrejottét is elésegitve, ahol ,a béség kosarabdl mindenki egyarant vehet, és a
jognak asztalanal egyarant foglal helyet” — legalabbis a korabeli tuddsitasok tébb ponton ezt dokumentaljak. Ezekben
a napokban Budapesten szervez példaul el6szor igynevezett mivészlakomat Liszt, s épp a kulturalis-nemzeti
identitasformak heterogenitasa mentén: ,a hangmiivészetet partold és gyakorlé budapestiek és idegenek kozil még
huszat hivott meg. [...] llly valédilag mivészi lakoma Pesten még eddig nehezen adatott’[21] — irja a Honm(ivész.
Jelenléte pedig a farsangi mulatsagot is demokratikus eseménnyé avatja: ,A vendégek kézt minden osztalybeli volt
jelen; az urasagok vegyitve alltak a nemzeti casino tagjaival, hangmuivészek, miikedvel6k s azok nejeivel”.[22]

Liszt szereplésének legnagyobb hatasu, s folyton metaforizalédé ,lzenete” a ,hazai miivészet diadala”. Ebben a
diskurzusban neve jeldl6ként miikddik, vagy ahogyan Schober fogalmaz: ,személye eltlinni latszott a szellemi kildetés
mogott.” E sajatos nemzeti metamorfozisnak tobb szaz kiilénb6zé, izgalmas és reprezentativ jele olvashato ki a
korabeli tuddsitasokbal, példaul januar 4-i koncertje a ,magyar mivészet nemzeti innepeként” reprezentalddik; ekkor
.a mivészet mint kiraly hordoztaték utczardl utczara”,[23] vagyis a miivészetet olyan médiumma avatja, mely
kbztereken kéziuggyé magasztosulhat, és amely a ,nemzeti” autentikus hordozdja.

felfokozott nemzeti szerep

Masik, izgalmas ,tlnet”, ahogyan a hirlapok hasabjain 6 maga allanddsult jelzévé valik. Mikézben puszta neve alig
bukkan fel (hiszen személye eltlinni latszik), a legmagasztosabb jelz6s szerkezetekben tind6kdl: ,eurdpai hazankfia”,
»nagyhirl miivész hazankfia”, ,mlvészet csuda remekl6je és derék hazafi’, s ezek igen valtozatos, szinte végtelenitett
variacioi. Hogy a felfokozott nemzeti szerepek miként hatottak Liszt személyiségére, jelzi a Budapesti Rajzolatok egyik
onironikus felkialtasa: ,Liszt Ferencz mlvész hazankfia (kit a czédulairé mar egyszer megszinhetne miivész hazank
fianak nevezni) ismét egy uj aldozattal jaruland a haza oltarahoz”.[24]

Liszt kdvetkezd, 1846-0s tavaszi, illetve 8szi koncertsorozata nemzeti ,funkciova” Iényegullésének tetépontja.
Harmincot éves korara intézményesiul. A korabeli tuddsitasokban: ,a nemzeti muzeum igazgatojatdl felszélittatvan
hogy arczképét a nemzeti képcsarnok szamara levétetni engedné, [...] [végul] sajat életnagysagu szobrat [...] igéré
atkildeni a nemzeti Muzeumnak.”[25] Tovabba ,tisztel6i s barati arczképét Barabasunk muvészi ecsete altal
levétetvén a nemzeti muzeumnak ajandékozandjak.”[26] Mi tobb: ,gr. Festetics Led ur megigéré, hogy Lisztnek ércbél
ontott mellképét, melyet a miivésztél ajandékban bir vala, a nemzeti mizeum szamara ajandékképpen atengedendi.
Tehat két becses masolatban birandja nagy mivésziinket a nemzeti képcsarnok.”[27]

fontos gesztus

A lapok tanusaga szerint Liszt kdzvetitésével tovabbra is a zenem(ivészet és a polgarosodas eszménye Ulte Unnepét;
dél-magyarorszagi, valamint erdélyi turnéjat a kiralyok diadalmenetéhez hasonlitjak: ,mit lehetne tdbbet csinalni a
fejedelmekkel vagy avval, ki a vilagot hadita? [...] fejedelmekért tesznek csak annyit, mint Liszt Ferenczért.”[28] Liszt
Ossznemzeti narrativa-teremtésének tehat tovabbi fontos gesztusa, hogy nem csupan a févarosban, hanem szamos
kisvarosban (Szekszardtél Zabolaig) képviselte mlvészetével az ,eurdpai hazankfia” eszményt.
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Vladimir Perfanov: Csak egy tégla a falban (pinterest.com)

Az 6nkényesen kiragadott példak talan szemléletesen kdvetik a nemzeti identitas valtozo fogalomkdrét, ennek ugyanis
kortars tapasztalataink kozt kitiintetett rangja lehet. Erdemes tehat szem elétt tartani Esterhazy Péter figyelmeztetését:
.ne feledjik, a nemzetfogalom nem Isten adomanya”,[29] hanem — tehetnénk hozza — valami olyasmi, amin dolgozni
kell.
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