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Kallay Géza ITT NINCSEN MAS: EN ES EN

Tengelyi Laszlé A bdn mint sorsesemény cim( kdnyvének végén[1] felbukkan két Shakespeare-szerepld, lll.
Richard és Macbeth. A biin meghatarozasakor Tengelyi szinte attekinthetetlenll szerteagazo jelenség-egyuttest
~fegyelmez meg” gondosan kortiljart fogalmak segitségével. Ezek érintik az élmény, az esemény és a fogalom
viszonyat, etika, ontologia és metafizika 6sszefiiggéseit, kiils6 és belsd, 1ét és nemlét, ellentmondas, enigma,
antindmia és paradoxon érintkezési pontjait, tragikum, sors, szabadsag, szimbdlum, elbeszélés és nyelv
kapcsolatat. Lenyligdz6en nagyszabasu, szojatékkal szolva fenomenalis fogalmi tisztazassorozat olvasoi
lehetlink, amely az 6kori gorég filozéfiahoz mindig is visszanyuldé német-francia, a szokasosan kontinentalisnak
nevezett filozofiai hagyomany a blinnel és a rosszal foglalkozé kulcsgondolatait ugy 6sszegzi, hogy kézben sajat
gondolatrendszert, eredeti ertelmezést épit ki, azaz tovabb is |ép e hagyomanyban, a jelenkorbdl visszatekint
fenomenolégiai-hermeneutikai moédszerrel.

irodalom és filozoéfia

Tengelyitél megtanulhatd, hogy a fogalmakat azért kell a lehetd leggondosabban kértlhatarolni, hogy utana
kiléphesstink kortukbél. A blin mint sorseseményben a szerzd olyan kérilmények kézott keresi a tovabbépitkezés
lehet6séget, ugy kell ratalalnia a heurisztikus Ujdonsagra, hogy kdzben kiulonbdz6é torténelmi-kulturalis
kordlmények kdzott sziletett, mas-mas bevallott vagy bevallatlan eléfeltevésekbél kiinduld, s ezekbdl
kovetkeztetd, sokszor igen eltérd kategoriarendszereket vet 6ssze. Csak bonyolitja a helyzetet, hogy nehéz
elddnteni, egy-egy meglatas, kdvetkeztetés csupan régebbi gondolatok valtozata, azaz mar ismert és ismertetett
fogalom ,mas-mas kontésben”, vagy Uj mozzanatokkal kecsegtetd, friss szempontokat kinalé elgondolas, amely
jogosan rendezi at a fogalmi térképet. Tengelyi a tragédiat, pontosabban a tragikumot is vizsgalddasi kérébe
vonja, s ugyanigy tesz — els6sorban Ricoeurt kdvetve — a mitoszokkal, szimbdlumokkal és bizonyos
narrativakkal. A szakfilozoéfiai diskurzus és a nem-fogalmi alapon szervez6d6 szoveg (s6t, talan szinhazi
értelemben vett el6adas) egymasra vonatkoztatésa, a koltéi, elbeszél6i és dramai elemek filozéfiai tolmacsolasa
is komoly feladatot jelent. Ezért is érdemes Ujravizsgalni irodalom és filozéfia viszonyat. Példaul: ,a Végesség és
blinésség [Ricoeur] cimi munka szerint a 1étezés tragikus latasmaodja a szinpadi jatékban abrazolhat6 ugyan, a
gondolkodas szamara azonban egy hataron tul hozzaférhetetlen” (187).

mi a biin?

»A rossz eltokélt tevbi és szinte dncélu akardi” tehat 1ll. Richard (mas néven Gloster) és Macbeth. A Biin-kdnyv
vége felé jarunk, és csupan tiz oldal valaszt el a bln formalis fogalmanak meghatarozasatol. A formalis sz6
megtévesztd lehet: itt nem rutinszeriit, hivatalosat vagy blrokratikust jelent. A filoz6fus tartézkodik attél, hogy errdl
vagy arrol a tényleges tettrdl, megnyilvanulasrél, eseményrdl etikai, moralis itéletet mondjon. Nem azzal
foglalkozik, hogy egy-egy kulturaban, térténelmi kdrnyezetben valami (éppen) blinnek szamit-e (pl. a térvény
vagy a kézvélemény szemében — ennek felmérése jogaszok, szocioldgusok, kultir-antropolégusok, térténészek
stb. feladata). Hanem ha valaki valamit magara nézve mar blinnek fogad el, tehat azzal a valamivel mint biinnel
néz szembe, milyen folyamatokkal kell szamot vetnie és mi zajlik le benne. Ezért irja Tengelyi Laszlo, hogy
kényvében erkdlcsfilozdfiai epokhét alkalmaz (248), azaz az erkolcsi itéleteket (altalaban: a minésitést, az
itélkezést) zardjelbe teszi, s a bln ,altalanos mechanizmusat’, mikddési formajat vizsgalja; a ,mi blin?” kérdése
helyett a ,mi a blin?” kérdését teszi fel. Az ilyenfajta formalis megkdzelitéssel még a pozitivizmus (a
fenomenoldgiaért egyaltalan nem lelkesedd) hagyomanya is egyetértett. A Bécsi Kér kiemelked6 alakja, Moritz
Schlick a pozitivista kdrékben nem tul népszeri etika kérdéseit targyalva azzal vadolja az erkdlcsfilozéfusokat,
hogy — mint holmi tanitdmesterek — szlintelenll meg akarjak mondani az olvaséknak, mit tegyenek, illetve mitél
tartozkodjanak, ahelyett, hogy az etika alapfeltételeirdl toprengenének.[2]

Az ,altalanos blinszerkezet” feltarasa kozben Tengelyi Laszlot az a jelenség vezeti Richardhoz és Macbethhez,
amelyet 6 a ,kezdet excesszusanak” (tulzas, tulcsordulas, kiaradas) nevez. A kifejezés Emmanuel Lévinashoz és
Philippe Nemoéhoz kothetd (vo. 247), és voltaképpen a biinben rejld, a blinjelenség szinte egyetlen allandodjaként
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azonosithatd ellentmondés[3] egyik lehetséges értelmezéséhez jarul hozza. Ugy tiinik ugyanis, szinte minden
gondolkodé felismer — holmi magként — a blinjelenség mélyén lappangé ellentmondast. De hogy ezt minek vagy
kinek tulajdonitjak, s féleg hogy — akar fenntartasara, akar fololdasara igyekeznek — melyik iranyban indulnak vele
—, mar élesen megkuldnbdzteti 6ket. Most csupan két alapvetd, s bar csak vazolt, mégis sarkitottan ellentétes
véleményt emlitek.

masra haritjak

Akik a rosszban — nagy multu hagyomanyt kdvetve — a j6 vagy a Iét hianyat latjak, gyakran arra a
kovetkeztetésre jutnak, hogy a rossz a vilagegyetem szerkezetébe, a természetbe, vagy — antropoldgiai
sajatossagként — az emberi természetbe, 1éthelyzetbe iratott. A jénak feszllé, a jot kiszoritd rossz igy az
ellentétekre épuld vildagegyetem szikségszer( hajtéerejévé valhat, ami nélkdl j6 sem volna, illetve nem értenénk
meg.[4] A rosszbdl szarmazoé blin pedig mint sorsszerliség, az emberre leselkedd, kikerllhetetlen negativitas
ertelmezddik. A ,mindent athatd” sorsszeriiség, kiléndsen a vildgba mintegy 6skoviletként beéplld, vagy akar
dinamikus, ,teremtd”, illetve ,teremtést-bontd” rossz hangsulyozasaval azonban a biin egyre kevésbé kothetd
meghatarozott személyhez, s igy az emberi szabadsag, a valasztas lehetésége, s féként a tetteinkért vallalando
személyes felel6sség kérdése halvanyodik el: nyitva all az ut a rossz és a blin kimagyarazasa, igazolasa felé. A
felel6sség-haritas e mechanizmusarol — ennek hétkdznapian személyes oldalardl, s az ehhez kapcsolddo, széles
kérben hasznalatos nyelvi megnyilvanulasokrél — az analitikus filozéfia is megemlékezik. J. L. Austin A kifogasok
mentsége cimre fordithatdé A Plea for Excuses cim(i esszéjében azt irja, az emberek kiilénb6z8 vadakra
érdemben kétféleképpen valaszolnak: vagy bizonyitani igyekeznek, hogy ,nem &k voltak” (pl. nem is voltak ott,
ahol a sérelem megesett: alibi), vagy azt allitjak: ,nem 6k tehetnek réla” (pl. ,azért botlottam el, és boritottam le a
talcat, mert valaki a szoba kézepén hagyta a cip6jét”). Nem egyszer(ien arrél van szé, hogy masra haritjak a
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felel6sséget. Mindkét esetben olyan nyelvi alakzatokat valasztanak, amelyek kifejezik: nem azonosak azzal, akit
az esemény aktiv cselekvdjének, vagy amit okanak tekintenek.[5]

Ezzel szemben a blin igazolhatatlansagabdl, botranyos, ,riaszté hatalmassagabdl”, ,monstruozitasabdl” (vé. 250)
indulnak ki, akik ugy vélik, blinértelmezés csak akkor lehetséges, ha a blinh6z egyes szam elsé személyben
kozelitenek. Ludwig Wittgenstein — ugy tlnik, Schopenhauert kdvetve — ezt igy fogalmazta meg abban a
jegyzetflizetben, amelybdl a Tractatus kinétt: ,Lényegét tekintve, ami jo és rossz: az az én, nem a vilag”[6].
Lévinas és Nabert szerint az én itt nem ,altalanos alany”, s a blin semmiképpen sem az ember antropoldgiai
sajatossaga, hanem kinek-kinek személyesen kell kimondania: ,a rossz, mely tettemmel a vilagba kertlt, velem
vette kezdetét” (246). Ez a viszonyulas, tehat a biint a személyembe fogadd, mintegy domesztikald, hazon beliili
termékként elismeré gesztus azokban a gondolatmenetekben fogalmazodik meg, amelyek a Masikért érzett,
nemegyszer feltételek nélklli felelésségbdl, tartozasbdl indulnak ki, hiszen elsé latasra valami olyasmit is
magamra vallalok, amit kdzvetlenldl nem én tettem, az én szempontombdl tehat ,meg sem tortént”[7].

felelésségvallalas

Ez a belatas ugyanis — ,velem vette kezdetét” — kilonds id8szerkezetet feltételez. Amikor egy gonosz tettet
elkdvetek, nyilvanvaléan ,mar van rossz a vilagban”, errél fogalmam kell, hogy legyen, kiilénben hogyan volnék
képes a tettet — gyakran utolag, visszatekintve, a kdvetkezményeket latva — blinként felroni magamnak? Akkor
mit jelent, hogy ,velem vette kezdetét’? Ha a mondatot nem puszta leirasnak, hanem az elismerés, beismerés
performativ, megcselekvd gesztusanak tekintjlik,[8] épp a felelésségvallalas tettét érhetjik tetten. Tulajdonképpen
két kezdet k6zott verek hidat, tehat konstitutiv, alkoté cselekedetként elismerem: minden egyes gonosz tett
egyben ugyanannak a rossznak az Ujboli megjelenitése, Ujra-eljatszasa, Ujrainditasa, ismétlése; ugy tlnik,
tetteinkkel nemcsak térvényalkotok, hanem torvény(fenn)tartdk is vagyunk; az 6si kezdet az uj kezdetben
visszatér. A kettd tavol esik egymastol az idében, és egybe is esik: a kezdet halmozddik, kiarad, tulcsordul: ez a
.Kezdet excesszusa”.

De eltlinik-e a kezdet excesszusa, ha a rosszat eltékélten, szantszandékkal tesszik? Tengelyinél erre példa
Macbeth és lll. Richard. ,Nem valtozik-e meg itt egy csapasra a helyzet? — kérdezi. — Hiszen példaul Richard
elére kimondja: ’| am determinded to prove a villain’ [Vas Istvan forditasaban: ‘Ugy déntdttem, hogy gazember
leszek’ (1.1.30)]. Ezt az eltokéltséget Richard soha nem adja fol. Sorsa ezért az ellenkezéjét bizonyithatja, amire
eredetileg példaként idéztiik. Gondoljuk csak meg, hogyan tér vissza az imént kiemelt motivum a drama végén!

I am a villain: yet I lie. | am not.

Fool, of thyself speak well: fool, do not flatter. [5.3.191-193]
[Vas Istvan: ‘Gazember vagyok. Nem, nem! hazudok.
Kérkedj, bolond! — Ne hizelegj, bolond!]” (249-250)

Tengelyi szerint ezek az ,ellentmondasban vergédé szavak” (250) a tettben féloldhatatlan sorsreziduumra (sors-
Uledékre) utalnak. Azaz valami, ami kivilrél, sorsszer(ien hatarozza meg a tett-elkdvetét, hirtelen — nem-vartként,
meglepetésként — még akkor is felbukkan, ha a tett elkdvetbje azt hiszi, 6 sorsanak kizarélagos ura és iranyitdja.
Vagyis a blinnel feltéré rossz kezdete még a ,rossz elszant tevéi” esetében sem esik teljesen egybe ,a tudatos,
st eltokelt tett kezdetével” (250). ,Van valami, ami még ekkor is 'készen talalt’ marad, valami, amit semmilyen
szandék magaba nem fogadhat. Nem ennek jele-e az az ellentmondas, amelynek szerkezetét Richard szavai
olyan pontosan kivehetévé teszik? I am: ime, vagyok, aki lenni akartam. | am not: az nem lehet, hogy ez az
legyen, amit igy nevezek: ‘’6nmagam’. Do not flatter: ne altasd magad” (250, a kiemelés végig eredeti).
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Richard ,blinben rejl6 blintetése” valéban az, hogy mar most, a bosworthfieldi csata elétt a legy6zottek kozott
van; hogy (valészinileg tdbben) harc kézben — a régészek tanusaga szerint — tiz halalos sebet ejtenek rajta[9],
csak raadas és aradas: a ,legybzetés excesszusa”.[10] Richard hazudott, csalt, megtévesztett, széditett,
ragalmazott, gatlastalanul gyilkolt és gyilkoltatott — tobbek kdzott édestestvérét és az angyalokként abrazolt, még
esztétikailag is gyényorl kis hercegeket dlette meg —, és visszanéz a tronra, de nem Ul rajta senki. Amikor
Richard meghallja, hogy Richmond, a késébbi gyézedelmes VII. (Tudor) Henrik, mar a hajén van, hogy partra
szalljon és megddntse hatalmat, kérdéseket zudit a hirhozé Stanley fejére, de mondatai allitasként is igazak
lennének: ,Hat Ures a tron? Nincs ura a kardnak? / Meghalt-e a kiraly? / Gazdatlan az orszag?” (4.4.469-470).
Richard példaja mutatja: a zsarnokok, diktatorok elébb-utébb megbuknak, mintegy a bennik feszilé
ellentmondas Uresiti ki és fesziti szét 6ket.

a sors gytiri le

De ez igy — er0sen leegyszerisitett — erkélcsi tanulséag volna: Richard térténete nemcsak a kirdlydrama (historia)
mifajaba illik, tragédiaként is olvashato, vagyis sziikségszeri elem is rejtézik benne. Miért is kell Richardnak
veszitenie? Tengelyi Laszlé — mint lattuk — ezt ugy fejezi ki: Richard térténete éppugy bizonyitja, hogy 6nnén
sorsanak kovacsa, mint ennek az ellenkezéjét, vagyis hogy a sors gy(ri le. Ha Richardot visszaallitjuk a Tengelyi-
féle blinszerkezetre, azt latjuk: nala valéban van ,maradvany a sorsbol”’, ami a kettés kezdetbdl, azaz a kezdet
.excesszusabol” szarmazik, egészen pontosan abbdl az ellentmondasként kibukkand kettésseégbél, ami a biln
jelenségébdl kiiktathatatlan. Richardnak valami kiilsével mindenképpen szembe kell néznie, és ez nem csupan
Richmond, vagy a nyil, ami — a régészeti kutatasok szerint — a csataban talan el6szér pupon talalta.

egyedil van
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Ha Richard radébben, hogy amikor beallt a rossz tudatos megcselekvdi kdzeé, és egy-egy tettében megismételte
a bln kezdetét, ugy kerll szembe dnmagaval, hogy azért a multért is felel, amelyrél kbzvetlendl nem tehet.
Ebben az értelmezésben a sors mérte ra, hogy holmi ,Isten ostoraként” blintesse és megtisztitsa a Rézsak
haborujaban vérbe és koromba piszkoldédott Angliat. Shakespeare koraban t6bb térténetird, sét a kdzvélemény
nagy része is ennek emblematikus figurajat latta az amugy szinte karikaturisztikusan gonoszra rajzolt Ill.
Richardban.[11] Ekkor Richardot a sors ugy /atogatja, mint a darab végén a meggyilkoltak szellemei: Richard a
torténelem eszkoze, a sors sodorja. Ha viszont ugy tekint magara, mint aki sajat sorsanak kovacsa, és még
mindig nem sikerUlt elérnie, amit akart, senki mast nem okolhat, senki mast nem talél a rossz eredeteként, mint
onmagat: sajat maga all szemben magaval. Az ,arnyék”, amelyben a darab elején — tukor helyett — Gnmagat
nézegette, s amelyhez a fényt ,York napsutéssel” szolgaltatta (,Nem is tudok egyébbel szérakozni, / Mint hogy a
napon nézem arnyamat / Es cstifsdgomat magam magyarazom’[12]) egyszerre 6n-magaként szembenéz vele.
Ha mindehhez hozzavessziik, hogy Shakespeare koraban az arnyék (shadow) szinészt is jelentett[13], sok
kdvetkeztetést levonhatnank szinész és megformalt karakter viszonyardl, a szinjatszasrol, az eléadasrol mint
meédiumrol, a performativitasrol, olyan kérdésekrél, amelyek — a darabok tanusaga szerint — Shakespeare-t egész
palyaja alatt izgattak. A darabvégi én-hasadast pedig még jobban alahuzza, hogy Shakespeare életm{ivében ez
az egyetlen drama, amely ugy kezdddik, hogy a cimszerepld egyedul van, és csupan a kdzdnseéget szdlithatja,
széditheti és nyerheti meg egy hosszu monoldgban. llyet még az un. nagytragédiakban (Hamlet, Othello, Lear,
Macbeth) sem talalunk. A /ll. Richard fokozatosan és kovetkezetesen halad az egyt6l a meghasonlott két én felé.

az ontudat miikodése

Amikor Richard szembenéz az ,arnyékaval”, azzal a — Lévinas nyoman — ,monstruozitas”-nak nevezett
iszonyattal szembesiil, amely a ,készen kapott rossz”-ban mindig is ott lapult, s ami mindig is a miénk volt. A blint
nemcsak akkor tesszik kivilre, ha haritani akarjuk; ahhoz is kivilre kell helyezniink, hogy — ismét —
befogadhassuk, elismerjuk. Erre — azt hiszem — azért van lehetéséglink, mert aligha tudhatnank énmagunkrol,
aligha lennénk tudattal rendelkez® én-ek, ha nem volnank képesek 6nmagunkhoz harmadik személyben is
viszonyulni, mintegy ,kivilrél nézni magunkat”’, 6nmagunkon ,kivdl kerilni” (,magunkon kivil lenni”), mikzben
err6l a viszonyrol — én viszonyulok 6nmagamhoz az 6 szemszdgébdl — is tudunk: képesek vagyunk egyszerre
Jatni 6nmagunkat”, megfigyelni az (6-)én-t és az (én-)6-t. llyen értelemben csak akkor van én, ha 6/az, és az 6
megszolitasaként — mintegy elsé I1épésként, hogy az 6-bdl/az-bdl (ismét) én legyen — te is van.[14] Az én-
hasadas magja — ugy tlnik — adott az éntudatra ébredésben. De fontos latnunk, hogy ez a szerkezet, mint az
oOntudat mikodésének egy (talan) lehetséges, és persze roppant vazlatos leirasa még semmiféle magyarazatot
nem ad a blinre; ahogyan Tengelyi Laszl6 figyelmeztet: a blin ,nem ténye a vildagnak, hanem sorsfordulata
vilagon-létiinknek” (251, a kiemelés eredeti). Mivel a blin értelmezésekor eleve csak olyan Iények torténeteihez,
életeseményeihez nyulunk, akikrél értelmet feltételeziink, tehat ugy képzeljik, rendelkeznek az értelmezés és a
reflexid, a szamvetés képességével, a vizsgaldédas eredménye is csak egy lehetséges interpretacio lehet: egy
valoszinisithetd leiras a sok kézil, amelynek igazsaga nem a vilag tényeivel, hanem — tdredékes és esetleges —
emberi tapasztalatainkkal igazolhato.
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ennek ara van

Amikor Tengelyi bevezeti a blin szerkezetét megnyité kulcsfogalmat, a ,sorseseményt”, olyan kategoriat keres,
amely egyszerre képes megragadni a biin kint- és bent-lévéségét. Dont6 fontossagu tehat, hogy a biinfogalom
Osszefoglalo értelmezése mar eleve az én vagy a ,kint” feldl, pl. a sors oldalarél (mintegy kozmolégiai
nézdépontbdl, a narrativak kutatoi talan azt mondanak: a mindentudo elbeszéld nézépontjabdl) torténik-e.
Egyértelm(, hogy a fenomenoldgiai-hermeneutikai hagyomanyt kovetve Tengelyi a biin meghatarozasahoz[15] az
énbdl (az én-tapasztalatbdl) indul ki. Az én feldl tekintve a ,kint-lévé” a ,nyiltan feltérd ellentmondas”, amely
meglep (esetleg megraz, 6sszetor), mert eddig szigoru értelemben ,nem tudtam réla”, és nincs felette
hatalmam.[16] Szintén ,kint-lév6” a blinfogalom rogzitésében a rossznak az az adottsaga, hogy a cselekvé a
,Sorsosszefiiggésben” (valami ,nagy torténetben”, amelynek & is szerepléje) ,készen taldlja”, tehat a rossz
sorsszer(ien torténik vele. Ugyanakkor az ember — szabadsaga révén — a rosszat belsdvé teheti, elismerheti, de
ennek ara van: szembekerul 6nmagaval. Ez a sorsfordulat, melyet a kdnyv idénként peripeteianak is nevez (pl.
237). A peripeteia Arisztotelész Poétikajaban a tragédia egyik alapvet6 szerkezeti eleme,[17] és ez ismét
figyelmeztet, hogy a sorsfordulat dbrazolasanak kitiintetett helye a drama, legalabbis bizonyos mifajai. (A
shakespeare-i tragédiaban a sorsfordulatok jelz8i gyakran monolégok, amikor a cselekmény folyasa megall, és a
f6hés a helyzetére reflektal). Az ember azonban nem id6zhet fordulatok pillanataiban: élnie kell az életét, folytatni
|étét; az események visszarantjak a ,sors folyasaba”, a vilag dolgai k6zé, az itt-létbe”, hiszen mindannyian
idében éllink. Személyes kataklizmaként atéljik a blin ellentmondasat, a visszailleszkedés soran aztan sajat
sorsunkra, s6t az ,emberi sorsra” is raismerhetiink. A ,ki-ki a sajat sorsara ismer’ megallapitasban a biin, az énbdl
megint ,kifelé”, a ,sors irdnyaba” tart, de a blin most mar atélt tapasztalat, és nem a ,felmentés”, a ,felel6sség
aldli kibujas”, hanem a ,sorskdzdsség” felé veszi utjat. De ahogy a ,sajat sors” betagozddik az idébe, s ezaltal az
altalanos emberi sorsbha, ugy valik az én bliném egyszer(ien blinné, killsévé, a Rossza, ami fol6tt mar nincs
hatalmam.
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Tengelyi Laszl6 a ,kulsét és bels6t” egyarant tartalmazé sorsesemény fogalmanak értelmezésére nehezen
valaszthatott volna szerencsésebb példat — legalabbis Shakespeare-bél —, mint Richard elsé monolégjat, és
annak hires sorat: ,/ am determined to prove a villain” (,ugy dontéttem, hogy gazember leszek”). De a determined
itt azt is jelentheti: "valami (pl. a sors) determinal, mintegy predesztinal arra, hogy gazember legyek’. Ahogy
Antony Hammond, a darab szerkeszt6je a masodik Arden Shakespeare sorozatban fogalmaz: ,az ige szenvedd
szerkezetben is olvashato, s akkor azt implikalja, hogy Richard szerepét a gondviselés, a sors hatarozta
meg.”[18] Tehat mar Richard elsé monoldgbeli sora is egyszerre mutatja a ,gonosz elszant tevéjeként” és a sors
jatékszereként, tulajdonképpen mar itt felsejlik, hogy a blin-modell feldl tekintve akarva-akaratlan szemben all
onmagaval. A kétértelmiségben mar ekkor ott lapul a sorsesemény kettéssége: egyszerre ad szamot arrdl, hogy
a bln kivulrél érkezd sors és személyes felelésség kérdése.

szélesebb taviat

Ha ez a kétértelmiség figyelmink k6zéppontjaban marad, élesen kirajzolédik, Richard monolégja mennyire a
kettésségek, az ellentétek szerkezeteire feszitett: nemcsak , York napstitése” all szemben a ,napon nézett
arnnyal”’, hanem ,rosszkedvink tele” a ,ttinddklé nyarral”’, a ,vad riadék” a ,vig vacsorakkal”’, a szerelem a
gazsaggal és igy tovabb. Ezt az egyszeri olvaso vagy néz6, sét az irodalomtudds minden sorsesemény-fogalom
nélkil is észreveheti, de az ellentétek a sorsesemény-fogalommal a hattérben (annak ,napsitésében”) sokkal
szélesebb tavlatba kertilnek. Jelentéstdbbletet kinal az ellentétek értelmezésében. Hiszen a szoveget
olvashatom mar ugy is, hogy a koélt6i képekben — mintegy lathato, plasztikus formaban — a filozoéfiai fogalomban
rejlé kettésseég, kétértelmiiség tér ujra meg Ujra vissza.

minden elgondolhaté jovo

Ha a dramaértelmezé ugy dont, hogy a ,kezdet excesszusaban” megragadott idébeli, temporalis kettésséget is
megkeresi a darabban, tovabbi érdekes szévegosszefliggésekre bukkanhat. Emléksziink: a kezdet excesszusa,
a binhoz tapado tett ,rossz-jellege” utdlag ismerhetd fel. Ezért a tett mintegy ,kétszer van jelen”: amikor
elkdvettem, de nem tudtam, hogy b(in, és amikor a jelenben, a most-ban szembenézek vele, Ujra szerepeltetem,
és blinként azonositom, blnnek ismerem el: mintegy az akkori tettemet most ,cselekszem meg”, de mar blinként.
llyen értelemben a tett a multban — legalabbis mint biin — ,sohasem tértént meg”. A lll. Richard IV. felvonasanak 4.
jelenetében Richard a rovid ideig uralkodé IV. Edward 6zvegyétdl, Erzsébettél megkéri szintén Erzsébet nevi
lanyanak kezét (Lady Anne, akit a darab elején olyan nagy sikerrel csabitott el, ekkor mar nem él). A lanykérés
ezuttal csufos kudarcba fullad, és Erzsébet a jelenet vége felé — szarkasztikusan — megkérdezi az eskiid6z6
Richardot: ,What can’st thou swear by now?”, azaz: ,Mire tudsz most eskidni?”[19]. Richard: ,The time to come”:
.arra az idére, ami még jonni fog”, azaz: a jovére.[20] Erzsébet: ,That thou hast wronged in the time o’erpast’, de
ez a mondat bonyolultabb jelentés(i Vas Istvan forditasanal: ,Azt [a jovét] tonkretetted mar a mult id6kben”
(4.4.388). Szo szerint: 'te ezt mar rossza tetted, megrosszitottad, megbecstelenitetted az eltelt id6ben’[21].
Antony Hammond jegyzetét is segitségul hiva: ,mivel szérny( tetteket kdvettél el a multban, ezek hatasa mar
eleve tonkretett, elézetesen blinné valtoztatott minden id6ét, ami egyaltalan eljohet; tdnkre tette, 'rossza tette’
minden tettedet, ami az idében megtdrténhet”. Ha ehhez hozzavesszik, hogy Richard elsé monoldgjaban —
tobbek kdzott — ugy mutatkozik be, mint akit ,sajat ideje elétt, szinte csak félig 'elkészitve’, alig 'megalkotva’
kildtek ebbe a lélegz6 (él6) vilagba” (,sent before my time / Into this breathing world scarce half made up”; Vas
Istvan: ,Ki torzult, félig-kész, s id6 el6tt / Kiildettem el e 1élegzé vilagba” [1.1.20-21]), a blin és az id6 viszonyanak
igen kulénleges abrazolasmaodijat latjuk. Mintha Erzsébet azt a multra vonatkozo id6szerkezetet, amelyet a
.kezdet excesszusaban” ismertiink fel, a jévére, méghozza — talan valami atokként, 6rokds sorsként — minden
elgondolhaté jévdre is kierjesztené.

Ertelme korilbelll ez: akarmit is teszel, 6rokké megrogzétt blin6z6 maradsz. De nhemcsak abban az értelemben,
hogy ujabb binéket kbvetsz el, hanem mar minden lehetséges tettedre, minden jévébeli blnnel valo
szembenézésedre is kiterjed blineid szérnyli hatasa. Mar minden bdnt elkbvettél, méghozza azelbtt, hogy még
barmely tetted a jévében megtérténhetett volna. Ordégi kérben fogsz mozogni, ,kbzlekedni’: a jelen visszakiild a
multba, de egyszerre kild a jévébe is, hogy ismét a multban talald magad, s a jovében mar éppugy eleve
megtértént minden gonoszsagod, ahogy a jelenben radébbensz, hogy minden multbeli tetted biin volt. Igen,
igazad volt, amikor azt mondtad magadrdl, ,félig elkészitett”, sajat idéd elbtti vagy, csak mélyebben igaz, mint
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gondoltad. Mert mindig ,el6tti” és ,utani” leszel: meg akarod el6zni magad, ,el6bb” akarsz érkezni, mint a biinéd,
és mindig csak biin ,utaniként” talalod 6nmagad; akarhany példanyban akarsz létezni, hogy kifogj az idén, mindig
,K€S0” lesz, akarmilyen ,koran’, ,id6 el6tt” indulsz dtnak. ,Jokor” kelhetsz, megis mindig rosszkor érkezel, meg
felkelésed is — utdlag ,,rossz™-nak — bizonyul. Mintha Erzsébet szavai — Richard korai monolégjanak hatterében —
a blnbe zartsag allapotat jelenitenék meg, ahonnan nincs kiut. Richard — nem puszta reflexioként megélt, hanem
Jfelelésségének terhére” (259) vallalt — szembenézése, szembekerilése 6nmagaval Erzsébet — talan koltéi
tulzasa — szerint azért nem lehetséges, mert Richardtol mar elvétetett a j6v6 is. Richard példajabdl ugy tlnik, a
szabadsag jegyében elhatarozott szembenézésre csak akkor van méd, ha feltételezzilk: az embernek még

Jiszta”, azaz a blntél mar nem eleve mocskos jovéje van; még joggal remélhet valami valtozast.

Innen, ha akarunk, még tovabb Iéphetiink, s a filozéfus fogalmai mentén arra is felfigyelhetiink, a /ll. Richardban
milyen sokszor fordul el§ a ,mar” és a ,még” (already és still) az ,el6bb” és ,utébb” (before és after) szb; ezeket a
drama egyik szerkezeti elemeként is azonosithatjuk. Ennek kibontasa helyett azonban egy pillantast kell vetnink
a masik Shakespeare-h@sre, akit Tengelyi épp csak megemlit: Macbethre.

sajat torténet

Macbeth és Ill. Richard ésszehasonlitasa a Shakespeare-tudomany nagy fejezete: szinte alig van olyan —
elsésorban — Macbeth-elemzés, amely az angol kiraly figurajaban ne a skét uralkodo korai valtozatat [22] latna.
De tobb kulénbség van koztik, mint hasonlosag.[23] Mindketten pontosan tudjak, hogy amit elkbvetnek, az rossz,
bln, s nemcsak hétkéznapi, moralis tekintetben (a térvény el6tt), hanem metafizikai dimenzidkban is. Csakhogy
Richard a ,rossz elszant tevéjeként” minden kévetkezményre ugy gondol, mint ami a sajat elébbre jutasat (kiralyi
mivoltat) segiti: j6l megtanulta a térténelmet és meglovagolja, dnmagat cselekvé részesnek tekinti; szamit,
kiszamit, csapdat allit, s csak a darab végén doébben ra, hogy léte alapjaiban rendilt meg. Macbeth mar a kezdet
kezdetén érzi, a cselekmény a féldon tulrol, valamiféle természetfolotti eré akaratabdl indul; szamara a
torténelem eleve dramai, kiszamithatatlan fordulatokkal, és sajat torténete egyre inkabb vizioktdl terhes, alomiizé
rémdramaként telepszik ra.[24] Richard mindig a hatalomra t6rd, lehetd legcélravezetébb utat keresi; Macbethre
ratalal sajat torténete, amelyben egyre nehezebben tajékozddik, s kétségbeesetten igyekszik kiflirkészni a
természetfolottit, melyet szamara leginkabb a vészlények (a boszorkanyok) testesitenek meg; fel akarja mérni a
Lvarazskor’[25] hatarait; szaguldani kezd, hogy kifogjon az ismeretlen erén, s6t megprobalja megelézni azt.
Richard is, Macbeth is kézzelfoghat6é személyeket akarnak legy6zni, eleinte sikerrel: Richardnak — Clarence-en,
majd Lady Anne-en kezdve — 6sszesen tizenegy aldozata van, és csak ekkor kerlil szembe a meggyilkoltak
szellemeivel és 6nmagaval. Macbeth el8szor ,vérgézflirdében” (vo. 1.2.45) a lazado skdtokkal és a norvégokkal
csatazik, azutan kdvetkezik Duncan, Banquo és Macduff csaladjanak meggyilkolasa, s végul az ifju Siward az
utolso, akit — ezuttal nyilt szinen — sikerul megolnie. De Macbeth mar a f6 tett, a Duncan elleni merénylet el6tt
figyeli, elemzi 6nmagat,[26] igyekszik felmérni minden egyes tettének inditékait és lehetséges kdvetkezményeit,
Banquo szelleme pedig — a fegyvertars és legjobb barat meggyilkoltatdsa utan és majdnem pontosan a darab
koézéppontjaban — szinte r6gtén megjelenik neki.

egymaseért kovetik el

Macbethhez a kisértés kivilrdl érkezik, a vészlények képében, de a kérdésre, hol van a ,rossz”, a ,gonosz”, a bin
végso ,eredete”, a dramai széveg sehol sem ad egyértelm(i valaszt. Mindvégig nyitott marad, hogy a harom, mar
onmagaban is sok jelentésl boszorkany Macbeth legbelsé vagyainak kivetilése-e, vagy végzetszerd, akar
parkaknak, nornnak is tekinthetd, a f6hds sorsat eleve elddntd lényekrdl van sz6. A kettésség igy a gyilkossagokre
is érvényes. Macbeth mar a darab kezdetén szembekerll 6nmagaval; retteg, vacog és szenved az eléje toluld
rémesebbnél rémesebb képektdl. Tragédidjanak sajatossaga, hogy egyszerre aktiv cselekvd ,belll”, és Gnmagara
reflektalé gondolkodd — kivil” a tettein. Richard sokaig rezzenéstelenil teremti az iszonyatot, és hatalmas
szOrnyeteggé novi ki magat; Macbethtél teljesen sohasem idegenediink el, és — mint Stephen Booth talaléan
megjegyezte — 6 Shakespeare egyetlen tragikus hése, aki a ,mi méretlink”.[27] Richard annyira tele van
onmagaval, hogy csupan a végcélt 1atja, és a darab végéig nem marad ,hely”, hogy ott ,megvetve labat”
visszatekintsen 6nmagara. De rettenetesen csalddik, amikor kiderdl: bar kiraly lett, a trén mégis Ures, s mindenki
elpartol t6le; hidba nyeri el Lady Anne-t, mégis mindvégig egyedul van; Richard csak mint asszonycsabité lép fel
el6ttlink, sohasem latjuk mint férjet. Macbeth els6 dolga, hogy a vészlények megjelenésérél beszamoljon Lady
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Macbethnek, és els6sorban azért megy bele a véres jatékba, mert akit a legjobban szeret, s akirél tudja, hogy a
legjobban szereti: a felesége, ugyanarra a nyilvanvaléan gonosz tettre biztatja, amit sajat ambicioi sugnak neki,
és ami — legalabbis az 6 értelmezésében — kévetkezhet a vészlények homalyos, foldontuli joslataibol. Ami nem
jelenti, hogy Lady Macbeth lenne a negyedik vészlény; fontos, hogy a Macbethben a gyilkossag a szerelem
boldogsagaban, mar-mar extazisaban fogan. Lady Macbeth fohasza a sotét er6kh6z[28] — amirél sohasem dertil
ki, meghallgatasra talalt-e — inkabb azt mutatja: akar néiségébdl is kivetkézik, még a csecsemdgyilkossagot, sét a
karhozatot is vallalna, hogy ahhoz segitse nagyszeri férjét, amit Macbeth megérdemel, s ami a Lady szerint
elsdsorban férjének fontos. Ahogyan Macbeth is ugy gondolja: féleg felesége vagya, hogy kiralyné legyen;
egymaseért kovetik el egyiitt a tobbszoérosen szornyl blnt: egy védtelen 6éregembert, kiralyukat, rokonukat és
hazuk vendégét almaban leszurjak. Figyelemreméltd, ki mikor kezd d6nmagardl harmadik személyben beszélni:
Richard — mint Tengelyi idézte — csupan a darab végeén, kdzvetlenul az dlomszerl szellemjaras utan, a
bosworthfieldi csata el6tt, s még ekkor is tulsulyban van az egyes szam els6 személy:

Kitél félek? Magamtol? Itt nincsen mas:
En és én; Richard szereti Richardot.
Gyilkos van itt? Nem. De igen: az vagyok.
Hat menekulj! Mi? Sajat magamtol?

Jo ok van ra... hogy nehogy bosszut alljak?
Mi, én magam énrajtam? Jaj, szeretem
Magam. Miért? Talan valami joért,

Amit én tettem magammal? Nem, nem,
Valéjaban gyllolom magamat,

Mert gy(ildletes dolgokat tettem,

En egyediil, én. Gazember vagyok.

Nem, dehogy, hazudtam, nem vagyok!
Bolond, mondj csak szépeket magadrol!
Bolond, ne hizelegj!  (5.3. 183—-193)[29].

Onszembesitd sorok, de egyszer(i megallapitasok, kérdések, felkialtasok (,Richard szereti Richardot”, ,Mi? Sajat
magamtél?” ,hazudtam, nem vagyok!”) zaklatott sorozata.[30] Amikor Macbeth el8sz6r beszél egyes szam
harmadik személyben magardl, kézvetlentl Duncan meggyilkolasa utan, a merénylet masik f6 aldozata maga az
alom, amelyet olyan sorok jelenitenek meg, amelyek egyszerre dramaiak és liraiak:

Hallottam, valaki azt kialtja: ,Ne aludj

Tovabb, Macbeth almot 61", az artatlan

Almot, mely kisimitja a rancokat

A gondok zubbonyan, a mély almot,

Mely elveszi minden nap életét,

Orlédés gyogyfiirdéje, megrongalt

Elme balzsama, taplalé élteténk,

A féfogas a természet asztalan. (2.2.48-55)[31]

Richardnal a szembenézés Richarddal — bar az egyéni akarat és sorsszer(iség kettéssége felsejlik mar az elsé
sorokban — elsésorban végeredmény; Macbeth esetében az 6sszelitkdzés dnmagaval maga a drama.

Richard példajat Tengelyi ,gondolatkisérlet’-nek nevezi (251), és igy a ,sorsfordulatokrol szolé okfejtés” soran
elészor van lehetéség, hogy a ,blintapasztalatot eleven valéjaban magunk el6tt lassuk.” (250) ,Eddig egy sajatos
'fenomenoldgiai konstrukcid’ kidolgozasan faradoztunk” — irja —, ,egy enigma 'hermeneutikai vazat’ probaltuk
folépiteni. A gonosztevé [...] dramajaban azonban mindannak félmutathaté 'nyomara’ bukkanunk, amirél eddig
csak sz6 esett.” (250, a kiemelések eredetiek). Milyen tanulsagok adédnak ebbél filozofia és irodalom viszonyara
nézve?

Tengelyi Laszlé nem a /ll. Richard (és killonésen nem a Macbeth) elemzésére vallalkozik, de Richard torténete
nem is puszta irodalmi illusztracié: Richard sorsa, mondatai egy fenomenolégiai-hermeneutikai és a bln
vizsgalatanak szempontjabdl sarkalatos belatashoz segiti a filozofust. Lényegbe talaléan és heurisztikusan talal
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ra Tengelyi a filozofiai megkdzelités Uj elemére. Ahogyan késébbi munkaiban Proust és Thomas Mann
regényeit[32], vagy mar a Blin-kényvben Szophoklész dramait is (pl. 238) bevonja vizsgalédasaiba. Es nem a
szerzék tekintélye, presztizse miatt van sziiksége az irodalomra, hanem — most Richard térténeténél maradva —
a shakespeare-i szoveg, a megfogalmazas, a tényleges ,nyelvi formak” (251) lenditik tovabb.

hol huzédik a hatar

Mindebbdl nem kdvetkezik, hogy az irodalom tdbbet tud, mélyebb, mint a filozéfia. Mas. Ricoeur kijelenti: ,a
létezés tragikus latasmaodja a szinpadi jatékban abrazolhatd ugyan, a gondolkodas szamara azonban egy hataron
tul hozzaférhetetlen” (idézi Tengelyi, 187). J6 lenne tudni, pontosan hol huzédik a hatar, és hogy a
jelentéstobbletet, amely a gondolkodas szamara nem hozzaférhetd, mivel és hogyan érzékeljik. Ha ugyanis
Ricoeurnek igaza van, olyan helyzetben vagyunk, amelybdl nemigen van kiut. Hiszen a hatar pontosan annak
mértékében képzddik Ujra, tolddik tovabb és tovabb, amilyen mértékben a gondolkodas egyre messzebbre jut,
barmekkora teriletet hoditson is meg. Raadasul nemcsak a szinpadon eljatszott tragédiarél mondhato el, hogy a
Jelentése (fogalmilag) kimerithetetlen”, hanem barmilyen valédi mlalkotasrol, sét fontosabb emberi jelenségrél is,
de hogy mi szamit valédinak vagy fontosabbnak, megint nehezen megvalaszolhaté. Tengelyi fogalmilag kozelit
Richard térténetéhez, igy rogziti a blinjelenséget, s ezt a dramai-koltéi szoveg szovetébdl, feltlind nyelvi
megnyilvanulasok elemzésébdl ,vonja ki”. Nem alkot ,elméletet” filozofia és irodalom viszonyardl, nem allitja
szembe egyiket a masikkal, nem foglalkozik azzal, vajon ,rivalisai-e” egymasnak pl. ismeretelméleti szempontbdl,
vagy sem, hanem — nekem ugy tlinik — az irodalmi széveget az emberi tapasztalat alaposan megvalogatott,
megtisztitott, és féleg tdmoritve megjelenitett, siritett — sz szerint ,meg-alkotott” (szinte szinpadi) e/6adasanak
tekinti. Valahogy ugy, ahogyan egy Shakespeare-drama elolvasasa vagy megtekintése felérhet tdbb évnyi, az
Lelet forgatagaban” szerzett, szamtalan lényegtelen mozzanattal terhelt hétk6znapi tapasztalattal. A tapasztalat
pedig a fenomenoldgiai-hermeneutikai megkoézelitésnek is nyersanyaga. Tengelyi szamara a kiindulé kérdés nem
az, hogy a leirasok milyen kézegben, médiumban szilettek. A f6kérdés: vajon dsszehasonlithatok-e, és ha ugy
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dontoéttem, igen (példaul mert ugy érzékelem, ,témajuk” a vizsgalat targyaként azonositott jelenség: ugyanarrol
vagy hasonlérol szélnak), akkor a feladat, hogy fogalmilag minél pontosabban megragadjam értelmiiket,
jelent6ségliket, jelentésiiket. Mindekdzben Tengelyi fenntartja a megjelenitések kdzegeinek énallésagat, mert a
médiumok kuldnbségeinek — és hasonldsagaiknak — érzékelése része az elemzd fogalmi megragadasnak:
irodalom és filozofia massaganak a fogalmak kimunkalasaban is ,szo6hoz kell jutnia”. Amit egy elvonatkoztatott,
minél tdmorebb megfogalmazassal probalunk megragadni emitt, azt amott (példaul egy valédi vagy képzeletbeli
szinpadon) ,eleven valodjaban” (250) latjuk; amirdl beszélink, amire szavaink vonatkoznak, amit — a fogalmak
tisztének, feladatanak, dolganak megfelel6en — inkabb az elvontsag altalanossagaban fogunk fel, az egyszerre
egyediként, kiilénlegesként megelevenedik, megszolal, cselekszik: ,at-vilag-itott”, a sz6 szoros értelmében /at-
lelet lesz.
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