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Acs Joézsef ,,...AM NEM PIHENNEK AZ ELOK?”

»--.Ki békét remél,

s azt reméli, az idé megall,

az bolond. Igaz: A fegyverek pihennek
kis ideig, s a legutobbi harcok halottai
pihennek kis ideig, am

nem pihennek az él6k.”

(Glinter Kunert: Nagy hirt hozok
Hajnal Gabor forditasa)

Aki ezeket a verssorokat irta,
kamaszként végignézte,

hogyan bolyong egy né

Berlin romhalmazain,

névére utan kialtozva,

mikdzben innen-onnan, a tormelék aldl
néma emberi testek megfeketedett
és deformalddott maradvanyait
hazgalja elé.

Kunert talan ezért

nem kedvelte a némasagot,
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az élék némasagat.
Az altalunk lerombolt varosok soraban

ott talaljuk sajat varosainkat is, irta Brecht,

és igaza volt. Nem mintha

Drezdat a német légier6

valtoztatta volna langtengerré.

A rombolas nem ott kezdédik,

hogy a repulégépen kioldjak

a négy és fél tonnas,

urannal, pluténiummal terhes
Kisfiut meg a Kovér Embert,

és zuhanni kezdenek,

nem ott, ahol hazak rogynak 6ssze,
hogy az arvan maradt homlokzatok
vadlon hirdessék:

itt emberek éltek egykoron —

a pusztitas sokkal

korabban kezdédik,

Kunertnek igaza van.

Csakhogy a haborut nem

,az ember” csinalja.

Kétséges eljaras mindent

a fel-felhorgad6 bosszuvagyra

vagy pusztitd dsztdnre visszavezetni,
keserli séhajjal mutatva ra

,az ember” sajnalatos
alaptermészetére —

kiléndésen, amig

nem kérdezzuik meg,

ki indit manapsag haborut
tulajdonképpen,

kihasznalva efféle elszomoritd

és 0roknek bedllitott jellemvonasokat.
Ki pénzel s biztat fel gardakat?

Ki juttat hatalomra babkormanyokat?
Ki szitja fel a lappango tlizeket?

Ki szitja fel az elarultak, becsapottak,
kifosztottak indulatait?

Sokszor ugyanaz, aki

elarulja, becsapja és kifosztja 6ket,
s ekként kettés haszonra tesz szert.
Kik nyomnak fegyvert
fiatalemberek kezébe,

mondvan, tessék, védjétek meg

a hazatokat, védjétek meg

a vallasotokat, a szent
eszmeényeiteket?

Haza? Eszmények?

Maguk a védelmezdk

jaratjak le, morzsoljak fel,
semmisitik meg épp,

naluk sokkalta hatalmasabb

és kdnyortelenebb erék kezében,
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s valtig hiszik, a haboru

mindenre feljogositja dket.

Nem a harctéren valtak aldozatta,
sokkal korabban, a szavak piacterén.
A sz06 fegyver, és 6k mar ott elestek.
Gyorsan messzire jutni

ugy a legkdnnyebb, ha

mindig a felszinen siklunk.

A gondolat megallit.

Lefogja

az Utésre lendll6 kezet.

Fels6 kép | washingtonpost.com
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