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Szirmai Panni A NYILVANOSSAG TERE JARHATATLAN

A kezdetektdl vitak dvezik a Varosligetbe tervezett mizeumi negyedet. Varosvédé és szakmai szervezetek a Liget
zoldteriiletének védelmében hatarozottan ellenzik Uj muzeumépiiletek épitését. Aprilis kdzepén deriilt ki a Magyar
Nemzeti Galéria—Ludwig Muzeum—Kortars Mlvészeti Mizeumi és a Néprajzi Mizeum épliletére kiirt meghivasos
tervpalyazat eredménye. A nyertes tervek mellett szamos kivitelezhetd és koltséghatékony alternativ javaslat is szoba
kerult a Magyar Urbanisztikai Tarsasag ,Mindent a maga helyén” cim(i varosfejlesztési konferenciajan a Magyar
Tudomanyos Akadémian[1]. Lanyi Andras irét, filozéfust a konferencia kapcsan a Muzeumliget projekirdl kérdeztem.

Altalaban mennyire van helye politikai dontéseknek varosfejlesztési kérdésekben?

Mindig is volt. Egy varos fejlesztése politikai kérdés, a politika mindig bele akar sz6Ini, meg van hozza a hatalma, és
érdeke is fliz6dik hozza. Budapest fejlédésében éppen az az érdekes, hogy ez a varos nem is lenne, ha a politika
nem kreativan nyult volna hozza. Ez a legszebb példa arra, hogy a hosszabb tavon gondolkodd politika mi mindent
tehet egy varosért. Jézsef nador jovoltabdl a Kézmunkatanacs és a Kiralyi Szépit6 Bizottsag varosfejlesztési munkaja
nyoman Budapest fejl6dése az akkori kormanyzatt6l donté 16kést kapott. Ma pedig arra kapunk sorozatosan
ellenpéldat, hogy az egymast kdveté kormanyok rovidtavi gondolkodasa és a kiilénb6zé Uzleti érdekek szerinti
varosfejlesztés mennyit art egy varosnak.

Mit gondol, mi lesz a végkifejlete a vitatott varosligeti mizeumi beruhazasnak? Megvalosulnak a tervek?

Nem vagyok futurologus. A varosvédé akcidban résztvevd civilek abban a tudatban cselekszenek, hogy akkor is
érdemes klizdenilk, ha biztosak a kudarcban. Ez a valdszin(ibb forgatokdnyv. Ezuttal a reménytelennek t(ing tgy valt
varatlanul kétesélyessé, és ebben komoly szerepe volt a Schneller Istvan épitész (volt budapesti f6épitész)
kezdeményezésére a Magyar Urbanisztikai Tarsasag szervezésében megtartott konferencianak, ahol az
épitésztarsadalom meglep8en hatarozottan és egységesen foglalt allast a terv ellen. Szamunkra is most derult ki,
hogy a Muzeumliget projekt nem élvezi az épitészek nagy részének tamogatasat, mert 8k épiteni szeretnek. Ritkan
van ellene kifogasuk, ha kicsit tulépitenek egy varost.
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Varosliget

Milyen ellenvetések fogalmazédtak meg a tervekkel szemben?

Itt harom olyan nyilvanvalé és arcatlan torekvés talalkozott, amit mar senki nem hagyhat szé nélkil, ha komolyan
belegondol. El&sz6r is Budapesten katasztrofalisan elfogytak a zdld terlletek, ami maradt, az is évrél évre csdkken. A
varos kdzepén van Magyarorszag legszebb és legrégebbi kézparkja. Szoérny(i, hogy ezt nem helyreéllitani akarjak és
a vegetaciot gazdagitani — volna mit fejleszteni —, hanem azt nézik, hol lehetne még kicsit eléje épiteni.

Méasodszor: a budai Var idegenforgalmilag értékes, de alulhasznalt része a varosnak, innen akarjak kitldézni egymas
utan a kulturalis funkciokat — az Orszagos Széchényi Konyvtarat, a Nemzeti Galériat és az akadémiai kutatdhelyeket.
Mindezt azért, hogy a kormanyzati reprezentacionak teremtsenek ujabb teret. Vérlazito.

A harmadik szempont pedig a funkcioteremtés. A févaros tele van roskadozé miiemléképlletekkel, amelyek azért
pusztulnak el, mert nincs funkciéjuk. Ezeket mind kézcélra kellene hasznalni, maganbefektetd ugyanis ritkan vag bele,
hogy egy rendszerint koltséges felujitassal jusson épiilethez; szivesebben épit Ujat. Az allam, a varos, a kormany
feladata, hogy megtalalja az altalaban szép vagy torténelmileg jelentés miemléképiiletek rendeltetését. Akar harminc
muzeumot is el tudnank helyezni lepusztult, kitrtlt miemléképlletekben Budapesten. Ez a terv nem is felesleges, ez
galad.



Budai Var

Mintha most hangosabbak és egységesebbek lennének az ellenzé hangok. Mi ennek az oka?

Semmi jelent6sége nem volna, hogy ezt par ember igy gondolja, de most el6sz6r mintha megingott volna a szakma és
a politika. Elbizonytalanodas latszik, tobb neves hazai és kulféldi épitész Erick van Egeraattdl Zoboki Gaborig szélalt
fel az Ugy ellen, ezek megfelel6 nyilvanossagot kaptak, hiszen a tamadas varatlan oldalrol jott, és bar ez sok éve
egyeztetett program a kormanyzat és Baan Laszlo (a Szépmiivészeti Mlizeum igazgatdja, a Liget Budapest projekt
kormanybiztosa) koz6tt, mégis lehet, hogy most sikerlil megcsakanyozni a hajét.

Zoboki Gabor, a MUPA tervezdje a palyazati kiirassal szemben nem a Varosligetbe, hanem a budai Varba, a
Szent Gyorgy térre tervezte a Nemzeti Galéria épiiletét. Mit szél ehhez a radikalis megoldashoz?

Nemes gesztus volt, hogy a jeles sztarépitész kijelentette, nem kell a Ligetbe épiteni semmit. Nekunk, varosvéddéknek
ez nagyon jol jon, 6ralink neki, hogy az egyébként valéban beépitetlen Szent Gyodrgy térre, vagy a Var nyugati
oldalara tervezett épuletet. Ennél mar csak egy jobb megoldast tudok: ha a Nemzeti Galéria marad a helyén.
Nagysagrendekkel kisebb kéltség otthagyni, mint Gjat épiteni. Epp elég nagy gond valamire hasznalni a behemét
kiralyi palotat, amely a maga idején is teljesen elhibazott koncepcid szerint létesilt, és senki nem tartotta értékes
éplletnek.

Mi a véleménye a budai Var tervezett kormanyzati funkciéjarol?

Ha akarnak benne egy kis kormanyzati reprezentaciot, az elfér a Nemzeti Galéria és a Széchényi Kdnyvar kozott, ott
ki lehet alakitani reprezentativ helyiségeket, ahol bemutathatunk valamit a sosem volt torténelmi pompabdl. A kormany
néha rendezhet itt fogadasokat.

Nem szabad azonban elfelejteni, hogy ez egy alérokség. Ebben a kiralyi palotaban soha nem lakott kiraly. Itt Horthy
Miklés kormanyzo ur 6féméltésaga lakott, korabban néhanyszor megszallt benne Ferenc Jézsef. A dualista magyar
allam énreprezentaciéjanak eszkdze volt, ami elfedte, vagy inkabb orszag-vilag elé tarta a valésagot, hogy
Magyarorszagnak nincs sajat uralkoddja, ezért a nagy palota tdbbé-kevésbé mindig tresen allt. Miemléknek nem



miemlék. Ez egy 1890-ben épitett kdzépszeri eklektikus épulet, tehat nem szabad ra pénzt kdlteni. A politikai
hatalomnak pedig a Parlament kérnyékén van helye. Egyrészt elvi okokbdl, mert a nép szuverenitasat az
orszaggydlés testesiti meg, és a dualista kornak aranylag az a legimpozansabb épulete. Praktikus okbdl is, mert amig
a miniszterelndknek és a kiilonb6zé fémélidsagoknak csak a Kossuth tér egyik oldalardl kell atmenni a masikra, az
olcso és egyszeri logisztikai kérdés. Mi lenne, ha az elfoglalt és terrortamadasoknak kitett féméltésagoknak naponta
tObbszor at kellene menni a Kossuth térrél a Varba?

Budai Var

A Nemzeti Galériaval szemben azt szoktak felvetni, hogy kevéssé alkalmas kiallitotérnek. Valéban igy van?

Ezt nem muzeoldégusok mondjak. Hasonldan a Louvre-hoz és mas kiralyi palotakhoz, a Nemzeti Galéria nagy és
egymashoz j6l kapcsolodo belsé tereivel rendkivil moédon alkalmas erre a célra. Valoban, a bevilagitottsaga nem
idealis, a bels6 fényeket nem igy képzeljik el egy miuzeumi épuletben, de ezt fillérekbdl meg lehet oldani. Tény, hogy
a hetvenes években elvégzett felljitas a mai igényeknek nem felel meg. A hauszmanni épiilet sem volt idedlis. Nem
éri meg azt a mérhetetlen pénztdémeget (ezermilliardokrél van szd), hogy az egyik nem idealis allapotbdl a masikba
térjink vissza. Komolytalan ez a felvetés egy filig adésodott orszag kell6s kézepén, ahol az ember tudna mire kolteni
a pénzét. Az ebben a nagy hazugsag, hogy ugy tiinik, mintha a kormanyzat a kultirara aldozna. Ismeri a jerevani
radié viccét? “Nem osztogatnak, hanem fosztogatnak™[2].

A kultdra pénzét draga épuletekre koltik, olyan épitSipari vallalkozok, beruhazok és beszallitok javadalmazasara,
akiket a kormany szeret javadalmazni. Ebbél a pénzbdl bévithetnénk a gyljteményeket, tamogathatnank a
muzeumokat és az oda latogatd (vagy éppen nem latogatod) szegény allampolgarokat. Esetleg megmenthetnénk a
pusztulastol az elképesztd raktarhelyeken rothadd, nedvesedd, 4z6 kincseket, amelyeket az el6z6 korszakok
felhalmoztak, ez a mostani meg hagy elpusztulni. Ehelyett stadionokat és uj, felesleges muzeumépileteket épitink.
Difficile est satyram non scribere — mondta erre Juvenalis[3]. Nem tudok politikailag korrekt lenni, annyira
felhaboriténak tartom az egészet.

2015 aprilisaban keriiltek nyilvanossagra a Magyar Nemzeti Galéria—Ludwig Mazeum és a Néprajzi Mizeum
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épuletére kiirt tervpalyazat eredményei. Presztizskérdésnek tiinik, hogy nagy kiilféldi épitészirodakat hivtak
meg a palyazatra.
Mi a véleménye a nyertes tervekrél?

Jelentéktelen részletkérdés, de remekul sult el. Ez a blamazs dontd szog a projekt koporséjaba és maguknak verték
bele. Kiderllt, hogy a norvég sztarépitész egy megéplilt tervének B valtozatat akarta elsitni ebben a tavoli, balkani
orszagban. Ez a pofon ott ég Baan Laszl6 arcan, és talan Kicsit visszafogottabba teszi egy idére. A japan épitészek
ufot terveztek Zene palotaja cimén a Vajdahunyadvartdl par szaz méterre. Onmagaban lehetnek a vilagon olyan
parkok, ahova ilyen furcsa magamutogato épuletszobrot el lehet helyezni, de itt a miemlék kérnyezet kifejezetten
kinossa teszi. Tipikusan olyan tervrajzrol volt sz, ami papiron Iégiesnek tlinik, de a valdsagban acél- és tveglabakon
all. Nincs szerencsénk ezekkel a japanokkal, a Nemzeti Galériara is elég erdltetett, pavilonos tervet adtak be. Nagyon
rokonszenves a tavol-keleti karaktere, de a Varosliget kdzepén nem tudok vele mit kezdeni. Viszont egyéb elényét
nem latom, nem kuléndsebben szép, nem kuléndsebben muzeumnak vald, ha csak nem a keleti nyitas részét képezi,
hogy a Nemzeti Galéria pagodaszeri format kapjon...

Néprajzi Mizeum

Zoboki Gabor (a MUT-MTA konferencian elhangzott ) felvetése szerint a széleskorii szakmai egyeztetés hianya
miatt nincs konszenzus a mizeumi negyed esetében (sem). Mizeumi beruhazasokrél van szé, hol vannak a
muzeumi szakemberek, kuratorok, miivészettorténészek, muzeolégusok?

.Partunk és kormanyunk” a legritkabb esetben kérdez meg szakembereket, akar kérnyezetpolitikai, akar
oktataspolitikai dontésekrdl van szé. A muzeumi szakmat maga Baan Laszl6 képviseli a projektben, a szakma neki el-
és lekotelezett része, valamint, akik féltik kisebb-nagyobb mizeumi allasukat, igazgatoi székiiket, nem szolalnak fel
politikai tervekkel szemben. Akik nem hallgatnak, mint Marosi Erné professzor vagy Mélyi Jozsef, 6k mar és még
megengedhetik maguknak, hogy elmondjak a véleménylket. Tébb muzeumi szakemberrel beszéltem, akik
kétségbeesetten és felhaborodottan tiltakoztak a terv ellen — de kérésem ellen is, hogy ezt mondjak el nyilvanosan egy
konferencian. Meg is értettem &ket.



Parlament

Mi volt a Magyar Urbanisztikai Tarsasag varosfejlesztési konferenciajanak tanulsaga azon kiviil, hogy az
épitész szakma eroteljesen ellenzi a Liget Budapest jelenlegi terveit?

Biztos benne volt a felhdborodasban, hogy eleve kilféldi irodakat kerestek meg, nem is akartak magyarokat meghivni
a meghivasos palyazatba, szerencsére ezen kilén megsértédtek az épitészek. Rengeteg j6 megrendelést lehetne
szétszérni a varosban, ha épitészek és varosrendezdk azzal foglalkozhatnanak, miképpen lehetne az omladozé
épuleteknek Uj funkciot adni. Az épitészek tudjak, hogy az 6 feladatuk nem az uj épliletek létrehozasa mindenaron,
hanem a varosi szbvet rehabilitalasa és az ebbe minél elegansabban és szerényebben illeszkedd Uj elemek
megépitése.

Nagyon szép peldakat talalunk erre a budai els6 kerlletben, a varkeruletben, a vizivarosi oldalon és még masutt is a
varosban. A Millenaris épuletegyuttes is ilyen, tehat jél tudjak a leckét a magyar épitészek. Ezzel szemben az
épitészeti tarsadalmon belll is kicsiny kaszt az olyan sztarépitész irodaké, akik éppen ennek az ellenkezjébél
akarnak (zletet csinalni. Abbdl, hogy a kérnyezettel mit sem torédé, latvanyos, egyedi éplletszobrokat hoznak Iétre,
amelyek ennek az anyaggal és energiaval pazarlé mai késé modern kornak az emlékmiivei lesznek. Memento mori.
Valoéjaban pont abba pusztul bele civilizacionk, amit a belvaros félé almodott Zeppelin-haz, vagy a szintén kifiithetetlen
és szinte hasznalhatatlan Cet vagy Balna jelképez a Duna partjan. Nem érdekel a hasznalat, nem érdekel a
takarékossag, nem érdekel az épitett kdrnyezet, egyedil magamat akarom megmutatni, a technika végtelen
lehet6ségeit. Hat tessék, urak, lehet, csak folyton folyvést [4].

Persanyi Miklésnak a Févarosi Allat- és Novénykert igazgatojanak nagyszabasu fejlesztési tervével is ez a
gond. A biodém-projektrdl kevés sz6 esik, pedig az allatkertet ,,lefed6”, buborékszerii struktura erételjesen
atformalna a varosképet.

Miért nem j6 Budapestnek a biodom?

A bioddm is része a varosligeti tervnek, ezért foglalkozni kell vele. Ez volt a konferencia egyetlen disszonans
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eléadasa, ahol az el6addk (Persanyi Miklos féigazgatd és Paulinyi Gergely, a tervezd épitesz) egy tdbbséglnk altal
védhetetlen tervet védtek. Mi bajunk van a biodommal? El6szér is az, hogy a helysziikével kiizdd févarosi allatkert
tertletébdl elvesz, bevallottan csak kis mértékben szolgal allatok bemutatédsara. Nagyrészt sosem volt 8slényekrél
meg vurstlirdl van szé, azaz a régi, sokak altal kedvelt vidampark helyén egy Uj, valésziniileg elég draga, igy kevesek
altal élvezhet6 vidamparkot épitenek fel, a szegény allatok rovasara. Ez is a 'nem osztogatnak, hanem fosztogatnak’
tipikus esete.

Van a témanak varosképi vetilete is: sokféleképpen magyarazzak, mutogatjak, de a Varosliget felél jol lathato,
meglepden csunya, alaktalan szérnyeteg. Akarmit ideologizaltak arrdl, hogy ez a racsos acélszerkezet az 6smagyar
és a tavol-keleti motivikanak szerencsés vegytuléke, és még valahol a Vajdahunyad var szerkezete is benne van.
Persze, minden haromszog hasonlit valahol a tébbi haromszoégre...

Miért kell mindenaron megaloman tervekkel kezdeni? Ha épitenének a szép és népszerli palmahaz mintajara egy mai,
ultramodern palmahazat, de csak akkorat, abban is lehet vizi csodakat, névényeket betenni, a gyerekek abban is
nagyon j6l éreznék magukat. Persanyi épp azzal biszkélkedett eléadasaban, hogy a tervezett bioddm azért lesz ilyen
nagy, hogy kicsivel nagyobb legyen, mint Eurdpa legnagyobb biodomja. Ne legyen! Small is beautiful. Legyen kisebb &
legkisebb eurdpai biodomnal és akkor majd tapsolunk neki.

Persanyi csak az igazsag felét mondta ki, ahogy Baan Laszl6 és épitész hivei szoktak. Az igazsag nagyobbik fele
pénzkérdés. Minél nagyobb egy beruhazas, annal dragabb, és annal nagyobb a tulépitési lehetéség. Minél nagyobb,
dragabb és tulméretezettebb egy beruhazas, annal nagyobb ennek a kommunikaciés hanyada, amelyet a beruhazas
elfogadtatasara, népszerlsitésére, a kdzvélemény meggybzésére és megvesztegetésére lehet forditani.

Vajdahunyadvar

A Liget Budapest részérél mennyire vették komolyan az alternativ, civil javaslatokat? (Példaul a Varosliget+
terv, a Nemzeti Galéria maradjon a Budai Varban; a Néprajzi Mizeum keriljon a Maria Terézia laktanyaba.) Mi
lenne az idealis megoldas a mizeumi negyedre?
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Mivel a kdrnyezetvédoék telhetetlen népség, mar attél félink, hogy valamilyen kompromisszumnal megall a folyamat.
Azzal nem érnénk be, ha egyik vagy masik muzeumot nem épitenék meg a Varosligetben, vagy nem ott épitenék meg
Még a Zoboki-féle majdnem radikalis megoldassal sem. Az a minimal-program, hogy a Varosligetbe egyetlen Uj
muzeumeéplilet se épliljon. Elsésorban a Liget zoldterileteinek érdekében. Ha végre lebontjak a borzalmas Petéfi-
csarnokot és még egy-két maradvany-éplletet, akkor oda fakat kell Ultetni, hogy a Ligetbél végre ismét gyonyori
kdézpark legyen.

Emellett nagyon is elképzelhetének tartom, hogy a pillanatnyilag ingadozé kormanyzati alldspont majd ott all meg,
hogy kdsslink kompromisszumot. Vilagosak a keretek: bealdozzuk a Baan-féle projektet, cserébe kipucoljuk a kiralyi
palotat a mindenkori kormanyfé szamara. Mi ebbe sem akarunk beletérédni. A budai Var kulturalis hasznalatat
szeretnénk megdbrizni, és a kormanyzati reprezentaciot minimalizalni.

Mi lesz a kovetkez6 lépés a Muzeumligettel szemben?

Szeretnénk kiadvany formajaban megjelentetni a konferencia el6adasainak szerkesztett valtozatat, lehetdleg sok
képpel a bemutatott, hasznositasra varé miiemléképuletetekrél. Remélem, hogy elterjednek az esemény tanulsagai a
sajtoban, ez nagyon lassan megy. Ha Schneller Istvan ellopta volna Zoboki Gabor csokornyakkenddjét, az ott lenne
az internetes hirportalokon és a tévéhiraddban nyilatkozna még a csokornyakkendé is. Ha a Magyar Tudomanyos
Akadémian rendezett konferencian atgondolt allasfoglalas sziiletik egy varosfejlesztési témaban, arrél a magyar
sajtdban alig lehet olvasni. Ez a legnagyobb baj.

A jovét nem ismerem, a multat igen. Még 1988-ban sokaig tiltakoztunk a vizlépcsék ellen, aztan rendeztink egy
haromnapos tudomanyos konferenciat, aminek a végén a sajto atallt mellénk. Még a kérnyezetvédelmi minisztérium
sajtoféndke is — Persanyi Miklésnak hivtak. Utana a sajtdn keresztil a hir eljutott az emberekhez, és heteken belll
olyan tintetések lettek, hogy nem képletesen kdrbeérték a pesti Duna-partot, két hidon keresztil élélanc formajaban
vagy huszezer embert cséditettek a Parlament elé. Elértiik, amit akartunk. A hianyzé lancszem most nem a
kozfelhaborodas, nem a felelésen gondolkodd értelmiség, hanem a kommunikacio. Az allitélag demokratikus interaktiv
és webkettes elektronikus média koraban a koztér, a nyilvanossag tere jarhatatlan. Ezért ma egy er6szakos politikai
akarat végrehajtasanak sokkal jobbak az esélyei, mint a kései partallam idején.

[1] MUT-MTA “Mindent a maga helyén” Varosfejlesztési konferencia, 2015. aprilis 17. Magyar
Tudomanyos Akadémia

[2] Klasszikus jerevani radiés vicc:

— Igaz-e, hogy Moszkvaban a Lenin téren Volvékat osztogatnak?

— A hir igaz — kézli a jerevani radio —, azzal az apré korrekcidval, hogy nem Moszkvaban, hanem
Leningradban, nem a Lenin téren, hanem a Moszkva téren, nem Volvékat, hanem Volgakat, és
nem osztogatnak, hanem fosztogatnak.

[3] Juvenalis, ,,Nehéz nem irni szatirat”, 1.30-32, Szatirak, i.sz. 120
[4] Torok Sandor, Egy ember eltiint a hegyekben. IN Nyugat, 1934 6. szam

fels6 kép | Gellért tér, ablakamultra.hu
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Szabo Attila SZELJEGYZET

Kharén kihajol ladikjabdl, s visszanéz.
Uresjarat, most csak magat viszi.

S ha néhany utast der(isen felidéz,
mind ugyanaz volt:

zavaros almokbdl

mitoszként Ujrairt életek,

rosszul elmesélt torténetek,

amikbdl a félreértések oly magabiztos
mintakban szerkesztenek masik multat.
Ok mesélnek arrdl,

onnan a tulsé partrdl,

hogy képzeljek barmit a multrdl,

az mind igaz.

Csak a bizonytalansag kot 6ssze okozatot
okkal, magamat masokkal,

Oreget az épp most szlletével,

férfit a ndvel,

mintha volna két neme a vilagnak,
mintha volna, amit latnak a tarsat
keresd vagyak.

Mintha nem volna hitlink a végtelenre,
s nem vagynank mindig a rendre
éppugy, ahogy a kaoszt varjuk,

ahogy él6k varjak a halaluk,

egy életen at gyakorolt pusztulasuk.

Mintha volna halal.

Mintha volna el6tte élet,

s nem a semmiveé lett almok
lefejlé hagymahéja lenne

ez az elsotétld szinpad,

ahonnan légatjuk tuské labainkat.

Mintha volna emlékem apamrdl,
anyam kezeérdl lehetne,

mintha emlékeznék az elevenre,
s nem csak képzeletbe ivodott
veszteségek hivnak elém 6ket,
az agyamban Ujrasziletéket.

Mintha lehetnék masik,

s nem magamat cipelném rothadasig,

nem magammal néznék folyton szembe,
szanalmas kényszerekbe

nem magamat hajszolnam gyavan,

Onkézzel megrakott martirmaglyan

leégésem nem én rendezném,

napra nap bizva, hogy van retur kedvezmény
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az Ujrakezdésre, megbocsatasra,
valami csendre, életben maradasra.

Halottak panaszkodasat hallgatjak
az onaltatasbdl fel nem ébreddk.
Krizantémszirmokat szital a Hold
az Ures koporsofedelekre.

Kharén megall egy pillanatra, visszanéz.
Megteheti: hiszen csak magat viszi.

kép | K.K DePaul, lensculture.com
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Asztalos Emese LEVELEK LISZT MAGYARORSZAGI
TARTOZKODASAROL [1]

Majusban irodalom- és zenetdrténeti csemege jelenik meg 6t részben. Franz von Schober osztrak miivész-
miikedvelG fiktiv levelei az 1839/40-es pest-budai koncertsorozatrél sz6l6 beszamolok. Kiilbnlegességliik, hogy
Schober klilféldi szemlélbként uj perspektivabdl lat(tat)ja az eddig f6ként magyar forrasokbol ismert
eseményeket. A miivet 1842-es lipcsei megjelenése elbtt Liszt is olvasta, az 6 valtozatasaival, illetve
helyeslésével hagyta el a nyomdat, igy reformkori szerepléseirél-szerepérdl a leghitelesebb leirassal ismerkedhet
meg a magyar olvaso.

Bevezeto

Franz von Schober (1796-1882) neve inkabb Schubert miatt csenghet ismerésen a zeneértéknek. A rokon
hangzas ezuttal nemigen félrevezet6, Schober életm(ive ugyanis a szintén Franz keresztnévre hallgaté Schubert
népszerliségének és a hozza fliz6d6 szakmai kutatasoknak készdnhetéen maradt fenn a kéztudatban. Schubert
és Schober Bécsben ugyanahhoz a barati tarsasaghoz tartoztak, benséséges viszonyukat mi sem bizonyitja
jobban, mint hogy szamos Schubert-dal szévegét, egyetlen operajanak (Alfonso und Estrella) librettojat is
Schober irta.
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Schober koranak igazi kalandora volt. Eurépa szamos varosaban futott be szokvanyos hivatalnok-mikedvel&
karriert (tdbbek kdzott Pest-Budan is). Szerencseprobalasai kbzben talan életvitele az egyetlen valodi, mesteri
mialkotas. Tisztvisel6 apjanak nyomdokain indulva Bécsben jogot tanul, de hamar felcsap tajképfestének,
verseket jelentet meg, alnéven szinészkedik, direktorként pedig a Litografiai Intézetben tevékenykedik. Pazar(l6)
életvitelének, élénk személyiségének, j6 kapcsolatainak kdszdnhetéen sokaig a viragzo szalon-kultura kedvelt
figuraja.

a magyarok nevében

De hogyan kapcsolédnak mindehhez a magyarok, az épp csak felépils, am az 1838-as arviz soran nagyrészt
elpusztult Pest és a nagyvilag Unnepelt miivésze, a ndk balvanya, Liszt Ferenc? Eurdpai hazankfia[1], a hangok
nagy tanara 1839 decemberében, tobb mint tizenot év tavollét utdn Magyarorszagra latogat, ahol rajongasig
fokoz6do nemzeti linnep szimbdluma lesz; életre sz6l6 miivészi és érzelmi kapcsolatot kot szuiléféldjével. Hogy
Schober mit keres e hideg karacsonyon Pesten, azt egyel6re homaly fedi, talan magyar arisztokrata baratai, talan
Liszt 1838-as bécsi koncertjei miatt kertilt a Monarchia e tavoli tartomanyaba. Mindenestre — ha mar itt jart — 6
irja a magyarok nevében a Lisztet kdszontd kantata dalszévegét, és Liszt turnéja soran egyutt mulat a pesti
tarsasag krémjével. Az eurdpai extravagans, kifinomult életmdéd utan valészinileg merében Uj élmény volt
szamara (is) a magyarorszagi koncertsorozat minden hazafias, olykor bardolatlan mozzanata, ezért foglalhatta
benyomasait szinte azonnal fiktiv levelekbe. Ezeket — még ha a magyarok érzelmeit értetlenkedve fogadd Marie
d’Agoult pedansnak és kdzépszerlinek is tartotta —, mi Liszt egyik levelének halas megjegyzését idézve: melegen
kdészonjik.[2]

Elso levél

On, draga baratom, volt olyan kedves, és beszamolt nekem Liszt Londonban és Parizsban aratott ismételten
tindoklo sikereirdl, viszonzasul azt kéri t6lem, hogy hi és részletes leirast adjak az 6 masfél évvel ezelbtti
magyarorszagi tartézkodasaral, arrél a kildnods izgalomrol, amit jelenléte okozott, és azokrdél a rendkivdli, sét
hallatlan elismerésekrél, amelyekben része volt; mégpedig, mint On mondja, azzal a céllal, hogy ilyen érdekes
Ugyben vilagosan lassunk, és meg tudjuk kilénboztetni az igazat a hamistol. A torténtek 6ta eltelt id6 alatt e
babérokat bizony ugy megtépazta az irigység és a rosszindulat, ugy elcsufitottak a — részint kicsinyességbdl,
rosszindulatbdl, részint vak elfogultsagbdl vagy tudatlansagbél fakadé — hamis elbeszélések, hogy az ember
rajuk sem ismer, é€s nehezen allapithatja meg valodi értékiket. A legtobb beszamold kimondottan olyan
személyektdl szarmazik, akiknek ismeretlen volt az események szinhelye, kivalté okai, szerepléinek szokasai és
gondolkodasmaddja, s ennek kdvetkeztében egy csodalatos és lelkesedéstdl flitdtt szinmilvet — amely a mivészet
és a hazafias érzések legnemesebb kdvetkezményeit hivatott bemutatni — szertelen bohézatta alacsonyitottak,
ez aztan sokak nemtetszését és gunyolddasat valtotta ki.
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A szép iranti lelkesedés, az élet magasztosabb, szellemi értékeinek valédi, 6szinte csodalata olyannyira
kivesz8ben van szamito és iparosodott korunkban — amikor legtdbbiinket csak divatos, szérakoztatd és pikans
dolgok képesek lekétni —, hogy megéri a faradsagot, a még hozzank tartozénak vélt kbzelmultbdl egy ilyen képet
kiemelni, leporolni, és a j6 szandéku k6zénség elé tarni szives szemlélédésre. Ha idénként elkalandozom a
mondanivalémban, On nem fogja felroni nekem, hiszen bizonyos dolgok magyarazatra szorulnak majd, és az
okokat olykor a nemzeti sajatossagokban, illetve a korabeli viszonyok jellegzetességeiben talaljuk. [...]

a zongora Napdleonja

Liszt a lelkesUlltség embere. Mas virtuéz mivészek csodalatot keltenek, amulatba ejtenek és tetszést aratnak, 6
megihleti k6zonségét; masok megodrvendeztetnek, elblvélnek, meghatnak, 6 hatalmaba kerit, felemel, és viharos
harmoéniainak ellenallhatatlan arja magaval ragadja a felkorbacsolt lelkeket. Mlvészete egészen heroikus,
tragikus természetli. Ha masok hangversenytermei kifinomult és pazar szérakozast nyujté szalonok, akkor az évé
harctér, sikerei pedig gy6zelmek és diadalok. Az el6bbi képekkel megjelenitett érzés mindenkit elborit, aki csak
hallja, épp ezért nevezik 6t oly gyakran és oly sokan a zongora Napéleonjanak. Ehhez foghatéan magikus és
hevesen ellenallhatatlan hatast egyedil Paganininél tapasztaltam, csakhogy az inkabb félelmetes és kisérteties
volt. Az embernek az a gondolata tamadt, mintha ezekbe a varazslatos hangokba Paganini az 6sszes érzését, az
egész lelkét belesliritette és kiontotta volna, olyannyira, hogy végll szamara semmi sem maradt; és hidegen,
érzéketlendl rétta életének komor utcait. Liszt varazslatai ezzel szemben felszabaditjak és felemelik a lelket,
mivel azok gyonyor(, zsenialis és szeretetreméltd lényének kiaradasai, €s — benne magaban kart nem téve — azt
hirdetik mindenkinek, miképpen sokszorozédik meg a fény, és hogy egy langrél ezer masik gyulladhat meg
anélkil, hogy az sajat fényébdl, sajat melegébdl veszitene. Ez az oka, hogy a mlvészete iranti rajongas
személyével is 6sszefonodik, hallgatosagat baratokka valtoztatja, Utjat pedig annyi szeretetkapcsolat és
kitlintetés 6vezi, amennyi senki masnak nem jutott osztalyrészil. Ugyanakkor miivészete a legkevésbé sem
magamutogatas vagy hallatlan képességeinek fitogtatasa, hanem a legbenséségesebb érzések hordozodja, a
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zene eszmeéjének szolgalataba allitott, kiforrott szellem megmutatkozasa. Nem sajat magat teszi dntelten
kdézszemlére, hanem mindazt, ami kivalo és klasszikus, hatalmas virtuozitasanak terébe vonzza, igy egész
mivészetszemléletet nyilatkoztat ki, ezt pedig csak ennyire elmélyiilt és zsenialis jellem sajatithat el a
legalaposabb tanulmanyok és minden kortlmények kdzott kitartd szorgalom révén. Hihetetlen, soha nem latott
technikai tudassal rendelkezik, miivészete mégis olyannyira eszményi és elvont, hogy hallgatéi megfeledkeznek
az alkotordl, aki 6ket egy csodalatos szellemi vilagba repiti, és inkabb annak kildotteként tekintenek ra, semmint
vilagi polgarra; hédolatuk sokkal inkabb a miivészetnek sz6l, nem a személynek.

Miel6tt ratérnék Liszt magyarorszagi éiményeinek elbeszélésére, szeretnék néhany dolgot altalanossagban
elmagyarazni, ami élettorténetében kuldéndsnek és tulzasnak hathat. Hogy ezeket tisztazhassuk, néhany
korilményt a kezdetekig kell visszavezetnink.

Liszt a Sopron melletti Doborjan faluban [ma Raiding, Ausztria], az osztrak hatar kézelében szliletett, ahol apja
az Eszterhazy uradalom gazdatisztje volt. Az apa felismerte és méltanyolta fia rendkiviili zenei adottsagait, és
mindent megtett annak érdekében, hogy megfelelé képzést biztositson szamara. Mivel a fil mar nyolcéves korara
kimeritette, s6t tulszarnyalta a kornyezetében fellelhetd — és nem is jelentéktelen — tanulmanyi lehetéségeket,
emellett az improvizaciéban is alkotd tehetségrél tett tanusagot, apja ugy latta, magasabb szint(i oktatasra van
szUksége; ugyanakkor képességei mar akkor alkalmassa tették, hogy a nyilvanossag elétt is jatsszon, ezért
Bécsbe vitte a filt.

a romantikus Magyarorszag

A siker teljes volt. Afiu oriasi Iéptekben fejlédoétt Uj tanarai iranyitasaval, tehetsége valamennyi hallgatéjat
lenylgozte, és mind Bécsben, mind Pesten — ahova apja szintén elvitte — akkora szenzacidt keltett, hogy néhany
magyar magnas maris 6sztondijjal tamogatta tovabbi kilfoldi tanulmanyait. Az apanak immar egyediili életcéljava
valt, hogy a fiu képzéserdl gondoskodjon, és allasat odahagyva Parizsba utazott vele. Hogy bels6 késztetése,
kitartdsa és buzgé igyekezete altal miként tette magaéva azt a mérhetetlen mennyiségl szellemi ingert és
mivészi eszkdztarat, amit ez a vilagvaros felkinalt neki, tovabba hogy az elmélytilt tanulmanyok, valamint
koranak legnagyobb és a legkulénbdz6bb iranyzatokat képvisel6 hirességeivel kétott szoros baratsagai, a
legérdekesebb torténések és korlilmények megtapasztalasa hogyan érlelte azza, akivé lett, hogyan valt beléle az
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a mlveész, aki hangszerének eddig ismert hatarait atlépve mindenféle rivalizalast lehetetlenné tett, nem tartozik
ide, és On el6tt sokkal jobban ismeretes is, mint eléttem. Elég az hozza, hogy a kapott tamogatasok révén
mindvégig kapcsolatban maradt a hazajaval, szivében a szll6fold gyermeki emlékezete szorosan egybefondédott
a hala férfias érzésével, és legbelll mindig kész volt a legszebb szinekbe 6ltdztetni a romantikus
Magyarorszagot, amely irant 8szinte érzéseket taplalt, ahogy ezt hiien tikrézik Berlioznak irt — és a Revue
Musicale-ben nyomtatasban is megjelent — olaszorszagi levelei.

Olaszorszagban, Velencében tartdzkodott, szivét éppen ezek a Berlioz-levelekben kifejezett érzések toltotték el,
amikor eljutott hozza a hir, hogy Pesten rettenetes arviz pusztit, a Duna kilépett medrébdl, és dihében ennek a
szép, ifju varosnak nagy részet — melynek pompas épuletei a magyarok feltérekvd és nagyszeri szellemiségérdl
tanuskodnak — kiméletlenul lerombolta, ezreket nyomorusagba és halalba taszitva.

divatta valt

A hir ugy érte Liszt eleven, tevékeny szellemét, érzékeny, nagylelki szivét, mint egy elektromos szikra. Azonnal
Bécsbe sietett, és meghirdetett egy j6tékonysagi koncertet az arviztél sujtott pestiek javara, amin a bécsiek —
részben az adakozdé szellemtdl, részben kivancsisagtél vezérelve — a lehetd legnagyobb szamban meg is
jelentek. Jelentds 6sszeget tudott kiildeni a raszoruldknak, és micsoda aldasos utdhatasai voltak a koncertnek,
milyen egyUttérzést ébresztett a szegény pestiek irant, valésagos versengésre buzditott megsegitésikben, és ez
rendre és rangra tekintet nélkiil terjedt, csaknem divatta valt. — igy idézte magat Liszt ismét hazaja emlékezetébe,
igy lépett ki ismét a magyarok elé, akik mar majdnem szem el6l tévesztették 6t. Azt hitték, letelepedett
Franciaorszagban, hogy az mar masodik hazajava lett, erre most minden hivalkodast mellézve, hazajanak
megszégyenitése nélkll, a puszta részvéttél és hazaszeretettdl vezérelve, készpénzben fizethette vissza
honfitarsainak a télik kapott tamogatast, egyuttal bebizonyithatta, hogy ez milyen nagyszeri helyre kerllt, milyen
ragyogo gyumolcsot hozott. Hiszen Liszt személyében még Bécs — a zene varosa — szamara is Uj csillag
sziletett, akinek tinddklését egyforman amulattal és elragadtatassal Gidvozolték mind a mlérték, mind a széles
tomegek. Kedvessége és elméssége mind jobban ndvelte népszerliségét, ilyen altalanos és lelkes Gnneplésben
meég egyetlen miivésznek sem volt része e févarosban.

miivészet és hirnév

Liszt nem sokkal késébb el is tiint, olyan varatlanul, ahogy megjelent, személyes Utgyei halaszthatatlanul
Olaszorszagba szodlitottak. Jollehet, hazajat nem is érintette, csak a tavolbol mutatkozott eléttik, de izzo
szeretete, jotékonysaga hazaja irdnt mit sem csdkkent, és tovabbra is a mlvészet és hirnév ragyogasa, meg az
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egész vilag csodalata és dicshimnuszai dvezték 6t. Ez a hirtelen megjelenés, majd eltlinés, a tavolsag és a titok
fatyla, ami korulvette, j6 alapot szolgaltatott ahhoz, hogy szll6hazajaban térténetek szazai keringjenek rola, és a
legkiilonb6zdbb talalgatasok mertljenek fel a neve kapcsan. Természetesen végul hés ifjuként jelenitették meg,
aki sok orszagot bejart, és felmagasztalta a magyar nevet, hozza mindig hii maradt, és még Parizs pompai
kozepette, e varos ihletettségében is bliszke volt arra, hogy 6 magyar.

igy bontakozott ki Magyarorszagon a hatalmas izgalom, sét valésagos vagyakozas Liszt jelenléte utan, ami jé
taptalaja lett azoknak az eseményeknek, melyeket On elé kivanok tarni a kévetkezé oldalakon.

[1] Lasd Asztalos Emese Europai hazankfia cimii tanulmanyat, kozzétéve: 2015. aprilis 30.

[2] A bevezet6 targyi forrasa: Eckhardt Maria, Schubert’s and Liszt’s friend and poet: Franz
von Schober = Liszt the Progressive, edited by Hans Kagebeck, Johan Lagerfelt, The Edwin
Mellen Press, 2001.
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Széchenyi Istvan 1839. december 18-an Pozsonyban kurtan ezt jegyzi napléjaba: ,Liszt meglatogat”. Azon a
reformkori rendi orszaggy(lésen jarunk épp, ahol Széchenyi végkimerilésig dolgozik (,mintha féllabbal a
masvilagon volnék” — vési fel masnap), hogy eurdpai szintli jogallamisag kdszdnthessen be a Lajtan innen is.
Vagy ahogyan Schober részletezi kiméletlenil: ,A kiizdelem fél6ttébb nehéz, mivel — nem tulzas kijelenteni — az
orszag minden szempontbdl lemaradasban van.” Magyarorszagon ,olyan politikai és tarsadalmi formakat kell
talalni, olyan intézményrendszert és jogszabalyokat kell kialakitani, amelyek megfelelnek a korszellemnek, a
halado6 évszazad eszméjének, ezek azonban latszélag ellentmondasban allnak az elmaradott kériiményekkel,
amelyek miatt szlikséges a megvalodsitasuk. [...] Korlatozni kell a kivaltsagos osztaly jogait, az elnyomott nép
jogait pedig kiterjeszteni, a szavazati joggal rendelkez6k azonban mind a kivaltsagosok rendjébe tartoznak, és
egy részik még az 6nds érdekeit keresd faragatlansag allapotaban leledzik, a tébbi meg mar teljesen fasult”.

a vilagsztar

Liszt reformkori turnéja és magyarorszagi mivészi miikédése parazs hangulatu és kulcsfontossagu diétan veszi
kezdetét, ahol érkezése felboritja nemcsak a rendi kereteket, de a mindennapok lassu folyasat is. Koncertjei
folytan a gylléseket hamarabb berekesztik vagy egyenesen elnapoljdk — a Liszt-laz utjara indul itthon is. A
magyar nemesseg szinte elkabul a vilagsztar jelenlététél, mintha el sem hinnék, hogy az elmult hénapok
diplomaciai csatarozasai eredménnyel jartak, hogy a levelek valdban célt értek, és Liszt épp itt, a magyar diétan
jatszik, aztan pedig g6zossel leereszkedik egészen Pest-Budaig! Ebben a varatlan helyzetben, melyet oly régéta
ahitanak, mintha kicsit el is vesztenék a fejlket, mintha hirtelen nem is tudnanak felnéni az eurdpai rangu
esemeényekhez. Hogy kifejezzek elismeréstiiket és kdoszoOnetlket, sajat, korlatolt eszkdzeikhez nyulnak: a
féranguak lazasan intézik Liszt nemesi cimének megszerzését, kozel negyvenen irjak ala elékelévé
nyilvanitasanak kérelmét. Vérbeli csaladfakutatok Lisztet a Thurzo csalad leszarmazottjanak kialtjak ki, a lapok
meég egy 1606-0s oklevelet is k6zzé tesznek, mely egyik vélt felmendjét emliti, nem térédve a Liszt csaladnév
rendkivlli gyakorisagaval, mikbzben még arra sem veszik a faradsagot, hogy a csaladfat pontosan levezessék.
Az Ugy persze hamvaba hal: hidba juttatjak el egészen a csaszarig a folyamodvanyt, Lisztnek személyesen is
kérelmeznie kellett volna az el6léptetést — amivel egyszerlien nem toré6dott.

eléhang

A délibabos 8skergetés napjaiban Széchenyi ezt irja napléjaban: ,Minduntalan a kétségbeesésnek egy bizonyos
nemével ébredek.” Velbt razé kontraszt. De mintha Liszt személye, valddi jelenléte és annak Uzenete ezt is at
tudna hidalni. Hiszen végul mégis a reformkori orszaggyilések egyik legeredményesebbje zarul 1840-ben, ahol
megszavaztak, hogy a hivatalokban magyar legyen a kotelez6 nyelv, hogy a jobbagy 6rokvaltsag ellenében
kivasarolhassa magat féldesura hatalmabdl, és szabadtulajdonnal rendelkezhessen. Itt és ekkor délt el, hogy az
épitendd Lanchidon mindenkire, tehat a nem ad6z6 nemesre is kdtelez6 lesz a hidvam — a demokratikus
allamberendezkedés eléhangjai ezek.

[forras: Mona llona, Liszt Ferenc és a reformkor 1839-40 = Liszt tanulmanyok
Zenemliikiad6, Budapest, 1980.]
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Masodik levél

Liszt kétéves olaszorszagi tartozkodasa utan visszatért Bécsbe.

A fogadtatas, amelyben ismét részesitették, megmutatta, mennyire valosagbdl fakado, mindenre kiterjedd és
megérdemelt volt a korabbi itt tartozkodasa nyoman kialakult kbzhangulat. Ugyanolyan ujjongas fogadta, amilyen
bucsuztatasakor kisérte 6t, koncertrél koncertre nétt koruldtte a tolongas és a mamoros lelkesedés, és ez, ugy
tlnt, egész Bécsre kiaradt. A nagy német mesterek iranti tisztelete, a zsenialis el6adasmadd, a hallatlan tokély,
amivel megszolaltatta Beethoven, Weber vagy Hummel miveit, vagy amilyen magaval ragadéan — a legmélyebb
miértéssel és a legforrobb szeretettdl flitve — Gjraértelmezte Schubert zsenialis alkotasait, mindez csodalatosan
elnyerte a nép tetszését, és legkiméletlenebb kritikusai is elismerték, hogy tavolléte alatt még nagyszeriibbé valt,
s6t a jatékan korabban érezhetd erészakos és dnfejli hangvételt, ami az uj francia iskolara jellemzé, szintén
szerencseésen levetkdzte; igy mlivészete soha nem latott pallérozottsaggal tinddkolt, egészen a szépnek és a
fenségesnek szentelve.

A bécsiek elragadtatasa nem hagyta hidegen a magyarokat, akik azt beszélték, Liszt masodik bécsi utazasanak
nem lehetett mas oka, mint hogy ismét elldtogasson hazajaba. Liszt maga is kifejezte ezt a szandékat Festetics
Leod gréfnak cimzett levelében, aki ismerve a kdzhangulatot, nem habozott ezt nyomtatasban nyilvanossagra
hozni. [...]

igy sz6védott az események fonala, melyek révén Liszt a nemzeti eszme hordozoéja lett, hirnevét Magyarorszag
szellemi felvirdgzasaval hoztak 6sszefiiggésbe, és mint latni fogjuk, egyes-egyedil ez az 6sszefligges tudja a
felgyorsult eseményeket kellden megvilagitani, megszabaditani a tulkapasoktdl, a hivalkodastdl, és
Unnepélyessé tenni, hogy a legkomolyabb szemlél§ figyelmére is szamot tartsanak.

Magyarorszag ugyanis hatalmas izgalomban van éppen, amelynek megértése ismét magyarazatomra szorul.
évszazados elmaradas

Ez az orszag bizonyosan Eurdpa egyik legaldottabb és leggazdagabb orszaga, és oly tekintélyes a tertilete, hogy
ha b&séges kincseit egy viszonylag nagy és egységes népesség tudna hasznositani a fejlettebb nemzetek
céltudatossagaval és muveltségével, akkor vildagunknak ebben a részében jelentés helyet foglalna el. Jél tudjuk,
hogy a legkuldnfélébb torténelmi, politikai zlirzavarok és balszerencsés esemeények miatt az orszag miveltsége
évszazados elmaradasban van, hogy az egymast keresztez6, kilonbdz6 népességek, vallasok és nyelvek
mennyi viszalykodo és egymasnak feszll6é darabra szakitottak, és mennyire szétforgacsolta erdit mindenféle
akadaly. Amirél Onnek talan kevesebb ismerete lehet, hogy milyen nagyszer( fellendiilés és élénk buzgalom télti
el most szinte egész Magyarorszagot; a magyarok a legnagyobb eréfeszitéssel és a leghdsiesebb
oOnzetlenséggel kiizdenek, hogy az elmulasztottakat behozzak, és felzark6zzanak a miveltség és politikai
berendezkedés eurdpai nivojahoz. Kdzlésformaik — mint minden alarendelt helyzetii népé, kulénésen a kuilféld
iranyaba — sz(kosek, hianyosak, mivel épp csak kibontakozoéfélben van naluk az oktatas, raadasul javarészt
hozzaférhetetlenek, mivel a magyar nyelvet oly kevesen ismerik. Ennélfogva kevés hir jut el kilfoldre, a
szomszédos orszagok pedig valamiért nem is igen vesznek tudomast réluk. Annyi azonban bizonyos, ha a
derekas erbfeszitések, a sok nemes szivi aldozathozatal, a rendkivuli jellemek, a hatalmas szellemi
teliesitmények mélté ismertséget és elismertséget nyerhetnének, sok torténelemkedvel® és emberbarat fordulna
nagy érdeklédéssel és mély egyuttérzéssel e folyamatok, e személyiségek felé, amelyeket a legszebb
indittatasok hoztak lenduletbe.

22



A klzdelem folottébb nehéz, mivel — nem tulzas kijelenteni — az orszag minden szempontbdl lemaradasban van.
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Olyan politikai és tarsadalmi formakat kell talalni, olyan intézményrendszert és jogszabalyokat kell kialakitani,
amelyek megfelelnek a korszellemnek, a haladé évszazad eszméjének, ezek azonban latszélag
ellentmondasban allnak az elmaradott kériilményekkel, amelyek miatt szilkséges a megvalositasuk. Eletre kell
hivni egy oktatasi rendszert, ez azonban csakis olyan intézmények révén térténhetne, amelyek egyszeriien még
nem léteznek. Korlatozni kell a kivaltsagos osztaly jogait, az elnyomott nép jogait pedig kiterjeszteni, a szavazati
joggal rendelkez8k azonban mind a kivaltsagosok rendjébe tartoznak, és egy résziilk még az 6nds érdekeit
keres6 faragatlansag allapotaban leledzik, a tébbi meg mar teljesen fasult; a nép pedig szinte egyaltalan nincs
tisztaban azzal, miben szenved hianyt, és kevéssé vagy egyaltalan nem latja értelmét az elénydknek,
amelyekben 6t részesiteni szandékoznanak. Ezek egymast kizard dolgok, de a kitartd eré és az emberi akarat
képes még a lehetetlennek t(in6 célokat is megvaldsitani, és meggyorsitani a torténelem fogaskerekeit. A
magyarok nincsenek hijan az efféle erének és akaratnak. Ugy tiinik, kis szerencsével sajat sorsuk kovacsaiva
valhatnak. Amint kedvezd alkalom kinalkozott, tevékenyen munkalkodtak mind a szellemi és ipari kapacitasaik
kiépitésén és bovitésén, mind a térvénykezés és kdzigazgatas kialakitasan.

komolyan veszik

Ha belegondolunk, mely idészakban és milyen kortilmények kdzepette tortént ez a fejlédés, el kell ismerntink,
nem mindennapi teljesitmény a magyar akadémia, a dunai g6zhajozas, a gyermekmegérz6 intézetek (6vodak), a
magyar szinhaz, a zenei és mivészeti egyesilet, a maga nemében egyedulallé Casino — ami minden rend
szamara latogathatd, és ezaltal minden mvelt ember talalkozohelye lehet —, a gazdasagi tarsasag, az
allattenyészt6k egyesiilete és még sok mas maganintézmeény létrehozasa. Ezek pusztan egyéni
kezdeményezések révén és a nép eréfeszitéseivel johettek Iétre, és azt bizonyitjak — a témankhoz most nem
tartozo politikai reformokrol nem is beszélve —, hogy a magyarok komolyan veszik nemzeti oktatasukat, és a
haladast az ipar, a tudomany és a miivészet terén.

Az orszaggylilés félbeszakitotta ezeket a kulturalis térekvéseket, illetve inkabb hattérbe szoritotta, mert minden
erejével a térvényhozas és a kbzigazgatas feladatai felé fordult. De éppen most, amikor minden
tevékenykedésben és célkitlizésben egyértelmiien a nemzeti érzés jut kifejez6désre, ébredhettek igazan
tudatara, hogy ami altalaban a civilizacié és a humanitas jegyében toértént, az valéjaban a haza javat szolgalta,
hogy minden hasznos vallalkozas egyuttal hazafias is volt. Minden népi jelleget 6ltott. Mindenkit athatott a
hazaszeretet lelkeslltsége, a haladas szolgalataba allitott versengés, és ezek minden babérra mélto
gondolatokban és tettekben nyilvanultak meg.

fels6bbrendiiség

Ahogy valamennyi nagy, felforgaté mozgalom esetében ez természetes, sét elkerilhetetlen, itt is bizonyos dolgok
a fanatizmusig fokozodtak; kilondsen a magyarsag szempontja tolakodott el6térbe, amely a lakossag egy
jelentbs részét képezé magyar néptdrzs (fajta) orszagos felsébbségét, nyelvének, viseletének és szokasainak
altalanos bevezetését szeretné megvaldsitani, arra hivatkozva, hogy korabban vandoroltak be, és az orszagot
mar Attila idején elfoglaltak. A német szarmazasu lakossag — amely magaval hozott érdemei, kulturaja és
miveltsége révén hozzajarult az orszag mai fejlettségi szintjéhez, és akinek nyelvét beszéli a miivelt tarsadalom
egész Magyarorszagon — érthetéen nem hajlik arra, hogy ezek a célkitizések megvalodsuljanak; a szlavok és
mas néptorzsek, akik mozaikszerlien népesitik be Magyarorszagot, szintén féltékenyen szemlélik ezt a magyar —
és nézeteik szerint jogtalanul kévetelt — fels6bbrendliiséget. Azonban kénytelenek valamennyien elismerni a
magyarok bizonyosfajta jellemszilardsagat és allhatatossagat. Onkényesen, gyakran csak sajat hasznukat
figyelembe véve torik maguknak az utat, és ehhez olyan faji bliszkeség tarsul, amihez foghaté talan csak a
spanyoloké lehet. Az orszaggyilésben, a birésagokon és minden hivatali Gigyintézésben maris sajat nyelvik az
egyedul hivatalosként elfogadott, a képviseleteken, hivatalokban és nyilvanos alkalmakon pedig mar kotelezévé
tették sajat diszes viseletiket.
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Ezzel a magan és nyilvanos szférakat, a kapcsolattartast és az tzleti életet — nem ritkdn hatranyos médon —
szétvalasztottak, ami kellemetlen surlédasok ezreit idézi eld, am ezek a feszlltség és izgalom fenntartasat
szolgaljak, és csak feltlizelik a hazafias rajongast. A hazafias lelkesliliség azért is esik nagy sullyal latba a
magyaroknal, mert a német annak a nemzetnek a nyelve, amelyhez kiralyuk tartozik, amelynek 6k bizonyos fokig
alarendeltek; és ha j6 szandéku terveiket fentrél keresztlilhizzak, azt a német nemzet rosszakaratanak
szamlajara irjak, és — mint minden blszke, dnérzetes nép, melyet az alarendeltség elégedetlenséggel és
keserliséggel tolt el —, gylildlik e nemzetet. Ezért minden, amit magyarként jeldinek meg, kelendd és hangsulyos,
minden teljesitményt, ami ezt a bélyeget viseli, lelkesen fogadnak, gyakran tulbecstilnek, és félé helyezik
azoknak, melyek németes jellegliek, holott Magyarorszagon vagy legalabbis Magyarorszag révén jottek létre,
ezért éppugy az orszaghoz tartozéak. igy példaul olyan nagy lirikusok, mint Lenau, a zsenialis Beck vagy az
epikus Pyrker dicséretét meghagyjak a németeknek, jollehet 6k valamennyien magyarok, csak német nyelven
irtak; ugyanakkor Kisfaludyt, Vérosmartyt, Kélcseyt mint Magyarorszag koélt6it magasztaljak. Hasonléképpen a
magyar nyelven éneklé Schodelnét nagyobb tisztelettel vették koril, mint magat Schroder-Devrient-t, és inkabb
hagyjak, hogy Ferenczy, a szobrasz kedvére garazdalkodjon, és tonkretegye nemzeti emlékmliveiket, csak hogy
ne kelljen németeket foglalkoztatniuk.
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Eljen, élien! — harsog az tidvrivalgas, mikdzben néha feldérég még egy-két vivat is, hisz alig par esztendével
ezel6tt sziiletett meg magyar nyelven az ujjongo kialtas. Osi, kopott magyar szokas szerint lelkes aldoméasok,
készontések, larmas tésztok kisérik Lisztet hangversenyrdl hangversenyre, szalonrol szalonra Pest-Budan.
Januar végére nem marad dicsérd szo, kdnnyfakaszto kifejezés, ami el ne kopott volna magasztaléi torkaban
vagy az Ujsagiro tolla alatt. Kissé felemasak e poharkdszonték: az egybegyliltek dolyfésen mellézik a német
nyelvet, amely altalaban lingua francaként kdzvetit a Birodalomban, most azonban minden hazafi magyarul
fogalmazza széviragos szénoklatait, Liszt pedig franciaul valaszol, nehogy a keményebb nyelv sértse vendéglatoi
fulét.

zsenialis szellem

Az asztaltarsasagban apré termetd, ,cipohatu” (kissé pupos), de azért igazi dendi modjara 61t6zott uracska is
buzgdlkodik, aki igen jol beszél franciaul, sokszor 6 tolmacsolja Liszt szavait, s néha-néha maga is mond néhany
méltanylé mondatot, hiszen 6 szintugy ,démoni erével” vonzédik az ,6riasi langszellemhez”. Bizonyara Ujabb
untig ismételt frazisokat vart a hallgatésag, mikor egyszeriben az alabbi szavak hangzanak el: ,A lapok még azt is
ra akarjak fogni szegény Lisztre, hogy 6 ama hatalmas Thurzék ivadéka... S ama hatalmas Thurzok hol vannak?
Nem tudom. De azt tudom, hogy mig a Thurzék utolsé ivadéka csaknem elfeledve porhad Arva varanak
omladozo6 boltozatai alatt, addig Liszt Ferenc zsenialis szellemének teremtményei tulélik a legkevélyebb
oligarchat, a legkeményebb sziklavart. Mindez a kis korzikait juttatjak eszembe akaratlanul is, kihez midén
dics6sége zenitjén allt, jottek a hizelgék, s azt mondjak neki, hogy 6 a hatalmas Mediciek ivadéka. Tudjuk mit
felelt nekik az uj cézar: 'Nincs sziikségem 6sokre, elég vagyok magamnak’. S igaza volt, mert e cimeket, hogy
nemes vagy kiraly... a legsilanyabb agyagra is ra lehet illeszteni, am a zseni roppant bélyegét csak a
legnemesebb ércekre Gtk az istenek.”
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Ezuttal talan kicsit nehezebben csuszhatott a kedves egybegylltek torkan az a korty, melyet a zajos ovacio utan
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épp a szent magyar haza dicséségére kivantak lenyelni. Ha azonban igaz a legenda Liszt miivészi
fesztelenségérdl, vidam kedvességerdl (marpedig Schober aldbb megerdsiti, hogy ,ragyogo szelleme képes volt
az egymassal oly ritkan, vagy egyaltalan nem érintkez6 embereket egyetlen, valdban vidam, felszabadult
tarsasagga kovacsolni”), akkor talan e pillanatban ,a régi, berozsdasodott el6itéletek elparologtak”, és valdban a
maga teljességében hangozhatott az Uj nemzeti kifejezés: éljen!

Harmadik levél

Liszt személyében sok minden egyeslilt, amivel a magyarokat megnyerhette. Szliletésénél fogva magyar volt,
tanulmanyait Magyarorszag folyamatos tamogatasaval végezte el, bliszkén vallotta magat magyarnak, és
érzékenységét az orszag sorsa irant tettekkel is bizonyitotta. Bar nem beszélt magyarul, a magyarok elétt mindig
nemzeti viseletiikben jelent meg, és csodalatos mivészetében nem talalhattak semmiféle zavard, idegenségre
utalo jegyet, igy lelkesité munkassagat magyarnak nyilvanithattak a ,magyarizmus” megsértése nélkil. Mennyire
joles6 érzéssel tolthette el a miveltséget és kivaldosagot szomjazé magyarokat, hogy most egy eurdpai hirnevi
mivészt, szakmajaban a legelsé6t magukénak mondhattak. Liszt raadasul egy sor magyar dallamot — melyeket
nagyrészt a magyar nemzet mély és energikus természetét értd, zsenialis Schubert komponalt — dolgozott at ra
jellemzé tlzzel, és ezeket hatasosan, mivészi érzékkel és magaval ragadé lelkesultséggel jatszotta. Varazsuijjai
még Rakoczi-induldjukat is — ezt a magikus dallamot, melynek méltésagteljes-harcias, diadalmaskodd,
ugyanakkor mélységesen melankolikus hangjai minden magyar lelkét ellenallhatatlanul megérintik —, paratlan
tokéllyel és hatalmas erével szdélaltattak meg. Nem csoda, hogy Liszt mindenki szivét megnyerte, hogy a haza
mivészetére és fejlédésére iranyuld minden gondolatot és érzést ezzel a tindokl6 jelenéssel kapcsoltak 6ssze.
Benne lattak megtestesllni és megvaldsulni mindazt, amire vagytak és térekedtek. Egész Eurdpa tisztelete
Ovezte — és 6 magyar volt.

nemzeti szinezet

Els6 pozsonyi fellépése, az épp ulésezd orszaggyllés varosaban adott koncertjeinek ragyog6 sikerei és az
emberek elragadtatasanak kifejez6dése mar egyfajta nemzeti szinezetet 6ltott, és ramutatott, hogy a nagy
mivésznek az egész orszagra kiterjed6 jelentséget tulajdonitottak. A meglepetiség, az egyetértés az altalanos
ujjongas kdzepette el6szor csak érzésekben mutatkozott meg; ahhoz, hogy ezt szavakra és tettekre valtsak,
valamiféle kbzmegegyezésre, kis idére volt sziikség. Egyelére nem volt mod, hogy rohamléptekben siessenek
elére, ez még varatott magara.
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Liszt a maga kedves természetével, viselkedésének egyfajta fenségességével és méltdsagteljes eleganciajaval
kivaltképp az arisztokratakat hoditotta meg, elnyerte holgyeik joindulatat, és ezzel csak fokozta diadalanak
teljességét, mivel a magyarok mindent a kilsé csillogassal és a kivaltsagos rendekkel szoktak 6sszefliggésbe
hozni. Tobb féar is elkisérte Pestre, de hire, és hogy milyen nagy hatast tett a pozsonyiakra, megel6zte 6t, igy
sietve el6készlltek fogadasara. A Pesti Zenei Egyeslilet elndke, grof Festetics Led a legnagyobb
vendégszeretettel nyitotta meg el6tte hazat ott-tartézkodasanak egész idejére. Ennél a miivészetkedvel6 féurnal
kapott szallast, baratként fogadtak. Itt tortént, hogy épp a meghitt kandallétliznél vacsorazott és pihente ki a hideg
téli utazas faradalmait, amikor egyszer csak kinyilt a szobajaval szomszédos szalon két ajtdszarnya. Nagy
tarsasag allt ott, élikon énekesekkel. Szép hangon és kifejezéssel zenditettek ra Ginnepélyes, lelkes énekikre:

Még zsenge gyermek voltal, amikor megragadott
a sors hideg keze,

és téged a tavolba taszitva igy szolt:

»-menj hat, neked nincs hazad”.
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Majd a miivészet dicsé szarnyain
vitt el téged csodaorszagaba,
,€Z itt a nagy szellemek otthona,
immar a tiéd is, ugyanugy.”

Es hizelegve csébitott téged az élet
csillogé birodalmaba,

Tehetségek diszébe 6ltoztetett,

és kerte: ,maradj hat, élj itt.”

Azutan a hirnév vitt magaval

és allitott a csucsra:

sHallod, hogy ujjonganak a népek? — mondta.
Liszt, a te hazad a vilag!”

De barmit is mondjon a végzet,

a miivészet, a hirnév, az izlés, a sors;
hi sziveddel mégis visszagondoltal

a hazara, amely téged szlilt.

Es eljéssz hozzank, ahol az élet szegényes,
a mlivészet még csak bélcs6ben ring,

de sziviink gazdag és derék,

Hozzad kialt: ,Légy ldvézélve itt!”

Légy ldvbzolve, babérokkal ékesitve,
amit hésiességeddel kiérdemelsz,

Te nagy miivész, nemes szivi, hi
Liszt Ferenc, hazad biiszke rad!

Az épp jelenlévé koltd, Schober sorait a Pesti Német Szinhaz karigazgatdja, Grill [Janos] irta at nagyon
hatédsosan kvartettre és korusra. Ezek a sorok szdlitottdk meg els6ként Lisztet hazaja nevében, és adtak az
alaphangot személye nemzeti jelentéségéhez. A meginditban komponalt sorok szivéig hatoltak, hangja
megremegett, mikdzben a zarasként felhangzo viharos éljenkialtast révid, de érzelmes kdszénettel viszonozta.
Meghatédott szavait azonban egy magyar indulé harsany akkordjai szakitottak félbe, amelyet az 6
szerzeményeként tartottak szamon, és amelyet nagy pontossaggal és tlizzel adott el a haz belsd udvaraban
felallitott zenekar. Liszt az erkélyre sietett, élvezettel hallgatta a magyar zenedarabokat, melyek kdzul tébbet az 6
kivansagara jatszottak. Tavollétében a teremben masik zenekar alakult, és a visszatér Lisztet Beethoven
Septuorja fogadta, Pest legkivalébb miivészeinek és miikedveldinek tolmacsolasaban, akikhez a vendég
tiszteletére még gréf Franz Brunswick, a kitlind csellista is csatlakozott. A viddm Unnepséget kdnny(l vacsora
zarta, ahol a népes tarsasagban korbejaré pezsg6 szamos — a varva vart jovevény egészségét és az orszag
kivansagait élteté — poharkdszontére adott alkalmat, melyeket ujjongassal vezettek el6 és viszonoztak.
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Talan zavardnak tiinhet az On szemében ez a rengeteg zene az amugy is hangoktdl tulcsorduld virtudz fogadasi
Unnepségén, ez azonban nagyon is megfelelt a célkitlizésiknek, hisz a tiszteletadason és megoérvendeztetésen
tul kifejezte szandékukat — és Liszt szamara a lehet6séget —, hogy egyszerre megtapasztalhassa a zeneiséget,

amelyet koncertjein keltett.

a haladas képviseldje

Liszt 1839. december 24-én érkezett Pestre. Nem sokkal ezutan adta gyors egymasutanban elsé koncertjeit
december 27-én és 29-én. A hatartalan tetszés, az elragadtatas hullama aligha kiilénb6z6tt attél a felvillanyozott
és viharos hatastol, amit Liszt rendszerint és mindenditt keltett varazslatos jatékaval, ez a hodolat azonban
hamarosan nemzeti kontdst 6ltétt, és nyilvanvalova valt, hogy a magyarok honfitarsukként tekintettek ra, és a
magyarorszagi mivészeti vilagban a haladas képviselgjét tisztelték benne. Az elmés miivész hamar felismerte
nagyszeriség iranti rokonszenvével. Ezt a poziciot egész magatartasaval, minden beszédével, mar-mar
tékozlassal hataros adakozo kedvével — bevételeit a nemzeti zenei intézet javara ajanlotta fel — olyannyira
kiérdemelte, hogy jelentésége még a legelfogultabbak és legellenallébbak szdmara is nyilvanvalova és érthetévé
valt.

Viselkedése példaértéki volt, a legel6kel6bb modor és legnagyobb tehetség sugarzott belble, éppugy jellemezte
a magabiztossag és szilardsag, mint a szellemi odaadas és szeretetre méltd elegancia. Személye eltlinni latszott
a szellemi kildetés mogott, amelynek nevében minden kitlintetést, minden tiszteletadast fogadott. Mérhetetlen
szerényseéggel iranyitotta at a lelkesedést 6nmagardl az orszag eszmei céljaira, amelyeknek szészoléjakent
Iépett fel, és ennek megfeleléen fordultak felé és bantak is vele.

magyar szivvel beszél

A Pesten tartozkodé nemesség a Casino gyonyori termében pompas vacsorat adott a tiszteletére; és mig az
asztali beszélgetések franciaul és németul zajlottak, Lisztnek végig kellett hallgatnia, hogy kézben hosszadalmas
beszédekkel egybekotott tosztokat intéztek hozza magyarul. Ezek nem annyira rola szoéltak — [évén, hogy 6 egy
sz6t sem értett belSlik —, mint inkabb a nemzeti érzésrdl, amit kifejezni és felkelteni igyekeztek. Liszt valaszul
poharkész6ntét mondott a haza haladasara — mentegetdzve, hogy franciaul, de magyar szivvel beszél —, amelyet
Udvrivalgassal fogadtak. A jelenlévék kozil sokan megszavaztak, hogy az tinnepeltrél marvany mellszobor
készuljon, és csakhamar 0ssze is adtak egy jelentésebb dsszeget erre a célra; Liszt azonban visszautasitotta a
javaslatot, és kérte, hogy a pénzt inkabb az els6ként felfedezend§ ifju hazai szobrasztehetség képzésére
forditsak, kaldjék ki Parizsba, ahol Liszt minden téle telhet6t megtesz majd eldmenetele érdekében, és a
legnagyobb szeretettel tamogatja. Ahitott céljanak nevezte azt is, hogy ha egyszer Magyarorszag mélté zenei
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konzervatériumot hoz létre, annak vezetdjeként hazaja hasznara lehessen. Kijelentései ismét hatalmas
lelkesedést valtottak ki. Masnap elment a magyar szinhazba, hogy meghallgassa Beethoven Fideliojat, és amint
belépett a paholyaba, mintegy varazsutésre felallt a teljes publikum, és haromszoros tapssal meg hangos éljen-
kidltdsokkal Gdvdzolte 6t.
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Ettél fogva egyértelmiivé valt kdzéleti szerepe, jelentésége a tomegek szamara. Ahol megjelent, a nép koréje
gydlt, hogy lathassa és Udvozdlhesse. A szellem fenségességét képviselte, és semmi — még a csillogo
kitlintetések és bizalmaskodasok, amikkel az arisztokracia kériltolongta — nem tudta a legkevésbé sem ravenni,
hogy ezt elarulja, hogy errél lemondjon. Azon a nagy vacsoran, amit viszonzasul adott a sok vendéglatasért,
minden rendi kiilénbség eltlinni latszott: féurak és miivészek, kereskeddk és értelmiségiek Ultek ott valtakozé
sorokban, és Liszt ragyogé szelleme képes volt az egymassal oly ritkan vagy egyaltalan nem érintkez6
embereket egyetlen, valdban vidam, felszabadult tarsasagga kovacsolni, akik valamennyien elismerték, ritkan
van alkalmuk ilyen kellemes és érdekes vacsoraesten részt venni. Abban a révid id6szakban, amig Liszt — a sz6
valédi értelmében — uralta az arisztokrata Pestet, ugy tlint, a régi, berozsdasodott elGitéletek elparologtak, am
sajnos ez szaz napig sem tartott, és Liszt tavozasa utan a régi rendszer — minden merevségével és
kdvetelésével egyltt — visszatért, és a nemesség ugyanugy vegetalt tovabb szellemtelen bezartsagaban, mint
hajdan. Az urak atengedték magukat a I6versenyeknek, vadaszatoknak és kartyapartiknak, a szép holgyek pedig,
akik nemrég még lazban égtek a szellemért és a mlvészetért, most ismét teljes megelégedettséggel hallgattak a
lovakrél és kutyakrél sz6lo beszélgetéseket, és birdi szigorral mustraltak a nyakkenddket és a térzskdnyveket.

orszagod buszke rad

Januar 2-an Liszt koncertet adott a Zenei Egylet javara, annak kdzrem(ikodésével. Az egylet azzal a Schober és
Grill altal szerzett kantataval fogadta, amelyikkel mar érkezésekor is kdszontottek 6t. Mivel azon az estén csak
viszonylag kisszamu hallgatosag volt jelen, kdzkivanatra a nagy nyilvanossag elétt is meg kellett ismételni. A
.Liszt Ferenc, az orszagod blszke rad” sornal a mélyen meghatddott miivész korll szinni nem akaro éljenzés
hullamzott, és csak akkor lett egyszerre csdnd, amikor a Zenei Egylet énekesndi Uinnepélyesen bevonultak, az
elsd holgy babérkoszorut hozott barsonyparnan. Amint a babérkoszoru az Unnepelt halantékat 6vezte, még
hevesebb és fékezhetetlenebb Udvrivalgas tort ki, Liszt pedig kezével takarta el kdnnyez6 szemét.
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Liszt adakoz6 békezilisége, szakadatlan szorgalma, varazslatos tarsalkodasi modora, no meg sarmja (,asszonyok
kézt mondhatni otthon van” — jegyzi fel kissé féltékenyen az egyik magyar bard) igazi fejtorést okozott vendéglatoi
szamara. Epphogy koncertet adott a Hangaszegyesiilet, a Magyar Szinhaz javara, és maris bejelenti, hogy egy
Nemzeti Konzervatérium megalapitasa érdekében is szeretne hangversenyezni! Raadasul nem kiméli magat, a
fltetlen szinhazban minden proban megjelenik, tlri a gazvilagitas aporodott, savanyu kaposzta szagat, a
kezdetleges mellékhelyiségek kellemetlenségeit... Ennyi elfoglaltsag és sietség kdzt valakinek eszébe jut: hohd!,
valamivel csak meg kellene kdszoénni az dnzetlenségét!

nagyszerii esemény

Masutt persze, ha Liszt érkezésének hirét megneszelik, orszagos gyljtésbe fognak; a legszerényebb polgar is a
maga lehetdségei szerint igyekszik hozzajarulni a nagyszer(i eseményhez — de hat a magyar keletiség szeret
késlekedni. ,El6bb sajat fullinkkel hallanunk kellett, hogy 6t nagynak higgyik, 6t elébb fényes nemzeti ruhaban,
magyar szinhazunkban, nemzeti konzervatériumért, s megint magyar teatrumért jatszani hallanunk, hogy
mindezek buzditd kombinacioja altal magunkon kivil ragadtassunk” — jegyzi fel nem kevés maliciaval
Petrichevich Horvath Lazar. Majd hozzéateszi: no de most, hogy igazan megbizonyosodtunk, mit adhatnank
Lisztnek? Mindenlinnen ez a kérdés hallszik, ,mig egyikik karddal vagja ketté a gordiuszi csomoét”: ha mar Liszt
magyaros ruhat csinaltatott, jol illene hozza egy szép fegyver!

Zenemivésznek kardot?

Hiaba, valamirevald magyar ember a baratjanak pipat vagy fegyvert ajandékoz. E korabeli gesztus altal Lisztben
tehat a honfit és jo baratot tisztelték, s amig e térben és idében a kard a nemesseég jele, azt fejezi ki, hogy Liszt a
legmagasztosabbak k6zé tartozik, ahova azonban nem holmi nemes-levél, hanem a ,kdz” emelte.

masutt nevetséges lett volna

Amikor valéban felévezik a tirkizekkel és rubinokkal ékesitett karddal, egész Eurdpa élcelédik. Liszt azonban par
nap mulva, Marie d’Agoult-nak irt levelében rogziti: ,nem lehet elképzelni ennek a jelenetnek a komolysagat,
Unnepélyes és mély benyomasat, [mely] mindenitt masutt nevetséges lett volna” — csak épp abban a pillanatban,
abban a gazzal vilagitott, kicsit aporodott atmoszféraju, zsufolt szinhazépiletben nem.

Elegansan érzi a helyzetek sulyat, és azt is, ha valaki elvetné a sulykot. Amikor diadalmenet kiséri haza,
kedvesen odaszdl Festetics Lednak: ,ne jatsszuk az 6n hintajaban az arisztokratakat” — és gyalogol a
faklyafények, balkonrdl integet6 holgyek és lelkes felvonuldk kézt. Amikor pedig dics6ité szonoklatok allitjiak meg
a menetet, igy valaszol: ,semmiképp nem érdemelhettem ki azt a fogadtatast, amiben hazamban részesitettek.
De ezeket a tébb mint hizelgd tanisagokat ugy fogadtam el, mint amelyek Uj, teljesitend® kotelességeket ronak
ram.”
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Negyedik levél

Januar 4-én Liszt a Magyar Szinhaz javara adott koncertet a szinhaz éplletében. Ez volt magyarorszagi
tartozkodasanak legfényesebb napja. Ekkor kapta a nagy feltlinést kelt6 és sok bosszusagot okoz6 diszkardot,
amit oly sokat szidalmaztak, és megprébaltak nevetségessé tenni. Az el6itélet csak a hagyomanyosat, a
megszokottat veszi oltalmaba — legyen az barmilyen értelmetlen, céltalan és alkalmatlan —, még egy tubakos
szelencét is megfeleld ajandéknak tartana egy énekes szamara, aki nem is tubakol, és nem is szabadna
tubakolnia. Ugyanez az elbitélet megbotrankoztatonak fogja tartani, ha egy zongoramiivésznek kardot
ajandékoznak. De On, draga baratom, bizonyara fontoléra veszi, hogy Magyarorszagon vagyunk, ahol a kard
nem kizarolag katonai jelkép, hanem hozzatartozik a nemzeti viselethez — amit egyébként Liszt is magara 6ltott.
Eredetileg minden nemesember, most pedig minden magas méltésag (honoracior) viselheti; s mivel ez magyar
sajatossag, éppen egy békés érdemekért adomanyozott kard hordozhatta azt a kilonleges nemzeti jelleget,
amihez sokkal inkabb nemesi eléjogok kapcsolédnak, semmint barmilyen harcias jelentés. Eppen ez volt a célja a
nemeseknek, akik az ajandékot kivalasztottak. Az adomannyal akartak elismerni a szellem és a mivészet
nemesseget, és kifejezni Liszt szamara, hogy kivaldésaga révén a miivész a legnagyobbak kdzé tartozik, és méltd
mindarra az el6jogra, amit ez a kard szimbolizal. Mindjart azt is latni fogja, milyen elmésen és szerényen
értelmezte az adomanyt Liszt. Egészen természetes moédon a Magyar Szinhaz épuletében kilénésen is
érvényesllt a ,magyarizmus” eszméje, itt mindenben a nemzeties jelleget hangsulyoztak, mert ez az intézmény —
ellentétben jéonéhany masikkal, ahol az orszag minden lakosanak érdeklédésére szamot tarté célokat kovettek —
a német és szlav hatast ellensulyozandé, kimondottan a magyar nyelv, kéltészet és miivészet fejlesztését tizte ki
feladataul, és ennek érdekében rendelettel is eldirtak, hogy deszkairdl nem szabad a k6zénséghez németill
sz0lni. Liszt nem tudott magyarul, de nem is német nyelven készdnte meg a kardot. Ezt azért emlitem meg
Onnek, mert az Ujsagokban olyasmiket olvastam, hogy Liszt a magyarok joindulatanak elnyerése érdekében
csatlakozott a fanatikusokhoz, és megvetést szinlelt a németek és szlavok irant. Valéjaban soha nem gondolt
ilyesmire. Hiszen a Vigadoban tartott bucsukoncertjén németiil szélt a kozénséghez, és a tobbi koncertjén
el6adott szamai kdzott felcsendil dalok is mind német nyelviiek voltak, ugyanakkor némettudasa kevésbé volt
magabiztos, mint a francia, ami masodik anyanyelve lett, és amelyen iréként is elismeréssel tevékenykedett.

diszkard

Ennyi el6zetes megjegyzes és kalandozas utan vissza a tényekhez! Ragyogdan kivilagitott haz fogadta az
odaaramloé tdmegeket, legalabbis befogaddképességének hataraig. Telis-tele lett, még a szinfalak kozti helyeket
is elfoglalta a k6zdnség, a szinpadon is széksorokat allitottak fel a zongora kérul, ahol a legmagasabb rangu
hélgyek foglaltak helyet. Az éplilet megszlint szinhaznak lenni. Liszt jatékat a megszokott, s6t annal is feszlltebb,
néma figyelem kisérte, és dlibérgd tapsvihar kvette darabrol darabra, majd amikor az utolsé szdmot eljatszotta,
hat magnas és nemesi eldljaro Iépett el telijes nemzeti diszben, és grof Festetics Led egy diszkardot nyujtott at
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Lisztnek, ami bar nem Bathory vagy mas hires hds kardja volt, de hiivelyét gazdagon diszitették ezlstbél és
aranybdl készilt régi dombormivek, dragakdvek. Rovid, magyar nyelvli beszédben mondta el, hogy a kéz
kivanatat teljesiti, amikor atadja ezt a hazafias emléktargyat. Beszédét a tetszésnyilvanitas és elragadtatas
tombolé vihara kdvette, amit aztan siri csend valtott fel, amikor Liszt, a felindultsagtél sapadt ajakkal, a kardot két
kezével mellére szoritva a zenekarhoz lépett és megszolalt [...]

A kdzonségbdl sokan nem értették a szénokot, de nem nyughattak — kérdén és kdveteldn kialtoztak —, mig
Augusz (Antal) féjegyz6, aki a beszédet gyorsirassal rogzitette, el nem ismételte magyarul, maga is
meghatddottan, nagy hévvel és kifejezéerbvel, mire Ujabb egybehangzé 6rémujjongas tamadt.

Amikor Liszt tavozott és kilépett a szabadba, a teret ezrek népesitették be, kocsijat pedig egyre tobb és tdbb,
lassan megszamlalhatatlanul sok faklya vette kéril. Ugyanigy gyarapodott az embertdmeg is, azt gondolhatnank,
Pest és Buda egész népe dsszegyiilt itt, mert hatalmas volt a nagy téren hullamzé s még a kérnyez6 utcakat is
megtoltd csédilet. Néhany fiatalember ki akarta kotni a lovakat a kocsi elél, hogy 6k maguk huzzak azt, de
lebeszélték 6ket. Mondvan, ezt az Gnneplést meg kell kilénbdztetni az olyan lovagias gesztusoktol, amelyekkel
énekesnbknek vagy tdncosndknek szokas adozni. Végre megindult a hatalmas tomeg. Egyre hallatszottak az
Lelien” és ,vivat” kialtasok, de még a menet elején és végeén vonuld, torok zenét jatszé két katonai énekkar sem
zavarta egymast, hiszen nem is hallhattdk egymas hangjat.

tulsagosan hivalkodé

Liszt nem sokaig tudott a kocsijaban maradni. Mellette l6 baratainak megjegyezte, hogy ezek a kériimények
szamara tul arisztokratikusnak, tilsagosan hivalkodénak tlinnek. Kipattant hat a kocsibdl, és gyalog folytatta az
utat, a diszmagyart visel6 urak pedig mellé zarkoztak, de akarmilyen féktelen volt is a tolongas, az Gnnepeltre
odafigyeltek, és a korulotte lévék mindvégig fenn tudtak tartani neki elegendd helyet, hogy ne akadalyozzak a
jarasban.
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A szinhaztdl Liszt otthonaig vezet6 ut hosszu volt, majdnem az egész varost atszelte. Ahol az utca kiszélesedett,
vagy a menet egy térre ért, mindig megalltak, és Liszt ismét kbszonetet mondott, néhany széban hangot adott
drémének, szavai szazféle forditasban terjedtek mindenfelé, és Gjabb ,hurrd” meg ,éljen” kialtasok kdvették. igy
jutottak el végul a hazhoz, ahol Liszt lakott. A széles marvanylépcsékon faklyakat helyeztek el. A fébejarat el6tt
még egy készonb, elismerd beszéd hangzott el, amely biztositotta Lisztet, hogy példaja 6sztonzé, és az egész
orszag szamara gyimolcsdzd lesz.

A haz el6tti zenélés és az Uidvrivalgas még hosszan az éjszakaba nyult, Liszt tdbb izben is kénytelen volt eleget
tenni a tbmeg heves kdvetelb6zésének, hogy lathassak 6t az ablakban.

diszpolgar

A kdvetkez6 napon varosi kiildottség jelent meg nala azzal a bejelentéssel, hogy egyhangulag Pest diszpolgarava
valasztottak, és at is nyujtottak neki a cimet igazold oklevelet. A nemesi rendek megyei gyllésében tisztelettel
megemlitették mlvészi jelentéségét és érdemeit, amelyeket mind kivalé képességei, ragyogo példaadasa révén,
mind pedig szamtalan adomanyaval szerzett, amelyekkel mindig 6nzetlenul, a hazaszeretettdl vezérelve
tamogatta a hazai intézmények céljait. Ezért is inditvanyoztak egyhangulag, hogy a rendek kérvényezzék
6felségétdl a kiralytol, hogy Liszt nemesi cimet kapjon, s ezt azonnal foganatositsak.

Januar 6-an Liszt a sajat, 8-an pedig a mindenki altal nagyra becsiilt (az6ta elhalalozott) hegediim(ivész,

Taborszky javara adott koncertet, aki mivészként és csalddapaként is kiérdemelte, és ra is szorult a

tamogatasra. Januar 9-én egy matinékoncert kdvetkezett Keglevich gréfné budai palotajanak termében, ennek
38



bevételét Liszt a vakok intézetének szanta. Budat a Duna valasztja el Pesttdl. Az egyetlen dsszekdttetés a két
varos kdzott egyelére csak egy nyaridében hasznalhato hajohid volt, amelyet a tél bealltaval el kellett tavolitani,
igy akinek egyik varosbol a masikba kellett eljutnia, kénytelen volt csénakkal atkelni a nagy folyon jégtablak
kozepette, ami nem ritkdn — ha nem is veszéllyel, de kellemetlenséggel és id6veszteséggel jart. Ez azonban nem
akadalyozta a pesti arisztokraciat — a férfiak mellett még a hdlgyeket sem — abban, hogy részt vegyenek a
(budai) hangversenyen.

Hangasz Egyesiilet

Januar 11-én Liszt az tjonnan létesitendd nemzeti konzervatérium megalapitasanak javara rendezett koncertet a
Magyar Szinhazban. A koncert koncepcioja megfelelt a zene kibontakozasardl alkotott komoly és mélyenszantd
nézeteinek. O maga Beethoven, Weber és Schubert miiveit jatszotta, a hatalmas zene- és énekkar — mely a
Hangasz Egyesdulet tagjaibol, mikedvel6kbdl és a szinhaz alkalmazasaban allé mivészekbdl allt —, Mozart,
Haydn, Beethoven és Weber mestermiveit adtak el Liszt vezényletével. Mindig és mindendtt ugyanaz a
lelkesedés kisérte, adakozé szellemével és nagyvonalusagaval minden alkalommal jelentés adomanyokat
szerzett jotékony céljaira, és ez egyre csak novelte népszeriiségét.

Végul januar 12-én sor kerult bucsukoncertjére. Most nem szamolok be arrdl, hogyan tolongtak a tdmegek, akik
még egyszer latni, hallani vagytak a nagy mivészt, milyen paratlan volt zongorajatéka, mellyel — a legmélyebb
érzelmektél felfokozottan — még dnmagat is felllmulta; a tapsviharrdl, a hatartalan tGdvrivalgasrol, a kitérd
lelkesedésrdl és csodalatrdl, amelyben része volt. Csak ismételni tudnam magamat, Ont pedig farasztanam vele.
Egyetlen apro esetet kell megemlitenem: Liszt a koncert egyik részeként ritka tokéletességgel improvizalt
megadott témakra. Az eset, ugy latszik, mégsem volt eléggé jelentéktelen, mert tébb német lap irt réla — kissé
elferditve, s6t — vadaskodva.

ez a kis autodafé

Liszt a k6zbnségre bizta a dontést, hogy mely témakra improvizaljon. A kivalasztott motivumokat kis cédulakra
irva elé raktak, 6 egymas utan kibontotta a papirokat, majd jatszott. Mozart és Beethoven melddiai kozott egyszer
csak olyan dallamra akadt, amit az utcakon az egyszer(i nép szajabdl mindenfelé hallani lehetett; Liszt lejatszotta
az oda nem ill6, és az addigiaktdl igencsak kulonb6zé dalt, mire a hallgatésag nevetésben tort ki. Lehetséges,
hogy egy cseh eredetl néta volt, nekem ugy tlint, mintha a jol ismert kedves Augusztin lett volna, mindenesetre
Weber és Beethoven nagyszeri dallamai mellett, melyek szintén a kivalasztottak k6zott voltak, meglehetésen
furcsan hatott. Liszt, aki a legtdbb cédulat viddam, és gyakran nagyon mulatsagos, talalé megjegyzésekkel
kommentalta, most igy szolt: ,Valaki bizonyara meg akart tréfalni” — majd a cédulat az elutasitottak k6zé helyezte,
és folytatta a valogatast. A k6zdnség soraiban ez az alkalomhoz nem ill§ tréfa — legalabbis ahogy 6k értették —,
visszatetszést valtott ki, és némi morajlas tamadt, mignem a zongorahoz kozel Ul6 urak egyike el6kereste a
szoban forgo papirfecnit a tdébbi kotta koziil, 6sszehajtogatta, és a legkdzelebbi gyertya langja folé tartotta.
,Engedtessék meg — mondta tréfalkozva —, hogy a kézhangulatnak eleget téve egy kis blntetd biraskodast
hajtsak végre.” Tapsok és bravo kialtasok kdzepette a bosszusagot okozo artalmatlan hangjegyek hamuva valtak.
Jollehet, ez a kis autodafé teljes egészében Liszt kdzrem(ikddése nélkil és szandéka ellenére zajlott le, mivel az
itélet német nyelven hangzott el, és végll az elégetett eretnek mégsem cseh szarmazasu, hanem, mint mondjak,
a j6 oOreq, tisztes, német Augusztin volt, igy Lisztet azzal vadoltak a nyilvanos lapokban, hogy szinlelt
»-magyarizmustol” indittatva mindent, ami német és szlav, megvetéssel kezelt, és a szlavok kigunyolasara egy
cseh nemzeti dallamot nyilvanosan elégetett. Egy kildondsen hazafias és forréfeji cseh ifju még szamadast is
kovetelt t6le a nemzetgyalazasért.

Bucsukoncertjének napjan a pesti damak pompas estélyt adtak tiszteletére. A nyolc legel6kelébb hdlgy vallalta a
vendéglatas feladatat. Megkllonboztetésil borostyan és szalmardzsa diszitette 6ltdzékiiket, és a kiilénb6zd
asztalok féhelyeit foglalték el, a tea és vacsora mellett. A hiresen bajos magyar asszonyok és lanyok mellett —
akiknek szépségét csak fokozta a rengeteg ékszer és az elegans 6ltézék — a pompas viragtenger is fenségesnek
latszott, és pazar latvanyt nyujtott, ahogy a fényesen kivilagitott termeken ide-oda hullamzott. Mindehhez a teljes
arisztokracia diszegyenruhaja, a teritéken elhelyezett rengeteg eziist étkészlet és az izlésesen elrendezett
asztalok ragyogo hattérként szolgaltak. A vendégek egész éjjel bévelkedtek a finom fogasokban, nemes
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borfajtakban. A tarsalgas és a bal rendkivil élénken zajlott, mint mindig, amikor a tarsasagot k6zds érdeklédés
forrasztja eggyé. Az est szép hazigazdai minden elképzelhetd figyelmességgel elhalmoztak az tinnepelt vendéget
és a tarsasag csak reggel felé valt el, vidaman és elégedetten.

Viszonzasul Liszt is adott egy pompas estélyt a holgyek tiszteletére. Mindannyian meg is jelentek teljes diszben,
de pazar oltozékuik ellenére felszabadultan, felhétlen 6rommel toltéttek az estét. [...] Minden szalon az 6
jelenlétére ahitozott; csak ugy 6zonlodttek a meghivasok a vacsorakra, estebédekre, estélyekre; szobaja és
el6szobaja mindig hemzsegett a latogatoktdl, tisztelettevdktdl és folyamodoktdl, akik hddolatukat, baratsagukat
akartak kifejezni, és ismeretségbe — s6t gyakran felelevenitett rokonsagba is — akartak kerulni vele. Szarmazasat
Thurzo grofig vezették vissza, a legmagasabb rendek ajanlottak fel atyafisagukat. Megint masok végelathatatlan
sorokban alltak kérvényekkel a keziikben, tanacsot, tamogatast, segitséget, megélhetésik és boldogulasuk
biztositasat kérték téle, masok a legkllonfélébb tehetségii gyerekeket vitték hozza, hogy hallgassa meg, mondjon
véleményt, gondoskodjon réluk, vagy legalabb aldja meg 6ket. Szivélyessége, amely a vendéglatasban és a
tarsalgasaban megmutatkozott, tliirelme, mellyel mindenkit meghallgatott és tanaccsal is ellatott, nagylelk(isége
€s szerénysége, mellyel tamogatast, segitséget nyujtott, akinek csak tudott, valdoban csodalatra mélté volt. Aki 6t
ilyenkor latta, biztosan megszerette, és mégis, a legkdzelebbi baratai kérében, akik k6zé visszavonult kipihenni a
nyilvanossag és a népszeriseg faradalmait, még vonzébb személyiségnek tlint; mert ott felszabadultan,
gyermeki 6rommel, olyan szellemesen, ugyanakkor olyan szerényen viselkedett, mintha nem is tudna mindarrdl a
z(irzavarrol, ami miatta tdmadt a varosban, s6t az egész orszagban, vagy legalabbis mintha nem is 6 lenne az a
személy, aki mindezt az Udvrivalgast kivaltotta.
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Liszt kératjanak utolsd heteiben a modern kori sztarkultusz elsé megnyilvanulasait figyelhetjik meg, s kézben
érzékelhet6 a felszin alatti rétegek tektonikus mozgasa is. A zenedriast a bucsu kdzeledtével mintha meglepték
volna gyermekkori emlékei, a rejtett, tudat alatt 6rz6tt mult.

Mikdzben a legelbkeldbb hazak és szalonok versengtek érte, utolsé pesti estéjét a ferences rendi atyaknal
toltétte. A szegények zardajaban megboldogult apjara emlékezett. A szerzetesek eldljardja ugyanis édesapja
egykori noviciustarsa volt — Liszt Adam végiil vilagi hivatast valasztott.

minta és elokép

Utazasa kovetkez6 allomasan, Gy6rben (Heine kés6bbi szavaval) a ,Lisztomania” elsé jelei mutatkoztak, a
hisztérikus kirohanasok még a ,Beatlemania”-hoz is mintat és eléképet nyujtanak. Koncertje utédn a szépnem
ugyanis keszty(jét valahogyan megszerezte, és — lojalisabb tuddsitasok szerint — ,mindenki Gigyekvék egy
darabkajanak birtokaba jutni”, ,s dicsekszik szerencséjével az, ki ennek paranyi részecskéjét is mutathatja”, de
Schober visszaemlékezése mar kevésbé finomkodik: a keszty(it a holgyek ,széttépték, és szinte 6lre mentek a
darabjaiért”.

Ahogyan Liszt kdzeledik a magyar tartomany hatéarai felé, mind ismer6sebb lesz a tajék, ahova a hiresen rossz,
mégis kedves utak vezetnek, egyik levelében maga is meglepve irja: ,folismertem minden falut, minden tornyot, a
dlléutakat, sé6t még par hazat is. Sehogy sem értem a gyermekkori emlékeknek ezt a szivossagat.”

zarandoklat

Sopronban tovabb erésédik a nosztalgikus multidézés: néhanyan megjelennek sziléfalujabdl, s mikor a jambor
doborjaniak beléptek hozza, Liszt ,megcsokolta régi tanitéjanak kezét, ki irni, olvasni tanitotta”. Tizenkilenc
esztendeje hagyta el szll6falujat, igy utazasa legmeginditobb epizédja a masnapi, doborjani vargabetl — vagy
ahogy Liszt fogalmaz, zarandoklat lehetett. A faluba ,fest6ien kicicomazott” legények vezetik, a plébanos cséndes
misét mond mindannyiuk lelki Gdvéért, végul pedig ,tokéletes szabadtéri bal” kerekedik a havon.
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Utazasa meghdkkent6 és nehéz tapasztalatot szerzett, no meg fenséges jeleket hagyott maga utan: a harci
szellem meghajtotta magat a szépmiivészetek el6tt, és a zlirzavaros politikaban is megjelent valamiféle human
éthosz, mely ,nem szdval, hanem tettel jarul a hazafi kbzjavak el6mozditdsahoz s hidnyok féddzésihez”.

Az 1839-40-es magyarorszagi tartézkodasarol szélva érdemes az egyik korabeli lap kivansagat idézni:
.ozeretetlink és nemes tetteinek éntudata kisérje a nagy mivészt és lelkes emberbaratot!”
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Otodik levél

Végqll elérkezett elutazasanak napja. A Dunat, melyen at kellett kelnie, jég boritotta, bar itt-ott még el6bukkant a
viz. Mindkét partot emberek lepték el, akik bucsuszavakat és jokivansagokat kialtottak felé. Lisztet ladikban
juttattak at a jégen a hajosok, akik biztonsaguk érdekében kotelekkel erésitették magukat a csénakhoz. A
jégmentes aramlatokra érve a csonakot a folyéba engedték és tovabbkormanyoztak, aztan ismét kiemelték, és
csusztattak az dsszetorlddott jégtablakon at. igy jutott Liszt a tulsé partra, ahol hintdba szallt. Gyérben koncertet
adott az dsszesereglett tomegnek. Az embereket sz6 szerint megbabonazta az élmény, olyannyira, hogy
kesztyiljét, amit valahogyan sikerUlt megszerezniuk, apr6é darabokra tépték, és szinte 6lre mentek a darabjaiért.
Ezutan a pUspoki palotaban fogadtak, tiszteletére Ginnepélyes vendégséget rendeztek. Itt talalkozott a kedves és
mivelt grof Esterhazy Kazmérral, aki elkisérte 6t Pozsonyba, és ott-tartozkodasa alatt Liszt nala lakott.

sulyos aranyserleg

Itt néhany Ujabb — leginkabb kdzérdeki és jétékony célra rendezett — koncert kdvetkezett gyors egymasutanban.
Lisztet itt is ugyanakkora Udvrivalgas fogadta, ugyanugy elnyerte a kbzonség tetszését és megbecsuilését, mint
Pesten. A pozsonyi hdlgyektél bucsuzoul egy sulyos aranyserleget kapott.

Végqll visszatért Bécsbe, ahonnét még egy kirandulast tett hazajaba, méghozza Sopronba, elsésorban azért, hogy
a kézelben fekvo szil6falujat, Doborjant viszontlassa.

Nem részletezem a soproniak nyilvanos vendégseégeit és Ginnepségeit, amiket az ott székeldé Auersperg herceg és
néhany tovabbi maganember rendezett Liszt tiszteletére, csak doborjani latogatasat emlitem, ami — a maga
bensdséges és falusias Iégkdre miatt — rendkivil megkapé volt.

A legnagyobb titokban, csak néhany baratja kiséretében utazott oda. Ennek ellenére hamar hire ment epedve
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vart latogatasanak. Féluton egyszer csak szembejott vele tizennégy valogatott legény I6haton, teljes diszben,
vallszalaggal és tollakkal ékesitve. Korllvették hintojat, majd elétte és mogotte kiséretet alkotva, diadalmenetben
vezették a faluba, ahol a helybéliek zenével fogadtak; kicsik és nagyok, férfiak és asszonyok linneplé ruhaban, a
pappal, a birdval és az iskolamesterrel az élen. Unnepélyes menetben kisérték a tiszteletére tartott nagymisére. A
mise utan ellatogatott a hazba, amely valaha az apjaé volt, és ahol jelenleg egy erdész lakott a csaladjaval. Itt
latta meg Liszt a napvilagot, itt élte le gyermekkoranak boldog éveit, itt érték az elsd zenei élmények, és itt kezdte
tanulmanyait. [...]

fényes jovo

Megrohantak az emlékek; a legaprobb részletekre is élesen emlékezett: itt allt valaha a szllei agya, amott a
sajatja [...]; ott Haydn képe fliggott, itt Beethovené és Mozarté, akiket koran megtanult csodalni és kdvetni. Ott allt
az irdasztala, ott a zongorgja, ott volt az a s6tét szeglet, ahova buntetésbdl allitottak, itt egyszer egy kulonleges
gyogyszer mentette meg valami nagy veszélytdl, amott egy 6reg zenetudos jésolt neki fényes jovét a hangok
birodalmaban. Megillet6dotten 1épett ki a tiszteletére dsszegyllt emberek korébe, akik tnnepi induléval, éljen-
kialtasokkal kdszontottek, és megjovenddlték, hogy minden alma valéra valik.

A menet a biré hazahoz vonult, ott Liszt a t6le megszokott nagylelkiiséggel jelentds 0sszeget adomanyozott a
szll6falujaban él6 szegényeket segit6é alapitvanynak. Ek6zben odakint, a téllel és a héval dacolva, rogtonzott
népunnepély kerekedett. A zene atcsapott tancolasba, lanyok és legények forogtak vigan, kortancot jarva. Liszt a
vigadozé tarsasagnak ennivalét és bort hozatott, ami a jokedvet természetesen tovabb fokozta. Amint kilépett az
ajtén és felhangzott az Gidvrivalgas, a legszebb leanyzé — mintha csak tisztaban volna kivaltsagos helyzetével — a
tdmeg hangos tetszésnyilvanitasai kbzepette karon ragadta Lisztet, aki igy akarva-akaratlanul kénytelen volt
kering6t jarni vele. Csak akkor hagyta el — aldasok és jokivansagok, valamint lovas testérsége kiséretében — a
boldogga tett tdmeget, amikor mar id6 sziikében volt.

Ezzel véget is ér Liszt magyarorszagi latogatasarol sz6l6 beszamoldém. Nalam tehetségesebb vagy jartasabb
tuddsitot kdnnyen talalhatott volna, de hitelesebbet semmiképpen. Amit Onnek elbeszéltem, azok tények,
melyeket — mivel én magam nem voltam jelen — kdzvetlen szemtanuktol tudtam meg, akiknek becsliletességében
és elfogulatlansagaban feltétel nélkil megbizom.

nemzeti érzés

Ha azonban figyelemmel kiséri és kézelebbrél megvizsgalja a térténteket, bizonyara észreveszi, hogy
kétségtelenil van bennik valami, ami feljogositotta Lisztet, hogy megkulénbdztesse azokat a szokvanyos
csodalattol, amelyben mas, még oly kivalé miivészek, még oly megérdemelten is részestilnek. Amikor a nyilvanos
lapokban e kulénbségtétel érdekében felszolalt, inkabb szerénysége mutatkozott meg; érzései a jogos és
tiszteletre méltd bliszkeségben gytkereztek, nem pedig a hiiusagban. Ha ugyanis az iranta tanusitott tisztelet egy
részét személyetdl és egyedulallo tehetségétdl elharitja a nemzeti érzés javara, azzal csakis hiusagan ejt
csorbat, és dicséségének mamoros érzésérdl lemondva komolyabb, téle fliggetlen dolgok iranti hédolatat fejezi ki.
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A magyarok 6nmagukat emelték fel ezzel a rajongassal. Minél nagyobb szeretettel fogadtak a kivalé mivészt,
minél inkabb ugy tekintettek ra, mint aki kdzulik emelkedett ki, mint aki kdzéjuk tartozik, annal inkabb
bizonyitottak, milyen &szinte buzgalommal kivanjak orszaguk fejlédését. Ami személyes hodolatként tulzo
gesztusnak tlinhet, az a szellemi és a nemzeti fellendiilés 6rédmének szintiszta megnyilvanulasa. Liszt pesti
diadala egy nép gydzelmi innepe volt, de egy magasabb rendd, szellemi gy6zelemé.

nemes lelkii magyarok

Ha a rajongas az eszményiért, az emberiség fejlédéséért, miivészetért és szépségért felemeld és oromteli lehet,
akkor ez még inkabb igaz egy olyan orszagban, ahol inkabb a hatalom és a ratermettség, nem pedig a
finomsagra valo fogékonysag érvényesiil. [...] Csak kivanhatjuk és remélhetjik, hogy a nemes lelk(i magyarok a
mostani kezdeményezéseiket kdvetkezetesen és allhatatosan végigviszik, a kell6 fantaziaval és rugalmassaggal
megaldott nemesseég Ugy kamatoztatja nemzeti sajatossagait, hogy az igazsagossag mellett a szépség
kibontakozasaért is faradozik. [...]

Mosolyognak majd az olyan gancsoskodokon, akik a konvencionalitas rabjai lévén nem értik meg, tulzassal és
illetlenséggel vadoljak érzéseiket; 6k azonban nyugodt elismeréssel halljak, amikor Liszt nevét olyanokéval
emlegetik egyltt, mint Széchenyi, Bezerédy, Wesselényi és Deak, még ha tettei és hatasa kénnyedebb,
Iégiesebb természetii is amazokénal. Még ha Liszt csak a képeket festi is a templom kupolajara, melynek falait és
oszlopait az el6bbiek alapoztak meg, és megszentel6 hangokat zenget a csarnokokban, amelyeket a tobbiek
épitettek, neve igenis kézéjik tartozik, vellk egyitt 6 is teremtdje a nagy miinek.

Takacs llona forditasa

kép | Petrichevich Horvath Janos (1801-1865)
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Inczédy Tamas PONT

A lépcsbhazban rohanok lefelé, irtdzatos késésben vagyok. Semmi kétség, a vilag sz6résszivi, a valdésag
Iélekfacsaro, raadasul reggelizni sem volt idém. Karomban a gyerek, ujjaimra szamtalan taska, szatyor,
plissallat, cumistiveg és ezer mas mittudoménmi akasztva, amikor kabatom belsé zsebében megcsoérren a
mobilom. Ha kilenc kezem lenne, sem tudnam felvenni, gondolom magamban, de lehet, hogy az allasinterju miatt
keresnek. Ovatosan mozdulok, nehogy elejtsem a lanyomat, és ugy tekeredek dnmagam kéré, mint valami
botcsinalta szabadulémiivész. Néhany miianyag szatyrot a fogam kozé teszek, és a zsebembe turok.

El6huzom a telefont, a kijelzén az all: ,Anya”.

Anyam tényleg mindig a legrosszabbkor tud hivni, fut at rajtam a tirelmetlenség, de egy oldalrél érkezé gondolat
telibe talal, és kénytelen vagyok megtorpanni. A korlatnak kell tamaszkodjak, mert érzem, ez a bizonyos gondolat
tulsagosan erés — mondhatni megrazoé —, és hat én nemigen akarok leszédulni a Iépcs6 kellds kbzepérdl,
karomban egy haroméves gyerekkel.

Tulajdonképpen — sugja a gondolat — nem az anyad hiv mindig rosszkor, hanem neked nem jé soha a pillanat.
Mert te mindig rohansz valahova, mindig nagyon elfoglalt vagy, mindig valami halaszthatatlan dolgot csinalsz

éppen. Mintha legalabbis az univerzum boldogulasat egyengetnéd folyamatosan, ahogyan most is, azokkal a

szatyrokkal a fogaid kozt.

Egy rakas cucc hull a féldre, mert kitdr bel6lem a rohdgés. Kislanyom eleinte csak bamul ram, nem érti, miért
tamadt hirtelenjében ilyen széles jokedvem, de maris velem nevet. A lépcs6haz hompolygé hullamokban
sokszorozza a hangunkat.
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Mama az, mondom neki, és 6vatosan a foldre allitom, mint egy cserepes viragot, nehogy eldéljon. Megvarom,

mig belekapaszkodik a korlatba, utana kitorlok egy kéver kdnnycseppet a szemembdl, és csak akkor veszem fel
a telefont.

— Szia Anya, de j6, hogy hivsz — mondom, és megint nevetek.

Szokatlan viddmsagomat anyam nem tudja mire vélni, tétovan hallgat, és én ebben a néhany pillanatban azt
érzem, hogy barki is igazgatja az univerzum boldogulasat, olykor mégiscsak baromi jél csinalja.

— Csak azért telefonalok, hogy el ne felejtsd felkdszénteni apadat.

Most hirtelen én vagyok az, aki nem tud felelni. Lepillantok a kislanyomra, mar a korlattal bibel6dik. ElImélyulten
tanulmanyozza a vas lepattogzott festését. Rettentd elfoglalt. Leguggolok mellé, kisimitok egy tincset az arcabdl.

— Itt vagy még, kisfiam? — hallom a vonal tulsé végérdl az asszonyt, aki a vilagra hozott és felnevelt.
— Tudom — bokdm ki hirtelen —, harmadikan. Becsszd, idén nem fogom elfelejteni.

A lanyom kapirgalni kezdi a festést.
— Ma van harmadika.

47



A munkam kapcsan mindent precizen be tudok illeszteni egy képzeletbeli naptarba, optimalis menetrendet
késziteni, és ahhoz tartani magam. Hihetetlen, hogy ugyanerre privatban képtelen vagyok. Tobbszoér
tapasztaltam, hogy az agyam a maganéletben ugy viselkedik, mintha nem létezne id6 nevi dimenzié. Az ismert
datumok alkotta, szép szines id6szalag nem illeszkedik semmilyen tényleges kalendarium sikjara. Azon kapom
magam, hogy mar én is a festést piszkalom.

—Anya?
—lgen?
— Tudod adni apat?

kép | flickr.com
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Horgas Béla KERELEM: SZAVAIMHOZ

Hogy is van hat valéban:
annyira szeretném tudni,
kimondani, és adni tovabb.
Nem varazslat: a legujabban
talalt barna, kavics-sima
kévemen latom kézmozgasom
vonalait, betliimet:

rogzitve végre igy, amit eddig
hiaba prébaltam:

,az a legjobb j6 nekem,
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hogy szerethetem 6t"

(ugye, tudjatok, rola beszélek, akit
egyutt miéta imadunk, némelykor

a mondhatatlant is probaltuk az

én moho vagyamnak engedve:

Ujra meg Ujra masként, ugyanazt),
nem remeénytelen hat, ha a tenyérbe
foghato barna ké szépségébe

belelatva, segitségetekkel hangoztatom:

barmelyik égtajrol nézem a képet;
ez kozelebb visz hozza, létem
értelméhez hozzaadadik, nem
puszta kifejezés, abszurd 6tlet

— kérelem.
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Muskovics Marianna CSENDESTARS

Macskakovekkel kirakott, égbe mered®6 fallal kortlvett, sétét udvar. Udvar. Nevezhetjik épp annak is. Vagy
inkabb a fejlunk folott 6sszecsapo baljos téglahullam gorcsben allé gyomra, ami szlintelen emészt, és
folyamatosan visszhangozza a lelkek titokzatos rezdiiléseit. A pezsgd varos tobb millié szegletének egyike,
torténetei pedig a k6z0s emlékezet forrasai.

meleg kavéillat

Szaznyolc évvel, 6t hdnappal és tizenharom nappal ezelbétt egy meleg kavéillatban azé forgalmas utca saroktelke
gazdat cserélt. A polgari-kispolgari bérhaz kifizetédé Uzleti vallalkozasnak igérkezett, az lzlethelyiségekben
létesitendd sdntés, kalapszalon, borbély ugyszintén. Az épitész preciz tervrajzara, a reprezentacio, aranyossag
és az elegancia jegyeit magan visel6 mire — alapos szemrevételezés utan — az illetékes hatdsag kiléndsebb
teketdria nélkul engedélyezé pecsétet Utott.

Egy j6 hirli bank kinos pedantériajardl ismert alkalmazottja pedig — csak miutan szigorian ellenérzétt minden
iratot — Ujabb jelzaloghitelrdl sz6l6 szerz8dést csusztatott az irdasztal fiokjaba. Az elkdvetkezendd tizennégy
honap alatt megépdlt a fiatal, Bécsben tanult épitész — egyes miérté kdrokben stilustdrténeti vitakat generald —
elsd remekmiive: kémiives, acs, cserepezd, lakatos, kovacs, mikékészitd, lveges mesterek faradsagos
munkaja, 6sszesen 217 négyszogolbe slritve.
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A haztulajdonos mindezzel és mindezek részleteivel elégedetten, szazhat évvel, kilenc honappal és huszonkét
nappal ezelbtt abban a biztos tudatban vagott neki elsé kelet-afrikai utjanak, hogy a ritka k6zépkori elefantcsont
faragasok utani kutatasait a lakaskiadasbol befolyé jévedelme képes lesz fedezni. Nem fedezte. Mindenesetre
az els6 lakok még a falak kiszaradasa el6tt bekdltoztek.

fiakerek

Hallgatag, éjfekete udvar. A varos tobb millio tokéletes hallasu fulének egyike — mint gangon bagézé vénlany,
meghallja a templomba igyekv6k vasarnapi zsibongasat, a bérkocsis éjszakai neszezését, a maganyos
hivatalnok reggeli rohanasat, komisz gyerekek csinytevését. Ismeri a szépitkez6 polgarlany szeszélyeit, aki
hétrél hétre egy bizonyos nap egy bizonyos érajaban felriad a fiakerek I6dobogasara, és csipkés, violaszin

52



szoknyajat karjaba kapva, atviharzik hat-nyolc szoban a balusztrados erkélyig, hogy ott, a tekervényes indakkal
kérbefont ablak Gvegén parat hagyjon tirelmetlen szivének varakozasa.

Szétlanul viseli a minden hajjal megkent hazmester 6blés hangjat, aki éppolyan jol ért az egzeciroztatashoz, mint
a disznovagashoz; aki kisebb 6sszeg fejében elnézi a harmadik emeleti szobaur kiszipolyozott agybéri6inek
besurranasat, az illegalis pincelakasokban és a lépcs6 alatti odikban tombold éhséget és ragalyt; de aki hasonlo
Osszegért cserébe diszkrét uriemberré valik, és félrenéz a zongoratanarné vallat megsimité édesapa
gyengédsége lattan. Az udvar tul jol ismeri a lagy ivi girlandokat, a friss viragkelyheket felvonultaté homlokzat
maogotti valdsagot: hogy a melléklépcs6haz mentén, a k6zds klozetek athaté blizében hogy éléskddik a szegény
ember a masik szegénységén.
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Az udvar éppugy meghallja a cselédlanyok esti suttogasait, mint a tizenéves rikkancs hajnali kiabalasat, és
befogadja a tavaszi délutanok hazalé muzsikusait. Koldussorba siillyedt citerasok dallamait, egy bolcsészkarrdl
kimaradt harmonikas francia chansonjait, vidam gitarosok énekeit, akik telente razziaig kantaljak a tancnotakat
valami varosszéli csehodban. llyen szép tavaszi napokon papirosba csavart fillérek, kétnapos viragszalak — olykor
még illatos keszkendk is — repllnek az emeletekrdl. Fulledt, tinddklé udvar. Vagy inkabb szaporan verdesé sziv,
lélegz6 tudé.

lomkocsma

Sose tudom, hogy romkocsma vagy lomkocsma. Bar az egykori bérhaz udvaran hémpolygé larmas témegben, a
szines fénynyalabok villddzasaitdl hunyorogva, és egyre beljebb sodrodva a sérszag és ruzsfoltos nevetések
kavalkadjaban, a tér definialasanak vagya igazan jelentéktelen kisérlet. Hogy egy szérakozohellyé lett romos
hazban rég elfeledett életeken tiprunk, az biztos. Hogy a legdcskabb butorok lomjai k6z6tt ugy jarunk kifenve-
kiéltozve, mintha valamit mégiscsak varnank ettél az estétdl, az is biztos.

Kopott divanyra U6k — ki tudja, miféle lomtalanitasrol hordtak ide —, a most is szép, ciradas mennyezetet nézem.
Varom, hogy eltinjon az aranyozott rivaldafény és a hangzavar, s hogy minden felolddédjon a csendben.
Hallgatnam az udvart — nevezhetjiik épp annak is —, a hallgatag, éjfekete udvart.

A szerzo fotoival.
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Lakatos Laszlé6 LATOMAS

almomban itt jartal
nem sokat beszéltiink
csak ultink egymas mellett
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nem figyeltem te Gltél mellém
vagy én melléd

kopasz fakat néztlnk...
meg deres fiivet
kutyak csaholtak a faluszélen

a ruhadra emlékszem
puhanak tiintél benne

nekem szakallam volt
és csapzott hajam
a harangszéra ébredtem

kép | Justin Gonyea, lensculture.com

56


http://ligetmuhely.com/hirlevel/
http://ligetmuhely.com/impresszum/
http://ligetmuhely.com/kapcsolat/

l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/arva-marton-egzotikus-kalandok-roncsolt-emulzion/

Arva Marton EGZOTIKUS KALANDOK RONCSOLT EMULZION

Kezdjiink egy idézettel: ,,Az experimentalis film lényege ugyanis éppen a kapcsolatteremtés: miivészeti
agak, korok és kulturak k6zott.” Mennyire fontos tényez6 az irodalom a kisérleti film hagyomanyos
tarsmiivészeti atjarasaiban?

Ha a kisérleti flmet megprobaljuk definialni, sok nehézségbe Utkdzlnk, de abban mindenki egyetért, hogy
alapvetéen non-narrativ, tehat a torténetmesélést mellékes kategérianak tekinti. igy nyilvan a kéltészethez
kapcsoladik leginkabb, hiszen ebben a miinemben vagy formaban a térténetmesélés jelen lehet ugyan, de nem,
mint prioritas. A masik hagyomanyos kapcsolat a zene, a legkevésbé nyelvi miivészeti ag. Az abrazolo
mivészeteknek nyelvileg is meg kell ragadniuk bizonyos elemeket, az absztrakt mlvészet viszont inkabb érzéki
hatasokat kelt, és hattérbe szoritja a nyelvet. A kisérleti film absztrakciora térekszik, ezért rendszeresen nyul
zenei kifejezésmddokhoz. Ez a két tarsmiivészet a leggyakoribb inspiracios forras.

Fokuszaljunk most a kéltészetre, mert a zene kérdéskore olyan messzire vezet, hogy masik 6nallé
beszélgetés témaja is lehetne.

A koltészet koran megjelent a kisérleti filmesek 6nmeghatarozasaban. A 40-es években az amerikai avantgard
filmre leginkabb poetic cinemaként hivatkoztak. Maya Deren példaul arrél beszélt egy elhiresilt eldadasaban,
hogy az idében kiterjedé mlvészeti agakban — mint az irodalom és a film — kétfajta torekvés figyelheté meg:
horizontalis és vertikalis. EI6bbi a toérténetmesélésre utal, amikor A-bdl eljutunk B-be. A masodik pusztan a
formakat vizsgalja, tehat ezen a tengelyen nincs idébeni haladas, csak folyamatos jelen. Deren ezt a koltészet
példajaval illusztralta, és a narrativ prozaban megfigyelhetd fejlédést vagy elérehaladast szembeallitotta az
allapotot, érzést vagy impressziét kifejezd liraval. Deren parhuzama szerint a filmmuvészet kontextusaban a
kisérleti film pontosan ez a vertikalis torekvés. Jaték a formakkal, ami nem jut el egy nyelven megragadhaté
torténetben A-bdl B-be, inkabb allapotot ir le, érzéseket és almokat mutat meg.

felfliggeszti a torténetmesélést

Nyilvanvaldan vitathat6 ez a kétosztatu rendszer, Derent sokszor ki is figuraztak, mert nagyon leegyszerUsit6 az
altala vazolt tedria, ugyanakkor azt gondolom, ez a metafora jol megragadija a kisérleti film Iényegét. Mas kérdés,
hogy maga az elmélet miikodéképes-e vagy sem. Hiszen semmilyen filmet nem lehet aszerint osztalyozni, hogy
torténetmeséld, tehat nincs benne formai impresszié vagy jaték, és megforditva. Ezek folyamatosan egymasra
hatnak. Ha megnézziik Terrence Malicktdl Az élet fajat, ami a legkdzkedveltebb kortars példa, ott is egyszerre
latjuk a narrativ szintet, a kibontakozo6 csaladtorténetet, és azt a nagyon impresszionisztikus lirai vonalat, ami a
formanyelvre, a montazsra épll, és akar fél 6ran keresztiil felfliggeszti a toérténetmesélést. Az ilyen szekvenciak
alatt a szétrobbano sejtek képében gydnydrkddink, illetve megjelennek teljesen absztrakt vizualis hatasok is,
amivel Malick a kisérleti film egyik legrégebbi tradicidjahoz is kapcsolodik. Az absztrakt film az 1910-es évek 6ta
létezik, és az absztrakt képzdmivészethez, illetve a zenéhez kotddik, éppen mert tallép a nyelvi szférakon. Az
ilyen filmekben van a legkevesebb lehetéség, hogy az alkotd térténetet meséljen, mert ha nincs abrazolas, nincs
torténet sem. Csak formak vannak.

Miért fordulhat el6, hogy az absztrakcio olykor mégis talalkozik a verbalis kifejezésmédokkal?

Vilagosan el kell kiiléniteni a fogalmakat. A lirai film kategoriajaba az amerikai kisérleti filmtorténetben
megszUletett nagy, klasszikus filmeket soroljak, példaul Stan Brakhage, Bruce Baillie vagy Phil Solomon munkait.
Maga a lirai film kifejezés is az amerikai avantgard filmtérténet terminolégiajahoz kétédik. Ez nagyjabdl azt jelenti,
hogy a lira mellérendel, formara épul6, nem narrativ jelenidejliségét és érzékiségét prébaljak megteremteni
szavak nélkll, pusztan a filmnyelven keresztll, montazzsal. Ez a magyar filmtorténetben is erés tradicio, a
legismertebb képvisel6i Huszarik Zoltan és Toth Janos, példaként pedig altaldban Huszarik Elégiaja szokott
el6kerulni. Ezek a magyar filmek egyébként meglepden hasonlitanak a néhany évvel korabban sziiletett amerikai
munkakhoz, de nagyon konvencionalisak, mondjuk Brakhage-hez képest.
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Huszarik Zoltan: Elégia (1965)

A masik vonal — amire utaltal —, amikor maga a nyelv is megjelenik a kisérleti filmben, sokkal ritkabb, mert a nyelv
konkrétsaga, vagyis a szavak jelentése és a kisérleti filmek absztrakcioja kdzott erds ellentmondas huzédik. Nem
jellemzé a filmtérténetben, hogy erre a feszlltségre alapozzanak miveket, tehat ritka, hogy egy filmben a nyelv is
megjelenik és az absztrakt képi vilag is. Ugyanakkor mindig vannak, akik ezzel kisérleteznek, példaul David
Gatten, aki régi irodalmi szévegekbdl, 18. szazadi enciklopédiakbdl meg kiilénbdzé talalt szévegekbdl szed ki
paragrafusokat, és ezeket parositja absztrakt képekkel. De altalaban az alkotok annyira autonémnak tekintik a
filmnyelvet, hogy nem hozzak be mellé a szdvegnyelvet is.

rakott palacsinta

Ritka, hogy a fenti ellentmondas jétékony hatassal legyen a filmekre, és a kanonizalt kisérleti film nem is nagyon
erdlteti ezt a vonalat, mert komoly veszélyforras rejlik benne: a redundancia, vagyis a felesleges ismétlédés, a
halmozés. Ez jol 1athato az interneten burjanzé, ugynevezett fiimpoemeken, amik konkrét verseket filmesitenek
meg, €s narracioban vagy inzertben hasznaljak a vers szbvegét. Ezek altaldban giccsesek: olyanok, mint egy
rakott palacsinta, amit még le is 6ntenek mézzel. Kele Fodor Akos irt egy cikket errél a témardl a Prizma Online-
ra.

A kanonikus kisérleti film épp a redukcioval jellemezhetd, ami a redundancia széges ellentéte. A kisérleti filmesek
mindig megprébaljak hanyagolni a konkrét szoveget. Az, hogy én miért térek vissza mindig a nyelvhez, mas
kérdés. Talan a kihivas miatt, hogy tul tudok-e Iépni a redundancian.

Kiiloncnek tartod magad, hogy a filmjeid szimbiozisra torekednek az irodalmi alakokkal és szovegekkel?

Nincs teljes ralatasom a mai kisérleti film nemzetkdzi szinterére. Csak kevés kulféldi eseményen tudok ott lenni,
igy f6leg neten keresztll és levelezések révén tajékozédom. De azt latom, hogy a kisérleti filmen belll is nagyon
szlk réteg foglalkozik azzal, hogy a szévegeket poétikus filmnyelvvel kapcsolja 6ssze. 30-50 embert képzelj el
egy ilyen vetitésen, akik egymas filmjeit nézik, és megvitatjak a problémakat. Aki Magyarorszagon él és dolgozik,
kicsit levalik a nemzetkdzi diskurzusrol, ami f6leg Amerikaban, Kanadaban és Franciaorszagban zajlik. Még
Délkelet-Azsiaban is vetitették filmjeimet, Malajzidban meg Dél-Koredban, de én nem tudtam kiutazni ezekre a
fesztivalokra.

tultelitettség

Egyébként a nyelv megjelenése nem teljesen nonszensz, mert tébben hasznalnak hangfelvételeket,
szovegfoszlanyokat, dokumentumokat, amikben nincs poétikussag. Ezekkel goérdilékenyebben lehet dolgozni,
mert kdbnnyedén feldusithatdk. Viszont az 6nmagaban is slr{i szévegek esetében — mint amilyenek a Rimbaud
narracioi — a redundancia komoly veszeély. Igen, szerintem kilonc vagyok, és ez példaul a Rimbaud-ban jol
megragadhaté. Ezt a filmet nem is nagyon vetitették nemzetkdzi fesztivalokon vagy mas helyeken, ahol a korabbi
vagy késébbi filmjeimet igen. Nem voltam ott, ezért nem volt lehetéségem a filmrél beszélgetni, igy csak tippjeim
lehetnek, hogy miért nem, de valdszin(ileg a tultelitettség miatt furcsa hatasu. F6ként mert nyelvileg nehéz, és az
angol forditas, amit Roboz Gabor készitett, szintén jol visszaadja az eredeti szOvegek vilagat. Ez a tultelitettség
lepattan kint. Itthon viszont a Rimbaud megnyerte a filmkritikusok dijat, és sokan szeretik. Itt a lirai-irodalmi
adaptacios vonal kisérleti megkoézelitésének komoly tradicidja van. Példaul Huszarik Szindbadja is adaptacio, de
a filmnyelvi kisérletezése legalabb ilyen hangsulyos.

Lichter Péter: Pure Virtual Function (2015, részlet)
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A Rimbaud a torténetmesélés illazidjara épiil. Hogy jellemeznéd szdveg és film kapcsolatat ebben a
filmben?

Engem a narrativitas mindig érdekelt, kevés teljesen absztrakt filmet készitettem. A Rimbaud személyes torténet:
tizenévesen nagyon szerettem Rimbaud koltészetét, tulajdonképpen 6 maga a példaképem volt. Erdekelt az a
korszaka, amikor mar nem irt, csak utazott. Felnétt fejjel adekvatnak tint, hogy filmmel adézzak neki, és mar
korabban is foglalkoztatott, hogy talalt nyersanyaggal, amatér utifilmek montazsaval dolgozzam fel ezt az utazast,
amihez mindenképpen akartam narraciot vagy széveget. Ugy gondoltam, ezt nem én irom, inkabb jatékba hivok
koltdket. Kiosztottam, hogy Nemes Z. Mario legyen a kelet, Mestyan Adam az arab vilag és Kele Fodor Akos
Svédorszag. Egy-egy képzeletbeli kilsé szemléld beszamoldjat kértem télik Rimbaud-rél, megkétés csak a
hosszusagra vonatkozott, illetve, hogy a lehetd legegyszeriibb, legprézaibb nyelven irt széveg legyen. Tudtam jal,
hogy a szabalyaim ellenére el fognak szallni. A jatékkal arra voltam kivancsi, mi torténik, ha korlatozom a kolt6k
megszokott eszkdzkészletét, és egy poétikus témaban és vilagban nagyon prézai szdveget kérek téliik. igy jott
létre a Rimbaud narracioja.

felkapod a fejed

Ha csak magukat a szovegeket olvasod, mintha egy-egy sztori lenne, de téredékekre omlanak. Féleg Kele
Fodoré olyan, mintha rejtéi vilagban jatszédé kalandregényt hallanal a majom és a smaragdcsempészet
motivumaival, de kdzben felkapod a fejed, hogy akkor most ki tancolt? Es milyen madarak? Talan Mestyan
Adamé lett a legtisztabb, az arab epizdd, ami egy-egy képre fokuszal. Nemes Z. Marié viszont teljesen elszallt,
mitikus szdveget irt. Ha szintiszta kalandregényeket kildtek volna, azok is bekerllnek a filmbe, de 6k mas
paradigmaban mozognak, igy a szévegek is bonyolultak lettek. Ez adja szépségliket. A Jézsef Attila Kor
egyébként kiadja a Rimbaud narracio-szdvegeit a kdnyvhétre, egy kis alaku fanzine formajaban. En pedig
ezekhez a szévegekhez szerkesztettem a film képeit. Az volt a cél — és itt van megint a kulcsszé —, hogy a
redundanciat elkeriljik. Ennek az a médja, hogy a film nem illusztracidja a szévegeknek, hanem oda nem ill§
mozzanatok, montazsszekvenciak révén inkabb kiegészitéssé valik, igy a szoveg és a kép egyitt Uj élményt hoz
létre.

Lichter Péter: Rimbaud (2014)

En is javasolnék kulcsszavakat a munkaidhoz: téredezettség és megszakitottsag. Filmjeid rendszeresen
épitkeznek talalt felvételek fragmentumaibél, és a mozgasok azokon beliil is varatlan pontokon szakadnak
meg. A Rimbaud-széveg kapcsan is ezt emelted ki, és amikor irodalmi alapot kerestél, Simon Marton
Polaroidok cimii kotetét talaltad meg.

Te vagy az elsd, aki erre ramutat. Gondolkodtam ezen én is, de nem tudatositottam magamban. A Polaroidokban
inkdbb a montazsszerliséget lattam meg. Nagyon sok széveg van a kétetben, majdnem 530, és ebbdl olyan is
akad, amelyik nem ragadott meg. Viszont sokszor éreztem, hogy ezek a versek szinte 6nmagukban is
filmszekvenciakként mikddnek. Erdekelt, hogyan tudok poétikus hatast teremteni, ha ezeket valddi
filmszekvenciakhoz illesztem, de nagyon kevés kapcsolddasi pontot adok a nézének, hogy az 6sszefliggések
benne jojjenek létre. Szinte azonnal irtam Simon Martonnak, hogy filmet szeretnék késziteni a kétetbdl, harom
hét alatt megbeszéltiik, mi legyen bel6le, majd egy éven keresztil dolgoztam vele. Magamhoz képest elég sokan
megnézték a Toldi moziban rendezett vetitéseken.

Lichter Péter: Polaroidok (2015, részlet)
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Hogyan valogattad ki a szévegeket?

Ami 6nmagdaban is kerek, kész szdveg volt, azt nem akartam hasznalni. A hidnyos részeket kerestem, ami csak
egy sz0 vagy olyan, mintha ujsagbdl vagnal ki egy darabot: ,Egy almos reggelen Eduardo Kac biolégus
professzor keresztezte sajat DNS-ét a petuniakéval” — ezt példaul imadtam. A toredékes, kevésbé poétikus
szbvegekkel dolgoztam, példaul kitétel volt, hogy ne legyen benne kéltéi kép, hogy majd a film teremtse meg a
poézist, amit a szOvegtdl varnank. Persze volt, aki megjegyezte, hogy ilyen alapon valogathattam volna
szdvegtoredékeket étlapokbdl, telefonkdnyvbdl meg kocsmai beszélgetésekbdl is.

De Simon Marton kotetét hasznaltad...

Azért dolgozom mostanaban koltéi szovegekkel, mert ezek illenek az adott problémakhoz, amiket a filmekkel
koril szeretnék jarni. A Rimbaud esetében Rimbaud sztorija volt a kiindulasi alap, illetve a forma és a széveg
kozotti jaték. A Polaroidoknal meg egyszer(ien ott voltak készen azok a szOvegtéredékek, amik érdekeltek. De
nem minden filmem kapcsolddik ilyen erésen a koltészethez.

A Kazetta példaul talalt széveg.

Igen. A Kazetta a legkedvesebb szoveg—kép kisérletem, mert ott nem ,csinalt” a szovegek koltéisége, hanem
spontan, gyermeki poétika. Ez a filmszekvenciak koltéiségével érdekesen all ssze. A Kazetta képeinek 75%-a
forgatott anyag. Talalt nyersanyag is lehetett volna, csak akkor nem ez inspiralt.

Lichter Péter: Kazetta (2011)

Ma Magyarorszagon te vagy az egyik leginkabb intézményesiilt kisérleti filmes alkoté, hiszen az utébbi
két munkad az Inforg Studional jott ki.

Ez Osszetett kérdéskor, mert a kisérleti film itthon olyan, mint egy atjaréhaz. Szinte mindenki, aki filmkészitésre
adja a fejét, a palyaja adott pontjan csinal egy-két kisérleti filmet. Vannak kivalo kisérleti filmeket készitd alkotok,
mint Fliegauf vagy Mundruczd, akik aztan jatékfilmes rendezék lettek. De példaul a Buharovok — akik ha filmrél
van sz0, csakis kisérleti filmben utaznak, ezen kivil készitenek installacidkat és képzémlivészeti munkakat is — a
képzémiivészeti intézményrendszerben vannak jelen, galériakban allitanak ki. Szerintem ma Nemes Gyula a
leginkabb kisérleti filmes nagyjatékfiimes, ebbdl a szempontbél 6t tartom a legprogresszivebbnek. Ot erésen
kisérleti gondolkodasmad jellemzi, amit at is tud menteni a nagyjatékfilmjeibe. De tény, hogy senki elétt nem
lebeg célként, hogy kisérleti filmes legyen, nyilvan mert itthon ennek se k6zénsége, se intézményrendszere.
Amerikaban minden nagyvarosban van fesztival, ahol csak ilyeneket vetitenek, Iéteznek erre specializalt mozik,
Osztondijak, muzeumok, és tobb egyetemen mikodik kisérleti film szak. Itthon kisérleti flmek mindig akadnak, de
hianyzik a diskurzus vagy a kozeg.

Lichter Péter: No Signal Detected (2013)

Az internet sem valtoztat ezen?

Az internet az intézményeslilés szempontjabdl alapvet6 jelentdségli. Egy pillanat alatt el tudsz érni kanadai,
argentin és malajziai filmeseket, be tudsz lIépni a szakmai parbeszédbe, el tudsz olvasni kdnyveket. Azért vetitik
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nemzetkdzi eseményeken a filmjeimet, mert e-mailben kapcsolatba tudok lépni az illetékes szervezdkkel. Mégis,
a filmnézés idealis kdzege valtozatlanul a mozi. En is nagyon ritkan tudom mozis kériilmények kdzdtt megnézni a
sajat filmjeimet, nagyjabdl évente egyszer. Sokkal jobban mikoédnek moziban, mint neten.

Ha mar a toredezettség és az internet is szoba keriilt, a gifek befogadas-élménye talan kézelebb vihet a
kisérleti film logikajahoz. Te is ilyesmire mutattal ra néhany kozelmultbeli cikkeddel.

Internetes publikacidimban azzal kisérletezem, hogy maga a poszt is olyan legyen, mint egy gondolatfolyam. Ha
Spiré Gyorgy jut eszembe egy reklamfilm kapcsan, akkor odakildém, és megyek tovabb. Montazsszerien
készitem a szovegeket is, mintha a vagdasztal elétt Glnék. Kicsit improvizativ moédon rakosgatom 6ssze a
kllonb6zé elemeket, mint amikor a gyerek legézik. llyenkor ideiglenesen hattérbe szorul a tervezé-mechanizmus.
Kisérleti filmet is ugy lehet hatékonyan késziteni, ha elég nagy teret hagysz a jatéknak.
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Kardos Sandor HORUSZ PILLANTASA [3]

Barmilyen furcsan hangzik, az ember rendelkezik kis hatétavolsagu idégéppel. A szem jelzi a kérnyezetiinkben
lévé targyakat, és kovetkeztetésekre ad lehetéséget. Az intelligens agy nem fejlédhetett volna ki ilyen bonyolult
mikddésil rendszer nélkil. Nagy valoszinliséggel allithatd: nem az agy fejlesztette ki a latast, hanem forditva.

Olyan informaciokhoz jutunk, amelyek alakitjak sorsunkat.

1941. majus 20-an a szdvetséges védelmi er6k parancsnoka Kréta szigetén a kdvetkezbket irja napléjaba: ,ekkor
rohant el az 6rparancsnok, aki izgatottan, széles mozdulatokkal a tengerre mutogatva akart valamire
figyelmeztetni, amit elére nem vettem észre. Mivel mar felismertem, hogy a repulégépek motorzugasa hallhato,
6sztdndsen valahol magasan az égen kerestem azokat. Az érmester azonban nem oda, hanem egyenesen a
horizontra bokédoétt ujjaval. Emiatt szamitottam arra, hogy invazids hajohad bukkan el6. Helyette lassan
imbolyogva replld, fekete oriasok kdzeledtek fllsiketitd zajjal. Futdmiveik csaknem érintették a tengert. A
legvégzetesebb két sz6t mormoltam: csapatszallitd gépek.” (Regiment, 2013, 16. 0.)

Gondoljunk csak bele, hany logikai Iépcs6fokon vezeti végig a szem a tudatot a mutogatastdl a biztos felismerésig.
Belathato, hogy ez a folyamat az évmillidkig tarté evolucié soran intelligensen miik6dd rendszerré fejlédott.

elemzi a vilagot

Ha irodalmi képekkel foglalkozunk, fontos szamunkra az emberi agy miikodésének jellege. Lathatjuk, hogy az agy
elérejelzések alapjan elemzi a vilagot. Esetlinkben nem feltétlenil sziikséges részletezni az analdg és digitalis
rendszert, de az altalanosan elfogadott nézetek szerint az agy a szamitégéphez hasonldéan mikddik. , Tudjuk, hogy
az altalunk betartott szabalyok formalis nyelvet igényelnek; de azt is tudjuk, hogy az allatok is észlelnek, akik pedig
nem képesek nyelvi sémak hasznalatara. igy azt a kdvetkeztetést kell levonnunk, hogy az agy biolégiai
szempontbdl analdg rendszer(. A nyelv kialakulasaval — vagy feltalalasaval — az ember biolégiailag analég agya
digitalisan is tud mikddni. Ez a tény olyan kildnleges, hogy jelentéségét csak kezdjik megérteni. A jelképek —
eredetik szerint ismert targyak vagy helyzetek képei — valészin(ileg elvontabba valtak, és szabalyok segitségével
a nyelv és a logika formalis szerkezeteinek abrazolasat szolgaltak. Az analdg agyat segitették, amennyiben
lehetdvé tették szamara, hogy felvegyen atmenetileg stabil allapotokat, amelyek a deduktiv gondolkodas és
szamitas lépéseihez sziikségesek. A szavak lettek a mi ’belsé szamitogépilink’ golydi, a deduktiv gondolkodas
idegen erejét ruhazzak at az emberi agyra”. (Gregory, i. m., 154. 0.)

Osi képek

A korai abrazolasokban nemigen keresik a latas mikodését. A kuldnbozé testrészeket szimbolikusan kezelik, és
ezek képéhez bizonyos tulajdonsagokat és cselekedeteket kdtnek. Az Oszdvetségben Mézest nem a Nilus
partjara, hanem a szajara teszik ki, hiszen az is parhuzamos, mint a két part. A kardot tartoé kar az egyiptomi
hieroglifirasban erét jelent, a lab képe mozgast. Az Oszdvetségben olvashatjuk: ,kihoztalak benneteket erés
kézzel Egyiptom féldjérél”. A szem nemegyszer kutat jelent, ami azon alapszik, hogy lent a mélyben ugy csillog a
viz, mint a szem. Az lliaszban viszont a ,tehén szem( Héra” istennd tekintete ugy csillog és olyan lagy, mint az
allando jelzében szerepld, nagyon értékes joszagnak, ami rendkivili mértékben ndveli Héra megbecsiiltségét. A
latas hianyanak példazatai — mint Homérosz vagy Teiresziasz esetében, utdbbi a vak jos az Oidipusz kiralybol —
azt fogalmazzak meg, hogy akit nem zavar meg a mindennapi latvany, az lat igazan, vagyis éber. Maga a szem
abraja az egyiptomi irasban jelentheti, hogy nézni, észrevenni, de kissé mashogy rajzolva azt is: sirni. Alegenda
szerint Széth, a sttétség istene feldarabolta Hérusz mindent 1até szemét, de Thot, a bdlcsesség istene dsszerakta
azt. Ezért szamolaskor a szem képe az egyseég, részei pedig a végtelen kicsi felé tarté tértszamok, 1/64-ig.

a lelkiismeret szava
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Az 6szovetségi Balam torténetében a vizualitasnak szintén nagy szerepe van. Balak, Moab kiralya messze foldre
klld elbkeld kdveteket, hogy hivjak el Balamot, Bedr fiat, aki majd megéatkozza a zsiddkat. Balak a szolgalatért
nagy jutalmat ajanl. Az atokra azért van sziiksége, mert félti az orszagat, hiszen a zsidok korabban legydzték
tulerében 1évé ellenfeleiket. Az Ur megengedi Balamnak, hogy elinduljon a hosszu utra: eleget tehet a
meghivasnak, ha az adott pillanatban csak azt mondja majd, amit az Ur sugall neki. Az engedély ellenére a
sz6l6skertek keritései kozott, egy utsziikiiletben az Ur angyala elallja Balam atjat. De csak a szamara latja a
figyelmeztetést, Baldm nem. Kis hijan agyonveri az allatot, amikor az nem hajland6 tovabbmenni, hiszen nem
férne el az angyaltél. Ha egyszer engedélyt kapott, miért akadalyozza az Ur? Olyan az egész, mintha az Ur, a
belsé felligyelet, valamiféle felettes-én, mintha a lelkiismeret szava lenne. Ne felejtsik el, Balam nem is a sajat
Istenével beszélget, hanem az Oszbvetség Uraval. Tehat a szamar latja, ami el6tte van, mert nincsenek sem
érdekei, sem ebbdl fakado belsé konfliktusa. Ki az, aki nem latja a figyelmeztetést? Akiben becsvagy van. Messze
foldrél nagy kiraly kér segitséget, azt lizeni: én vagyok a legnagyobb jés. Es az érdek: hihetetlen békezii jutalmat
kapok szolgalatomért. Amde az ember nem atkoz meg indokolatlanul egy altala ismeretlen népet anyagi javak
fejében, még akkor sem, ha megtehetné. Ezért all ott az Ur angyala az utsziikiiletben, haragos arccal,
figyelmeztetvén, és azt mondja: ha tovabb mentél volna, megodltelek volna. Van a lelkiismereti problémanak egy
szakasza, utszlikilet a sz6l6skertek kdzott, amin ha tulhalad az ember, megsemmisdil. Es lehet, hogy ezt mondja:
.vétkeztem, nem tudtam, hogy te allsz velem szemben az Gton.” (Méz. IV. 22.34) Olyan ez, mint amikor elvallal az
ember valamit, blszke ra, hogy éppen 6t kérték meg, jol meg is fizetik, elindul az uton, de egy ponton kételyei
tamadnak. Ott all elétte az Ur angyala. Az ember pedig nem latja, mert nem akarja latni. Az oktalan allatnak
azonban nincs oka becsapni magat.

A torténet masik pillére a lezaras, ami szintén a latvannyal fligg 6ssze. Magas hegyen épitenek hét oltart, levagjak
az aldozati allatokat. Balam hozzalat az atokhoz, de az Ur aldast parancsol. Balak, Moab kiralya azt gondolja,
azért nem sikerUlt az atok, mert a jos nem latta a zsiddkat. Egy masik hegyen — a Piszgan, az &rt allok hegyén —
ismét aldoznak, hét oltaron kost és tulkot, de ismét aldas hangzik el: ,Imé parancsolatot vettem, hogy aldjak; ha 6
ald, én azt meg nem fordithatom.” (Moz. 1V. 23.20) Balak hamarosan elviszi Balamot a Peor hegyre, amely a
pusztara néz. Innen latni lehet az egész népet. ,Es amikor felemelte Balam az 6 szemeit, lata Izraelt, amint
letelepedett az 6 nemzetségei szerint, és Istennek lelke van 6rajta.” (24.2)

egyre tagulé latvany

Anélkiil, hogy az Ur hatalmat kétségbe vonnam, felhivnam a figyelmet, hogy bar a harom aldast egyértelmiien O
parancsolja, az egyre taguld latvany egyre valtoztatja az aldas szévegét. Mintha a Mindenhaté ismét Balam belsé
felismerését iranyitana, az O szandéka és a nép megismerése — latvany alapjan — fedik egymast. Persze a
valésagban nem lehet a hegy tetejérdl lenézve megismerni egy egész népet torténetével, életével,
tulajdonsagaival, igy valdszin(, hogy ezt a részrehajld, de remek térténetet szimbolikusan kell érteniink. A harom
aldasban az egyre atfogobb latvannyal fokozddik az elragadtatas, a harmadikban Balam mar valésagos
dicshimnuszt zeng a néprél.

A legmaganyosabb kameraman

Julio Cortazar Egyesiilés a vérés kérrel cimi révid novellaja végén a féhést megdlik egy vendéglében. Végig
ebben a sétét helyiségben jatszodik a térténet, ahol csak a gyertyak vilagitanak. Nagyon érdekes, ahogy az iré a
gyertyakat kezeli. Figyelmen kivil hagyja a langot, csak az arnyékokra és félhomalyra koncentral, ezzel is
megelblegezve a fenyegetettség érzését. ,Egy z0ld asztali gyertya ingatta puhan az arnyakat, és vilagitotta meg a
régimodi evéeszkdzoket meg egy nagyon hosszu talpas poharat, amelyre ugy menekiilt a fény, mint a madar a
fészkére.” (Cortazar, 2004, 228. 0.) Langrdl nincs is sz6, a gyertya az arnyékokat ingatja. A fény azért menekdil a
poharra, mint madar a fészkére, mert ez az egyetlen pont a kérnyezetében, ahol a természetének megfeleléen tud
viselkedni: itt nem arnyékot, hanem fényt, csillogast hoz létre.

»Azt a sarkot is csak gyéren vilagitotta be egy-két gyertya, s a Iégaramlattél merengé fénylk elvegyitette a né
elmos6do alakjat a butorokkal, a falakkal és a sulyos, vords fliggdnnyel ott hatul, ahol az étterem mintha egy
homalyba vesz§ lakasban folytatédott volna.”
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fenyeget6 arnyak

Er6sodik a hatas, mar nemcsak fenyegetd arnyakat latunk, a huzattél tancold lang a vendéglében 16 né alakjat is
elvegyiti a targyakkal, vagyis felismerhetetlenné teszi. Azért fontos ez, mert héslink valdban nem ismeri fel a nét,
ahogy helyzetét sem. Kulféldinek véli, aki valojaban itt mar halott: megolték, de alakja, lelke visszajar, és a
gyanutlanul betéved6 vendégnek prébal segiteni. Az arnyékok kavarodasa a végzetes tévedés elbérzete. A
pincérek a pult moégott alltak, a nétél kétfeldl s karjukat mellikon keresztbe fonva szintén vartak, s annyira
hasonlitottak egymasra, hogy a kapott tikrén megjelené hatuk latvanyaban mar volt valami torz, olyan bonyolult és
megtévesztd volt ez a megnégyszerezédés.”

A hangulat, az arnyékok, minden hataskeltd eszkoz a rejtett fenyegetettségrél szol, most pedig a pincérek — akik
eleve ketten vannak eggyel szemben — négy egyforma embernek latszanak a tlikérben. Nyomaszto folényben
vannak. A sorsunk be fog teljesedni, hiszen valamennyien ugyanarra itéltettiink, valamennyien holtak vagyunk.

3D

Ambrose Bierce Harc kbézben eltiint cim( novellajaban megbiznak egy felderitd mesterldévészt, kémlelje ki, hogy
visszavonul-e az ellenség a foly6 tulpartjardl. Héstink egy elhagyott fészerbdl szemléli a tulpartot: valéban
visszavonulnak. Am egy (itegparancsnok, arra varvan, hogy agyujaval besorolhasson, el is siiti. A [dvedék
véletlendl éppen azt a fészert rombolja le, ahol Searing felderitd rejtézkodik. Mikor magahoz tér, ra kell jonnie, ugy
omlott ra az épulet, hogy nem tud mozdulni. Reménye sincs, hogy kiszabaduljon. ,Hirtelen az eszébe 6tl6tt, hogy
a feketeség csak puszta arnyék, s a fényl6 karika tulajdonképpen puskajanak a csétorkolata, az all ki a térmelék
aldl... Egyik szemét lehunyva lathatta féloldalt a csovet is, addig a pontig, ahol a puskat tarto térmelék elboritotta.
A puskacsd masik oldalat pontosan ugyanabbdl a szogbdl latta, a masik szemével. Jobb szemmel nézve a fegyver
a bal halantékra mutatott, és megforditva. A csé fels6 részére nem lathatott ra, de enyhe szégben végignézhette a:z
aljat, latta az agy fajat is. A derék holmi valéjaban épp a homloka kdzepét célozta meg.” (Bierce, 1985, 80. 0.)

a fegyver csove

Bierce, aki katona is volt, feltehetéen maga is hasznalta a két szemet valtogatdé megfigyelést tavolsag- vagy
iranybecslésre. A példa olyan érdekes és annyira magaért beszél, hogy nem szorul bévebb magyarazatra. De még
3D-s filmben is szinte lehetetlen lenne megértetni, mirél van szé. A katona szemének valtogatott hasznalatat fel
lehetne venni, de amikor szembenéznénk a fegyver csévével, a térhatasu kameranak egyik, majd a masik
objektivjét le kellene takarni, megsziintetve ezzel az egyik képet a kettd kozll, ez pedig inkabb hibanak, mintsem
eredeti megoldasnak tlinne a nézd szamara.

Az objektivek hasznalata Stendhalnal

Stendhal a Parmai kolostor cimii regényének harmadik fejezetében a waterlooi csatat irja le, ahol a fiatal,
tapasztalatlan Fabrizio mindenaron harcolni akar Napéleon oldalan, noha egy puskat sem tud megtélteni (érdekes
tudni, hogy a szerz6 Napoleont egészen az €égé Moszkvaig kdvette). Amikor a h6s az élményei vagy a légnyomas
hatasara valamiféle médosult tudatallapotba kerll, az ir6 attér a ,halszem objektiv’ hasznalatara. Fabrizio
iszonyuan éhes lesz.

.Lellt, inkabb lerogyott a gyepre, egészen elsapadt. Az a katona, akivel beszélt, s aki most tiz Iépésnyire téle
puskajat tisztogatta a zsebkenddjével, hozzalépett és eléje dobott egy darab kenyeret, majd amikor latta, hogy
Fabrizio nem veszi fel, egy falatot a szajaba dugott. Fabrizio felnyitotta a szemét, megette a kenyeret, de olyan
gyenge volt, hogy megszolalni sem tudott. Mikor végil tekintete a katonat kereste, hogy fizethessen, észrevette,
hogy egyediil van. Szazméternyire meneteltek mar azok is, akik hozza a legkdzelebb voltak” (Stendhal, 1997, 77.
0.).

hirtelen terem elo6ttiink
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Figyeljik meg, hogy a katona tiz |épésnyire van t6le, de nem odamegy hozza, hanem hozzalép, mintha csak egy
Iépésnyire lett volna. Ugyanigy, a tobbiek, akikhez beszélt, mar szaz Iépésnyire menetelnek, mire utanuk néz. A
nagyon erds nagylatészogi objektiveknek van ilyen hatasuk; nagyon kicsi valaki, messze van, és hirtelen terem
el6ttiink; vagy mire észbe kapunk, érzékszerveink szamara aranytalanul gyorsan valik kicsivé, és mar messze jar.

A szdveg egyértelmdlen sugallja, hogy a katona a tiz 1épés tavolsag ellenére azonnal odaért. Az iré kimondottan a
nyelv eszkozeivel éri el a hatast. Az is gyorsitja a mozgas érzetét, hogy a katona tiz 1épésrél kozelit, majd a
tobbiek mar szaz 1épésre vannak.

Kivetités a bels6 szemhéjra

Ljudmila Ulickaja Vidam temetés cimU kisregényének f6hése, Alik, a fest6 haldoklik. Akarcsak egész életében,
halala 6rajan is ott kavarog a lakasaban korulotte mindenki, aki szamitott neki: ndk, baratok, ismerésok és
ismeretlenek. Kiszolgaltatott helyzetére tekintettel — hiszen mozogni sem tud — sokszor hunyja le a szemét. A
szerzb ezzel a mesteri megoldassal médot ad ra, hogy 6sszekeveredjen a jelen, a mult, a belsé vilag, az 6rok
kérdések, esetleg masok belsé vilaga és az 6 orok kerdéseik.

»Alik csukott szemmel fekldt. A matt fekete hattéren, szemhéja belsé oldalan fényes, sargas-zéldes fonalak
kanyarogtak, ritmikus, mozgo, értelmes ornamenst alkottak, de Alik, aki valaha alaposan tanulmanyozta a régi
csomoirast, sehogy sem tudta elkapni azokat az alapelemeket, amelyekbdl ez a minta 6sszeallt. — Alik, jottek
hozzad.” (Ulickaja, 2002, 60. o.)

kitorolhetetlen nyom

A szemhéjra vetddd felfejthetetlen képek mintegy megelblegezik a kdvetkez6 beszélgetést a rabbival. Két olyan
ember beszélget, akik mindketten rendkivil mlveltek, de a kettejliik miiveltségében nincs semmi atfedés. Kivalo
emberek, de egészen mas a vilaguk. ,Ebben az élcel6dd tarsalgasban minden sokkal mélyebb volt a felszinnél,
ezt mindketten értették is, és mikdzben ostoba kérdéseket tettek fel egymasnak, ahhoz a fontos dologhoz
merészkedtek kdzel, ami a tarsalgas kdzben az emberek kdzott végbemegy: ahhoz az érintéshez, amely
kitorélhetetlen nyomot hagy.” (Ulickaja, i. m., 64. 0.)

Ezt a kettésséget vetitik elére a zavaros képek. Valaki dnkiviletben fekszik, érzékeli, de nem tudatositja a zajokat;
tudja, hogy érkezni fog valaki; tudja, hogy ki. A belsé vilag pedig képeket vetit ki, amiket éppen aktualisnak tart.
Nézzik a képsorozat ellentmondasat. Kilonds, ornamentikus, zdldes-sarga vonalak kavarognak: a f6h8s tudja,
hogy a régi csomdiras motivumai, mert valaha sokat foglalkozott ezzel, mégsem képes értelmezni a latvanyt.
Tehat nem képes rendet teremteni, 6sszefliggéseket talalni egy ismert motivumkészletben, mikézben a dolog
egészét ismeri. llyen lesz a viszonya az Ujonnan érkezett emberrel, a rabbival. Ugy gondolom, a szerkezet
szempontjabol ez a célja a belsd szemhéjra vetit6dé abraknak.

Hermann Imre, neves pszichoanalitikus irja drvényelméletekrél sz6l6 tanulmanyéban: ,az ornamens eredetileg
spiralisokbdl all, és ezek bizonyos magyarazatok szerint a Iélek utjat abrazoljak — tehat a tudattalant
autoszimbolikusan.” (Hermann, 1933, 41. 0.)

A regény masik hasonlé képe ennél is bonyolultabb: , Tortént valami Alik latasaval: tompult is meg élesedett is
egyszerre. Egy kissé minden nagyobba valt és megvaltoztatta az allagat. Baratnéi arca hirtelen folyékony lett, a
targyak kissé elmosdédtak, de ez a cseppfolydssag inkabb kellemes volt, raadasul Ujszerlien mutatta meg a targyak
egymashoz valo viszonyat.” (Ulickaja, i. m., 19. 0.) Aleirasbdél nem tudjuk eldénteni, mit vetitenek odabent, és mi
az, amit a konkrét helyzet valdban hozzaad: ,Valaki felemelte a rol6 aljat, és a fény ravetllt az tivegekben l1évd
s{r( kotyvalékra...” Sosem tudjuk meg, hogy ez valéban megtértént, vagy csupan Alik projekcidihoz tartozik. Vajon
ez inspiralja tovabb a képzelet képeit, vagy mar maga is az? A palackok képei Ujra és Ujra megjelennek, és
felidézik Alikban egyik festéi korszakat, amikor palackokat festett — talan tébbet, mint amennyit megivott. Am a
palackok nem sziintek meg, hanem ,halvany, elmosddott oszlopként sorakoztak a szemhéja belsején. Alik felfogta,
hogy ez fontos.” (Ulickaja, i. m., 19. 0.) igy jutunk el élete egyik legfontosabb eseményéhez, amikor is szakit
legnagyobb szerelmével, s a lany egy sértés hatasara a masfél emelet magas tet6 szélén, az 6sszegylijtott cseh
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sordslvegek nyakait fogva egyikrdl a masikra, kézenallasban végigmegy rajtuk. Itt kikerekedik a multbéli torténet.
a legnagyobb mesterek

Tipikusan olyan remek vizualis megoldasokkal allunk szemben, amelyek csak irodalmi k6zegben mikoddképesek.
A nemlét hataran sorakoztatjak fel a Iét valamennyi elemét. Filmen ez a megoldas elképzelhetetlen — egyébként
is, hogy kerlilok a szemhéj mogé? Az ilyesfajta megoldasoknal ismét akadaly a konkrét filmkép, ezért is nehéz
almot vagy viziét filmes eszkdzdkkel megjeleniteni. Nagyon kevés sikeres probalkozas létezik, csakis a
legnagyobb mesterek munkaiban talalunk ilyeneket. Példaul Kuroszava Almok cimdi filmje elsé epizédjanak
alomjelenetében egy gyermek megles egy nagyon furcsa, settenked® mozdulatokkal elérehaladé, alarcos
emberek alakjaban megjelend rokacsapatot. A jelenet tovabbi részében a kisfiu a szUl6i haz kapujaban all, ahova
édesanyja nem engedi be, s azt kérdi:

— Meglested 6ket?
— Igen — valaszolja a gyerek.
— Meg kell keresned 6ket, és bocsanatot kell kérned t6lik, de nem szoktak megbocsatani — és becsukja a kaput.

A gyerek elindul egy vadregényes, hatalmas vélgy felé, feltehetéen ez maga az élet. Ennek a manifeszt
alomtartalomnak hatterében Kuroszava a sziileit meglesé, s az &sjelenet rettenetével és leleplez erejével
kuszkddd gyermek blintudatat érzékelteti. Itt a megoldas kulcsa, hogy az alomkép, az dlommunka mintajara
teljesen lefedi a valds torténetet, s az alom fedétorténetét mar konkrét képekben lathatjuk.

Ulysses — Ernyedt szemhéj

Joyce regényében gyakran el6fordul, hogy egy adott térben — kocsmaban vagy éppen egy szerkesztdségi
szobaban — tébben egyltt vannak, és hosszabb ideig beszélgetnek. Az ir6 ilyenkor néhany szavas, hihetetlen
szuggesztiv, rovid jellemzést ad a szereplSkrél. Az embernek olyan érzése tdmad, mintha igen jé filmet nézne,
ahol remek szinészek vannak sorban bevagva, érdekes beallitasokban. Nézziink egy olyan példat, ahol a végsé
jellemzést a szem képe adja meg: ,Stephen arcaba nézett, aztan hirtelen a foldre, mintha valamit keresne.
Fénytelen vaszongallérja el6bukkant lehajtott feje mogul, hervadd hajatdl piszkosan. Még mindig keresve folytatta:
— Mikor Fitzgibbon beszédének vége volt, John F. Taylor emelkedett szdlasra. Rdviden, mar annyira fel tudom
idézni, szavai igy hangzottak. Félemelte fejét, hatarozottan, mintha még egyszer magaba nézett volna. Vaksi
mélytengeri halak Uszkaltak vastag lencséi mogott, kijaratot keresve.” (Joyce, 2012, 140. 0.)

Joyce-nal az ilyen helyzetben, de talan az egész regényben mély humanizmus keveredik erés, jellemzé iréniaval.
Amikor az illetd lehajtja a fejét, a piszkos gallérral és a hervado hajjal, egy képen keresztll tudomast szerziink az
illeté egész sanyaru sorsardl. Itt a humanum. Olyasmirdl van sz6, amirdl az illeté nem tud, arrél a fekete gallér
felett hervado hajrél, melyben Joyce a sajat sorsat elszenved6 ember megejté dntudatlansagat tarja elénk.

Aztan a vastag szemulveglencsén keresztil latjuk a szemet. llyen lencse mégé nézve gyakran lesz az embernek
akvarium-érzete. Ami pedig azt illeti, hogy ,Uszkaltak” a ,kijaratot keresve”, itt viszonylag gyors, tanacstalan
szemmozgasokat lehet 14tni. Ez az ir6nia. Tehat nehéz sorsu, bizonytalan emberrel allunk szemben.

Aregény masik részében Joyce egészen masféle asszociativ szerkezetben hasznalja a szemet. Bloom reggel
lemegy vasarolni, s kdzben beszél még félig alvo feleségének, kér-e valamit. Nemleges valaszt kap, s hallja,
ahogy az asszony a masik oldalara fordul. ,A kiisz0bon elkezdett kotoraszni a farzsebében a lakaskulcsért. Nincs
itt. A masik nadragomban hagytam. Be kell menni érte. A krumpli megvan. Nyikorgé ruhasszekrény. Semmi értelme
zavarni. El6bb fordult a masik oldalara. Nagyon halkan behuzta maga utan az elészoba ajtét, még egy kicsit, mig
az alsé perem lagyan a kiuszobhoz simult, ernyedt szemhéj. Zartnak latszott. Nem érdekes, jovok ugyis vissza
rogton.” (Joyce, i. m., 59. 0.).

finom megoldas
Nagyon finom megoldas, ahogy Bloom a kiiszdb lagy csukddasardl az alvo feleség szemére asszocial, és az ajtd
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azért zar halkan, mert a masik szem is csukva van. Az asszociacio természete nemcsak iréi lelemény, nagyon is
beleillik Bloom személyiségébe. Lassunk még egy érzékletes példat! Az els6 bekezdésben hésilink az
elészobaban all, és a kezében tartott kalap belsejébe pillant. ,Plasto minéségi kala” — olvassa. Feltételezem, hogy
nem hord olyan kalapot, ahol mar kikopott a bet(i. A bels6 bdrszalag és a kalap ive miatt nem latni a felirat végét. A
bérszalag mogott vékony fehér csik — sokkal késdbb tudjuk meg, ez egy masik holgy levele. De a kalap ive is
emlékeztethet szemhéjra. Ernyedt szemhéj — ami alszik, vagyis nem figyel, mikor egy masik ivben megismerjik a
levél, ezaltal egy masik holgy rejtekét.

Zold vagy fehér?

Ljudmila Ulickaja Szonyecska cimii kisregényében Robert Viktorovics, a festé egy rendkivil fehérbéri, nagyon
fiatal lany képében kapja meg utolso, ,fehér korszakanak” ihleté muzsajat. Felesége, Szonyecska, aki nem szokott
atjarni a miterembe, egy kellemetlen hivatalos levél miatt mégis betoppan. ,Szonya lellt, a karosszék
megreccsent alatta. Férje néman Ult vele szemben. Szonya sokaig nézte a fako, fehér szem(i néket a vasznakon,
és megértette, hogy ki az igazi hokiralyns. Robert Viktorovics is megértette, hogy Szonya megértette. Es nem
mondtak egymasnak semmit. Szonya csendben uUlt még, aztan letette az asztalra a szomoru értesitét, és kiment a
miterembdl. A Iépcsbhaz ajtajaban allt meg débbenten. Azt hitte, hogy kérds-koril ho lesz — odakint azonban tarka
z6ld majusi névényzet gomolygott, hullamzott, még a villamosok elnyujtott csdngetése is zdlden zengett.”
(Ulickaja, 2006, 74. 0.)

Megddbbentd, hogy az irbné nem részletezi hése érzelmeit, hanem ezzel a zsenidlis vizualis tévedéssel érezteti
az olvasoval, hogy a korlilmények rendkiviili hatassal voltak Szonyara. Elképzelni sem tudok ennél hatasosabb,
szellemesebb megoldast. Két tényezd jatszik itt 6ssze: Moszkva nyilvan gyakran mutatja fehér arcat, most pedig
Szonya, aki érti férje mlvészetét, tisztaban van vele, hogy komoly érték j6tt 1étre, fehérben. Olvasdként szintén
azért délink be a jatéknak, mert targyhipotézisiink szerint Moszkva fehér, és ezt Ulickaja nagyon is jol tudja.
Szonyat sokkoljak a fehér festmények, mi viszont a — részben téves — elbitélet csapdajaba eslink. A zold
csilingelés kozben talalkozunk, és felismerjik tévedéslinket. A leghalvanyabb elképzelésem sincs arrél, hogy ezt a
velejéig latvanyra épulé elképzelést hogyan lehetne felépiteni filmen, hogyan lehetne megszerkeszteni a jelenet
elemeit, hogy ez a felismerés lejojjon a vaszonrdl. Olyan képi elképzeléssel allunk szemben, amelyet csak
szavakkal lehet érthetdve tenni.

Szakralis és frivol

Sokszor eléfordul, hogy valamilyen mindennapi térténést az éghez viszonyitunk. Képzeletemben ilyenkor a kép
mindig kitagul, és az ég alatt latom a leirt jelenetet vagy cselekedetet, azaz mindig az 6rokké érvényes
szabalyokhoz viszonyitom. Joyce Ulysses cimi regényén végigvonul egy érdekes jelenség az égbolttal
kapcsolatosan. Joyce nagyon aproélékos és ravasz munkalkodassal eléri, hogy az irasmd teljes szovetét a felsébb
hatalmakhoz viszonyitsam. Erre az alabbiakban két példat szeretnék bemutatni.

,— Hogy van a jo 6reg Dick?

— Semmi sincs mar kozte és az ég kdzott — valaszolta Ned Lambert.

— Szentséges ég! — mondta Mr. Dedalus visszafogott csodalkozassal. — Dick Tivy megkopaszodott?” (Joyce, i. m.,
102. 0.)

Mire gondolhat a korabeli dublini szlenget nem ismeré olvasd, mikor megtudja, hogy semmi sincs az illetd és az ég
kozott? ,Szentséges ég!” — szdl erre a valasz, raadasul a regényben épp egy temetésen vagyunk. Persze, hogy
gyanutlanul besétalok a csapdaba. Elhunyt, gondolom. Ekkor j6n a korabeli szlengben otthonos valasz:
megkopaszodott. Olyan gyorsan fut végig bennem a folyamat a halal hatborzongaté szentségétél az emberben é16
allandé frivol jatékokig, hogy el kell fogadnom, bizony ezek allanddan egytitt Iéteznek és kavarognak koruléttem.

kozelebb az éghez
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A masik példa kissé bonyolultabb. Stephen Shakespeare-rél beszél egy irodaban, tébb embernek. A jelenet alland¢
szereplGje a kvéker kdnyvtaros, akit bar teenddi elszolitanak, gyakorta visszatér, és hallgatja a Shakespeare-ré|
sz0l6 el6adast. Jellegzetessége, hogy jarasa hibas, ezért minden Iépésnél kicsit kbzelebb 16ki magat az éghez: A
kvéker konyvtaros jott vissza a tdvozoktdl. Maszkja pirulva szolt: — Mr. Dedalus, az 6n meglatasai modfelett
tanulsagosak. Nyikorgott elére-hatra, labujjhegyre allva kozelebb keriilt az éghez egy saroknyival, és a tavozas
zajaba burkoltan halkan azt mondta: — Tehat valéban ugy gondolja, hogy a né hiitlen volt a kdltéh6z? Riadt arc
faggat. Miért j6tt? Udvariassag vagy belsé megvilagosodas? — Ahol megbékélés van — mondta Stephen —, ott
elébb kenyértdrésnek kellett lennie.” (Joyce, i. m., 181. 0.).

A kvéker koényvtaros nem csekély szellemi erd birtokaban van. Pontosan érti Stephen Dedalus elméletét. Hogy
érzékeltessem, mirdl van szd: Stephen nem a miiveket elemzi, hanem a kolt6 teljes életét tekinti egységesnek, s
ennek lelki hullamzasa az események gerince, ennek allomasai a mivek. H6slnk érti ezt, de jelleme gyengébb:
ahogy tekintélyes ember érkezik a konyvtarba, azonnal mély alazattal és szolgalelkliséggel igyekszik szolgalatara
lenni. Lépései szimbolizaljak karakterét: egy saroknyival mindig kdzelebb kertl az éghez, ugyanakkor nyilvanvalo,
hogy ez a néhany centi édeskevés a felemelkedéshez. Ha dsszeadjuk a rola alkotott képeket, kialakul benniink a
megallapitas: jelentbs szellem igen kis jellembe zarva. Most is kénytelen vagyok megismételni, amit ebben a
részben mar tébbszdér elmondtam: ilyen ravasz, pontos, mesteri jellemzést filmes formaban reménytelen adni,
holott az irodalmi miben egymasra halmozédnak a képek és csak a beszélgetés fogalmi jellegli. Raadasul a
regényen végigvonulnak hasonlé megoldasok, éreztetve, hogy szakralis és frivol allanddan egydtt fordul el6 az
életlinkben.

Flaubert a legnagyobb operatér

Flaubert minden id6k egyik legnagyobb operatére. Kdzismert, hogy amikor ordité ostobasagot hallott, azonnal
foljegyezte, s ezekbdl allitotta dssze méltan hires kézhely-szotarat. A vizualis megoldasokkal kapcsolatban is
szigoru: ha 6 egyszer leir egy képet vagy ,bevilagit’ egy helyszint, biztosak lehetlink benne, hogy megoldasa
szerves egységben van az adott szévegrész hangulataval, mesterien kitalalt és felépitett. Lehet tréfasnak talalni a
bevezetd mondatot, én azonban komolyan gondolom. Megkisérlem bizonyitani.

fénykonstrukcié

Bovary doktor egyszer rendbe hozza egy bertaux-i gazdalkodé torétt 1abat. A gazdanak szép fiatal lanya van. A
derék doktor rendszeresen ellendrzi betegét, még annak gydgyulasa utan is. Persze, hogy a lany miatt — és most
kovetkezzék a leanykérést megel6z6 és kikényszeritd fénykonstrukcio:

.Egyszer délutan harom ora tajban érkezett meg Bertaux-ba; mindenki a mezén volt; benyitott a konyhaba, de nem
latta meg mindjart Emmat; a kils6 zsaluk be voltak tdmasztva. A fatablak hasadékain at a nap vékony fénycsikot
rajzolt hosszaban a kévezetre, amelyek mindenitt megtortek a butorok sarkaban, s fenn is remegtek a
mennyezeten. Az asztalon legyek szalldostak, végig a mar hasznalt poharakon, és zimmaogve fulladoztak a
maradék almaborban. A tlizhelyen at beszallé napfény barsonyossa enyhitette a tlizlap kormat, s a hideg hamut
kékes fénybe vonta. Emma épp varrt, az ablak és a tlizhely kdz6tt; ledobta a kend6jét; meztelen vallan egész apré
verejtékcseppek latszottak.” (Flaubert, 1992, 23. 0.)

Az irénak hatarozott elképzelése van a szem adaptaciojarél. Amikor az orvos az erés napsutésrél belép a
konyhaba, a félhomalyban nem veszi észre a lanyt, mert a szeme még nem alkalmazkodott a s6tét helyiséghez.
Ehhez id6re van sziikség, s6t, a konyhaban levé hosszu, fényes csikok is nehezitik az adaptaciot. A vakité fény
koveti az embert a sététbe. A lassu felismerésnek dramaturgiai szerepe van: héslink lassan meri elszanni magat a
lanykérésre, az éles csikok pedig megtdrnek a batorok sarkaban, mint a félénk elhatarozas. Es most jon az
operatéri koncepcio csucsa: a fénycsikok a mennyezeten is remegnek! Hogy lehetséges ez? Haromféleképpen: ha
a nap a fold aldl sit, vagy ha viz van az ablak elétt, és visszaveri a nap fényét — de a szOveg nem emlit ilyesmit —,
vagy ha figyelmen kivil hagyjuk a fizika torvényeit, és csak a jelenet hangulatara koncentralunk, nem térédve
azzal, hogy a kép a valésagban lehetséges-e. Az operatérok esetenként alkalmazhatnak ilyen ritka és bator
megoldasokat, de hogy egy ir6 ilyen képi bravurt hozzon létre, az enyhén szdlva szokatlan. A mindennapi
tapasztalatnak ellentmondé fénykezelés hozzajarul a rendkivili lelkiallapothoz. Legyek fulladoznak a maradék
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almaborban. Ha valaki uj életre készil, meghazasodvan, talan Uj életet is fog tervezni. llyenkor a filmesek gyakran
hasznalnak ellenpontként (esetleg parhuzamként — lasd Maté Tibor: Vasarnap) pusztuld rovarokat. Ezt
nagykozeliben szoktuk lefényképezni, és itt is ezt latom. Ebben a fényben a tizlap korma barsonyos, a hamu
kékes, Emma vallan apro veritékcseppek latszanak. Csupa lagy kozelkép.

Megemliteném még a bekezdés snittelését. Az elsé mondatban sok pontosvesszé van, melyek négy részre osztjak
a mondatot. Ez négy rovid beallitast jelent, utana egy hosszu mondat kévetkezik, amely pedig tag totalkép, hiszen
a mennyezetet is latjuk. A bekezdés végét két pontosvessz6 osztja harom fontos kbézelképre.

Az élmény utan Bovary nem tud otthon aludni: szomjas, 6sszeszorul a torka, kinyitja az ablakot, gyonyori
csillagos €j van. A tér kezelésének igen érdekes példajat lathatjuk. A régi népeknél mindig volt a térnek kitlintetett
szakralis pontja. A Fudzsijama, az Olimposz, a jeruzsalemi templom, az Akropolisz stb. Charles a sajat vilagaban
jeldl ki egy szakralis pontot, és tdbb tiz kilométer tavolsagbdl: ,Bertaux iranyaba fordult... s elhatarozta, miel6bb
megkeéri a lany kezét.” (Flaubert, i. m., 25. 0.)

nincs megfejtés

Nézzlink meg néhany fantasztikus képet a mester 6kori karthagoi regényébdl, a Salammbobol! A regény hatalmas
orgiaval kezdddik, a barbarok, aki felett Hamilkar parancsnokolt valamikor Sziciliaban, igy Gnneplik Esyxnél aratott
gy6zelmik évforduldjat a palotaban. Flaubert hires volt arrél, hogy mindent, amit leirt, el6bb alaposan
tanulmanyozott. Regényéhez is tavol-keleti utazasra indult. Kaprazatos hitelességgel és életkdzelségbdl tarja
elénk a tobb ezer éves eseményeket. Aregény Kr. e. 241 és 238 kozott jatszodik. A barbarok egy izben azt hiszik,
hogy a felszolgalt ételek megmérgezték dket, ezért hirtelen dihikben lemészaroljak a rabszolgakat, akiket nem
sokkal elébb 6k engedtek szabadon. Iszonyu pusztitast visznek véghez az éjszaka. ,M6g6ttik a fak még
fustologtek; megszenesedett agaikrol félig megégett majomhullak pottyantak le. A zsoldosok nyitott szajjal
horkoltak a hullak mellett; akik ébren voltak, lehajtott fejjel a Nap vakité sugar6zénébe bamultak.” Egyetlen sor,
egyetlen kép, és micsoda rettenetes eré van benne! Hatborzongatoé és felfejthetetlen. Talan itt akadnak el az
analdég emberi agy haléjaban a szamolégép deduktiv golyéi? Akarmennyit gondolkodunk, nincs megfejtés. Akar az
alom. Es mert regény, szabad is ezt gondolnunk: nem jelent mast, mint dSnmagét. Csak sejtéseinkkel vehetijiik
korul.

Ahogy az egész regényben, itt is az kristalyosodik ki; senki nem tudhatja, hogy a kévetkezé percben merre fordul
a sorsa. Kiraly lesz vagy rabszolga — barmi térténhet vele, az élete barmikor megszakadhat. Lassan dereng
valami:

Elet s halal egyiitt-mérendék
S akit a nagy Nyil utja bant,
Hadd, 6, Uram szépiilten futni,
Megérkezett gyanant.

(Ady Endre: Uj s tj lovat)

Amikor a barbarok elhagyjak Karthagot és Szikka felé menetelnek, iszonyu biliz csapja meg az orrukat. Egy
keresztre feszitett oroszlant talalnak. ,A katonak nevetve alltak kortl. Konzulnak és romai polgarnak nevezték, és
kaviccsal céloztak a szemére, hogy elkergessék a legyeket.” (Flaubert, i. m., 36. 0.) Most pedig egy kocsizas,
avagy egy fahrt kdvetkezik. Tobb tizezer ember menetel, de az ir6 ugy oldotta meg, hogy egy szemszdgbdl tarul
fel az egész latvany, mintha csak egy ember haladna elére: ,Vagy szaz lépéssel odabb két mas oroszlant talaltak,
maijd hirtelen hosszu sor tlint szemik elé. Némelyek mar oly régota logtak a fakrdl, hogy csupan csontvazaik
maradtak; masok, melyeket a sivatag ragadozé madarai félig felfaltak, borzalmas grimasszal tatottak torkukat; volt
kozottlk oriasi nagy; a kereszt meggornyedt sulyuk alatt és ugy himbaldztak a szélben. Tetemdik felett hollésereg
keringett. igy bosszultak meg a karthagéi parasztok, ha vadallat keriilt a hatalmukba. Azt remélték, hogy ezzel
elriasztjak tarsaikat.” (Flaubert, i. m., 36. 0.)

elorevetiti sorsukat

Ez a példa kdnnyebben felfejthetd az el6zénél. A barbarok itt félnek, hogy eljutnak-e Szikkaba, vagy eltévednek a
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sivatagban, és a ,borzalmak birodalmaba” jutnak, mikézben a vérhas egyre tobb aldozatot szed kézulik. A
példazat el6revetiti az 6 sorsukat is: ez térténik, ha valaki természetébél fakaddan kart okoz. Az egyik barbar igy
sz6l a masikhoz a keresztfan, midén az elsé ragadoz6é madar lecsap ra: ,Emlékszel a szikkai oroszlanokra? —
Testvéreink voltak — valaszol végsét séhajtva a gall.” (Flaubert, i. m., 251. 0.)

A torténet zaroképe megkoronazza a nagyivil szerkezetet. Matho, az egyik f6hés iszonyatos kinzasok utan
Osszeesik: ,Egy szakalltalan férfi rontott a holttestre — Moloch papja —, és nagy késével kivagta Matho szivét, majd
a lealdozoé nap felé tartotta, melynek sugarai mint nyilvesszk hatoltak a véres szivbe. Ahogy a sziv dobbanasai
egyre gyongultek, ugy sillyedt a nap is a vorésen izz6 tengerbe. Az utolsé dobbanassal eltiint a nap.” (Flaubert, i.
m., 318. 0.)

Sir Walter Scott arrol elmélkedik a Puritanok utddai utolso fejezetében, milyen nehéz egy regényt befejezni. A
kétharmadig kénny( fenntartani a feszlltséget, aztan jonnek a nehézségek — irja Scott. A Salammbdt ez a
rettenetes kép fejezi be, anélkil, hogy hianyérzetet hagyna. Matho szivével egyitt utolsét dobban a térténet is.

Huiszezer Kelvin fok

Befejezésként olyan példat valasztottam, ahol a széveg nem tartalmaz képet, de a megfejtéséhez csak vizualisan
lehet kdzel keriilni. Az Oszovetségben van egy révid passzus, amely arrél szél, mikor kell az aldozati allatot
levagni. A Bén Haarbaim kifejezés altalaban a pészachi barany felaldozasara vonatkozik, néha a napi aldozatra.
Csak a papi kddexben fordul eld a kifejezés, a kdvetkezd helyeken: az Exodus 16:12, 30:8, 12:16, a Leviticus 23:5
valamint a Numeri 9:3, 5, 11 részeknél.

tejvarazslas

Az erev héberll estét jelent, és mint minden régi nyelvben, amelyik 6rzi a szamolas kezdetét, itt is van dualis, azaz
kettes szam. A szévegben dualisban szerepel, mikor esedékes az aldozati allat levagasa, jelen esetben ez a
forma: bén haarbaim. A kifejezés 6nmagaban olyasvalamit jelent, hogy a két este kézétt. Ez viszont dualisban,
azaz kettes szamban egy estét jelent. Nem tul pontos a meghatarozas, és tekintettel arra, hogy a zsidésag mindig
nagy sulyt helyezett a szent szévegek preciz betartasara, a karaitak, a szamaritdnusok és a farizeusok tébb szaz
évig vitatkoztak arrdl, mi is volna a helyes megoldas. Hogy mennyire ragaszkodtak a pontos megoldashoz, arra
példa a tejes és husos étkezés teljes szétvalasztasa egy félmondat miatt, amely igy hangzik: ne f6zd a gédolét az
anyja tejében. Mivel minden varazslast tiltottak, és ez feltehetéen kanaanita tejvarazslas volt, melyben azonban
késbébb senki nem lehetett biztos, igy a teljes szétvalasztas mellett dontottek.

Visszatérve az kiinduld problémahoz, sokan vitatjak a kifejezés eredeti jelentését, ezek ellen szdl azonban, hogy
az arab nyelvben is létezik ez a dudlis kifejezés, és a sotétség kezdetétdl a sotétség teljes bealltaig tartd idészakot
jelenti. Martin Noth a 20. szazad egyik legbefolyasosabb Oszévetség-kutatéja magyarazataiban ugy forditja, hogy:
alkonyatkor. A Septuaginta természetesen gorog szot hasznal, melynek jelentése: estefelé. Ugyanakkor a Kr. u. 1.
szazadban a bevett gyakorlat délutan harom és 6t 6ra kdzé esett. A karaitak és a szamaritanusok nézete szerint a
naplemente és a teljes sotétseég beallta kdzo6tt kell elvégezni az aldozatot. A farizeusok azt gondoltak, hogy a
helyes id6pont az, amikor a napkorong megérinti a horizontot, majd néhany perc mulva eltinik. Az aldozati allatot
ebben a masfél-két percben vagtak le. A problémahoz egy csillagasz — bizonyos Schiaparelli — is hozzaszolt, aki
amellett foglal allast, hogy a helyes idépont fél éraval naplemente utan van. (Schiaparelli, 1890, 83. 0.)

Rengeteg nézet konkural, melyeknek csak a téredékét tudtam felsorolni. A kérdés nyelvészetileg — vagy barmilyen
tudomany segitségével — feloldhatatlan. Mindenképpen néhany éranyi idétartamon beltl vagyunk, de senki nem
tudja pontosan, hogy a szdveg szerint az Urnak mi az elképzelése az aldozat bemutatasanak idépontjardl.
Emmanuel Anati olasz-izraeli régészprofesszor talalt egy hegyet a Negev-sivatagban (ezt ma Har Karkomnak
hivjak), ahol az 6 elképzelése szerint az 6szdvetségi torténet bizonyos részei lejatszédhattak. Az emlitett hegy tele
van targyi emlékekkel, melyek koziil — a bizonyossag érzete miatt — néhanyat felsorolok. Osszesen tobb tizezer
sziklarajz talalhaté itt, koruk néhany szaz évestdl a huszezer évesig terjed, koztik van a két kétabla képe és egy
emberalak kigyo formaju bottal a kezében (Mdzes?).
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Akétabla lehetséges képe és rajza

HAR HARKOM R.22

Emberalak kigyéva valt bottal?
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A kornyezé allatvilagot bemutato sziklarajzok

templom alaprajzaval. A hegy csucsan barlang talalhaté, ahol nem éltek emberek, mert tizhelynek, berendezésnek
semmi nyoma, de megvizsgaltak egy fekhelyet szénfelezéses eljarassal, és kora megegyezik a bibliai események
feltételezett idejével.
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Az aldozéhely

A szamunkra legérdekesebb lelet-egylttes az aldozohely. Ott a tizenkét k6, a tizenkét térzs jelképeként, és egy
félkor alakban kivajt kd, ahol az aldozatot levagjak. Az egész ugy viszonyul sajat részeihez és a kdzeli hegyekhez,
ahogy azt az Oszdvetségben leirtak. Nagy szerencsémre filmet készithettem Anati professzorrél és elméletérsl.
Ott alltam ezen a helyen a kévek mellett, és az emlitett szévegen gondolkodtam. Vajon hogy lehetne megtudni
mindennek az értelmét? Alemend Nap vérvorosre festette a késivatagot, ahogy mondani szoktak, langolt a
sivatag, és sotétedett. Masfél perc alatt, amig a napkorong a horizont ala sillyedt, hirtelen hiivés légaram érz8dott,
és ahogy operat6ri gyakorlatom alapjan megbecsulhettem, kb. hiszezer kelvin fokot ment felfelé a
szinhémérséklet. Nem sok helye van a vilagnak, ahol ekkora valtozasnak lehetiink tanui. Még az Ur jelenléte sem
sziikséges, hogy az ember 6sszeborzongjon. Hat még akkor! A gyakorlatban ez azt jelenti, hogy ha leszoritanak
oda egy allatot, elvagjak a torkat, hirtelen hideg leveg6 arad szét, a langvords sivatag lassan mélykék lesz, az
elfolyd vér virtualis vorosbél feketére valtozik. Egyszerre megértettem, hogy ez ritus: itt megjelenhet az Ur a
természet szinevaltozasaban. A farizeusoknak igazuk van. Ember altal elképzelhetetlen erét sugaroz a jelenség. A
tobbi elgondolas ehhez képest erétlen, ugyanakkor nem is ad pontos idét. Ha mindezt s6tétben teszem meg, és
van ra fél 6ram, az nem szcéné. Ez igen. Tudom, hogy ez nem tudomanyos bizonyiték, mégis rendkivil csabitd
elképzelés. Nem szabadulhatok a hatasa aldl. Ahol a tudomany nem képes donteni a szoveg kinalta lehetéségek
kozott, a vizualis élmény képes valamiféle vonzo értelmezést nyuijtani.

Tartozom még néhany mondattal: miért az irodalmi képek? Mert szeretem, és nagyra tartom ezeket. A nyelvi
formaban megjelend kép talan nagyobb ivii szerkezetet tud megtartani, észrevétlenll hatol a I1élek mélyebb
rétegeibe. Lehet, hogy ilyenkor egyszerre miikddik az analdg és a digitalis agy? Persze, hogy vannak filmképek,
amelyekért rajongok, de a képet képként kezeljik, és nem csodalkozunk, ha egy jo filmkép tényleg mikodik. A
verbalis képek megutaztatnak, kalandot rejtenek, és bar gyakorta megvaldésithatatlanok filmen, mégis hihetetlendl
inspirativ lehet tanulmanyozasuk a filmesek szamara.

André Kertész: Csendélet Mondriannal
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So6s Eszter Petronella SCI-FI ES DEMOKRACIA

Téth Csaba egyetemi adjunktus, az ELTE Allam- és Jogtudomanyi Kar Politikatudomanyi Intézetének
oktatoja. A tudomanyos-fantasztikus irodalom és filmmiivészet politikai rendszereirdl sz6l6 szeminariuma
minden bizonnyal a tanév legnépszeriibb tarsadalomtudomanyi kurzusa: a megengedett létszam
pillanatok alatt betelt. De mit tanulhatunk egy-egy sci-fibdl, az olyan klasszikusokon kiviil, hogy ,,igy szall
hat sirba a szabadsag, tapsvihar kozepette”? Mi értelme fél évet a Star Trek és mas klasszikus miivek
elemzésével tolteni? Ennek jartunk utana.

Igaz, hogy ,,Harry Pottert kell a tizéves gyerekkel olvastatni, mert akkor biztos megszereti az olvasast”?

Igen. A popkultura ismert és népszeri termékeivel tavolinak tlin dolgokat is be lehet mutatni. Persze a Harry
Potter kdnnyebb alapanyag az altalanos iskolaban, mint egy sci-fi, és az olvasas is fontosabb, mint a politika.

Kiknek mutatja be az érad a ,,tavolinak t{iné dolgokat”?

A kurzust az ELTE Allam- és Jogtudomanyi Karan hirdettiik meg. Barki felveheti, de féleg politoldgusok
szerepelnek a névsorban. Science fiction-portalokon is targyaljak, tehat nemcsak a politolégusokat célzom. Sét,
roluk feltételezem, hogy a politika jobban érdekli 6ket, mint mas értelmiségieket, igy talan nekik van a legkevésbé
szUkséguk erre a csomagolasra.

Mégis, milyen tobbletet ad az érad a politikaval kel6 és fekvo politolégusoknak?

Nekik mast ad. Példaul gondolatkisérlet lehet, hogy logikusan nem elképzelhetd rendszerekben miként mikodne
a politika. Mivel ezek a miivek nem direkt politikardl szélnak, sokat megtudhatunk az eléfeltevéseinkrél, hogy
miként latjuk mi, szerz6ék és befogaddk a sajat politikai vilagunkat. Feltehetjika kérdést, vannak-e galaxistol,
rendszertél fliggetlen, 6rok politikai torvényszeriiségek. Masrészt ez egy elképzelt tudomanyos kisérlet is. A
politikatudomanyban allandé probléma, hogy az események csak egyszer torténnek meg, nem tudunk minden
valtozét kontrollalni, nem tudunk minden hipotetikus forgatokonyvet végigfuttatni. Erre a problémara részleges
valasz a sci-fi elemzése — persze minden korlatjaval egyutt.

Milyen korlatokra kell gondolni?

Els6sorban modszertani jellegliekre. Példaul a Csillagok haboruja nem térekszik politikai koherenciara. Egy
hatszor masfél éras mozifiimben nyolc és fél percnyi részb8l megprébalhatunk ugyan kovetkeztetéseket levonni,
de ez az alapossag nem vetekedhet egy ténylegesen Iétez6 politikai rendszer elemzésével.

Mire fut ki a félév? Van konkluziéja?

Igen. Mindig vonunk le kdvetkeztetéseket. A Csillagok habordjaban példaul demokracia és diktatura kapcsolatat
vizsgaljuk. Persze ovatosnak kell lennlink, hiszen kérdéses, mit mennyire latunk bele egy mibe és valdjaban mi
mennyire van benne. Az biztos, hogy az altalam ismert vilagokban nem talaltak még fel olyat, hogy nincs politika.
A sci-fi szerz6k nagy képzelberével rendelkeznek, de nem tudnak politika nélkuli vilagot kitalalni. Nem érdemes
tehat posztpolitikai id6szakban gondolkodnunk, mert biztos nem jon el. Mindig lesz érdek, hatalom, kdzlgy. Az is
tény, hogy sokkal tébb embernek van politikai szerepe, mint gondolnank. Attdl, hogy valakit szenatornak vagy
hercegnének neveziink, még politikus. Megtanulhatjuk a sci-fikbdl azt is, hogy a politikat jol és rosszul is lehet
hasznalni.

74


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/soos-eszter-sci-fi-es-demokracia/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/05/soos2.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/05/dune-original1.jpg

Azt mondod, az olvasé eldfeltevéseirdl is sokat elarul az elemzés. Csak az alapanyagroél beszéliink, vagy
a fanfictionok vilagardl is, az egy-egy univerzumot belaké rajongéi munkakrél?

Még a klasszikusokat is nehéz attekinteni. A térzsanyag hatalmas. Ha valaki specializalédni akar, sok fanfictiont
kell olvasnia, de én nem ezt az utat valasztottam, hanem viszonylag széles meritésbdl probalok relevans
kovetkeztetéseket levonni — egyszerre tébb univerzum kapcsan.

Sok sci-fi olyan, mint a mese. J6 és rossz latvanyosan elvalaszthaté, sztereotipizalhaté benne.
Kikapcsolhatok az elemzésbdl a mitikus, mesés elemek, a j6 és rossz kérdése, vagy ebben az elemzési
keretben is van helye a normativitasnak?

Menjlink sorban! Hogy példaul a Csillagok haboruja mesefilm-e, arrdl vitaznak. A legtobb sci-fivel foglalkozé
szerepld sci-finek tartja, és én sem akarom ezt nagyon szigoruan venni. Hogy j6 és rossz megallapithato
egyértelmien benne? Igen. Viszont a mesében is lehet érdekes, hogyan mikddik a j6 vagy a rossz a politikai
rendszer. A legegyszer(ibb példa a naci Németorszag: talan a legkdzelebb allt ahhoz, amit ,gonosz” politikai
rendszernek gondolunk, mégis érdemes érteni, hogyan miikédoétt. Persze nem mindig vilagos a kérdés. Darth
Vader esetében példaul mit mondunk: j6 vagy rossz karakter? (Hiszen a végén jo utra tér.) Vajon tényleg
egyeértelmiien megitélhetd, ki a jo és ki a rossz? Hogy mast ne mondjak, Iétezik Csillagok haboruja-
revizionizmus. Képvisel6i azt mondjak, a Birodalomban egyszeril allampolgarként jobb az életem, mint a
polgarhaboru, a vezetd nélkili zlirzavar idészakaban. Ami tehat egy hést belllrél motival, nem biztos, hogy az
altala létrehozott rendszert is normativan mindsiti.

Tehat a normativitas ugyanugy meriil fel a sci-fi vilagaban, mint a valodi politikai rendszereknél?

Pontosan ugyanugy. Igyekszem azonban hattérbe szoritani ezt a szempontot, és arrél beszélni, hogy milyen
korlatai vannak. A Csillagok habortja példaul latvanyosan demonstralja, hogy a legtdbb ilyen sci-fi az arab tavasz
allapotaban ér véget: az allampolgarok nagy lazadasa révén megszliinik a diktatdra, nyernek a lazadok, mindenki
boldog. A valé vilagban azonban nem biztos, hogy jobb lesz a jév6, mint a mult. Lehet, hogy jobb lesz, lehet, hogy
rosszabb, lehet, hogy ugyanolyan. Palpatine halala a boldog pillanat, amikor Mubarakot eltavolitjak Egyiptomban.
De nem tudjuk, mit Iatnank tiz évvel ezutan. Nos, ilyen kérdéseket tudunk feszegetni, és bizony jobban megérti a
hallgat6é a problémat, ha Palpatine-rol, és nem Mubarakrol beszélek.

Milyen gyakran talalhatunk a kortars politikara reakciét a sci-fiben? Mi a kortars politikai kontextus
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szerepe ezekben a miivekben?

A sci-fi és politika viszonyanak egyik lehetséges vizsgalati médja: megkérdezni, hogy mint irodalmi alkotas mit
mond el korunkrol. Masik médszerrel megnézhetjik, mi a kortars politikai kontextus szerepe. Mindkett6 izgalmas,
de nem sci-fi-specifikus elemzési moédszer. En egy harmadik, az igynevezett in universe elemzési modszert
hasznalom. Nem foglalkozom a kontextussal, komplex egésznek tekintem a mivet. Vagyis nem az érdekel, hogy
mit gondolt a szerz8 a sajat korardl, hanem azt vizsgalom, hogy miikddik a politika a mivén, a galaxison belll. A
Gyiliriik uraban példaul tudjuk, a Megye Anglia, Mordor pedig a naci Németorszag szimbdluma, de a m{ politikai
logikajat szerintem célszer(ibb e tudas nélkil elemezni. A kortars utalas szamomra kevésbé izgalmas, mert nem
politika- és irodalomkritikaval foglalkozom, hanem a képzelet altal alkotott univerzumokban keresek politikai
jellegzetességeket.

Tényleg beszélhetiink sci-fi irodalomroél?

Sok klasszikus szerzd elsédleges célja a szorakoztatas volt, akar csak a sci-fi irodalomé. Shakespeare is
szorakoztatni akart, éppugy, mint a sci-fi. Ma mégis ugy elemezziik dramai politikai rendszerét, mintha annak
bemutatasa lett volna a cél.

A popkulturalis elemzéseknek nagy a divatja a magyar politikatudésok kézoétt. Hogy helyezziik el ezt a
tendenciat nemzetkozileg?

Vilagtendencia, hogy kiilénb6zé kitalalt rendszerek, politikai, tarsadalmi, gazdasagi aspektusai egyre fontosabba
valnak. Gondolj a Walking Deadre vagy a Trénok harcara! Utébbi korunk nagy epikus térténete, a korabbi nagy
eposzhoz, a Gydriik urahoz képest tébb benne a politika, az intrika, és sokkal tébb a realizmus. A realizmus
terjedése egyre fontosabb a popkulturalis alkotasokban is. Az akadémiai szféran belll egyébként a popularis
kultaranak mindig is volt irodalma — csak soha nem volt mainstream. A sajat munkamat nem is tekintem
akadémiai vallalkozasnak. Szkeptikus vagyok a sci-fiben toposzokat 146, vagy az elnyomas, feminizmus
megjelenési formait keresd irodalmakkal kapcsolatban. Popkulturalis alkotasokrél beszéllink, azt kell nézni, mit
tanulhatunk beldlik.
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Mennyire vitathaté, amit tanulhatunk beldliik?

Amennyire a valddi politikai rendszereink. Raadasul a sci-fi esetében sokszor nincs is elég informacio az
elemzéshez. A Csillagok habordja tipikus példa. Talalgatunk, hogy bizonyos utalasok véletlenek vagy
szandékosak-e. Az értelmezés is problémas. Miként értelmezzink egy-egy Uzenetet? Pontosan ugy van ez, mint
a magyar politikai rendszer esetében. Annak leirasat is tobb mddon lehet értelmezni, még akkor is, ha ugyanazt a
rendszert irjuk le.

Elmond valamit a magyar tudomanyos kozésségrol, hogy csinalsz egy ilyen oérat, és rogtéon Index-interju
lesz beldle?

Szerintem nem. Ez izgalmas megkdzelités, igy hirértéke van. A kiilonb6zd internetes Ujsagok szerzéit lathatéan
érdekli a ttma, de abban nem vagyok biztos, hogy az olvasdkat is. Mindenesetre a geek ma izgalmas. Tiz éve
nem lett volna igy. Ma nem az olajbardk, hanem a Zuckerbergek és a startupok a milliomosok. Most ez a mené.
Hollywoodot képregényfilmek dominaljak, nem haborus filmek. Tehat a kurzusom iranti érdeklédésben ott a
korszellem.

Volt értelmiségi fanyalgas emiatt?

Még nem talalkoztam vele. Taldn még nem csinalom elég régen. Mar nagyon varom!

Ha jol értem, moédszertani megkozelitésrol beszéliink, arrdl, hogy bonyolult és absztrakt fogalmakat a
popkulturan keresztiil értessiink meg a fiatalokkal. Atvehetének latod ezt a gondolkodaskédot példaul a
kozoktatasban a tilabsztrahalt és talterhelt tanterv lazitasara?

Komplex dolgokat a popkulturan keresztil megértetni: mindentitt jelen van ez a térekvés, barhol lehet alkalmazni.
Az mar messzire vezetb téma, hogy altaldaban a magyar oktatasi rendszer mire és hogyan reagal.

Ha a szélesebb korben vett demokratikus nevelésre gondolunk, akkor melyek a felhasznalhaté
popkulturalis témak?

A vilagirodalom, a popularis kultura tele van jol hasznalhaté mivekkel. A Harry Potter-olvasok példaul
bizonyitottan toleransabbakka és demokratikusabba valnak. Mikbzben a sci-fik nem szeretik a demokraciat, azt
kozvetitik, hogy a nem demokratikus rendszerek elbuknak. A Csillagok habortja is j6 példa erre.

Ez mit jelent pontosan?

Senki nem akadalyozza meg Palpatine-t a hatalomatvételben, mert mindenki a bélcs, hozzaérté jedi-tanacstol
(egy vérségi alapu, antidemokratikus testilettdl) varja a gonosz politikai szerepld kontrolljat. Tudjuk: ambiciét
csak ambicié tud kontrollalni, politikai akaratot csak politikai akarat tud megszeliditeni. A Ddne is jol illusztralja ezt
a tételt. Egy jo szandéku szerepl6 az egész univerzumot elfoglalja, és ott marad egyediil. A gyermekei mar
zsarnokka valnak, mert nincs semmiféle kontroll felettlik és politikai ellenfél vellik szemben. Ez a messianisztikus
zsarnoksag allapota. A sci-fi-irodalom tehat a demokracia implicit igazolasa.
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Polgar Teréz Eszter LEVITACIO

Mikor

az embert
lebombazott
hazanak romjai alél
kirancigaltak,
megrazkodott,

s azt mondta:

Soha tobbé.

Legalabbis nem azonnal.

(Gunter Kunert: Egyesekrél, akik tulélték
Kalasz Marton forditasa)

mint letakart butorokon a hoéfehér lepel
hegyet-volgyet formaz rajzolni kellene
rancot vet unottat nevetdst sirdsat részeget
hova mit gylrtek az évek évtizedek

nincs eleje vége ha lerantana egy kéz
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hogy titkaim elérje azt sem tudna
hol fogja meg csippentse dssze
vagy csak huzza-huzza

nem olyan fontos

legyintene

szép lassan eltiinedezik minden aldla
felejtek egyesével és csoportosan
mi hidnyzik, mi nem hianyzik

egy emléknek annyi verzioja van
szorgos hangyak hordjak el

ami térténeteimbdl megmaradt
férfiak nék tavoznak futészalagon
mozdulatlanul hanyatt

apam anyam barkik lehettek
elveszitettem tényleges korom
szerelmeimmel egyitt vonulnak

a legvégs6bb soron

felllrél nézem mint miitétjliket
visszatérésiik elétt egyesek

a nagy fehér vaszon lebeg levital
elég sok blveész irigyli trikkdmet

kép | Moholy-Nagy Laszlé: Lebeg6 formak
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Reményi Tibor NEM ARTOTT SENKINEK

Sznopka Mihalyék az 1910-es években koltdoztek Ceglédrdl Rackevére, itt nyitottak jé forgalmu, jovedelmezé
,RO6f0s, rovidaru és fehérnem( Uizlet’-et, elsésorban a feleség szakértelmére alapozva, aki ,diplomas varro- és
csipkever®” képesitéssel rendelkezett. Az (izlet mégotti lakasban kis varroda miikddoétt, itt késziltek az asszony
tervezte fehérnemdk és csipkék.

nott a bevétel

Az Uj Uzletnek nem vart sikere lett. EI&szor a kozség tehetdsebb lakoi vasaroltak, azutan, mikor elterjedt a bolt
hire, a szomszéd falvakbdl, a Duna tuloldalardl is jottek a vevék. Ahogy nétt a bevétel, bdvitették a valasztékot.
Rendelést is vallaltak, készarut is tartottak. Mindketten nagyon sokat dolgoztak. Rdvidesen az Uizlet mellé kis
sz06l6t vasaroltak a sziget belsejében, késébb még egy hazat biztonsagi befektetésként, aminek nagyobb részét
kiadtak bérlakasnak. A paraszti sorbdl takarékossaggal, taldlékonysaggal és szivos munkaval emelkedtek ki.

Az elsé vilaghaborut atvészelték, Mihaly bacsi mar tulkoros volt, nem hivtak be, a hadi beszallitasok az elsé
években még jol is fizettek. Kincstari rendelésre rengeteg meleg inget, alsét, mellényt és posztdkabatot
szallitottak. A nagy vég vasznak is kelendének bizonyultak.

A kommiin mindent felforgatott, és semmit nem tett helyre. Az elvetélt polgari forradalom utan zirzavar és
gyakran rémuralom kovetkezett. A termelés és a kereskedelem megbénult. A vords brigadok végigfosztogattak az
amugy is kivérzett orszagot, a Lenin-fiuk halomra gyilkoltak a vélt ellenséget. Egy aprilis végi napon Mihaly
bacsiékhoz két felfegyverzett vords katona rontott be, kezét hatrakototték, és a kbzséghaza udvaran mikodd
rogtonitéld birdsag elé cipelték.

ot méterrol

Végiglokdosték az udvaron, ki az utcara, nagy hangon szidva és fenyegetve a kizsakmanyold burzsoazia helyi
keépviselbit, akik megkotdzve mar ott alltak, s vartak, hogy megérkezzen a parancsnok é€s a komisszar.
Megérkeztek, és kezdetét vette az itélkezés. Sorra szdlitottak a polgarmestert, a szolgabirét, a f6jegyzét, a
csenddrparancsnokot, a révkalauzt, a reformatus papot, két foldbirtokost, a polgari iskola igazgatéjat. Az
el6allitott személyek a nép ellenségeinek bizonyultak, akiken ott helyben végrehajtando a halalos itélet. Egy
legény a fal elé I6kte 6ket, és a két f6bél allo kivegzéosztag karabéllyal 6t méterrdl 16tt.
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Amikor Mihaly bacsira kertilt a sor, batortalanul megszolalt egy helybeli suhanc:

— Komisszar elvtars, a Mihaly bacsit miért 16juk agyon? Nem artott az senkinek...
— Melyik az a Mihaly bacsi? Alljon félre és t(injon el! — mordult a komisszar. A parancsnok bélintott. Sznopka
Mihalyt hazazavartak.

A késébbi évtizedekben Mihaly bacsi nem emlegette a 19-es eseményeket. Talan elfelejtette? Azt hiszem, inkabb
szégyellte. Masok helyett szégyenkezett. Ha valakit ki akarnak végezni, azon ott marad a bélyeg, az elfuseralt
martiromsag.

A huszas években a Sznopka—féle ,R6f6s, rovidaru és fehérnemdi Gzlet” forgalma Ujra ndvekedett, az tzlet
magotti lakasban kis varroda miikddott, néhany csaladtagként kezelt alkalmazottal. Mihaly bacsi a nagykdzség
megbecsiilt polgara lett, fia és lanya a helyi polgari iskolaba jart.

A nagy gazdasagi valsagban csaknem teljesen tonkrementek, az lzletet be kellett zarni. Visszakoltdztek
Ceglédre, a csaladi hazba. Mihaly bacsi fia nagy nehezen talalt munkat, az 6 keresményébdl, alkalmi varrasbdl
és a két hold homoki sz616 bevételébdl éltek.

megenyhiilt

Negyvennégy 6szén értek a varosba az oroszok. Mihaly bacsi hazaba is bekvartélyozta magat egy tucat tiszt. Az
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akkor mar hetvenéves 6regur egyedil élt a nagy hazban, fia a fronton, menye és lanya a kisunokaval Pestre
menekllt (mintha ott jobb lett volna!). Az orosz szazados megenyhililt, amikor észrevette, hogy Mihaly bacsi
nagyjabol megérti, amit mond, és szlovakul valaszol is neki. Az egész hazat elfoglaltak, csak az éregur
szobajaba nem Iéptek be. A parancsnok kiadta az ukazt, hogy az éreget senki ne haborgassa.

Utcabizalminak nevezték ki, 6 kdzvetitett a megszallok és az utca lakoi kozott. Hoztak neki fekete kenyeret,
konzerveket, még cukrot is. A kériiményekhez és a tdbbi szallasfoglalashoz képest az orosz tisztek nem tettek
kart a hazban, nem tették tdnkre a butorokat, nem piszkitottak 6ssze az agyakat, teritéket, nem raboltak el
semmit, viszont otthagytak t6bb regiment tetvet és poloskat.

Egyetlen incidens tortént: az egyik katona késé éjjel tokrészegen nem talalta a kapu kulcslyukat, atugrott a
deszkakeritésen, mire a megtermett komondor nekiugrott, a katona meg ijedtében lelétte. A parancsnok masnap
reggel elnézést kért Mihaly bacsitdl, igérte, hogy hoz masik kutyat.

Mihaly bacsi a nagyapam volt.

kép | fortepan.hu
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Fenyé Ervin EGY ,,KETTES” VALLOMASA

T

Kunert verse ,egyesekrél” szol, én vélhetéen ,kettes” vagyok.

Valamikor a rendszervaltas idején mondta egykori baratom: ,Az elsé vilaghaborut lezaré versailles-i
békeszerzddés igazsagtalansaga eleve kodolta a Il. vildaghaborut.” Mint a sorstragédiakban, valéban valasztas
nélkul, az igazsagtalansagbdl egyenesen kdvetkezett a revans- és bosszuvagy. A megegyezést alairék — a
feltételeket diktalé gydztesek és a jogaiktdl fosztott vesztesek — csak rogzitették a harcok eredményét, és
abbamaradt a 16v6lddzés — ennyi volt a béke.

Ha valaki revansot venne: sértett, és csak azért is gyézni akar. Eleve eldontotte: a masik a hibas. Eszerint érvel,
és fel sem merll benne, hogy akar megbékélhetne — magaval, masokkal. Ez nem eleve adott. Persze a blinbak-
keresés is dontés — harit, s elfedi a személyt, aki kifelé mutogat. ,O a hibas!” — mondja az ligyes szénok, és
seregek toborozhaték egy-egy visszamutogaté érvrendszer mogé. A legvisszataszitobb, s egyben a
leghatékonyabb énmegtévesztés a nacionalizmus, amely k6z6s nyelvre, ,nemzeti” 6sszetartozasra, egykor volt
tertletekre hivatkozva kovetel.

A haboru akkor ér véget, ha békét teremtenek az emberek magukban. Ez eleve soha nem adott. Akiben béke
van, tiszteletben tartja az egyének és a kd6zdsségek szabadsagat.
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»Egyesek” azt mondjak: nem is art a haboru, néhany millioval kbnnyebbedik a Fold... Tébb jut az életben
maraddknak... Meg aztan a technikai eszkdzok egyre kifinomultabbak. .. Az iranyzékon mulik... Ugy kell intézni,
hogy ne legyen sok polgari aldozat... Vannak kdrnyezetbarat bio-fegyverek is...

Szdval én ,kettes” vagyok.

A napokban lattam Wim Wenders filmjét, A Féld séjat. [, Ti vagytok a foldnek savai; ha pedig a s6 megizetlendl,
mivel s6zzak meg? nem j6 azutan semmire, hanem hogy kidobjak és eltapossak az emberek.” Maté, 5,13]
Megrendité portré egy brazil fotografusrél, Sebastido Salgadordl, aki bejarta a vilagot, és képein dokumentalta a
szegénységet, a legvadabb kizsakmanyolast, olajmez&k felgyujtasat, éhezést, népek egymas elleni harcat,
Ruandaban a hutukét és tuszikét, és elrémult, latvan, mit képesek tenni egymassal emberek. A tapasztaltak
megbetegitették, nem latott folytatast. Valamit ujat kellett kezdenie. Visszatért Braziliaba, gyerekkora szinterére,
€s a par évtized alatt kipusztult vidéket Ujraélesztette. Ez a Voltaire-féle megoldas: ,Miveljik kertjeinket!” — de
megoldhatjak-e a mégoly gondos, elszant, am egyéni munkalkodasok a Fold-méretli bajokat, s tul azon, hogy
kdénnyitenek rajtuk, adhatnak-e valaszt az emberiség egyetemes gondjaira?

Salgado nem igehirdet6, csak szivés probalkozé — j6 volt latni a kettesek” egyikét.

kép | Sebastiao Salgado képei
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Bene Zoltan ROZSASANDOR ES AZ ELVARAZSOLT KERT

A puszta egyhangusagat csak néhany gyalogbokor és kutagas torte meg. A keknél is kékebb égen ragadozdo
madarak kergettek paranyi felhéfoszlanyokat. Alig érzékelhet6 szell lengedezett, mit sem enyhitve a talajbdl
aramlo és az izzo napkorong felél 6z6nl6 forrosagon. A maganyos lovas abroszméretl kockas zsebkendét huzott
eld, s folitatta a verejtéket barazdalt homlokaroél. Megigazitotta a kalapjat, ami az iménti mivelet kézben a
tarkdjara csuszott, s azon tlin6détt, vajon tényleg ilyen lehet-e az a tengerentuli, végtelen ronasag, amit prérinek
neveznek, s amirdl a félszem(i obsitos mesélt a minap a csardaban? Nem sokaig tdprengett ezen, végtére ugyse
donthette el, igaz-e, hamis-e. Hacsak at nem kel az 6cednon abba az Amerikaba, ahol — beszélik — a part menti
varosokban a falbdl folyik a viz, de nem olyanforman, ahogyan idehaza arviz idején, hanem furmanyos maédon,
fémbdl 6ntdtt csapokbdl; a belsd terlileteken viszont vad rézbériiek nyilaitol és vérszomjatél retteghet az utazo. A
lovas megrazta a fejét, potyogjon ki bel6le a sok hiabavald gondolat. Miutan kipotyogott valamennyi, ujult erével
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Ugetett tovabb a vég nélkili rénasagon.

Rézsasandor és Panzasandor egész éjjel gubbasztottak a szobajukban. Miutan szokési kisérletiik meghiusult,
attdl tartottak, még j6 ideig a Pusztak Ura kilonds vendégszeretetét kell élveznilk. Az elsd hajnali sugarak éppen
ugy ébren talaltak 6ket, mint az éjféli Hold. Mikor nyilt az ajtajuk, talpra ugrottak mindketten. Az ajtékeretben nem
Tegnapi Rézman, a Pusztak Ura, csupan csuparanc embere allt.

— Nézelsdjenek batran — brekegte rekedt hangjan. — Etelt is kapnak odakinn.

Rézsasandor és Panzasandor élt a lehetéséggel: elhagytak a helyiséget. Az éjjel egyikiik sem nyomta le a
kilincset, egyikik sem prébalta megtudni, bezartak-e 6ket, avagy sem. Tul sok volt mar a megalaztatasboél. Most
jolesett a friss leveg8, a hamvas napsiités. Sétaltak egyet az udvaron, megszemlélték a konyhakertet, a
gyumolcsost, elballagtak a falak mentén burjanzé kenderiltetvény mellett.

— Kész elvarazsolt kert, nem talaljak? — termett el6ttiik Tegnapi Rézman.

A két betyar nem valaszolt. Az allitélagos gréf hata mogott Marika kedves arca tlint fol. Mellette megszeppent
tarsai, akikrdl a leanyka el6z6 nap mesélt. A kelepcébe csaltak sutan kdszontétték egymast.

— Egy kellemetes reggeli piknik? — incselkedett Tegnapi Rézman.

Az istallé oldalanal, szépen teritett asztal kdril durvan takolt székek sorakoztak. Rézsasandor, Panzasandor és a
tobbiek szétalan kullogtak oda, leliltek, s kedvetlentl falatozni kezdtek.

— Jo étvagyat! — kurjantott Tegnapi Rézman, aztan jéizlien félnevetett, azzal az apré kastély felé tavozott.
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A maganyos lovas fejében forgott, zakatolt, dorémbdlt, surrogott a megannyi gondolat. Szinte kergették egymast.
Hiaba verte ki az egyiket a koponyajabdl, termett helyette tucatnyi Ujabb. Meresztgette a szemét, dudolgatta a
notajat, vagtaba csapott, visszafogta lépésbe hatasat, karikas ostoraval pattogtatott — csak nem tudott
szabadulni a gondolatok hadatol. Igazsagrol, igazsagossagrol suttogott a flilébe egy hang, nemes kiizdelemrél,
emberi életrél regélt egy masik. Abban az Amerikaban megbecsiilik az embert, zsongott a kalapja alatt, ott
nincsen csaszar, nincsen deres, nincsen aristom, ott mindenki ugy él, ahogy a kedve tartja, hacsak nem
abajgatja a masikat, barmit megtehet. A félszemi obsitos lyukat beszélt a csarda kdzdénségének hasaba, olyan
csond lett meséje alatt, hogy még a légy zimmaogését is lehetett hallani. Mégse hallgatta senki, mivel mindenki
az obsitos szavain csiiggott. A maganyos lovas erésen vagyakozott kevéske nyugalomra, szusszanasnyi
csondre, hangyabokanyi semmire. Néminemi gondolattalansagra. Hogy végre-valahara arra a dologra
6sszpontosithasson, amiben jarnia kell. Méghozza surgdsen.

— Kudarcot vallottunk, be kell ismerniink férfiasan — dérmogte Rdzsasandor.
— Ez itt valéban egy elvarazsolt kert, attél tartok — séhajtott Panzasandor.
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Marika és tarsai nem széltak, csak ragtak serényen, reményvesztetten. Ha még Rézsasandor sem segithet,
elveszett minden, ez jart a fejlikben.

— De én nem adtam fol — jelentette ki Rézsasandor.
— Amiképpen én sem — tette hozza a maga részérél Panzasandor.

Marika meg a tobbiek szivében ezekre a bator, elszant szavakra ujjaéledt a halovany reménység.

A messzeségben foltlint egy kidélt-bedélt falu tanya. A maganyos lovas megrantotta a kantart. Eréltette a szemét,
eréltette sokaig, mig észre nem vette a kid6lt-beddlt fal tetején a pérgekalapot. Amint észrevette, megszoritotta
combjaval a lova oldalat, s nekiiramodott.

A kidélt-bedélt falak kd6zott hat legény tanyazott. Rongyos ruhaju, vallas, szuarés tekintet(l, borostas ifjak, kezik
Ugyeben ostor és pisztoly. Egyikuk labanal évszazados fokos hevert. Amint megpillantottak a maganyos lovast, a
voros haju, nagydarab folemelkedett, hogy legyen, aki (idvozdlje a jovevényt. A tébbiek Gldogéltek tovabb
mogorvan.

— Isten hozott! — mondta a vords haju.
— Az — ugrott le a 16rdl az érkezd. — Meg az Uzenet, amit kaptam.

Mindannyian letelepedtek a sarkukra, heten szabalyos koért alkottak.

— Te, Veszelkakoma — fordult a vérds haju (ugy tlnt, 6 lehetett a sz6sz616 a hatok k6z6tt) a maganyos lovashoz
—, honnan tudod, hogy bajban van a mi kedvelt cimborank, az érdemes, nemes Rézsasandor, népunknek
bajnoka?

Veszelkakoma falevelet huzott elé az inge aldl.

— Ezen irja, valami sétét téntaval — kdzolte nagy komolyan. — Akar lehet vér is.

— S hogy ért téged?

— Egy félszem( obsitostdl kaptam, aki a nagy vizen tuli vilagrél mondott gyermeteg torténeteket.
— Es hova tartunk?

— Egy kis kastély all a puszta kézepén — felelte Veszelkakoma —, azt kutatjuk.

— Es hol taléljuk a puszta kbzepét?

— Barhol lehet, és mindenhol van — vakarta meg az orra tovét Veszelkakoma.

— Sok baratunk van — magyarazta Roézsasandor szalonnat katonazva. — Ha megtudjak, hogy itt vagyunk,
kiszabaditanak.

— De honnan orrontanak meg? — kérdezte Marika tarsai kdzll a legid6sebb.

— Antal, ugye? — nézett ra Rézsasandor.

Amaz bélintott.

— Erd6-mez6 éppen ugy a pajtasunk, ahogyan az igaz emberek — mondta Panzasandor.

— Ugy értik, majd erdé meg mezé siet a segitségiinkre? — csodalkozott Marika.

— Még az sincsen kizarva — vonta meg a vallat Rézsasandor. — Az igazsag el6bb-utébb diadalt arat, ezt nekem
elhihetik. Még ha nem is igy térténik mindennap, még ha a latszat nem is ezt mutatja, akkor se legyenek
kételyeik.

Marika és tarsai azonban nem ugy festettek, mint akik nem kételkednek.
— Orvendezem, hogy mindnydjan eljéttetek hivé szavamra — szavalta Veszelkakoma.
A hatok elégedetten dérmdgtek, hUimmadgtek, pipajukat szorcsogtették.

— Innen par mérfoldnyire lehet az a hely, a pusztasag kellés kézepe — jegyezte meg egy kesebajszu,
vékonydongaju legény béséges flistot eregetve beszéd kdzben.
— A vasuton tul fekszik — egészitette ki egy tagbaszakadt, kopaszodé atyafi.
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— Igen gyakran varjak kér6znek arra, és esténként kddbe burkolézik — sorolta a harmadik.
— Utba esik jovet-menet, mégis keriili mindenki — morogta a negyedik.

— Még az 6zek se jarjak azt a vidéket — tdditotta az 6tddik.

— Eppen lehet ott is — hagyta rajuk a nagydarab, vérés ember.

— Menjlnk hat oda — dontott Veszelkakoma.

Nem is késlekedtek tovabb. Elindultak. Hét 16 libasorban. Csakhamar elérték a vasutat, at is keltek rajta. Ezutan
keresztllvagtak egy mezdn, majd egy apro, fiatal ligeten. Madarak csiviteltek, tizott a nap a tarkojukra, az ég
kékjén felh6foszlanyok ténferegtek erre-arra, akar nyajtol elkéborolt birkak. Varjakat nem lattak ugyan, mégsem
csliggedtek. S nem is telt bele sok id6, két embernyi kéfalhoz érkeztek. Belévagva apro, vasalt kapu.

— Ez lesz az — mondta Veszelkakoma zordan.

A masik hat nem vitatkozott, hiszen 6k is érezték a feszitd érzést a tidejik alatt, szivikbél iramodd vérik
dobolasat 6k is hallottak a fiilikben, s mindebbdl tudtak jol: céljukhoz érkeztek.
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Rézsasandor és Panzasandor a reggeli romjait szemlélte a tanyérokon. Az elvarazsolt kertben madarak
csiviteltek, tlizott a nap a foglyok tarkojara, az ég kékjén felhéfoszlanyok ténferegtek jobbra-balra, akar nyajtol
elkoborolt birkak. A csiirben a két félmeztelen férfi szitalt, szitalt, szitalt, az istalléban a markos ifjak az 6rdog
bibliajat olvastak. Tegnapi Rézman a kastélyaban térképek félé hajolt, a vénségesen vén, kdvér asszonysag
csirkét kopasztott, a gréf csuparanc segitéje par pillanatra elszunditott a budin.

Ekkor nagy donduléssel bedélt a vasalt kapu, és hét dalia ugratott be rajta egymas nyomaban.

— Az istallohoz, komak! — kurjantotta Rézsasandor 6rémdés hangon. Maga is félpattant nyomban, egyetlen
rantassal torte ki az asztal labat, adta tovabb Panzasandornak, csavarta a masik labat, markolta er6sen, s rohant
a kastély felé.

A csetepaté rovid volt. Veszelkakoma és hat cimboraja meglepték a kartyazo legényeket, Rézsasandor ratért a
grofra, fllén csipte és feje bubjara mért hatalmas téssel jutalmazta armanyait. Alig telt bele fertalyora, Tegnapi
Rézman, a csuparanc vénség meg az istallot lakd nyolc haramia guzsba kétve hevertek a porban. A szita kezeldi
az éles fénytdl hunyorogva, tétovan tipegtek a kertben 6ssze meg vissza, a kévér asszonysag pedig flulsértén
jajveszékelt ol s ala futkosva. Rozsasandor és Veszelkakoma megélelték egymast, Panzasandor pedig
elmesélte, mi tortént vellk, s miféle hely ez itt.

— Gonosz ember maga, akar grof, akar nem — mondta Rézsasandor az éledez6 Tegnapi Rézmannak. — De az
igazsag folott nincs hatalma a hamissagainak.

— Mi legyen vellk? — kérdezte a voros haju, nagydarab ember.

— Kihajtjuk 6ket a vasutig, ezt az egész latortanyat meg félgyujtjuk, kilénds tekintettel az 6rdégi névényekre —
dontott Rézsasandor.

Es gy cselekedtek. A Pusztak Uranak kastélya és az egész elvarazsolt kert néhany 6ra alatt a t(iz martalékava
lett. Rézsasandor, Panzasandor meg Veszelkakoma megbabonazva bamultak a langokat.

— Fura médon nem terjed tovabb — vakkantotta Veszelkakoma a pipaja mellél. — Pedig attdl féltem, leég innen
Szegedig.

— Csak a rossz porlad el — mondta meggy6z6déssel Rézsasandor.

— Hanem, Veszelkakoma, honnan tudtad meg ilyen hamar, hogy bajba kerlltliink? — firtatta Panzasandor.

Veszelkakoma megmutatta a falevelet.

— Egy félszem(i obsitostdl kaptam — magyarazta —, aki a nagy vizen tuali vilagrél mondott gyermeteg torténeteket.
— Ki lehetett? — tanakodott Panzasandor.

— Azt is kideritjiik, ha eljén az ideje — forditott hatat R6zsasandor az elvarazsolt kert (iszkeinek. — Es egyszer
bizony mindennek elérkezik a maga ideje, komak, meglassatok!

illusztracio | Torok Eszter
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Telléry Marton GENETIKAI HULLADEK

Dél korul megosztottam versemet a Facebookon. Azonnal tudtam, butasag volt. Halott id6pont — az emberek
dolgoznak, f6znek, a munkahelyi fészbukozdk tdbbsége ebédel ilyenkor. Gatlasos, visszahliz6do természet
vagyok, elészor tettem nyilvanossa versemet, ezért tépelédtem olyan sokaig. Bemasoltam, kitéroltem.
Bemasoltam, kitéroltem. Ujra be és ki. Mikor végre a Kiildésre kattintottam, mintha mélyvizbe ugrottam volna.

még mindig semmi

Szabadsagon voltam, igy néhany percenként megnéztem, érkezett-e valasz. Semmi. Aztan kényszeritettem
magam, hogy csak negyeddranként ellenérizzem — nem volt kénnyl —, de még mindig semmi. Kézben lattam,
ismer6seim kilénb6z8 témakban lajkolnak, posztolnak, kommentelnek. Kettd koril ugy dontéttem, kitérlom, és
megosztom meg egyszer. De ezutan sem jott 1ajk.

Haromkor létrehoztam egy hamis Facebook-profilt, sajat ismerdsémmé valtam, és lajkoltam a verset. Otkor is néi
alteregém volt az egyetlen lajkolo, ezért készitettem még egyet — igy mar két felhasznaldnak tetszett. Mivel a
helyzet nem valtozott, hétkor és kilenckor is megismételtem a triikkdt. Negyed tizkor telefonalt apukam, hogy
anyai nagyszileimet szitava I6tték Egyiptomban.

Nem gondolom, hogy a két esemény 6sszefligg. Igaz, azt sem, hogy nem fligg 6ssze. Amennyire meg tudom
itélni, ugyanugy lehet puszta véletlen, mint valami felsébb eré céltudatos munkalkodasanak eredménye — a kettd
kodzt talan nincs is kilénbség —, talan az is, hogy aznap este talalkoztam kamaszkori szerelmemmel, és felcsillant
a remény, hogy valaszt kapok egy tizenot évvel ezel6tti kérdésre.

szitava lotték

Amikor apukam beszamolt az esetrél, nem hasznalta a ,szitava 16tték” kifejezést. Magamban mondtam igy, sirva,
és szégyelltem, hogy a gyasz elsé pillanataiban arra gondolok, milyen leleményes ez a széfordulat. De minél
inkabb igyekeztem nem felidézni nagyszileimet, annal er6sebben égett agyamba a kép szita-testikrdl, és a
megakadalyozhatatlan mosoly tovabb fokozta rettenetemet. Fuldokoltam a zokogastdl.

Az egyiptomi utat 6tvendtédik hazassagi évforduldjukra kaptak gyerekeiktél. Nagypapam szerette a torténelmet,
nyugdijas éveiben szenvedélyesen tanulmanyozta az 6kori Egyiptom kulturajat. Hogy nagymamamat érdekelte-
e, nem tudom — olyan kdzegben nétt fel, ahol nem illett, hogy a nék a csaladon és haztartason kivil massal
foglalkozzanak. A luxori templomtdl tartottak vissza a szallodaba, amikor gépfegyveresek allitottak meg a
turistabuszt, és 16ttek, mig a helyszinre érkez6 katonak végeztek velik.

Két 6ran at fekidtem az agyon. Végil nem tudtam sirni. Apukam hivott, kérdezte, hogy vagyok, ne jjjon-e értem
kocsival. Ne — feleltem. Majd holnap atmegyek. Elmondta, anyukam teljesen 6sszeomlott, erés nyugtatot kapott.
Koézben azon tinédtem, mi lehetett a merényl6k kedvenc édessége gyerekkorukban. Elképzeltem, ahogy
nagyszileim kiskorosi kertjebdl a konyhaba sétalnak, leteszik a gépfegyvert, és nekilatnak a friss lekvaros
buktanak. A buktaillat emlékétdl sirtam még egy keveset.

mit csinaljon az ember

Aztan felkeltem, és elmentem az éjjel-nappaliba, hogy teletdmjem magam édességgel. Persze, ezuttal is
szégyenkeztem. Hogy gondolhatok most ilyesmire, de nehéz elddnteni, mit csinaljon az ember, mikor valakije
meghal. Nem lehet sirni a végtelenségig. Dobozos jégkrémet vettem, meg csokit, kekszet, Udit6t. Otthon a
hazban dsszetalalkoztam Zsuzsi nevill gimnaziumi osztalytarsnémmel, akibe hosszu ideig szerelmes voltam. A
masodikon dohanyzott a Iépcséhazban.
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Nyilvan elfogult vagyok, de a magyar rosszat a ropogés r-rel, és hosszu sz-szel kifejez6bbnek érzem, mint
példaul az angol badet, a német schlechtet, a francia mauvais-t vagy a lengyel zfyt. Utananéztem,
nyelvrokonainknal talalok-e hasonlésagot, de a finn huono és az észt halb csalédast okozott. Nehéz elképzelni,
hogy ezek a kilénb6z8 hangkapcsolatok ugyanazt a fogalmat jeldlik. Talan maga a fogalom sem egyértelma.
Olvastam egy novellat, amiben lakott bolygdra keril az (irhajés f6hés, és megkisérli elsajatitani a helyiek nyelvét.
Amikor érdeklédik, hogy mondjak, hogy ,jo0” és ,rossz”, nem értik, mirél beszél. Naluk egyik sem létezik.

kinoztak

Mindenesetre, ha k6zépiskolai éveimre gondolok, a rossz sz6 erélyesen tolakszik elére, kitakarva minden
egyebet. Rossz volt otthon, és sokkal rosszabb az iskolaban. Nem mintha egyedi lett volna az esetem —
ugyanugy kinoztak, a jobb id6szakokban pedig semmibe vettek, ahogy a hozzam hasonlékat szokas. Ha az elit
gimnaziumok egyikébe jarok, esetleg masként alakul, de ahhoz nem voltam elég okos.

Elterjedt tévhit, hogy a csunya, gérnyedt, pattanasos, félszeg, koravén fidkat, akik tizennégy évesen politikai
napilapokat meg Dosztojevszkijt olvasnak, és csillagaszati tavcsére gyljtenek, nem érdeklik a lanyok. Talan
masképp, mint a tébbieket, nem tudom, de hogy érdeklik, az biztos. En is mélyen szerelmes voltam Zsuzsiba,
egy vékony, székésbharna, gunyoros mosolyu lanyba, aki alternativ rockot hallgatott, és zéldesbarna szeme
ocelotként vilagitott. Hogy miért kiildtem neki szerelmes levelet, amikor pontosan tudtam, teljesen esélytelen
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vagyok nala? Ezt sem tudom. Az ocelot egyébként kistermetli macskaféle ragadozo, parducmacskanak is
nevezik.

Annyi batorsag mar nem volt bennem, hogy ala is irjam a levelet, de Zsuzsi azonnal kitalalta, ki kuldte.
Osztalytarsaim vilagatol végzetes tavolsagban éltem, igy romantikusnak gondoltam egy Sas Ede-vers néhany
sorat lemasolni. Amikor a kdvetkez6 szlinet végén a terembe Iéptem, harmincketten szavaltak szivikre tett
kézzel: Mohamednek hivnak — Jemenben sziilettem. — Amaz Azrak térzsbkébdl — Kik meghalnak, ha szeretnek .
Utana felém fordulva cuppogtak, majd latvanyos halaltusaba kezdtek. Egy ideig elarasztottak a ,valaszlevelek”,
melyekben Zsuzsi alairassal hivtak randira, és részletezték a szexudlis poziturakat, amelyeket kiprébalnanak
velem. Volt, aki érdeklédott, gond-e, ha el6tte zacskét huznak a fejemre, vagy pattanastalanitoé szerrel teli kadban
aztatnak egy hétig. Személyesen Zsuzsi nem hozta szdba a dolgot — lattam viszont, ahogy okadé mozdulattal
mutatja baratnéinek, mennyire undorodik t6lem. Az azrakrol akkoriban olvastam. Délarab torzs, tagjai a monda
szerint belehalnak a szerelembe.

pliiss dinoszaurusz

Amikor a Iépcs6hazban némi tétovazas utan rakdszontem, nem ismert meg. De miutan elmagyaraztam, ki
vagyok, meglep&en baratsagossa valt. Egy masodpercig azt hittem, még puszit is ad. A kllseje épp csak annyit
valtozott, amennyi tizenkét év alatt elvarhaté — vagy talan annyit sem. Elmondta, hogy nemrég valt el, és a héten
koltozott albérletbe kétéves kisfiaval. Beszéd kdzben taplalékként szivta be a dohanyfliistot. Ragaszkodott hozza,
hogy menjek be, nézzem meg az alvé gyereket. Valahogy berzenkedtem az 6tlettdl, de bementem. Pliss
dinoszaurusz hevert a gyerek mellett a kisagyban. A késé jura korban élt stegosaurusrol mintaztak. Novényekkel
taplalkozott.

Mondtam, van nalam egy csomé édesség, szivesen megkinalom. Orémmel elfogadta. Leliltiink a konyhaban,
hozott tanyért, poharat, evéeszkdzt. Ahogy a karamellas jégkrémbe meritettem a kanalat, eszembe jutott, ilyen
kénnyedén hatolhattak at a golydk nagyszileim bérén, husan, csontjain, agyan, bels6 szervein. Zsuzsinak nem
meséltem el, mi tértént. Vajon azonnal halalos I6vést kaptak? Vagy tdbbszor eltalaltak éket elétte? Mire
gondoltak, amikor 16ni kezdtek? Hihetetlen, hogy képes voltam mosolyogva beszélgetni.
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Egy id6 utan beugrott, 6 talan fényt derithet a rejtélyre, ami a mai napig nem hagy nyugodni. A gimnazium
masodik évében egy osztalyfénoki éran kaptuk a feladatot, hogy a neviink ala irjuk le néhany jo, illetve rossz
tulajdonsagunkat, majd adjuk tovabb a lapot, hogy a tébbiek is megtegyék ugyanezt. igy szeretné megtudni —
magyarazta osztalyfénoknénk —, hogyan latjuk magunkat és tarsainkat. A lapokat be kellett volna adni, miel6tt
visszaérnek a feladéhoz, de mindenki kivancsi volt, mit irtak réla. Az én cetlim szépen megtelt. Selejt, gércs,
végtermek, hanyadék, korcs — sorakoztak a jelz6k, nem emlékszem az dsszesre. Az egyik kuléndsen
megragadott. Genetikai hulladék — allt a lap kbzepén, jobbra délé, kbvér gyongybetikkel. Lanyiras volt, szinte
biztos. Rengeteget talalgattam, kitél szarmazhat. Sikertelentl prébaltam meglesni osztalytarsaim kézirasat. Még
manapsag is el6-eléveszem az osztalyképet, nézem a tizendét-tizenhat éves arcokat... Hiaba, persze.

a szégyen

Nem volt kdnny( eléhozakodni a kérdéssel, de kivancsisagom legy6zte a szégyent. A torténet hallatan Zsuzsi
kirobband, ragadozo karérommel nevetett, egy pillanatra Ujra tizenévesnek lattam, és szerelmes voltam belé.
Aztan bocsanatot kért, igyekezett komoly képet vagni.
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— Sajnos abszolut nem emlékszem az egészre — mondta. — De amugy kénnyen elképzelhetd, hogy én irtam.
Nem lennék ra biiszke, de siman lehet. Viszont ugyanolyan esélyes, hogy valaki mas. Tényleg fogalmam sincs.

Miutan az édességet elfogyasztottuk, elkdszontem, hazamentem a harmadikra. Még aznap éjjel bejeldltem
Facebookon. Nem szamitottam ra, hogy ilyen este utan el tudok aludni, de hamar alomba merultem, és reggelig
mélyen aludtam.

Ebredéskor lattam, Zsuzsi lajkolta a verset.

kép | Claus Stolz, lensculture.com
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Szirmai Panni KOLTESZET ES KORNYEKE [2]

A kisérleti kdltészet az irodalom és mas miivészetek kapcsolatabol 1étrejovd miiveket és mddszereket jelenti.
Minden iranyban kiterjed6 lehet6ségek szévedéke, de kiindulépontja a kdltészet. A mindenkori uralkodo stilus
megujitasara térekszenek a kisérleti tendenciak, a megformalas lehetéségei a technoldgiai, miivészetelméleti és
filozofiai hattérhez kétédnek. Korunk kultirajaban a digitalis jelenlét meghatarozé. A kisérleti koltészet kiildndsen
alkalmas a kifejezésmodok valtozasanak leképezésére. A vizudlis elemekkel operald konkrét koltészet egyik
uttérd, kortars iranya a konkrét versvided. De mi fan terem a videokoltészet[1]?

alternativ miivészeti forma

Avideo kdzegébe integralt vizualis és koltészeti kifejezésmdd. Tom Konyves kialtvanyt[2] is szentelt a viszonylag
Uj keletl, de nagy hagyomanyokra épul6 jelenségnek. Nem egyszerien illusztrativ kdltészeti videorol van szo
(,poetry video”), nem adja vissza a versben megjelenitett leird részeket vagy torténetet. A videdvers 6nalléd
alternativ mlivészeti forma, a filmhez hasonléan sajat képi vilaga van, tudatos formanyelvet hasznal. Alapvet6
eleme a szdveg. Ha nincs benne vizualisan megjelenitett irott széveg vagy hangzé szévegrész, az alkotas nem
Lvideovers”, hanem ,kolt6i” film. A kisérleti versvidedban is lehetnek narrativ elemek — a néz6 szamara kovethetd
kapaszkoddk —, de nem mesélnek kerek térténetet. A képi és (irott vagy hangzd) széveges elemek egymast
kiegészitve Uj strukturat teremtenek. A narrativ és nem-narrativ részek kiegyenlitett jelenlétével és a
hagyomanyos koltészetben is fontos szerepet betdlté ritmus segitségével szabad asszociaciokra és kreativ
olvasatokra ad lehetéséget. Az elektronikus irodalom kortars fejlédésének izgalmas szelete a mozgokép és
koltészet hazassagabdl létrejovd iranyzat. Technoldgia és vizualitas: e két kulcsszé mentén valik értelmezhetévé
a koltészetnek az a kisérleti tertlete.

A magyar szarmazasu Tom Konyves[3] 1978-ban hasznalta elészor a videopoetry[4] kifejezést. Ot kategoriat[5]
kulénboztet meg a videokoltészeten belul. Ezek nem kizarélagosak és a lista sem teljes. Talalunk példat a
tipografikus-kinetikus-, vizualis, hangzé-, performansz-, és cin(e)poetry, vagyis ,elektronikus” versfilmre. Hogy ne
vesszink el a meghatarozasok és elnevezések utvesztéjében, a tipusokat jellegzetes példakkal mutatom be. A
videoklipeken és slam poetry eseményeken szocializalédott nemzedékek szamara ezek ismerds elemek.
Intermedialis sajatossagok, vagyis a kulonb6zd érzékelési terlletrél érkezd hatasok egyesitése jellemzi a kisérleti
koltészet. Hagyomanyos értelmezési médszerekkel a kisérleti film és koltészet egyarant lefordithatatlan, minden
befogadonak mas élményt nyuijt.

Tom Konyves csoportositasa szerint a tipografikus-kinetikus versvideo a széveget esztétikai targynak, nem a
torténetmesélés eszkdzének tekinti. Torténelmi eléképe a konkrét- és a képkoltészet, fontos eleme a tipografia, a
betitipus és a szdéveg vizualis megformaltsaganak egyedisége. A kinetikus koltészeti videdkban egyszerre van
jelen szoveg és kép, talalhatdk benniik jelentésteli és jelentés nélkiili szavak, szétéredékek. A széveg anyaga (a
nyelv) elemeire esik szét, és mas szerkezetben szlletik ujja. Statikus betlikbél mozgo vers alakul, amely a
szbveg értelmének és latvanyanak allandé valtozasaval a videovers alapvetd miifajat képviseli.

A video képi vilagaban a szdveg kap hangsulyt. S talalkozunk a videdkoltészet befogadasanak kérdésével:
hogyan ,fogyaszthaté” egy alkotas, amelyet egyszerre kell olvasni, nézni és hallgatni? Milyen értelmezési
stratégiat kdvet a befogadd az intermedialis mlvek esetében?

A konkrét koltészethez kothetd kinetikus vesvideoktdl eltéréen a ,vizualis versvided” a képi megformaltsaggal
egységben elhangzo verset vagy irott szOveget hasznal. J6 példa erre a norvég Ottar Ormstad when [6] cimi
munkaja.

96


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/szirmai-panni-kolteszet-kornyeke-2/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/05/konkret1_Velocidade_Ronaldo-Azeredo_literatorturacom.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/05/greve.gif

A s6tét hangulatu videdban nincs szabalyos torténet, de felfedezheté a narrativ szal, az autéroncsok fekete-fehér
képei egyértelmiien az elmulasra utalnak. Sajat fotéit modern zenével kiséri és kilénb6zé nyelveken irt
,betiszényeggel” kombinalja a norvég mivész A konkrét versnek is beill§ szines sorok kibillentenek a
képnézegetés kényelmébdl és reflektalnak a latvanyra. Ormstad munkajaban a vizualis és szbveges elemek
kiegyenlitett hasznalataval egységes latvanyvilagot hoz Iétre. Bar a fekete-fehér képek ritmusa fenntartja a néz6
érdeklédeését, a film egyediségét mégis a szokatlan széveges elemek adjak. A meglepetés erejével hato részletek
emlékezetesebb élményt nyujtanak. Kifejezetten szellemes, amikor a ndvényekkel benétt autéroncsokon
megjelenik a ,born to be wild” felirat.

Konyves muifaji rendszerezésében a hangot el6térbe helyezé versvidedban (sound videopoetry) a kdltemény
hangzo6 valtozatban jelenik meg, a vizualis elemek a vers hangulatanak erésitésére hivatottak. Nem szerencsés a
hattér-el6tér felfogas a kisérleti koltészetben, hiszen a miivek Iényegi eleme a kiildénb6zd érzékelési hatasokbdl
Osszeallé éimény. A hang nem illusztralja a képet, és forditva. Aml a befogadas soran valik teljessé, a
nézé/hallgatd asszociativ hozzaallasa nyoman.

Erdekes példa a hangkoltészeti videds megjelenitésére a lengyel Stanislaw Drozdz Od Do (-Tél -ig)[7] cim(i
munkaja.

Talan a legnehezebben meghatarozhaté videdkoltészeti tipus a cin(e)poem.

George Aguilar talalmanya [8], a ,cinematic electronic poetry” kildnleges forma, elsésorban filmes elemekkel
dolgozik, és mai formajaban a digitalis technologiakra tamaszkodik. A szoveg aranya jéval kisebb a vizualitashoz
képest, olykor csak cimszavakkal talalkozunk. A kisérleti rovidfilm 6sszefonddik a koéltészettel, a nyelv és a kép
kapcsolata a narrativ filmekhez kozelit.

A cinepoetry filmes jellegzetességei a kisérleti filmes és koltészeti fesztivalokra utalnak. A jelenség nemzetkdzi
hatasfokat mutatja, hogy mara (szinte) minden kontinensen talalunk a mifaji hataratiépésekkel foglalkozo
videokoltészeti fesztivalt. Buenos Airesben a Videobardo, Berlinben a Zebra Poetry Film Festival, Kanadaban a
Visible Verse kisérleti koltészeti és filmes seregszemle varja az érdekl6ddket és az alkotdkat.

konkrét versvideo

Konyves és masok kisérleteznek, hogy meghatarozzak a miifajt, mégis nehéz pontos kategoria-rendszert
felallitani. A megjelenités modja kdz0s jellegzetességéket is mutat, de minden m{ a sajat kontextusaban
értelmezhetd. A videdkoltészet altipusain belll is vannak egymast metszé halmazok, ahol mifaji hatarokat
dontogetd inyencségekkel talalkozhatunk. A koltészeti videdk miifaji sokszinlisége tobb elemzési utat kinal,
ezuttal a konkrét koltészet hagyomanyian alapuld, annak eszmei 6rokségét folytatd videdmunkakrol lesz sz6. Bar
a kortars mivészet altalaban nem fordul kitéré lelkesedéssel a konkretizmus felé, a miifaj videdval tarsitott
valtozata tdbb orszagban talalt kdvetdkre. Sajatos formanyelvet hasznal és torténeti hagyomanyokra épitkezik a
konkrét versvided. A mifaj a kinetikus és a vizualis versvideodk kozott helyezhetd el, elsésorban nem-narrativ
szbveges elemeket, betliket, szorészleteket hasznal.

Honnan ered a letisztult koltészet?

A konkrét koltészetnek nevezett miifaj az 6tvenes években egymastdl fiiggetlendl a vilag tébb, egymastdl tavol
es6 pontjan is megsziletett. Ebben az id6szakban a technoldgiai vivmanyok terjedése — telefon, radio, televizié —
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nyoman a tarsadalom is valtozott. Atalakultak a kommunikacié és a miivészeti befogadas terei. Ehhez a
felgyorsult vilaghoz a kdltészetnek is alkalmazkodnia kell — valljak a konkrét kolték. A kisérleti kdltészet tdbb
szallal koétédik a latin-amerikai térséghez, elsésorban a konkrét tendenciak képvisel6i kozul sokan a kontinens
orszagaiban szllettek. Braziliaban a Noigandres innovativ koltészeti csoportosulast Augusto és Haraldo de
Campos, valamint Décio Pignatari alapitottak 1952-ben. A brazil kisérletez6kkel szinte egy idében, de télik
fliggetlendl a svéd Oyvind Fahlstréom 1953-ban irta a Konkrét kéltészet kialtvanyat9], a boliviai-svajci Eugen
Gomringer szintén ebben az évben jelentette meg konkrét verseinek gyljteményét Konstellaciok[10] cimen.

VVVVVVVVVYV
VVVVVVVVVE
VVVVVVVVEL
VVVVVVVELO
VVVVVVELOC
VVVVVELOCI

VVVVELOCID
VVVELOCIDA
VVELOCIDAD
VELOCIDADE

A letisztult konkretizmust képvisel6k miveiben a betlik, szavak szandékosan nem Iépnek tul sajat jelentésikon. A
nyelv az alkotas eszk6zébdl annak épitéelemévé valik, a konkrét vers kiforrott megjelenésében a vizualis nyelvet
a szbveggel 6tvozve alkot uj mifajt.
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jatékos és szabad

Képzémiivészeti el6képnek a holland De Stijl folydirat kdrében kialakult konkrét mivészet tekinthetd, metaforak
és asszociaciok nelklli kdltészet megteremtésére torekszenek, tisztan a Iényegire koncentralva. A konkrét
koltészet a befogado aktiv kozremiikodésére épit: a versnek annyi olvasata van, ahany olvaséja, maga az
olvasas, az értelmezés iranya is tetszéleges. Szigoruan betartott merev szabalyok szévedékének latszik,
valojaban a kisérleti koltészet jatékos és szabad.

Ebbél a térténelmi 6rékségbdl kiindulva a konkrét verseket adaptald, illetve az 6nallé konkrét videdkoltemények
jellegzetességei a nyomtatott el6dokhoz kotédnek. A szigoru szabalyrendszer és a letisztultsag azonban veszit
erejébdl. A mozgokép szabadabb kdézeg a papirnal, nagyobb teret kap a kreativ interpretacio és az egyedi
kifejezés.

A konkrét versvidedk kortars miivészeti jelentdsége nem a ,letint “ formak Ujraélesztése. Sajat miifajtorténetet
épitd és 6nallo stilusjegyekkel rendelkez6é miivészeti kifejezésmaod. Ugyanakkor a tipografiat hangsulyozé vizualis
megformaltsag és a szdveges elemek egysége a videdkoltészetben is megmarad. Izgalmas ellentét alakul ki:
sallangmentes, szigoru szévegkonstrukciok taladlkoznak a mozgdkép szabadsagaval.

. hatartalan kisérletezés
arte  longa vida breve

A klasszikus avantgard hagyomanyahoz k6t6dé konkretista
latasmod szerint a szdveg kilép a nyomtatott keretbdl és Uj
escravo se ndo  escreve dimenzidval gazdagodik. Megszabadul a linearitas
kotottségeitdl, a tipografia hangsulyozasaval az olvasasra
szant irott sz6vegbdl a latvanyra épitd képkoltészet lesz.
escreve s& ndo descreve Nagyravagyo fejlédés eredménye, hogy a nyomtatott, papir
alapu format is ,kindvi” a kisérleti vers, és kilép a térbe.
Haromdimenziés kdnyvmunkak, versobjektek sziletnek a
grita griﬁ: gra fa grava konkrét kdltészet rokonaiként. Hatdrtalan kisérletezés terepe
lett a koltészet, ahol a technoldégiai fejlédés eredményei a
mivészeti megfogalmazas azonnal alkalmazhato
eszkOzeivé valnak. Ez a fejl6dési folyamat a ,kinetikus”
koltészetben, a konkrét videokoltészetben teljesedik ki. A sik
utan a tér majd a mozgoképpel az idébeli kiterjedés
meghaditasa a konkrét koltészet csucsa.

unica pc:|c1vrc|

Cinco Poemas Concretos[11]

A versvideo kiterjeszti a vizualis metafora jelentését, az audiovizualis kbzeg kézvetlenebb metaforikus
kapcsolatokra ad lehetéséget[12]. Egyszerre kisérletezik a kimondott és irott sz6 kozotti hataratiépéssel és a
szo/kép/hang atjarhatésagaval. Tébb érzékszervre hat a mialkotas, a befogadd pedig szabad asszociaciok
révén kerilhet a film atmoszférajaba. Nincsenek szigoru szabalyok sem a képi megformaltsagban, sem a
befogado6i magatartasban. Széveges és képi elemek keverednek a hangzo versek pulzalé ritmusaval, és a vers
életre kel. Szabad szellemi kaland, ahol a mindennapi életbdl jol ismert elemek eredeti kozeguktél elrugaszkodva
Uj értelmet nyernek.

929



[1] Afilm/vided és a koltészet hazassagabdl sziiletett miifaj(ok) az elnevezések és
definicidk nehezen attekinthetd szovedékében keresi a helyét. A kovethetéség érdekében
végig a videokoltészet kifejezést hasznalom.

[2] Tom Konyves: Videopoetry: A Manifesto, 2011, Canada online hozzaférheté:
http://lwww.tomkonyves.com/TK%20essays/VIDEOPOETRY %20-%20A%20MANIFESTO.pdf

[3] 1947 Budapest, Kanadaban é16 videokoltészeti teoretikus és miivész.

[4] The Insecurity of Art: Essays on Poetics, szerk. Ken Norris and Peter Van Toorn,

Vehicle Press, 1982

[5] typo-poetry/kinetic text; text/image; sound/image; performance; cinepoetry

[6] Ottar Ormstad, When 2011 https://vimeo.com/32742408

[7] A varsoéi appendix2 galéria 2009-es kiallitasan késziilt rovid videéban Tadeusz Sudnik
kolté konkrét vers librettéjanak részletét

halljuk. http://galeriapropaganda.com/exhibitions/stanislaw—drozdz—concrete—poetry—space
s/

[8] Matt mullins interviews George Aguilar: An Ambassador of Cinepoetry (part 1), January
24,2013

http://atticusreview.org/george-aguilar-an-ambassador-of-cinepoetry-part-1/

[9] Oyvind Fahlstrom, Hitila ragulpr pa fatskliaben, manifest fér konkret poesi (1953)
angolul online: http://www.ubu.com/papers/fahlstrom01.html

[10] Konstellationen. Lyrik. Bern: Spiral Press, 1953.

[11] Konkrét versek audiovizualis valtozata. Megjelené versek: Cinco (José Lino
Grunewald, 1964), Velocidade (Ronaldo Azeredo, 1957), Cidade (Augusto de Campos, 1963),
Péndulo (E.M. de Melo e Castro, 1961/62), 0 Organismo (Décio Pignatari, 1960). Rendezd:
Christian Caselli.

[12] Fil leropoulos, Poetry-Film & The Film Poem: Some Clarifications
http://lwww.studycollection.co.uk/poetry.html

fels6 kép | Ottar Ormstad: When (filmkocka)
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Véssey Miklos A MENNYBEMENETEL

Kalnoki elvesztette a labdat, de nem allt meg, futott tovabb az ellenfél kapuja felé. Gyulaba bekiabalt a palyara:
— Kalnoki, gyere vissza!

Kalnoki az ellenfél tizenhatosanal jart, és mar |6vésre lenditette a labat, amikor észrevette, hogy nincs nala a labda.
Megvonta a vallat, lellt a foldre. Gyulaba vords fejjel Gvoltdtt az oldalvonal mellél.

— Kalnoki, gyere vissza! Kalnoki, védekezzél!

De Kalnoki csak Ult, és letenyerelt egy hangya elé a flibe, hatha az a kezére maszik. Gyulaba féldhéz vagta a nyujork
dzsajentsz felirati bézbdlsapkajat, és ugy orditott, hogy egy ér félméternyire kidilledt a nyakan és fejbe verte a vonal
mellett elrohano partjelzét.

— Kalnoki, gyere vissza! Kalnoki, te semmirekell6, nem elég, hogy Ugyetlen vagy! A labad csak arra j6, hogy
ratamaszkodj, amikor fogat mosol! Tébb labdat adsz el, mint az adidasz meg a najki egyuttvéve! Védekezni sem jossz
vissza?! Te lusta, tehetségtelen barom, gyere vissza, ha mondom, gyere vissza most rogton, vagy lecseréllek a bliidos
fenébe, és nem jatszol soha tobbet!

Gyulaba hangjatél razkédott a fold, tobb haz is 6sszeddlt a faluban, de Kalnoki csak (lt, és a karjan sétalé hangyat
vizsgalgatta, mert Gyulaba azelétt még sosem cserélte le, és mindenki tudta, hogy nem is fogja soha, mert bar
Kalnoki labbal tigyetlen volt, sét 8 volt a csapatban a legugyetlenebb, mégsem lehetett mellézni, mert 8 szerezte az
Osszes golunkat, mégpedig fejjel.
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Ultiink a Petivel a padon, egymasra néztiink, pontosan tudtuk, mi kévetkezik, és Peti odadobta nekem a vizzel teli
kulacsot, én meg Gyulaba elé térdeltem, mint az amerikai fociban a rugo elé az, aki a labdat tartja egészen a rugas
pillanataig, és Gyulaba emelte a labat, hogy széttaposson valamit mérgében, ezt az 6ridsi energiat nem hagyhattuk
persze karba veszni, igy gyorsan odatettem a kulacsot Gyulaba talpa ala, hogy a szaja éppen az ellenfél csatara felé
nézzen, aki ziccerben vezette a kapunk felé a labdat, és Gyulaba taposott, és a kulacsbdl kilovell6 vizsugar flltévon
talalta a csatart, aki elvagodott, ugyhogy a kapusunk siman 6sszeszedte a zsugat.

Intettem Petinek, hogy gyorsan hozza a szenet, és legalabb egy tonna szenet bepakoltunk Gyulaba laba ala, aki csak
taposott és taposott, és a sok szén apré kis gyémantta slrlisodott, és Petivel nagyon orultink, mert egy életre
megoldodtak a zsebpénzproblémaink.

sirva fakadt

Aztan Gyulaba abbahagyta a taposast, és amikor latta, hogy Kalnoki még mindig nem ment vissza védekezni, lellt a
padra, egy darabig nézett maga elé, aztan sirva fakadt. Tanacstalanul néztik a Petivel, ahogy széles mellkasat razza
a zokogas, nem mertlik vigasztalni, az olyan lett volna, mintha egy éhes oroszlant simogatnank, hatha jobb kedve
kerekedik.

Mivel érdemeltelek ki titeket, kérdezte téliink szipogva, tehetségtelenek vagytok és butak. Gyulaba sosem hasznalta
azt a szot, hogy ,hilye”, mert élete szerelme allitdlag azzal dobta ki, hogy ,menj a francba, te hiilye”. A
legocsmanyabb karomkodasokat is megengedhettik magunknak, de aki azt mondta a masikra, ,hilye”, egybél
hazakildte edzésrdl.

Istenem, ha akkoriban elvallalom az allast, sirankozott, most elsé osztalyu felnétt csapatot edzhetnék, micsoda
bundapénzek vannak ott, szakithatnék bel8le rendesen, de akkoriban még ugy hittem, szeretem a gyerekeket, és az
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utanpétlasban van a jové. Miért Gyulaba, hat nem a fiatalokban van a jov6?, kérdezte Peti. Dehogynem, a fiatalokban
van, mondta Gyulaba, csak nem bennetek, hanem a tehetségesekben. Bocsanat Gyulaba, hogy tehetségtelenek
vagyunk, mondtam, mert nagyon megsajnaltam az dreget, aki erre abbahagyta a sirast, a vallamra tette a kezét, és
azt mondta: fiam, téged most becseréllek a Kalnoki mellé.

tigyetlen vagyok

Maskor nagyon megijedtem, amikor be akartak cserélni, de most Gyulaba mélyen a szemembe nézett, és volt valami
szikrazo, forré anyag a tekintetében, ami az 6 szemébdl az én szemembe, onnan pedig a mellkasomba folyt, és
megszilardult, mint az olvadt fém, amikor kih(l, pancélt vont a mellkasomra belllrdl, és hirtelen nagyon batornak
éreztem magam. Elfeledtem, hogy mindaddig egyetlenegyszer léptem csak palyara, és hogy azt a meccset harom
ongollal az ellenfél javara forditottam, és elfeledtem azt is, hogy Ugyetlen vagyok, taldn még ugyetlenebb, mint a
Kalnoki, a tarsaim szerint szogletes lesz a labamtdl a labda, olyan durvan érek hozza, és mar edzésen sem passzol
nekem senki, mert félnek, kiveszem a zsugabol az ,érzést’, csak a kulacsokat hordom ki-be meg hajtogatom a
szereléseket és fujom a labdakat, és a csapatkapitanyunk szerint legfeljebb a kapufa cseréje lehetnék, masé
nemigen, bar egy kapufahoz képest kicsit sokat beszélek, és egy faléc egyébként is batrabb nalam, mert az nem ugrik
el a labda elél.

Gyulaba mondta, elégedett lesz velem, ha egyetlen dolgot elkertldk. Mi az az egy dolog, kérdeztem tagra nyilt
szemmel, és mondta, j6 volna, ha nem fejelnék a gurul6 labdaba. Megigértem, nem fogok gurulé labdaba fejelni, és
Gyulaba lecserélte a csapatkapitanyt, aki hitetlenkedve jott le a palyardl, idegesen csapkodott a karjaval, és mar vette
a leveg6t, hogy hangot adjon felhaborodasanak, de Gyulaba egyetlen éles pillantassal belefojtotta a sz6t, lerancigalta
a karjarol a csapatkapitanyi szalagot, és az én karomra huzta. Mindez valamiért teliesen természetesnek tlint,
felmentem a palyara, karomon a szalaggal, mellemben a pancéllal, megalltam egy helyben, és vartam, hogy j6jjon egy
guruld labda, hogy elengedhessem magam mellett, és blszkén kinézhessek Gyulabara, vajon latta-e, hogy nem
fejeltem bele.
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Mandy Baker: Oceanbdl kifogott focilabda, lensculture.com

A kapusunk jo magasra rugta a labdat, ami mintha felém szallt volna, és amikor a holtpontra ért, lelassult, egy
pillanatra eltakarta a napot, de az a pillanat nekem tébb percnek tlint, szinte megallt az idé, mint az udvaron, amikor
az a kilencedikes lany elrohant mellettem, és sz6késbarna haja alig érezhetéen az arcomhoz ért, vagy amikor a nagyi
hamvait tartalmazé urnat véletlenul levertem a polcrdl, és fél 6ran keresztil néztem, ahogy kézelebb és kdzelebb
kerdl a f6ldhdz, mégsem tudtam elkapni, mert az id6ével egyutt én is lelassultam, igy lassult le most a labda is,
percekig szallt felém, és mind a huszonkét jatékos, még a henyél6 Kalnoki is tatott szajjal figyelte, merre repll, arra a
képre hasonlitott az egész, amit a kapolnaban lattam, azon bamultak igy az apostolok Jézus mennybemenetelét, de a
labda nem maradt az égben itéletnapig, hanem egyb6l zuhant vissza kdzénk, hogy igazsagot tegyen, mert a meccs
még dontetlenre allt, és valakinek nyernie kellett, és a labda pont felém szallt, legalabb tiz percen keresztil, életem
legnehezebb tiz perce volt ez, mert gondolataim az idével ellentétben nem lassultak le, sét, taldn még sebesebben
cikaztak, mint addig, egyetlen kérdést kertilgettek, mint az elektronok az atommagot, hogy mit teszek, ha megérkezik
a labda, mert nyilvanvalé volt, hogy fejen talal, ha nem mozdulok, de belefejeljek-e, Gyulaba mondatat prébaltam
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felidézni, mit is mondott, hogy ne fejeljek gurulva, vagy hogy ne guruljak fejelve, vagy azt mondta, ne fejeljek és ne is
guruljak, nem emlékeztem pontosan, csak talalgattam, mint a tudésok, akik képtelenek megallapitani az elektronok
pontos helyét, csak annyit tudnak, hogy ekkor és ekkor ez és ez az elektron nagy valésziniiséggel itt és itt lesz, igy
voltam én is Gyulaba mondataval, de egyik lehetséges valaszt sem talaltam kielégitének, ahogy az elektronok is csak
megkdozelitik a neutront, de nem csapodnak bele soha, fizikabdl 6t6s vagyok, ott mindenre tudom a valaszt, a foci az
mas, a palyan nem elég, ha elismétlem a tanultakat, mindig ki kell talalni valami Gjat, mert nincs két ugyanolyan
helyzet, és megolddképletek sincsenek, csak kockaztatsz, aztdn vagy bejon, vagy nem, apa szerint az élet is ilyen,
ezért kell focira jarnom, és amikor a labda mar csak fél méterre volt a fejemtél, erre az egyedi, soha meg nem
ismétlédd helyzetre is ki kellett talalnom valamit, agyhogy eldéntéttem, pontosan ugy teszek, ahogy anyu szokott
hasonldan kényes helyzetekben, mint amikor apanak balesete volt, és a kérhaz varétermében (ltiink tanacstalanul, és
csak vartunk, vartunk, és akkor anyu becsukta a szemét, és hidba kérdeztem téle barmit, nem valaszolt, teljesen
kizarta a kulvilagot, igy Ult két 6raig, és egyszer csak j6tt az orvos a jo hirrel, hogy apa meg fog gyogyulni, anya ezt a
csukott szemmel Ulést imadsagnak hivta, €s mondta, hogy nem mindig jon be, de érdemes kiprébalni tanacstalan
helyzetekben, és a labda mar csak két centire volt a fejemtdl, ugyhogy becsuktam a szemem, térténjen, aminek
térténnie kell.

pont a fejem bubjara

Pont a fejem tetejére esett a zsuga, ha egy fatusko allt volna a helyemen, arrdl is ugyanugy pattant volna tovabb,
kivulrél ugy tinhetett, hogy szandékosan fejeltem bele, pedig csak alltam egy helyben, és imadkoztam, és a kapus
pont a fejem bubjara rugta. Kinyitottam a szemem, az id6 felgyorsult, a labda pedig tokéletes ivben replilt az eget
bamulé Kalnoki homlokara, és odaragadt, mint fizikadran a magneshez a fémgolyo, és Kalnoki felallt, fején tartva a
labdat, mint egy cirkuszi foka. A védék tatott szajjal nézték, még sosem lattak ilyet, és Kalnoki a labdaval egyiitt gond
nélkul befutott a kapuba, aztan ledlt, és folytatta a bogaraszast, egyik golja utdn sem tnnepelt, miért nem Unnepelsz
soha, kérdeztem téle egyszer, miért innepelnék, kérdezett vissza, csak a dolgomat teszem, lattal-e mar postast
ujjongani, csak mert kézbesitett egy levelet?

A bird az amulattdl alig birt a sipjaba fajni, gdl, tvoltdtte Gyulaba, gol, gdl, gél, mekkora zseni vagyok, hogy
becseréltem ezt a gyereket, és mindenki, még a csapatkapitany is odafutott hozzam, kivéve persze Kalnokit, aki talan
észre sem vette, hogy golt szerzett, és tarsaim a karjukba kaptak, és feldobtak a levegébe, olyan magasra, hogy
egészen elmeriltem a szikrazo, kék égben, és amikor visszanéztem, lattam, hogy a tébbiek épp ugy bamulnak, mint
egy perccel azel6tt a labdat, épp ugy, mint Jézust az apostolok.
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Birtalan Ferenc FELREOLVASASOM

pszicholdgiai magyarazatat nem vallalom
félek egészen mashova vinne az ut

a mdrepdlést valami atvaltoztatta méllyé

bar mostanaban kevésszer ajandékoz az alom
mi valaha sokszor engedett az égnek

gyerekkoromban mennyit répliltem
par karcsapas az égbe vitt

most vonatok autok térnek 6ssze
visszavagtak az angyal szarnyait

mint albatrosz kit matrozok réhégtek
vonszolom szarnycsonkjaim

€g ura nem hagyhatom el a foldet

ez a mélyrepulés mondogatom

de semmivel nem lesz semmi kénnyebb

kép | Dezs6 Tamas, lensculture.com
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Gajdacsi Laszl6 NEM IS IGAZ, VAGY IGAZI

Bemondta a vezetd, hogy a metrdé néhany percig varakozni kényszertl, kérte szives tirelmunket, mintha volna
barmi egyebink a fold, s6t a Duna alatt, és én el6bb a N6ére néztem, aki édes kis ékszernek tiint a fehér
ruhajaban, beszél6, nevetd, most éppen riadt ékszernek, és biztosra vettem, hogy atizzadta a vékony anyagot,
nedves a dereka ott, egészen lent, a fenekénél; aztan a Részeget bamultam egyiittérzé megvetéssel, ahogy
alkoholista néz a masikra, pedig nem gondoltam, hogy alkoholista vagyok, éppen csak berugtam, mert volt ra
pénzem és idém, és otthon sem var senki, ahogy ezt a szerencsétlent se varja senki, legalabbis ha szerencséje
van annak a senkinek, és amig bel6lem min&ségi italok paraja szall, 6t csak a kosz és a legolcsobb szeszek
szaga lengi korll, mint szlirke fatyol a ronda mennyasszonyt a templomnak kinevezett disznddl kiiszébén egy
remenytelen vasarnap délutan, ettdl rogtén meg is sajnaltam, vele egyutt magamat is, hiszen 6 se ugy szuletett
erre a vilagra, hogy marpedig ilyen lesz, blidés-koszos zsakja egy léleknek, és ram is ez a sors var, ha csak picit
is megbillen valahol valami, mert tudtam, hogy hamarabb temetném magam sérdsiliveg-koporséba egy
panelrengeteg huzatos tisztdsan, mintsem kimasznék egy akarmilyen kis godorbél, még meg is rantottam a
vallam, ahogy bamultam a Részeget, mintha nem érdekelne a sorsa, pedig pont annyira elkeseritett az éve, mint
a sajatom, és ettdl égett a gyomrom, ezért vettem egy mély levegét.

lassan fulladunk meg

Véget ért egy szam a flilemben, igy meghallottam a csendet, amit 6k ketten mar percek 6ta hallgattak, legalabbis
a N6, mert a Részeg édesen aludt, mint egy kisbaba, pont ugy dudorodott az arca két oldala, csak a kisbabak
nem borostasak, igy inkabb kikapcsoltam a zenét, ne cincogjon a fulhallgatdm masok fllébe, én is utalom, féleg a
tiniknél — akiket felnéttesen fiataloknak kell hivni —, amikor makdaraléban pattogd kavicsokat kell hallgatnom
miattuk ut kdézben, és szdIni sem lehet, mert minél jobban felhaborodom, annal éregebbnek érzem magam, pedig
elképzelhetetlen, hogy ugy nézzek magamra, ahogy az 6 korukban néztem volna a mostani 6hmagamra, teljes
Orilet ez az egész, szlletéstél a halalig, semmi értelme semminek, a Részeget lelitdm, gondoltam, a N6&t
meger&szakolom, ugyse megy mar innen sehova ez a rohadt metrd, mindjart beszakad az alagut, elént minket a
viz, és ha nincs szerencsénk, lassan fulladunk meg, de ha nem, ha egyszer elindul, akkor is mi van?, hiaba érlink
ki a felszinre, ugyis visszajovink ide, csak nem ennyire mélyre, még ha akarjuk se, mert az draga, hat jobb, ha
mar most rozsakat szérnak a kocsi tetejére Isten minimalbérért kiiszkddé fold alatti szolgai, szegények irigyelhetik
azokat, akik csak bejonnek az egyik lyukon, kimennek a masikon, és nem a nyirkos foldben varjak az 6rat, hogy
végre tényleg ez legyen az otthonuk.
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Hallottam a szuszogasom, marhara idegesitett. Attdl is féltem, hogy kordul a gyomrom, vagy séros szénsav
furakszik el6re a beleimben, méltatlankodd bugyogassal, mert szégyelltem a testem valdésagat a N6 elétt,
mikodzben irigyeltem 6t viaszbabu-sterilitasaért, hogy olyan nyugodtan ult velem szemben, tamadhatatlanul,
istenszerlien, mint altalaban azok az emberek, akik képesek, hogy els6é, masodik, de akar sokadik pillantasra is
tokéletesnek tlinjenek, és artatlan értetlenkedéssel nézzenek a romosabb, szennyesebb, emberibb, és ettdl
taszitébb tarsaikra, hiszen ha nekik megy, ezeknek miért nem, ettél mérges lettem ra, de sok nére nem lehet
igazan haragudni, vagy azért, mert szépek, vagy mert szeretjik éket a kilsejuktél figgetlenil, de mindkét
esetben reméliink valamit télik, és az ember szivesebben remél egy szerethetd 1énytél, mint egy undok féregtél,
de ez mar megint a szépség, hogy lehet ettél megszabadulni, megddébbentem, talan valami bajom van, miért
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akarok én megszabadulni a n6i szépségtél, annyit nem ittam, hogy megériiljek, meg a papok is hogy csinaljak,
olyan nincs, hogy egyszer sem nyultak hozza, nérél nem is beszélve, aztan ha megbanjak, és ezzel kész, akkor
minek az egész, és éreztem, hogy kiszaradt a szam, nagyon meleg volt az allé metréban, csak nem lett valaki
ongyilkos par megalléval odébb, hogy az éjszaka kdzepén gyalogolnom kelljen.

torz nagyito

Biztos sokaig bamultam a Nét, mert fel se pillantott, csak felallt és a metro elejébe sétalt, Gltek még ott paran,
aztan bemondta a gép, hogy a Kossuth Lajos tér kdvetkezik, a biztonsag kedvéért angolul is, de azért maradtunk
még a helylinkdn. Hanyingerem lett, mintha a lenyelt sér szellemként kisértene, megbosszulni magat, engem, az
egész rohadt életet, az elsétalt N6 feszes fiatalsagat és az alvé Részeg csatakos, ajult almat, féleg engem, hogy
egy pillanatra majdnem megértettem mindkettét, de semmire sem jutottam, mert torz nagyit6é a sérésiveg, az
aljaban elhal a nevetés, hiaba eréltetem ujra és Ujra.

A kocsi alatt kiengedett valahol a présleveg6, mint az alomba mertlt beleibdl a szél, rantott rajtunk a metro,
miel6tt elindult, én visszakapcsoltam a zenét, és mar nem tiint olyan fontosnak semmi, mert hiszen haladtunk
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el6ére, hazafelé, és tudtam, hogy reggelre az egész, a konny( lebegés, a suhand, szabad gondolatok
nevetségesek lesznek, nem is igaz, vagy igazi.

kép | Alekszej Kondakov
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Szabé Attila VAKABLAK

Engem a repulés mindig érdekelt. Sokszor elképzeltem arnyékomat az utcakdveken, darabokra hullva az
emberek hatan, megnyulva a hazfalakon, ahogy a sarki éplileten egy pillanatra derékba térik a testem. A
pocsolyat kivantam a legjobban, ahogy atsuhanok felette, és arnyékom szinnel, formaval telik meg, egy pillanatra
visszatlkrozédik benne az arcom, s folétte a végtelen ég. Becsapédom az égbe. Mondom, hogy baromsag.
Véletlenul se legyek olyan, mint a tébbiek. Mért, te nem voltal 18?7 Nem akartal mas lenni, mint a sztrkék, a
bambak, a gaudeamus igiturozo, pityergd Lolitak? Jaj, de szépek vagyunk a nagy betis élet kicsicsazott
kapujaban! En nem atlépni akartam azt a baszott kiiszobét, egyiitt a fenekemet csipkedd tébbiekkel, hanem
atrepiiini rajta, sugarsebességgel. Meg is csinaltam. Szarér nem tudtam megddgleni. A szarér! En mar nem
akartam elolvasni a szérnyd tettemrél sz616 szalagcimeket, a faszom akarta. Mosolyogni akartam ezen az
egészen, dsszezUzott fejjel, szam szélére ragadt agyvelédarabokkal. En ezt nem akartam tudni mar. Hogy utana
mi lesz. Beszélgetni veled, nézni azt a szanakozo, és kétségbeejtéen megértt fejedet. Na, végre randult egyet a
szemoldokod, 6regem! Szanalmat latok rajtad. Mért? Mert szegény 18 karikas a labat mar nem mozgatja tobbé?
De én toloszéken is repllni fogok, tudd meg, kiséreg, nem kell a szanakozasod. A megbanast pedig ne is keresd.
Nincs bennem. A krapeket sajnalom, akire raestem, kellett neki pont kilépni az ablak ala, fényképezni a kicsi
lanyat, ahogy a matrozbluzan csikot huz a szétkenddott szemfesték, gratulalok! Megmentette az emberi élet
becsuletét, blszke lehet ra, a kis dugonicstitusz. Péter apja volt, tudom. Mar zuhanas kézben megismertem,
lattam, amikor alam lép, oda, ahova a becsapodast terveztem. Petike meg most jatszhatja a szentterézt az apja
betegagya mellett. Még az is lehet, hogy jot tettem vele. Van kire hivatkoznia, hogy hol cseszte el az életét. Ennyi
jotettet bevallalok. Oérte meg plane! Mire vagy még kivancsi? A replilésrél szivesen beszélek. Sokaig terveztem.
Gyerekkorom 6ta, kimondhatatlan vaggyal. Ha apamék veszekedtek, gyakran killtem az ablakba, és szamoltam.
Szaznal ellokém magam. Gyava voltam, nem mertem. 99-nél megalltam, és csak hallgattam 6ket, ahogy
mondjak mindig ugyanazt. Csak magamban suttogtam, hogy kilencvenkilenc, kilencvenkilenc, kilencvenkilenc...
Tudtam, hogy megteszem egyszer.
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Zsuppit szerettem, a kis pocok arcat, 6 latott bennem spirituszt, ezt a sz6t hasznalta, és mindig megnyalta a
szaja szélét, amikor kimondta, spiritusz, igy, sipold s-sel. Szerette a rajzaimat. Amikor megmutattam neki,
percekig nem szolt, minden apro részletet megnézett, bologatott, és ujja végigvezette a levegdben a ceruzam
elképzelt utjat. Komoly volt ilyenkor, és beleizzadt, annyira akart segiteni, hogyan tovabb. De valdjaban 6 sem
figyelt ram. Tavasszal mondtam neki: kiugrok ballagason az ablakbdl. J6 téma, mosolygott zavarodottan, és
Leonardérol beszél. J6 téma.

akar egy angyal

Nem akarok tébbet mondani. Tudnak mindent, nem? Erdekes vagyok, hires lettem, ez réhej! Hagyjanak engem
békén! Menjen mar! Mindig ebben a csuhaban jar, kisapam? Vagy nem volt ideje atoltézni? Nem jon am be, bar
én is szeretem a feketét. Abban jarok, csak ez becsapods, ez a sok gipsz, hogy mindenem fehér, akar egy
angyalnak.
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Azért, mert nem tudtam meghalni, azért még nem akarok élni! Ez nem a masodik életem, hiaba mondjak
mosolyogva, ez ugyanaz a szaros elbaszas, mint ami volt. Nem valtoztam meg, ha fel tudok kelni, Ujra
megprobalom, mert ez maga volt a gydnyoriiség. Ennyi. Es ne nézzen ilyen szanakoz6 arccal, mindjart
megsajnalom, ugy sajnal. Hagyjon békén! Menjen a faszba! Vagy tudja, mit, ha segiteni akar, vigyen oda az
ablakhoz. Hadd nézzek széjjel kicsit. Beszari alak, ne séhajtozzon mar.

kép | flickr.com
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