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Inczédy Tamas PONT

A lépcsbhazban rohanok lefelé, irtdzatos késésben vagyok. Semmi kétség, a vilag sz6résszivi, a valdésag
Iélekfacsaro, raadasul reggelizni sem volt idém. Karomban a gyerek, ujjaimra szamtalan taska, szatyor,
plissallat, cumistiveg és ezer mas mittudoménmi akasztva, amikor kabatom belsé zsebében megcsoérren a
mobilom. Ha kilenc kezem lenne, sem tudnam felvenni, gondolom magamban, de lehet, hogy az allasinterju miatt
keresnek. Ovatosan mozdulok, nehogy elejtsem a lanyomat, és ugy tekeredek dnmagam kéré, mint valami
botcsinalta szabadulémiivész. Néhany miianyag szatyrot a fogam kozé teszek, és a zsebembe turok.

El6huzom a telefont, a kijelzén az all: ,Anya”.

Anyam tényleg mindig a legrosszabbkor tud hivni, fut at rajtam a tirelmetlenség, de egy oldalrél érkezé gondolat
telibe talal, és kénytelen vagyok megtorpanni. A korlatnak kell tamaszkodjak, mert érzem, ez a bizonyos gondolat
tulsagosan erés — mondhatni megrazoé —, és hat én nemigen akarok leszédulni a Iépcs6 kellds kbzepérdl,
karomban egy haroméves gyerekkel.

Tulajdonképpen — sugja a gondolat — nem az anyad hiv mindig rosszkor, hanem neked nem jé soha a pillanat.
Mert te mindig rohansz valahova, mindig nagyon elfoglalt vagy, mindig valami halaszthatatlan dolgot csinalsz

éppen. Mintha legalabbis az univerzum boldogulasat egyengetnéd folyamatosan, ahogyan most is, azokkal a

szatyrokkal a fogaid kozt.

Egy rakas cucc hull a féldre, mert kitdr bel6lem a rohdgés. Kislanyom eleinte csak bamul ram, nem érti, miért
tamadt hirtelenjében ilyen széles jokedvem, de maris velem nevet. A lépcs6haz hompolygé hullamokban
sokszorozza a hangunkat.
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Mama az, mondom neki, és 6vatosan a foldre allitom, mint egy cserepes viragot, nehogy eldéljon. Megvarom,

mig belekapaszkodik a korlatba, utana kitorlok egy kéver kdnnycseppet a szemembdl, és csak akkor veszem fel
a telefont.

— Szia Anya, de j6, hogy hivsz — mondom, és megint nevetek.

Szokatlan viddmsagomat anyam nem tudja mire vélni, tétovan hallgat, és én ebben a néhany pillanatban azt
érzem, hogy barki is igazgatja az univerzum boldogulasat, olykor mégiscsak baromi jél csinalja.

— Csak azért telefonalok, hogy el ne felejtsd felkdszénteni apadat.

Most hirtelen én vagyok az, aki nem tud felelni. Lepillantok a kislanyomra, mar a korlattal bibel6dik. ElImélyulten
tanulmanyozza a vas lepattogzott festését. Rettentd elfoglalt. Leguggolok mellé, kisimitok egy tincset az arcabdl.

— Itt vagy még, kisfiam? — hallom a vonal tulsé végérdl az asszonyt, aki a vilagra hozott és felnevelt.
— Tudom — bokdm ki hirtelen —, harmadikan. Becsszd, idén nem fogom elfelejteni.

A lanyom kapirgalni kezdi a festést.
— Ma van harmadika.
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A munkam kapcsan mindent precizen be tudok illeszteni egy képzeletbeli naptarba, optimalis menetrendet
késziteni, és ahhoz tartani magam. Hihetetlen, hogy ugyanerre privatban képtelen vagyok. Tobbszoér
tapasztaltam, hogy az agyam a maganéletben ugy viselkedik, mintha nem létezne id6 nevi dimenzié. Az ismert
datumok alkotta, szép szines id6szalag nem illeszkedik semmilyen tényleges kalendarium sikjara. Azon kapom
magam, hogy mar én is a festést piszkalom.

—Anya?
—lgen?
— Tudod adni apat?
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