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Muskovics Marianna CSENDESTARS

Macskakovekkel kirakott, égbe mered®6 fallal kortlvett, sétét udvar. Udvar. Nevezhetjik épp annak is. Vagy
inkabb a fejlunk folott 6sszecsapo baljos téglahullam gorcsben allé gyomra, ami szlintelen emészt, és
folyamatosan visszhangozza a lelkek titokzatos rezdiiléseit. A pezsgd varos tobb millié szegletének egyike,
torténetei pedig a k6z0s emlékezet forrasai.

meleg kavéillat

Szaznyolc évvel, 6t hdnappal és tizenharom nappal ezelbétt egy meleg kavéillatban azé forgalmas utca saroktelke
gazdat cserélt. A polgari-kispolgari bérhaz kifizetédé Uzleti vallalkozasnak igérkezett, az lzlethelyiségekben
létesitendd sdntés, kalapszalon, borbély ugyszintén. Az épitész preciz tervrajzara, a reprezentacio, aranyossag
és az elegancia jegyeit magan visel6 mire — alapos szemrevételezés utan — az illetékes hatdsag kiléndsebb
teketdria nélkul engedélyezé pecsétet Utott.

Egy j6 hirli bank kinos pedantériajardl ismert alkalmazottja pedig — csak miutan szigorian ellenérzétt minden
iratot — Ujabb jelzaloghitelrdl sz6l6 szerz8dést csusztatott az irdasztal fiokjaba. Az elkdvetkezendd tizennégy
honap alatt megépdlt a fiatal, Bécsben tanult épitész — egyes miérté kdrokben stilustdrténeti vitakat generald —
elsd remekmiive: kémiives, acs, cserepezd, lakatos, kovacs, mikékészitd, lveges mesterek faradsagos
munkaja, 6sszesen 217 négyszogolbe slritve.
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A haztulajdonos mindezzel és mindezek részleteivel elégedetten, szazhat évvel, kilenc honappal és huszonkét
nappal ezelbtt abban a biztos tudatban vagott neki elsé kelet-afrikai utjanak, hogy a ritka k6zépkori elefantcsont
faragasok utani kutatasait a lakaskiadasbol befolyé jévedelme képes lesz fedezni. Nem fedezte. Mindenesetre
az els6 lakok még a falak kiszaradasa el6tt bekdltoztek.

fiakerek

Hallgatag, éjfekete udvar. A varos tobb millio tokéletes hallasu fulének egyike — mint gangon bagézé vénlany,
meghallja a templomba igyekv6k vasarnapi zsibongasat, a bérkocsis éjszakai neszezését, a maganyos
hivatalnok reggeli rohanasat, komisz gyerekek csinytevését. Ismeri a szépitkez6 polgarlany szeszélyeit, aki
hétrél hétre egy bizonyos nap egy bizonyos érajaban felriad a fiakerek I6dobogasara, és csipkés, violaszin
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szoknyajat karjaba kapva, atviharzik hat-nyolc szoban a balusztrados erkélyig, hogy ott, a tekervényes indakkal
kérbefont ablak Gvegén parat hagyjon tirelmetlen szivének varakozasa.

Szétlanul viseli a minden hajjal megkent hazmester 6blés hangjat, aki éppolyan jol ért az egzeciroztatashoz, mint
a disznovagashoz; aki kisebb 6sszeg fejében elnézi a harmadik emeleti szobaur kiszipolyozott agybéri6inek
besurranasat, az illegalis pincelakasokban és a lépcs6 alatti odikban tombold éhséget és ragalyt; de aki hasonlo
Osszegért cserébe diszkrét uriemberré valik, és félrenéz a zongoratanarné vallat megsimité édesapa
gyengédsége lattan. Az udvar tul jol ismeri a lagy ivi girlandokat, a friss viragkelyheket felvonultaté homlokzat
maogotti valdsagot: hogy a melléklépcs6haz mentén, a k6zds klozetek athaté blizében hogy éléskddik a szegény
ember a masik szegénységén.
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Az udvar éppugy meghallja a cselédlanyok esti suttogasait, mint a tizenéves rikkancs hajnali kiabalasat, és
befogadja a tavaszi délutanok hazalé muzsikusait. Koldussorba siillyedt citerasok dallamait, egy bolcsészkarrdl
kimaradt harmonikas francia chansonjait, vidam gitarosok énekeit, akik telente razziaig kantaljak a tancnotakat
valami varosszéli csehodban. llyen szép tavaszi napokon papirosba csavart fillérek, kétnapos viragszalak — olykor
még illatos keszkendk is — repllnek az emeletekrdl. Fulledt, tinddklé udvar. Vagy inkabb szaporan verdesé sziv,
lélegz6 tudé.

lomkocsma

Sose tudom, hogy romkocsma vagy lomkocsma. Bar az egykori bérhaz udvaran hémpolygé larmas témegben, a
szines fénynyalabok villddzasaitdl hunyorogva, és egyre beljebb sodrodva a sérszag és ruzsfoltos nevetések
kavalkadjaban, a tér definialasanak vagya igazan jelentéktelen kisérlet. Hogy egy szérakozohellyé lett romos
hazban rég elfeledett életeken tiprunk, az biztos. Hogy a legdcskabb butorok lomjai k6z6tt ugy jarunk kifenve-
kiéltozve, mintha valamit mégiscsak varnank ettél az estétdl, az is biztos.

Kopott divanyra U6k — ki tudja, miféle lomtalanitasrol hordtak ide —, a most is szép, ciradas mennyezetet nézem.
Varom, hogy eltinjon az aranyozott rivaldafény és a hangzavar, s hogy minden felolddédjon a csendben.
Hallgatnam az udvart — nevezhetjiik épp annak is —, a hallgatag, éjfekete udvart.

A szerzo fotoival.
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