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Reményi Tibor NEM ARTOTT SENKINEK

Sznopka Mihalyék az 1910-es években koltdoztek Ceglédrdl Rackevére, itt nyitottak jé forgalmu, jovedelmezé
,RO6f0s, rovidaru és fehérnem( Uizlet’-et, elsésorban a feleség szakértelmére alapozva, aki ,diplomas varro- és
csipkever®” képesitéssel rendelkezett. Az (izlet mégotti lakasban kis varroda miikddoétt, itt késziltek az asszony
tervezte fehérnemdk és csipkék.

nott a bevétel

Az Uj Uzletnek nem vart sikere lett. EI&szor a kozség tehetdsebb lakoi vasaroltak, azutan, mikor elterjedt a bolt
hire, a szomszéd falvakbdl, a Duna tuloldalardl is jottek a vevék. Ahogy nétt a bevétel, bdvitették a valasztékot.
Rendelést is vallaltak, készarut is tartottak. Mindketten nagyon sokat dolgoztak. Rdvidesen az Uizlet mellé kis
sz06l6t vasaroltak a sziget belsejében, késébb még egy hazat biztonsagi befektetésként, aminek nagyobb részét
kiadtak bérlakasnak. A paraszti sorbdl takarékossaggal, taldlékonysaggal és szivos munkaval emelkedtek ki.

Az elsé vilaghaborut atvészelték, Mihaly bacsi mar tulkoros volt, nem hivtak be, a hadi beszallitasok az elsé
években még jol is fizettek. Kincstari rendelésre rengeteg meleg inget, alsét, mellényt és posztdkabatot
szallitottak. A nagy vég vasznak is kelendének bizonyultak.

A kommiin mindent felforgatott, és semmit nem tett helyre. Az elvetélt polgari forradalom utan zirzavar és
gyakran rémuralom kovetkezett. A termelés és a kereskedelem megbénult. A vords brigadok végigfosztogattak az
amugy is kivérzett orszagot, a Lenin-fiuk halomra gyilkoltak a vélt ellenséget. Egy aprilis végi napon Mihaly
bacsiékhoz két felfegyverzett vords katona rontott be, kezét hatrakototték, és a kbzséghaza udvaran mikodd
rogtonitéld birdsag elé cipelték.

ot méterrol

Végiglokdosték az udvaron, ki az utcara, nagy hangon szidva és fenyegetve a kizsakmanyold burzsoazia helyi
keépviselbit, akik megkotdzve mar ott alltak, s vartak, hogy megérkezzen a parancsnok é€s a komisszar.
Megérkeztek, és kezdetét vette az itélkezés. Sorra szdlitottak a polgarmestert, a szolgabirét, a f6jegyzét, a
csenddrparancsnokot, a révkalauzt, a reformatus papot, két foldbirtokost, a polgari iskola igazgatéjat. Az
el6allitott személyek a nép ellenségeinek bizonyultak, akiken ott helyben végrehajtando a halalos itélet. Egy
legény a fal elé I6kte 6ket, és a két f6bél allo kivegzéosztag karabéllyal 6t méterrdl 16tt.
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Amikor Mihaly bacsira kertilt a sor, batortalanul megszolalt egy helybeli suhanc:

— Komisszar elvtars, a Mihaly bacsit miért 16juk agyon? Nem artott az senkinek...
— Melyik az a Mihaly bacsi? Alljon félre és t(injon el! — mordult a komisszar. A parancsnok bélintott. Sznopka
Mihalyt hazazavartak.

A késébbi évtizedekben Mihaly bacsi nem emlegette a 19-es eseményeket. Talan elfelejtette? Azt hiszem, inkabb
szégyellte. Masok helyett szégyenkezett. Ha valakit ki akarnak végezni, azon ott marad a bélyeg, az elfuseralt
martiromsag.

A huszas években a Sznopka—féle ,R6f6s, rovidaru és fehérnemdi Gzlet” forgalma Ujra ndvekedett, az tzlet
magotti lakasban kis varroda miikddott, néhany csaladtagként kezelt alkalmazottal. Mihaly bacsi a nagykdzség
megbecsiilt polgara lett, fia és lanya a helyi polgari iskolaba jart.

A nagy gazdasagi valsagban csaknem teljesen tonkrementek, az lzletet be kellett zarni. Visszakoltdztek
Ceglédre, a csaladi hazba. Mihaly bacsi fia nagy nehezen talalt munkat, az 6 keresményébdl, alkalmi varrasbdl
és a két hold homoki sz616 bevételébdl éltek.

megenyhiilt

Negyvennégy 6szén értek a varosba az oroszok. Mihaly bacsi hazaba is bekvartélyozta magat egy tucat tiszt. Az
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akkor mar hetvenéves 6regur egyedil élt a nagy hazban, fia a fronton, menye és lanya a kisunokaval Pestre
menekllt (mintha ott jobb lett volna!). Az orosz szazados megenyhililt, amikor észrevette, hogy Mihaly bacsi
nagyjabol megérti, amit mond, és szlovakul valaszol is neki. Az egész hazat elfoglaltak, csak az éregur
szobajaba nem Iéptek be. A parancsnok kiadta az ukazt, hogy az éreget senki ne haborgassa.

Utcabizalminak nevezték ki, 6 kdzvetitett a megszallok és az utca lakoi kozott. Hoztak neki fekete kenyeret,
konzerveket, még cukrot is. A kériiményekhez és a tdbbi szallasfoglalashoz képest az orosz tisztek nem tettek
kart a hazban, nem tették tdnkre a butorokat, nem piszkitottak 6ssze az agyakat, teritéket, nem raboltak el
semmit, viszont otthagytak t6bb regiment tetvet és poloskat.

Egyetlen incidens tortént: az egyik katona késé éjjel tokrészegen nem talalta a kapu kulcslyukat, atugrott a
deszkakeritésen, mire a megtermett komondor nekiugrott, a katona meg ijedtében lelétte. A parancsnok masnap
reggel elnézést kért Mihaly bacsitdl, igérte, hogy hoz masik kutyat.

Mihaly bacsi a nagyapam volt.
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