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Véssey Miklos A MENNYBEMENETEL

Kalnoki elvesztette a labdat, de nem allt meg, futott tovabb az ellenfél kapuja felé. Gyulaba bekiabalt a palyara:
— Kalnoki, gyere vissza!

Kalnoki az ellenfél tizenhatosanal jart, és mar |6vésre lenditette a labat, amikor észrevette, hogy nincs nala a labda.
Megvonta a vallat, lellt a foldre. Gyulaba vords fejjel Gvoltdtt az oldalvonal mellél.

— Kalnoki, gyere vissza! Kalnoki, védekezzél!

De Kalnoki csak Ult, és letenyerelt egy hangya elé a flibe, hatha az a kezére maszik. Gyulaba féldhéz vagta a nyujork
dzsajentsz felirati bézbdlsapkajat, és ugy orditott, hogy egy ér félméternyire kidilledt a nyakan és fejbe verte a vonal
mellett elrohano partjelzét.

— Kalnoki, gyere vissza! Kalnoki, te semmirekell6, nem elég, hogy Ugyetlen vagy! A labad csak arra j6, hogy
ratamaszkodj, amikor fogat mosol! Tébb labdat adsz el, mint az adidasz meg a najki egyuttvéve! Védekezni sem jossz
vissza?! Te lusta, tehetségtelen barom, gyere vissza, ha mondom, gyere vissza most rogton, vagy lecseréllek a bliidos
fenébe, és nem jatszol soha tobbet!

Gyulaba hangjatél razkédott a fold, tobb haz is 6sszeddlt a faluban, de Kalnoki csak (lt, és a karjan sétalé hangyat
vizsgalgatta, mert Gyulaba azelétt még sosem cserélte le, és mindenki tudta, hogy nem is fogja soha, mert bar
Kalnoki labbal tigyetlen volt, sét 8 volt a csapatban a legugyetlenebb, mégsem lehetett mellézni, mert 8 szerezte az
Osszes golunkat, mégpedig fejjel.
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Ultiink a Petivel a padon, egymasra néztiink, pontosan tudtuk, mi kévetkezik, és Peti odadobta nekem a vizzel teli
kulacsot, én meg Gyulaba elé térdeltem, mint az amerikai fociban a rugo elé az, aki a labdat tartja egészen a rugas
pillanataig, és Gyulaba emelte a labat, hogy széttaposson valamit mérgében, ezt az 6ridsi energiat nem hagyhattuk
persze karba veszni, igy gyorsan odatettem a kulacsot Gyulaba talpa ala, hogy a szaja éppen az ellenfél csatara felé
nézzen, aki ziccerben vezette a kapunk felé a labdat, és Gyulaba taposott, és a kulacsbdl kilovell6 vizsugar flltévon
talalta a csatart, aki elvagodott, ugyhogy a kapusunk siman 6sszeszedte a zsugat.

Intettem Petinek, hogy gyorsan hozza a szenet, és legalabb egy tonna szenet bepakoltunk Gyulaba laba ala, aki csak
taposott és taposott, és a sok szén apré kis gyémantta slrlisodott, és Petivel nagyon orultink, mert egy életre
megoldodtak a zsebpénzproblémaink.

sirva fakadt

Aztan Gyulaba abbahagyta a taposast, és amikor latta, hogy Kalnoki még mindig nem ment vissza védekezni, lellt a
padra, egy darabig nézett maga elé, aztan sirva fakadt. Tanacstalanul néztik a Petivel, ahogy széles mellkasat razza
a zokogas, nem mertlik vigasztalni, az olyan lett volna, mintha egy éhes oroszlant simogatnank, hatha jobb kedve
kerekedik.

Mivel érdemeltelek ki titeket, kérdezte téliink szipogva, tehetségtelenek vagytok és butak. Gyulaba sosem hasznalta
azt a szot, hogy ,hilye”, mert élete szerelme allitdlag azzal dobta ki, hogy ,menj a francba, te hiilye”. A
legocsmanyabb karomkodasokat is megengedhettik magunknak, de aki azt mondta a masikra, ,hilye”, egybél
hazakildte edzésrdl.

Istenem, ha akkoriban elvallalom az allast, sirankozott, most elsé osztalyu felnétt csapatot edzhetnék, micsoda
bundapénzek vannak ott, szakithatnék bel8le rendesen, de akkoriban még ugy hittem, szeretem a gyerekeket, és az
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utanpétlasban van a jové. Miért Gyulaba, hat nem a fiatalokban van a jov6?, kérdezte Peti. Dehogynem, a fiatalokban
van, mondta Gyulaba, csak nem bennetek, hanem a tehetségesekben. Bocsanat Gyulaba, hogy tehetségtelenek
vagyunk, mondtam, mert nagyon megsajnaltam az dreget, aki erre abbahagyta a sirast, a vallamra tette a kezét, és
azt mondta: fiam, téged most becseréllek a Kalnoki mellé.

tigyetlen vagyok

Maskor nagyon megijedtem, amikor be akartak cserélni, de most Gyulaba mélyen a szemembe nézett, és volt valami
szikrazo, forré anyag a tekintetében, ami az 6 szemébdl az én szemembe, onnan pedig a mellkasomba folyt, és
megszilardult, mint az olvadt fém, amikor kih(l, pancélt vont a mellkasomra belllrdl, és hirtelen nagyon batornak
éreztem magam. Elfeledtem, hogy mindaddig egyetlenegyszer léptem csak palyara, és hogy azt a meccset harom
ongollal az ellenfél javara forditottam, és elfeledtem azt is, hogy Ugyetlen vagyok, taldn még ugyetlenebb, mint a
Kalnoki, a tarsaim szerint szogletes lesz a labamtdl a labda, olyan durvan érek hozza, és mar edzésen sem passzol
nekem senki, mert félnek, kiveszem a zsugabol az ,érzést’, csak a kulacsokat hordom ki-be meg hajtogatom a
szereléseket és fujom a labdakat, és a csapatkapitanyunk szerint legfeljebb a kapufa cseréje lehetnék, masé
nemigen, bar egy kapufahoz képest kicsit sokat beszélek, és egy faléc egyébként is batrabb nalam, mert az nem ugrik
el a labda elél.

Gyulaba mondta, elégedett lesz velem, ha egyetlen dolgot elkertldk. Mi az az egy dolog, kérdeztem tagra nyilt
szemmel, és mondta, j6 volna, ha nem fejelnék a gurul6 labdaba. Megigértem, nem fogok gurulé labdaba fejelni, és
Gyulaba lecserélte a csapatkapitanyt, aki hitetlenkedve jott le a palyardl, idegesen csapkodott a karjaval, és mar vette
a leveg6t, hogy hangot adjon felhaborodasanak, de Gyulaba egyetlen éles pillantassal belefojtotta a sz6t, lerancigalta
a karjarol a csapatkapitanyi szalagot, és az én karomra huzta. Mindez valamiért teliesen természetesnek tlint,
felmentem a palyara, karomon a szalaggal, mellemben a pancéllal, megalltam egy helyben, és vartam, hogy j6jjon egy
guruld labda, hogy elengedhessem magam mellett, és blszkén kinézhessek Gyulabara, vajon latta-e, hogy nem
fejeltem bele.
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Mandy Baker: Oceanbdl kifogott focilabda, lensculture.com

A kapusunk jo magasra rugta a labdat, ami mintha felém szallt volna, és amikor a holtpontra ért, lelassult, egy
pillanatra eltakarta a napot, de az a pillanat nekem tébb percnek tlint, szinte megallt az idé, mint az udvaron, amikor
az a kilencedikes lany elrohant mellettem, és sz6késbarna haja alig érezhetéen az arcomhoz ért, vagy amikor a nagyi
hamvait tartalmazé urnat véletlenul levertem a polcrdl, és fél 6ran keresztil néztem, ahogy kézelebb és kdzelebb
kerdl a f6ldhdz, mégsem tudtam elkapni, mert az id6ével egyutt én is lelassultam, igy lassult le most a labda is,
percekig szallt felém, és mind a huszonkét jatékos, még a henyél6 Kalnoki is tatott szajjal figyelte, merre repll, arra a
képre hasonlitott az egész, amit a kapolnaban lattam, azon bamultak igy az apostolok Jézus mennybemenetelét, de a
labda nem maradt az égben itéletnapig, hanem egyb6l zuhant vissza kdzénk, hogy igazsagot tegyen, mert a meccs
még dontetlenre allt, és valakinek nyernie kellett, és a labda pont felém szallt, legalabb tiz percen keresztil, életem
legnehezebb tiz perce volt ez, mert gondolataim az idével ellentétben nem lassultak le, sét, taldn még sebesebben
cikaztak, mint addig, egyetlen kérdést kertilgettek, mint az elektronok az atommagot, hogy mit teszek, ha megérkezik
a labda, mert nyilvanvalé volt, hogy fejen talal, ha nem mozdulok, de belefejeljek-e, Gyulaba mondatat prébaltam
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felidézni, mit is mondott, hogy ne fejeljek gurulva, vagy hogy ne guruljak fejelve, vagy azt mondta, ne fejeljek és ne is
guruljak, nem emlékeztem pontosan, csak talalgattam, mint a tudésok, akik képtelenek megallapitani az elektronok
pontos helyét, csak annyit tudnak, hogy ekkor és ekkor ez és ez az elektron nagy valésziniiséggel itt és itt lesz, igy
voltam én is Gyulaba mondataval, de egyik lehetséges valaszt sem talaltam kielégitének, ahogy az elektronok is csak
megkdozelitik a neutront, de nem csapodnak bele soha, fizikabdl 6t6s vagyok, ott mindenre tudom a valaszt, a foci az
mas, a palyan nem elég, ha elismétlem a tanultakat, mindig ki kell talalni valami Gjat, mert nincs két ugyanolyan
helyzet, és megolddképletek sincsenek, csak kockaztatsz, aztdn vagy bejon, vagy nem, apa szerint az élet is ilyen,
ezért kell focira jarnom, és amikor a labda mar csak fél méterre volt a fejemtél, erre az egyedi, soha meg nem
ismétlédd helyzetre is ki kellett talalnom valamit, agyhogy eldéntéttem, pontosan ugy teszek, ahogy anyu szokott
hasonldan kényes helyzetekben, mint amikor apanak balesete volt, és a kérhaz varétermében (ltiink tanacstalanul, és
csak vartunk, vartunk, és akkor anyu becsukta a szemét, és hidba kérdeztem téle barmit, nem valaszolt, teljesen
kizarta a kulvilagot, igy Ult két 6raig, és egyszer csak j6tt az orvos a jo hirrel, hogy apa meg fog gyogyulni, anya ezt a
csukott szemmel Ulést imadsagnak hivta, €s mondta, hogy nem mindig jon be, de érdemes kiprébalni tanacstalan
helyzetekben, és a labda mar csak két centire volt a fejemtdl, ugyhogy becsuktam a szemem, térténjen, aminek
térténnie kell.

pont a fejem bubjara

Pont a fejem tetejére esett a zsuga, ha egy fatusko allt volna a helyemen, arrdl is ugyanugy pattant volna tovabb,
kivulrél ugy tinhetett, hogy szandékosan fejeltem bele, pedig csak alltam egy helyben, és imadkoztam, és a kapus
pont a fejem bubjara rugta. Kinyitottam a szemem, az id6 felgyorsult, a labda pedig tokéletes ivben replilt az eget
bamulé Kalnoki homlokara, és odaragadt, mint fizikadran a magneshez a fémgolyo, és Kalnoki felallt, fején tartva a
labdat, mint egy cirkuszi foka. A védék tatott szajjal nézték, még sosem lattak ilyet, és Kalnoki a labdaval egyiitt gond
nélkul befutott a kapuba, aztan ledlt, és folytatta a bogaraszast, egyik golja utdn sem tnnepelt, miért nem Unnepelsz
soha, kérdeztem téle egyszer, miért innepelnék, kérdezett vissza, csak a dolgomat teszem, lattal-e mar postast
ujjongani, csak mert kézbesitett egy levelet?

A bird az amulattdl alig birt a sipjaba fajni, gdl, tvoltdtte Gyulaba, gol, gdl, gél, mekkora zseni vagyok, hogy
becseréltem ezt a gyereket, és mindenki, még a csapatkapitany is odafutott hozzam, kivéve persze Kalnokit, aki talan
észre sem vette, hogy golt szerzett, és tarsaim a karjukba kaptak, és feldobtak a levegébe, olyan magasra, hogy
egészen elmeriltem a szikrazo, kék égben, és amikor visszanéztem, lattam, hogy a tébbiek épp ugy bamulnak, mint
egy perccel azel6tt a labdat, épp ugy, mint Jézust az apostolok.
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