

Inczedy Tamás JELLEMZŐ

Hiába a harangozás, a mise pap nélkül nem kezdődhetett. Teltek a percek, és a hívek közül mind többen telefonjukat babrálták. Az első padosorban hatvan körüli, testes férfi buzgón imádkozott. Egy hajléktalan kinézetű, aki eddig csak halkán, elvétve mormogott magában, hangosan megszólalt – mindenki tisztán érthette:

– Hogy ájtatoskodik a vén kommunista!

Amaz ingerülten hátrafordult.

– Maga egy szót se szóljon, piás! Semmi köze hozzá, mit csinálok. Mindenki sokat változik élete során.

Egy öreg hölgy pissegett, a felekezet többi tagja viszont felélénkülve figyelt.

– Maga nem *sokat* változik, hanem *gyakran*. De ugyanaz a köpönyegforgató féreg marad, aki mindig is volt.

– Vonja vissza, mert...!

– Miért, mit csinál? Talán megver itt a templomban?

– Elég! Nem hallgatom tovább!

– Akkor menjen ki!

Az idős hölgy nagy lélegzetet vett:

– Szilencium!!



Többen kuncogtak, aztán csend lett. A testes férfi az oltár felé fordult, úgy látszott, imádkozik, de csak egy percig bírta.

– Hogy jön ahhoz, hogy ítélkezzen felettem?!

A hívek hálásan sóhajtottak fel, hogy mégiscsak folytatódik a jelenet.

– Dehogy ítélkezem. Majd a Jóisten megteszi.

– Fenyéget?

– Fenyégeti magát a patás!

– Most már elég legyen! – harsogta az öregasszony. – Isten házában vannak! Hagyják abba, vagy takarodjanak!

A belépő pap megdöbbenve hallotta a visszhangot. Valaki észrevette, és hangosan ráköszönt.

– Dicsértessék a Jézus Krisztus!

Erre mindenki hátratekert nyakkal ismételte a köszöntést.

– Mindörökké – felelt a pap, majd a várakozó tekintetektől körülvéve széttárta karját. – A Példabeszédekben az áll, kóbor ebet ragad fölön, aki felháborodik a perpatvaron, amely őt nem illeti.

Láthatóan ezzel lezártak tekintette az ügyet, és ment az oltárhoz misét celebrálni.

A hajléktalan kinézetű, akit korábban nem látott, felállt, és a padsorok között elindult a kijárat felé. Mikor elhaladtak egymás mellett, a pap hallani vélte a férfi morgását: *jellemző*. A pap habozott, végül megfordult. De már nem volt ott senki.

kép | flickr.com