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Birtalan Ferenc AMBIVALENS

viragzoé harsakrol

nagyhatu barna csigakrol

a lépteim alatt z6rg6 avarrél

a denaturalt szesz szagarol

az els6 korond utani menedékhazrol
a huszonnyolcas végallomasan
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a korlatok csatarendjérdl

a bufelejtdé pohar csérgésérél
lélegzetveételnyi csendrél

a doglott kolhozdobozrol a konyha falan
zsebkenddék fekete csikjairdl

a gyémantkemény banatrél
kdnnyaztatta arcon

a halal-hosszu sirkdvesek utcajarol
a gyerekkor jut eszembe

hogy nem pusztultam bele

hogy mindennel dacolva

boldogan éltem

kép | Felicia Simion, lensculture.com
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Birtalan Ferenc DE SZEPEK VAGYTOK
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mint szent pal az olahokat
sok régi majus itt hagyott
hiaba almodom &ket
eltinnek mind a kiscsajok

jol tudom sosem novok fel
orgonas esték ha jonnek
csOpp meleg kezeket eérzek
folékszerezik a csdndet

istenem de szépek vagytok
harisnyasan tarka bluzban
nincs mi télem elvehetne

vén gyerek hetven se multam

szemhunyas és j6ttok Ujra
tavaszremény gerleszarnyon
répulésink ujrafestem
nélkuletek nincs vilagom

kép | Romina Ressia, lensculture.com



l| ligetmuhely.com

Birtalan Ferenc ENYHE TEL

ma havat almodok fagyot
csillagtalan jégszikrasat
kegyetlen telet almodok
hol senkik se varnak

ne maradj itt nalam
vagyok éj sotétje
denevérszarnyu kabatban
sodrédok az égre

nem akarok téled tavaszt
halalkbnnyez6-jégcsap
szamold ujjadon mi maradt
szaz év egy ora hét nap

kép | flickr.com
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Mizsur Daniel TORTENETEK A TENGERROL

A kolté, ha hédolatat, szellemi rokonsagat kivanja kifejezni, hommage-verset ir. Megidézi, majd a legnagyobb
tisztelettel maradva bucsut int a mesternek: eljon a tovabblépés ideje, a hommage jelentésége hamar felszamolodik a
valtozas természetes tempojaban. A festd azonban nem szabadulhat ilyen kdnnyen. Féleg, ha olyan ellenallhatatlan
kép 16g miitermének falan, mint Caspar David Friedrich Szerzetes a tengerparton cimli munkajanak reprodukcidja; és
Szits Miklos képeit nézve ez a gesztus aligha fakadhat csupan a puszta tetszésbél.

Caspar David Friedrich: Szerzetes a tengerparton

Friedrich képe ismer&s, mégis sziikséges felidézni, mit is latunk. Elsére mintha gomolygé kddbe pillantanank, szirkés-
kék homalyba. A tekintet nem talalja nyugvopontjat, majd mégis eligazitja a szigoru horizont: felismerjik, hogy a
szUrkés ég alatt a tenger hullamzik feketén. Talan vihart hozo szél fodrozza a tenger felszinét, ahogyan kifut a
homokos partra; és a vihar el6késziletében talan legutoljara vesszik észre, hogy valaki all a parton. Egy szerzetes —
mondja az utdlag adott cim. Paranyi alakja szinte belevész a tenger sététjébe, fél, hogy ruhajaba kap, és elsodorja a
szél. Nem 6 van a k6zéppontban, bar szinte kdzépen all. Talan csak velejardja a hianynak, a fokozhatatlan
reményvesztettségnek, amelyet a kép sugall. Ott all egy ember, szemben a végtelennek mutatkozé tengerrel, hattal
neklnk, és érezhetben nem tud mit kezdeni a latvannyal, de rajta keresztll mi sem, nézdi ennek az egésznek. Pedig
mi beljebb vagyunk, amerre a biztonsagosabb emberi vilag lehet. Nem kell osztoznunk a szerzetes
kiszolgaltatottsagaban — de hat Friedrich taja nem is t4j, hanem nyugtalan vizid, ,klzdétér, ahol az ember sorsa eleve
eldélt”, irja Foldényi F. Laszlé A festészet éjszakai oldalaban. A horizont mentén csak 6sszeslriisddik a homaly, talan
pont ott, ahonnan még volna mit remélnie a szerzetesnek. Mint Friedrich figurai altalaban, a szerzetes is hattal all,
legalabbis hattal a néz6nek; mintha a latvany csakis 6ra tartozna. Arcara a sorsat hirtelen felismeré ember nyugalma
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telepszik, a targyat veszt6 sévargas — ha volna arca a szerzetesnek. De az er6teljes intés, ami el6tt a szerzetes csak
megtépazva allhat, megfosztja 6t az emberi megnyilvanulas minden lehetéségétél. A vereségben ezért érezni
babszerlinek alakjat. Kleist megjegyzése, hogy ezt a tajat ugy nézzik, mintha lemetszették volna szemhéjainkat, erre
utal: nemcsak a festmény ellenallhatatlan erejére, hanem — és legféképp arra —, hogy az ember itt olyan vereséget
szenved, amely utan nehéz barmit Ujrakezdeni: vagy éppen lehunyni a szemunket.

Szits Miklds: Felszab tér

Ha idérendben haladunk el6re Sziits Miklos életmiivében, olyan érzéslink tamadhat, mintha szandékosan ide, Caspar
David Friedrich tengerpartjara vezetne a festé. Eletm(ive, mint egy utazas, halad kifelé a varosbdl, autépalyan
elhagyva az emberi vilagot, hogy az utazas valami felismerhetetlen tajban érjen végét. A korai festmények
csendéletek, szobabels6k, absztrakt képek. Majd jonnek képek a varosrél, magukra maradt helyekrdl, amelyek a
nappal vilagosaban eltlinnek szem el6l: kik6tdk, sikatorok, bérhazak belsé terei, aluljarok, kilvarosi megallok,
vészkijaratok, amelyek csak az éjszakai dereng® vilagitasban lathatok.

a hiany

Kilvarosi, elhagyatott, de felismerhetd szinhelyek, néhol még emberi alakok is fel-feltiinnek, igaz, mintha éppen a
képbdl sietnének kifelé esernygjuk ala menekilve. Még égnek a lampak, de mar a semmibe vilagitanak, fénylik nem
vetul emberi arcra. Nem ember utani vilag ez, hanem olyan, amelyrél az ember mar lemondott, csak a festd
merészkedik ide, hogy megmutassa a hianyt. Sotét szinek, fekete, szirke, barna és fehér, a kod és a tél szine. De a
bizonytalansag sem tart sokaig — a cimek is segitenek tajékozaddni: elrendezik a tekintetet, kibontjak a kép targyat,
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hirtelen kirajzolodik a foltok kdoszabdl a mold, a folydhoz vezetd Iépcsd, a toszkan taj. Mindig van valami realis
fogddzo, ami még ehhez a vilaghoz rendel: egy jelz6lampa, egy villanypézna — az emberi vilag emlékeztetdi.
Szineivel és helyeivel fojtogatd festészet, de minden felismerhetd, ezért nem félliink annyira, bar érezni a realiat
magaba szippantd borut, amellyel az utazas végén talalkozunk majd. Felkereshet6 helyek jelennek meg, mégis,
mintha allandé kod ereszkedett volna a varosra, minden attetszd, mintha a festé erés félhomalyban, szirkuletkor
festette volna képeit.

Szlts Miklds: Zapor utan, Schlézingeréknél még esik

Nem maradunk azonban sokaig a varos terében, megjelennek az utazas-képek: gyakran az autd szélvédéjén
keresztl pillantunk ki a félhomalyba, az elmosédo utakra. Autout-képek, kifelé megyink mar a varosbol, magunk
mogott hagyjuk a varos eldugott tereit. Megjelennek a tajképek, de a festé még jelzi, hogy kifelé tartunk a varosbdl, a
taj még a varoshoz, az emberi jelenléthez kotédik. Ezért gyakori témaja az erddbe, a tajba veszd autdut, gyakran még
a szaggatott vonalak is latszodnak: keveredik a varos, a mindennapi élet profanitasa és a taj szakralitasa. Az utak
meghatarozzak a tajat, kivezetnek a képbél, sejtetve, hogy a képen kivil is folytatddhat az utazas. Azok a képek,
amelyek a taj megjelenitésére fokuszalnak, féként erdéket, fakat mutatnak, egyelére azonban még a kert-jelleg is
érz8dik. Majd kiérunk a tajba, néha még latni egy-egy hazat, egy-egy villanypoznat felsejleni az ut szélén, a tavolban,
és a cimek megint segitenek tajékozodni (Nem tértént semmi, Sebald hajéuton, Sebald Manchesterben, Oszi Ut az
Alpokban, A nap vége stb.).

semmi fogédzoé nincs

Az igazi fordulat éve 2013. Az el6z6 két év képei kdzott ugyan még felsejlenek a varos képei, a molo, egy kilépd; az
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utazo talan nem tud, vagy nem mer lemondani a varosrél, a kézzelfoghatorél; de cim nélkuli képein mar megjelennek
a kavargo fekete-szurke foltok, semmi, de semmi fogddzo nincs, nincs villanypézna, nincs haz, nincs jelzétabla.
Eltlinik a horizont is mint tajékozddasi lehetéség. A varos és az Ut elhagyasanak traumaja szilte talan ezeket a
képeket, az irany kétségbevonhatatlan: a varosi terektél az emberen tuli taj 6rvénylése, aramlasa felé fordul a festo.

A 2013-as év képein rendez6dik az orvénylés. A festd mintha megerésddve hagyna maga mogott a kaotikus képeket,
az alaktalansagot, vazlatossagot, a skicc-jelleget. A rendez6dés azonban cseppet sem megnyugtato. A targyak, az
alakok eltlinnek, a kaosz felszamolodik, de ami a helyén marad, az a szintiszta jelentésnélkiiliség mégis-abrazolasa, a
hiany radikalis kinyilvanitdsa. Nemcsak az emberi jelenlét elemei tlinnek el, hanem maga a t§j is: két szinné olvad
0ssze mindaz, ami elmondhatd, ami egykor abrazolhaté volt.

Sziits Miklos: Torténetek a tengerrdl 1.

Es most Ujbdl fel kell tennem a kérdést: mit latok? Két szin, a fekete és a fehér, a sététség és a vilagossag
egyeduralmat. Visszaall a horizont. A vilagos folll, talan ott van mogotte az ég, a szlrke ég, amely Friedrich képén a
sotétséghez idomul a horizont vonala mentén. Alul a fekete, a s6tét, ahol egykor a szerzetes &llt, ahol a part volt
homokd{inéivel. Egyes képeken a két szin helyet cserél, mintha mindegy lenne, melyik hol és mikor mit nyel el. Ezek a
tajak mar aligha nevezhet6k tajaknak. De tudom, milyen Uton érkeztlink ide, igy a két szinre redukalt latvany mogott
latom mindazt, amit el kell, hogy nyeljen a kép.

tovabbmondja

Nem is tudnam, hol vagyok, ha Szits nem adna ujbdl cimet képeinek: ,torténetek a tengerrél.” Torténetek, de inkabb
torténetek emlékei, ha még lehet emlékezni ebben a két szinre redukalt, elhagyhatd, de kdvetkezetesen abrazolt
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vilagban. Friedrich tajképei — jegyzi meg Foldényi F. Laszl6 — teoretikus képek. Az dbrazolas mdgott beszédes
gondolat all, mégis nehéz lenne pontosan megfogalmazni, miben is all az a reményfosztottsag, az a félreérthetetlen
vereség, amely a Szerzetes a tengerparton cimi munkdjabdl kiérezhetd. Ha Friedrich teoretikus, akkor Sziits még
inkabb az: tovabbmondja azt a gondolatot, amely teljesen felemészti a tajat, és amely egyuttal Friedrich képét is
szllte. Szuts képei voltaképpen feleletek Friedrich festményére: ecce homo, a hiany és a reményvesztett sdvargas
még tovabb fokozhato. Amit Caspar David Friedrich elkezdett és talan tovabb nem redukalhaténak vélt, az most itt,
egy magyar festd, Sziits Miklos festményein nyeri el végs6 radikalis jelentését. Most értlink volna csak igazan a német
festd tengerpartjara?

fels6 kép | Szuts Miklos: Megallo

Sziits Miklés honlapja
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Somfai Anna PARHUZAMOSOK

Ahogyan két mirepld

fej fej mellett zugva
emelkedik a magasba,
ahogyan teljes 6sszhangban
uraljak a felhajtoerét,
ahogyan azonos idében

érik el palyajuk csucspontjat,
ahogyan parhuzamosok
mentén, pérogve zuhannak,
egy ritmusban engedve

a gravitacio vonzasanak,
ahogyan a foldhdz kozelitve
ugyanabban a pillanatban
lendllnek Ujra felfelé,

ugy kellene egydutt élnink,
precizids tancban,

parallel koordinatarendszereinkben

egyszerre hasitva az eget.

kép | flickr.com
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Kapitany Maté ALIGATOROK URA

Dane Lancemore épp betodltdtte a tizennégyet, amikor el6szér gyanitotta, hogy sebezhetetlen. Egy csiitortdki
napon kilégott az iskolabdl, és mint el6tte oly sokszor, a varos egyik sotétebb részén lyukadt ki, ahol a nagy
haborl leszakadt 1abu veteranjai most is izzadt képpel fiittydgtek a tdl fiatal lanyok utan. Epp ragyuijtott volna, csak
ugy hetykén, ahogy illik, amikor a semmibdl aljas pillantasu koébor kutya bukkant eld, és nekitamadt a fia
alkarjanak. Foga azonban ujra és Ujra lecsuszott az izomrol. Dane nem volt j6 tanuld, hamar ott is hagyta az
iskolat. De megvolt a magahoz valé esze. Hogy sértetlentl meguszta a kutyatamadast, éppenséggel lehetett a
szerencseés veéletlen miive is, hiszen a dog alultaplaltsagtol gyenge allkapcsa talan nem tudott akkora erét kifejteni
alkarcsontjara, izmaira, hogy kart tegyen. Az eset utan a fiu eltéprengett. Prébalt felidézni olyan balesetet az
életébdl, amikor megsérilt, akarcsak egy karcolast is szerzett. Nem volt ilyen emléke. Dane mddszeres
vizsgalatnak vetette ala testét. E kisérletsorozata kdzben tanusitott gondos korultekintését nagyapjatél, Josh
Lancemore-tdl leste el. Az dreg acs élete végeéig pialt, mint a gdédény, és nem volt j6 ember, de dolgozni, azt
nagyon tudott. Ha egyszer munkaba kezdett, csak akkor fejezte be, mikor elérte a tOkéletességet. A cefrétdl biizlé
Josh Lancemore majdnem olyan volt, akar egy japan szerzetes.

sebezhetetlen

Dane el6tt nagyapja képe lebegett, amikor a kalapaccsal kézfejére csapott. Se roppanas, se jajgatas, se
bevérzés. A szbg, amit ezt kdvetden probalt tenyerébe verni, elgorbult. A kés ugy siklott végig husan, mint
korcsolya a jégen, de nyomot nem hagyott maga utan. Fagyos vizbe maszott, kiugrott az ablakon, még az iskola
kazanjaba is bekuporodott, hatha a langok atragjak bérének pancéljat. Magara 16tt egy hatlovet( Colttal, végul a
sinekre fekldt. Dane Lancemore-t semmi sem tudta elpusztitani, Dane Lancemore tehat sebezhetetlen volt. Talan
halhatatlan is.

Az iskolat faképnél hagyva el6bb kémiivesként dolgozott, de a téglak naphosszig tarté pakolasat hamar elunta.
Munkat vallalt a kikdtében, a rakodason kivil hajok kémeényét pucolta. Egyszer razuhant egy gerenda, és ugy
pattant le rola, mintha erétlen pofont kapott volna. Az innen-onnan bevandorolt, babonas dokkmunkasok attdl
kezdve 6rdognek nevezték, és a féldre kdptek, valahanyszor jo reggeltet kdszont nekik. Dane otthagyta hat a
kikotét, és inasnak szeg6dott egy hipnotizérhéz, am az révidesen kirakta a szlirét, mert Dane elcsabitotta csinos
asszisztensndjét, Inezt.
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Nagyapja a pialas mamorat imadta, Dane a néket. Amikor mellet és feneket foghatott, még az sem zavarta, hogy
teste elvesztette sebezhetetlenségét. A karmolasok nyoman vér buggyant, Dane pedig alapos figyelemmel
szemlélte a voroslé cseppeket. A vér latvanya megbivolte, képes volt hosszu percekig bamulni, ahogy a foldre
csopogott. A nék feklidtek mellette, kipirosodott bdrrel, izzadtan, karjukat szétvetve, hol kicsi és fius, hol 8si, dus
kebliikkel, Dane meg Ult az agy szélén, és a labanal gy(ilé vértécsaban figyelte sajat arcképét. Barmennyire is
szeretett volna, képtelen volt hosszu ideig megmaradni egy né mellett. Olyan akart lenni, mint az apja, aki
feleségén, Dane anyjan kivil ra sem hederitett mas asszonyra. Dane azonban nem ilyen férfi volt. A legtovabb,
kozel egy évig, Suzy Evertonnal birta, a lany ugyanis annyira jelentéktelen volt, hogy mellette istennek érezte
magat. Am aztan j6tt egy bamba, de faros cselédlany, és Dane késztetést érzett, hogy e butuska arcot rajongasra
birja.

John Edgar Hoover

Aztan egy kocsmai verekedés alkalmabdl felfedte titkat. Ellenfelét, Jedediah O’Neillt jél ismerte, a folyton
maszatos képU, kdpcos irrel kordbban a kikotében dolgozott. Talan egyikuk sem tudta pontosan, min vesztek
Ossze, Jedediah mindenesetre fogott egy toroétt nyaku palackot, és Dane nyakaba dofte. Az liveg apro szilankokra
tort, Dane sértetlenil vigyorgott. A verekedést végignézte egy bizonyos John Edgar Hoover, aki mar masnap
felkerestette Dane-t, és allast ajanlott neki szervezetében, a Szévetségi Nyomozoirodaban. A felkérd levélben
tobbek kdzott megirtak, hogy ilyen adottsagokkal a hazat kell szolgalni, és hogy Dane milyen sokra vihetné ott
naluk. Nem vagyok sem smasszer, sem spicli, gondolta Dane, mik6zben a kukaba dobta az 6sszegydirt levelet.
Révidesen ujabb Gzenetet kapott, ismételten Hoover alairasaval. A levélben veszélyes elemnek mindsitették,
valamint szivélyesen felkészitették az eshetéségre, hogy eztan mar szarni sem tud nyugodtan, mert minden
lépését szemmel tartjak.

Dane ekkor ugy dontétt, délre koltozik.

Floridaban telepedett le, és ideje nagy részében néknek udvarolt, hogy Ujra és Ujra lathassa kiserken6 vérét.
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Pincérkedett és londiner volt kiilénb6zé szallodakban, aztan elment pénzbehajtonak, azért tébbet ajanlottak.
Dane nem élvezte a munkat, j6zanul nem szivesen Utott meg masokat. Egy érzékenyebb kollégaja észrevette,
hogy egyre t6bbszor l6gatja az orrat, igy ajanlott neki egy helyet, ahol kiadhatja magabdl banatat. Mama Jamon,
sugta Dane fiilébe, nem fogsz csalodni benne, 6 valddi boszorkany. Dane el8szér el sem akart menni a megadott
cimre, aztan mégis ravette magat. Mama Jamén gyengén kivilagitott lakasaban, koszos és elnyitt kanapén
heverve fogadta vendégeit. Terebélyes teste forrd husillatot arasztott, ami ugy Glt meg a szobaban, mint a para az
6serddben. Mikor Dane belépett, a kocaszerii asszony nem kelt fel, karjat sem mozditotta, csak annyit mondott
valészeriltlentl mély hangjan, gyere, kicsim. Dane, mintha blibaj hatasa alatt cselekedne, tudta, mit kell tennie.
Odakuporodott a n6 mellé, aki atkarolta, €és mazsas mellére vonta fejét. Dane nem tudta, meddig fekldt ott a
g6z06lg6, parolgd hus odlelésében, megallt az id6, 6sszeslirisodott egyetlen elnyujtott, izzadt pillanatta.
Mozdulatlanok voltak ott a dohos kanapén, csak Dane hata razkédott kicsit, amikor sirva fakadt. Dane aztan
minden héten ellatogatott Mama Jamdnhoz. Volt, hogy mas férfiakat, sét n6ket is talalt a lakasban, ilyenkor
tirelmesen kivarta a sorat. El6fordult, hogy a megnyugvast keresok fiirtokben csiingtek az asszony keblén.
Maskor vézna, kipirosodott szem( azsiaiak, csuromvizes feketék, torékeny urinék valtottdk egymast. Dane Ujra és
Ujra odakucorodott Mama Jamon testéhez, Ujra és Ujra konnyitett lelkén. Aztan egy napon zarva talalta a lakast.
Az ajtén kapkodva felfirkantott zenet: Mama Jamont elvitte a szive.

A férfi zordabb és er8szakosabb lett. Most mar nem kellett neki a pia sem, sokszor ok nélkil is belek6tott
masokba. Egyre t6bbszor vették el a rendérok, egyre tobb éjszakat toltott rizetben.

sajat vérének latvanya
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Dane harminc volt, amikor elege lett az emberekbdl, elege lett egész életébdl, de legféképpen abbdl, hogy ugy
érezte, allandéan figyelik Hoover emberei. EI8sz6r arra gondolt, hogy egy né testét élvezve fejbe 16vi magat, de
errél letett. Egy Lancemore nem vethet véget ilyen izléstelenil egy aktusnak, gondolta, arcan keseri mosollyal.
Ugy érezte magat, mint az (izétt vad, ugy is viselkedett hat. Egyre messzebb bujdosott a varostdl, egyre
lakatlanabb teruletekre tévedt. Végul a lapvidéken Gtdtt kezdetleges tanyat. A moszkitok és a fulledt levegé eleinte
zavartak, de mivel egy arva lélek sem élt a kbzelében, ugy dontétt, itt marad. Azt ette, amit talalt, idénként még
vadaszott is. Esténként, mikor enyhiilt a forrésag, csupasz testével a slippedds foéldre heveredett, arcat
belenyomta a hinarszagu latyakba, és probalt ugy zokogni, mint Mama Jamon oélelésében. Sosem sikertilt.
Valahanyszor felkelt a foldrél, testének groteszk lenyomata kigunyolta ujabb kudarcaért. Gondosan elegyengette
hat nyomait. Idével hozzaszokott a lap g6zds levegbjéhez, s6t meg is szerette. Mintha visszatért volna az
anyameéh csendes melegébe, érakon at Gicsérgdtt a nedvesen fényl6 fak tévében, és hallgatta, mint csepeg a
técsaba gyllt para a sulya alatt megereszkedett levelekrdl. Egyedil a néi test és sajat vérének latvanya hianyzott,
hogy ne ugy érezze magat, mint egy szobor, akit idefaragtak a semmibe. Probalta behelyettesiteni a néket,
emberforma buckakat, kidélt és mohaval benétt fatdrzseket tett magaéva, mint egy remete, aki enged a
csabitdsnak. Teste azonban sebezhetetlen maradt.

Egy nap aztan itt is ratalaltak. Dane éppen egy aligatort rancigalt ki a 1apbdl, hogy bérét megnyuzva elfogyassza
az allatot. Az aligator hiaba harapta at tébbszor is a férfi sipcsontjat, bordajat, nyakat és koponyajat, teste idével
elernyedt, Dane pedig diadalittasan vonszolta ki a szarazfoldre. A bokrok megmozdultak, sapadt homlokat
kenddvel torolgetd alak lépett elé. Udvdzidm, uram, készéntotte udvariasan az aligatordlét. Dane szeme vadul
forgott, egy pillanatra eljatszott a gondolattal, hogy a vizbe fojtja az idegent, aki igy betdrt zavartalan maganyaba.
Egyaltalan honnan bukkant el, hol bujkalt eddig? Dane-nek hirtelen az a megérzése tdmadt, hogy az aligator
életének kioltasaval idézte meg ezt az enyhén remegd, csenevész alakot. Hiaba, sok id6t toltott babonas emberek
kozott. Mit akar télem, formedt ra. Az idegen nem kertelt sokaig, elmondta Dane-nek, hogy olyan bator férfiakat
keres, akik hajlanddak aligatorokat befogni az allatkertnek és a béripar részére. Rendkivil jol megfizetnénk,
mondta, és élhetne tovabb ugy, ahogy eddig. Nem haborgatna mas, csak én jonnék el idénként a fizetségével.
Dane most alaposabban is szemiigyre vette az idegent. A halovany férfi délibabként reszketett az aligator teteme
mellett, moho pillantasokat vetve a dogre, mikézben ugy izzadt, mint egy malarias. Hiaba izzott a nyar, Dane
egyszeriben fazni kezdett a férfi kbzelében. Az idegen alig-alig nézett Dane szemébe, folyamatosan a doglott
aligatort figyelte azzal a kilonds, ehes pillantasaval. Dane er8s késztetést érzett, hogy valami ruhat adjon az
aligatorra. Ezek kartevék, uram, suttogta most az idegen, sose sajnalja 6ket. Felnézett Dane-re. A szeme
vizeny6s volt és szlrke. Dane megborzongott. De mivel szerette a pénzt, még ha a lapon nem is tudta mire
kolteni, kezet razott az idegennel.

csizmaként végzik

A zavaros vizbe veti magat, és megragadja az aligatort. Egyutt tekerg6zik a testlk, ahogy atkarolja a hllé vaskos
torzsét. Mindig az aligator merl ki elébb. Dane a szarazféldre vonszolja, és gyakorlott mozdulatokkal 6sszekétdzi
allkapcsat. Csak harapsz, te kartev6, sziszegi a férfi, tatani mar nem tudod a pofad, ahhoz nincs elég er6 az
allkapcsodban, mi? Az aligatorokat verembe dobja, ahol azok sértett biszkeséggel vonulnak odébb. Nem sejtik,
mi var rajuk. Ha szerencséjik van, elzarva toltik hatralévé életiiket, kivancsi gyerekek mutogatasa, és okoskodo
apak szdévegelése mellett az allatkertben. Ha nincs szerencséjik, halomra 6lik 6ket, és lenyuzzak a bériket, hogy
csizmaként végezzék egy déli cowboy laban. Dane ezzel nem foglalkozik. Megfogadta az idegen tanacséat.
Sajnalat helyett gy(ildletet érez a dogok irant. Az aligatorok egyre nagyobb aranyban valnak csizmava. Az allatkert
szova tette, hogy alig-alig kapnak mar példanyokat, mondja a vizenyds szemd idegen, aki szokas szerint atadja
Dane-nek havi fizetségét. Dane labanal torétt nyaka hulla, az idegen ezuttal is falank tekintettel és reszketd
szajszeglettel bamulja a tetemet. Mintha titkon helyeselné Dane eljarasat. De hat a megrendel6 igényei az elsok.
Kérem, figyeljen oda, szdl az idegen, és bdlint, mintha Dane helyett igérné meg, hogy a jovében kevesebb
aligator doglik meg.
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Dane évekig fogja és 06li az aligatorokat. Mikor hajnalban kinyitja szemét roskadozé kunyhéjaban, nem lat mast,
csak vadul kattan¢ allkapcsokat, pengevékony pupillakat, surrano pikkelyeket és falakat atszakito farkcsapasokat.
Elszokik a beszédtdl, egyedil a pénzét hozo idegennel kommunikal, de vele is csak tészavakban. Torkabdl mind
tobbszdr gurgulazik el valami allatias horgés. Mozgasa is megvaltozik, fejét alacsonyan tartja, ujjait szétterpeszti.
Az idegen ugy méricskéli Dane-t, mint valami gyényori paripat. Tudja, hogy hire ment mar a varosban? Dane
morog, fejét lehajtja. Bizony, folytatja az idegen, képregényt akarnak késziteni magarol, az Aligatorok ura cimmel.
Na, mit sz6l ehhez? Dane nem sz6l semmit, lapos pillantast vet az idegen kezére, amiben a dollarkéteget tartja.
Supermanhez hasonlitjak, uram, Supermanhez! Dane ismeri a Superman képregényeket, de egyaltalan nem
hozza lazba a hir. Nem akarja, hogy barki is foglalkozzon vele. Az idegen finoman megérinti Dane nyakat, majd
atadja neki a fizetséget. Dane kdszo6ndmot vakkant, és ellohol a tanyaja felé. Az idegen hosszan néz utana, és jot
mulat, mikor észreveszi, hogy Dane kunyhdja el6tt elnagyolt totemként terebélyes néi testet abrazold faszobor
emelkedik. Mama Jamén, tinédik az idegen, és megtorli izzadé homlokat.

tejként kavarog

Alapra olyan kéd telepedik, hogy Dane csak csoszogva tud haladni, mert nem akarja kiprobalni, milyen, ha rossz
helyre Iép, és elnyeli az ingovany. Négykézlabra ereszkedik, ugy folytatja utjat. Faj a feje, valtozik az id6. Tenyere
beslipped a sarba, cuppanva huzza ki bel6le. Mikor felnéz, raddbben, hogy eltévedt. A lap ismeretlen részéhez ér,
hiaba él itt évek 6ta, még sosem jart erre. El8sz6r 6sszezavarodik, a féldre hasal, hogy a hlis iszap megnyugtassz
kicsit. Tejként kavarog a kdd, a csuszos faagak ugy feketéllenek benne, mint a fehér abroszon szétfolyt tinta.
Dane elindul visszafelé, lassan, mélyeket Iélegezve, aztan egyre gyorsabban, rémiltebben. Sehogy sem talal a
kunyhéhoz. Nyugi, Dane, gondolja, és még igy, kimondatlanul is akadozik fejében az emberi nyelv.
Felegyenesedik, és két labon allva is kdrbenéz. Nem messze tble egy barlang szaja tatong. Dane kdzelebb 1ép a
barlanghoz, és mintha csak lépte alatt gallyként reccsenne, megddérren az ég. Az esé meleg, kovér cseppekben
hullik a férfi vallara. Dane felnéz az égre, a kdd szertefoszlik, lyukacsosra szaggatja az esé. Fekete. Megdoérren
Ujra az ég, és nagyot kordul a férfi hasa. Sietésen korbevizslatja a barlang kornyékét, talal egy bokrot, tele érett,
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sotétzold bogyokkal. Teletdémi szakadt nadragja kitagult zsebeit a bogyokkal. Villam csap egy tavoli faba, a térzse
ugy pattan szét, mintha ériasi baltat vagtak volna bele. Dane eljatszik a gondolattal, hogy megvarja, mig belécsap
a villam, hatha az képes elpusztitani a testét. Az volna csak az igazi kisérlet, gondolja, nagypapa igazan bliszke
lenne ram. De az es6 egyre vadabbul zuhog, ruhaja kellemetleniil tapad ra. Bevonul hat a barlangba, és hatat a
falanak vetve a foldre Ul. Az es6 viharra er6s6dik, vadul tombol, csavargatja a fakat, a lap pedig nagyokat
fréccsen Utései alatt. Dane el6kotorja zsebébdl a bogydkat, és jéiziien elfogyasztja.

Fél ora telik el, a vihar még mindig nem csendesll. A barlang belseje ellenben furcsan tagul és szlikil, akarha
lélegezne. Megdorzsoli a szemét. Mi ez, elaludt? Felkel a foldrdl, szédelgésen elindul a barlang belseje felé.
Gyomra émelyeg, arcizmai mintha megbénultak volna, pislogni is alig bir. Miféle bogyok voltak ezek? De laba
viszi tovabb, egyre beljebb és beljebb. A barlang falan krétarajzok, némelyik megmozdul, ahogy elhalad mellette.
A jarat idénként annyira 6sszesz(ikil, hogy a térzséhez kell hiznia karjat, amikor azonban kinyujtja kezét, a falak
tavolra rohannak. Van, hogy ugy érzi, mar 6rak 6ta halad, és mikor hatrapillant, tisztan latja a barlang bejaratat.
Kés6bb meg, talan kettét, ha lépett, mar a kanyargds barlangrendszer legmélyén talalja magat. Aztan egyszer
csak kiér egy tisztasra. Beesteledett mar, a tisztas mégis ezlistds fényben ragyog. Dane nekitantorodik a barlang
kijaratanak, és a foldre zuhan. Alomba meriil, de csak néhany percre, mert hamarosan beszédszer{i moraj
ébreszti. Ahogy van, hason fekve, felemeli fejét. Harom alak kdzeledik, megallnak a tisztason. Dane a s6tétben
hever, nem lathatjak. Inas, fekete testlikdn emberi 6lt6z€ék, de nyakukon acsarkod¢ aligatorfej Ul. Beszélnek
valamit, Dane nem érti. Ekkor megjelenik egy csodaszép, aranyhaju nd, fehér szoknyaja leng koruldtte, mint té
vizén a liliom. Az aligatorfejl férfiak egyike megsimogatja a tinemény arcat, és koszos zsebébdl gylirt pénzt ad
neki. A fekete alakok most korbealljak a nét, vetkdztetik. A né nem ellenkezik, de Dane érzi, nem akarja. Nagy
nehezen, kaba fejjel feltapaszkodik, és belép a tisztas ezistfényl gylrljébe. Az aligatorpofajuak mind felé
fordulnak. Az egyik megszdlitja, de Dane tovabbra sem érti, mit beszél. Békén hagyod a nét, te kartevd, vagy
kiszaggatom a beleidet! Osszenéz a harom aligatorfej, mintha éppenséggel Dane lenne itt a kilénc figura. Valamit
megint morog az egyik, és kdzelebb Iép hozza. Dane a liliomszoknyas tiindért figyeli, mikézben azt morogja az
aligatorfejlinek, figyelmeztetlek, kartevd, még egy lépés, és az lesz az utolsé életedben. Kés villan az
ezUstfényben, Dane bordai kézé szaladna, de lecsuszik bérerél. Rémiilten kikerekedik az aligatorszem, Dane
megragadja a pikkelyes torkot, és nagyot szorit rajta. Osszecsuklik a fekete test, Dane most elindul a masik ketté
felé. Az aranyhaju szépség visitva szalad el, még a pénzt is elejti.
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Dane gyomra sajog, feje faj, semmire sem emlékszik. Sajat roskadozd kunyhdjaban fekszik, ezt 1atja, és felette ott
all a verejtékez6 idegen, akinek most kissé gondterhelt az arca. Jo reggelt, uram, mondja halkan. Dane felll,
okadni szeretne, de nem megy neki. Nem szivesen surgetem, uram, folytatja az idegen, de hamarosan latogatoi
érkeznek. Dane zavaros és rémiilt tekintettel mered az idegenre. Miféle latogatok? Az idegen elmosolyodik, latja
Dane szemében a félelmet. Ha a tegnap esti eseményekre gondol, uram, hat nem kell aggédnia, mindent
elrendeztem, mondja sejtelmesen. Latogatéi nem rendérok és nem Hoover emberei. Dane el6sz6ér nem érti, mirdl
magyaraz az idegen, de aztan felsejlik benne egy emlékkép egy fehéren libbend szoknyardl. Visszahanyatlik az
agyba, a visko levelekbdl font tetézete mintha forogna odafent. A kartevék kartevék maradnak, suttogja az idegen,
és megpaskolja Dane térdét. A férfi felpattanna, hogy megtisse ezt a fehér, kigydszer(i alakot, de mozdulni is alig
bir. Az idegen zavartalanul folytatja. Kisgyerekek érkeznek a varosbdl, uram, lelkes rajongok, akik alig varjak,
hogy személyesen is megismerhessek az Aligatorok urat! Dane torka dsszeszorul, tiltakozna, de az idegen mar
nincs ott.

olyan akarok lenni

Most egy seregnyi kialtozé gyerek kdzott all. Vége a nyugalmanak. A gyerekek sikongatva tapogatjak, a batrabbja
otthonrdl hozott villat vagy kést dotkod a férfi lababa, hogy meggy6z6djon rola, igazat irtak-e a képregényben. A
papam szerint az Aligatorok ura az isten, magyarazza okoskodva az egyik kisfil a masiknak. Félés, szemiveges
kislany les(tott szemmel suttogja, hogy én is olyan akarok lenni, mint a bacsi.

Dane meg csak acsorog ott szerencsétlendl, és arra gondol, miféle vilag az, ahol egy hozza hasonléhoz ilyen
kozel engedik a kisdedeket. Mi tortént ott, a tisztason?

1939-et irunk.

kép | flickr.com
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Csongor Andrea ATKELES

Aluljaré. Mindennap ott megyek.

— Sét, haladok!

Cip6m elegansan kopog.

Atérben — sajat teremben —
visszafogott az illatom.

Decens masolat vagyok, valami
prototipusé. Nem mas.

Valahonnan valahov3,

célom van, 6nigazolt vagyok, miegymas.
O —azalany, n6? —maiis,

reggel hétre mar beagyazott.

A szokvanyos kép fogad.

BuUdos, letakart, meztelen ciha,
tetejében oriasi, piszkosfehér plissmacija.
Egy alvoallat.

Gondolatom ma sem masitom.

Amit hoztam, ugyanazt viszem.

A nylves plissallat zavar.
Meghasonulhatnék. Minek?

Inkdbb megyek majd a felszinen.
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Szirmai Panni KOLTESZET ES KORNYEKE [4]

A kisérletezd koltészeti tendenciak k6zott a vizualitasra épitd irdnyok mellett a hangzo koltészet is izgalmas mivészeti
szintér. A két terllet nem valik szét élesen, a képi megjelenités és a hangzé kisérletek egymast erdsitik. Széles
kérben vitatott mlfaj a hangkoltészet (vagy akusztikus, vokalis, fonikus koltészet), pedig kifejezési lehetéségei a
képkoltészethez hasonléan belathatatlanok. A tavolsagtartas oka talan a befogadoi hozzaallasban (pontosabban
hozza-hallasban) rejlik.

A teoretikusok ma is kiizdenek a mifaji meghatarozassal. Dick Higgins Intermédia-elmélete[1] szerint a hangkoltészet
a véletlenre épitd fluxus és a konkrét koltészet metszéspontjan helyezhet6 el, a ,versobjekt” és az ,akciokoéltészet”
kozos teriiletén. De a helyzet joval 6sszetettebb a Higgins-féle elképzelésnél, kiinduldpontként érdemes mégis
elévenni a halmazabrat.

3 Concrete Poe
Intermedia Chart e

Dick Higgins

l Poesia Visiva

Dance Theater

Mo

Dick Higgins: Intermedia Chart 1995, muse.jhu.edu

Molvena Italy
19 January, 1995

Alaposabb vizsgalat utan felfedezhet6, hogy a hangkdltészetet szimbolizal6 kor egyaltaldn nem csatlakozik az
irodalom irott m{ifajaihoz. Higgins a kisérleti m{ifajokra szoritkozott, mégis szembetlind a hiany. Hol van az irodalom?

sok(hang)szinii vilag

Barmilyen koltészeti megnyilvanulasnal ragaszkodunk az irodalomhoz, még a szévegtdl elrugaszkodo iranyzatok
esetében is. A hangkoltészet ebbdl a szempontbol kemény dio, mert a kakofén zene vagy akar a szavaldkor elébb
eszlinkbe juthat réla, mint a hagyomanyos irodalom. A szerteagazo kisérletek allandé fejlédése nyoman meghdditott
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terlletek kore egyre bdvil, a hangkoltészet a performansz-kulturdhoz és az akcid-szinhazhoz kapcsolodik. Kébe
vésett mifaji kategdriak helyett rugalmas esztétikai jellemzdkkel talalkozunk. Altalanosan barmilyen hangzé elemet
(eredeti emberi hangot vagy annak modositott valtozatat, zajokat) hasznal6 koéltészeti kisérlet hangkoltészetnek
nevezhet6. A megvaldsitas modja szerint kilénb6z6 altipusok alkotjak a hangkéltészet sok(hang)szini vilagat.

A hangzo koltemények terén gyakorlatlan befogado kdnnyen elrettenhet a szokatlan hangzasvilag, az olykor agressziv
hanghatasok és az ,érthetetlen” szoveg — ha van egyaltalan — hallatan. Kortars komolyzenén edz6daétt fliinek mar nem
olyan idegen a kdzeg, de megfeleld nyitottsag elengedhetetlen az élvezetéhez.

partitura nélkiil

A vizualis koltészethez hasonléan a hangkdltészet is kilonbdzé formanyelveket hasznal. A nyelvet legkisebb
épitéelemeire — hangra — bont6 konkrét mitél a radikalis avantgard gesztusokat hasznalo ,akcidkig”. A hangkoltészet
lehetséges csoportositasi médszerei jellemzéen a hang materialis értelmezésével és a hangzo jelenségek
rogzithetéségének (és modositasanak) lehetéségeivel foglalkoznak. E két irany — a torténeti avantgard
kezdeményezések és a magnetofon technoldgiai lehetéségeinek — egylttes hatasara alakult ki az 6tvenes években a
ma hangkoltészetnek nevezett kisérleti iranyzat. Gyakran irott széveges vazlat vagy partitura nélkdil, improvizaciora,
szabad asszociaciora éplild, az el6adé miivészethez és a szinhazhoz is két6té forma. A kisérleti koltészet specialis
vonulataként a hang dimenzidinak feltdrasa mellett a zajok zenei-koltészeti értelmezésével is foglalkozik.

Hogyan értelmezhet egy hangvers?

A vizualis koltészeteknél is felmeril a kérdés: mennyire van szerepe a nyelvnek? Befogadhatd a mi nyelvismeret
nélkul? Kell-e tudnunk, mit jelentenek a megjelenitett szavak/téredékek? A legtdbb esetben — elsésorban a képi és
modjava. Hangzo kisérleteknél a helyzet dsszetettebb. A hang id6beli kiterjedése, pillanatnyisaga mas jellegi
befogaddi magatartast igényel, koncentralt figyelem és asszociativ készségek segitségével kerilhetlink kbzelebb az
alkotashoz.

izgalmas hangjelenség

De a nyelv el is tavolodik a hagyomanyos formatumatél, és ha meg is jelenik (akar hangzé vers leirataként), csak
elvontan, kommunikacios cél nélkul. Narrativat vagy szoképeket ne keressink a hangversekben, viszont az artikulalt
vagy artikulalatlan, nyers hangok 0sszessége izgalmas hangjelenségeket hoz létre. Bar sok esetben szojatékokra épdil
a hangkéltemény, ha meghallgatunk egy olasz futurista hangverset, nyelvtudas nélkil is hathat rank. A mivek egy
része a nyelvet beszédhangokra bontja le, ,Vokalis toccata” (Arrigo Lora-Totino, 2002), és radikalis hangutanzé vers
szlletik, ahol a nyelvi értelmezés lehet6sége megsziinik, helyébe Iép a kifejezés teljes szabadsaga.
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Giovanni Fontana: Kéltészeti performansz, epigeneticpoetry.altervista.org

Hol kezdédik a hangkdltészet torténete?
vilagmegvalté terv

A hangzo kisérletekre épité modern hangkoltészet a klasszikus avantgard kezdeteihez, elsésorban futurista és dada
kezdeményezésekhez kdthetd. Bar a torténeti attekintések az orosz futurizmus mellett a zaumizmust[2] és a zUrichi
Cabaret Voltaire[3] korét emlitik a kezdeteknél, (a test és) a hang konkrét kifejez6eszkdzként értelmezése az olasz
futuristaktol indul. Bar mas, féleg francia kutatok és mivészek (Henri Chopin vagy Bernard Heidsieck) szerint[4] a
hangkdltészet a hangfelvételt lehetévé tevé technoldgia sziiletésével (1950-es években) jon létre onalld miifajként,
Filippo Tommaso Marinetti megkerllhetetlen szerepldje a korabbi kisérleteknek. A kisérleti kdltészet mas valtozataihoz
hasonldan, a hangzo kifejezésmad is az irott szoveges kifejezés meghaladasanak igényébdl ered. A futuristak a
mozgalom kezdetei 6ta gondolkodtak egyfajta totalis mivészet megalkotasaban, ahol a kilénbdz6 érzékszervek és
hatasok nem valnak szét, egylttes eredményiik a (futurista szellemiségben értelmezett) mivészeti éimény. A hang
potencidlis lehetéségeinek kutatasa a koltészet kiterjesztéseként merult fel. Ne korlatozza semmi a kifejezést! Tébb
modszert is kidolgoztak a hangzo kifejezés hatarainak kiterjesztésére. Francesco Cangiullo a Kottavers[5]
koncepcidjaban a szabad szavas versek vizualis megformaltsaganak szintetizalasra tesz kisérletet: egységes
kottanyelvet hoz létre, amely képes ,id6ben is abrazolni a hangutanzokat és zorejnyelvet”. Fortunato Depero pedig az
.absztrakt verbalizacid” problémajat a hangutanzényelv feltalalasaval oldja meg: ,a hangutanzényelv az egyetemes
megértés koltdi nyelve, melyhez nem kellenek forditdk.”[6] Lényege, hogy a természetben megtalalhatdé hangokat,
zorejeket az emberi kommunikacio és a koltdi kifejezés részeként értelmezi Ujra. A mindennapi élet zajanak
beemelése a koltSi eszkdztarba Gnmagdaban is izgalmas, Marinetti ennél is tovabb megy. Az élet minden teruletére[7]
kiterjed6 futurizmus a koltészetet e vilagmegvalto terv fontos elemeként a k6zénség provokativ megszolitasara
hasznalta. A futurista hangkoltészet a szabad szavak feltalalasanak egyenes kovetkezménye. Marinetti legendas Zang
Tumb Tumb[8] cimii kotete egyszerre a tipografiai hatasra épité konkrét vers és az azonos cimii hangkdltemény
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https://www.youtube.com/watch?v=u1Yld7wGWEI

szabadon értelmezendd partituraja[9]. S6t, a kuldnleges kiadvany akar mivészkoényvként is értékelhetd.

Filippo Tommaso Marinetti: Zang Tumb Tumb, johnroscoe.wordpress.com
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Giovanni Fontana hangkdltd, teoretikus és performansz-mivész szerint[10] a futurista ,szavalat” a hangsulyos
tipografiai megoldasokbdl merit, a felszabaditott sz6 (hang) az el6adé kifejezési lehetségei utjan kel életre — ami
atvezet a performansz-kultira gyokereihez. Marinetti egyenesen az 1960-as években elterjedt akcidkoltészetet
el6legezi meg futurista estjein, ahol a kéltészet, a szinhazi megjelenités és a performansz elemei keveredtek. Szamos
kialtvany mellett Marinetti id6t szakitott a futurista deklamacio[11] szabalyainak meghatarozasara is. A koltészetnek
»teljes fizikai valéjaban kell robbannia: a gesztusok, a szinpadi jelenlét és a kdzonségre zaduld erd”’[12]: a test és a
hang egyesilése nyoman érvényesll a totalis hatas. Marinetti tizenegy pontban foglalja 6ssze a futurista ,szaval6”
szamara kotelezé szabalyokat. Figyelmeztet az ,elavult” eléado jellemzd hibajara, hogy csak a felsétestét hasznalja
az el6adas soran, ehelyett geometrikus gesztikulaciot javasol (,rajzoljunk a leveg8be négyzetet, kort, spiralt”), az
arcjatékot és a hangszin valtoztatasat viszont megtiltja (,embertelenités”). Altalanosan — a futurista gépkultusz
jegyében — a motor hangjanak és ritmusanak imitacidjat irja eld, az eléadott ml értelmezésének kisérlete nélkul. Az
elsé futurista szavaloestet 1914-ben tartottak Romaban, amelyet t6bb masik kdvetett Eurépaban[13]. A kdzénség
korében — nem meglep6 moédon — az efféle radikalis kisérletek nem arattak[14] osztatlan sikert, akarcsak a futurista
zenei koncertek. A rémai esten tobbek kozt Marinetti, Balla és Cangiullo lehangolt zongora kiséretével eléadott
improvizacidjat élvezhette a kdzonseég, ,Két szudani kritikus vitaja a futurizmusrél” cimmel[15]. A zajzene és
hétkdznapi zérejek hasznalata, a performansz-mivészetet idézé fellépés és a kézdnség szandékos provokaldsa nem
tette a nyugati polgarsag kedvenceivé a futuristakat.

ritmikus absztrakcio

Az olasz koltészet egyébként is termékeny talajan a futurista hagyomanyok meghatarozoak, a késébbi fejlédés soran
is érezhet6 a radikalis kisérletez6 szandék. Arrigo Lora-Totino, Giovanni Fontana, Demetrio Stratos, Adriano Spatola
és Enzo Minarelli az olasz hangkoltészet (fénykoranak) jelentés alakjai. Mara a kisérletezésbe a digitalis technologiak
is beépultek, de a hatvanas-hetvenes évek neoavantgard kulturajaban nemzetkdzileg jegyzett innovativ jelenségként
fejl6dott az akusztikus koltészet. A vizualis koltéként is elismert Arrigo Lora-Totino kivételesen innovativ
eszkdzhasznalattal és jatékos megoldasokkal kézelit a hangkoltészethez. A jelenség atfogd elemzése mellett a
korszakban egyedulallo hangkoltészeti gyljteményt[16] hozott |étre, amely 7 lemezes kiadasban jelent meg 1978-ban.
A Futura[17] magaban foglalja az 1920-as évektdl a hatvanas-hetvenes évekig (és még tovabb) tarto fejlédés
kildnb6z6 allomasait, s az olasz hangzé kisérletek paratlan gazdagsagat mutatja be. A kiadvanyhoz tartozo elméleti
bevezetében[18] Lora-Totino négy kifejezési szintet kiilonbdztet meg az akusztikus koltészeten bellil. Az ,olvasott
szOveg’-nek nevezett elsd szinten az irott vers atlép egy masik dimenziéba, szavalatként hangzo6 élménnyé valik, kilép
a papir sikjabdl, de még az irott széveghez koétédik. Még gazdagabb lehet6ségeket rejt az ,elbeszélt szoveg”,
amelyben a hangz¢ interpretacio kerdl el6térbe, az el6adoé 6nallé mialkotast hoz létre az emberi hang és a zorejek
széles hangtartomanyaban mozogva. A harmadik szint az ,elbeszélt kompozicid”, itt az irott széveg szabadon kezelt
partitiraként van jelen, a futurista szabad szavas versek tartoznak ide, hangképzési kisérletek és hangutanzo szavak,
szabad asszociaciora éplilé megjelenitése. A ,hangzé kompozicié” a hangzo improvizacié legmagasabb foka, a leirt
szoveg kotelékétdl megszabadulva az el6ado vokalis lehet8ségeinek széles skalajat hasznalja a zajok és a ritmikus
absztrakcid eszkdzeivel. Utdbbi mar a dadaista hangkoélteményekre jellemzd, befogaddi szempontbdl ez a
legradikalisabb kifejezésmadd, az artikulalatlan hangok és a természet zoérejének beépitésével létrejovd akusztikus
performansz.

Arrigo Lora-Totino[19] jelentds hangkdltészeti munkassaga a hatvanas évek 6ta meghatarozé, szokatlanul merész,
innovativ megoldasai szinesitik az olasz kdzeget. Futurista és mas avantgard miiveket adott el hangkdltészeti
performanszként, majd a hetvenes években a klasszikus hangkoltészeti alkotasok (pl.: Infonazione cromatica, 1974)
utan a kifejezés spektrumanak kibdvitésével kisérletezett. Eredményeit a ,folyékony koltészet” és a ,tornakodlteészet” Uj
miifajaiba sUritette. Feltalalt sajat céljaira alkalmas hangszert is, a ,hidromegafont”’, amely tubara emlékeztet6 tolcsér,
ebbe vizet dnt, és megfijja, igy jon létre a folyékony koltészet. A ,tornakoltészet” ennél is izgalmasabb: a jatékos
asszociaciok csucspontja. Ahogy a futuristak, Lora-Totino is az egész test bevonasara térekszik, elnagyolt
gesztusokkal rajzol a levegébe hangzé képeket.
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http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Romanisztika/46Fried/RICONSIDERATO (E)/cd/images/LORA-TOTINO/PS/Lora-Totino_Intonazione_cromatica.mp3
http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Romanisztika/46Fried/RICONSIDERATO (E)/cd/images/LORA-TOTINO/PS/Lora-Totino_Musica_liquida.mp3

Hidromegafon, exibart.com

Az olasz hangkoltészet sokoldall, bator és izgalmas kisérletekkel allt elé. A hetvenes években tébb ,hangzo” folydirat
a Tam Tam[20] utan a Baobab[21] is a hangkoéltészeti fejlédéssel foglalkozott, olasz és kulfoldi mivészek
bemutatasaval. Az elsd olasz kazetta-folydirat kiadojaként Adriano Spatola aktiv szervezbje volt a folydiratok kérdl
kialakulé miivészeti kbzegnek. Spatola hangkoltészetében hétkdznapi részletek jatékos atértelmezésével kisérletezik.
A Metro Goldwyn Mayer ciml munkaban a jol ismert filmvallalat nevével jatszik, és varatlan élményeket tartogat.

A hangfelvétel kbnnyen hozzaférhetd lehetéségként az 6tvenes években jelenik meg Nyugat-Eurépaban. A kazettas
magnok elterjedésével kitarul a vilag a hangzo kisérletek el6tt: megordkithetd a hang, Ujrajatszhato, keveréssel,
gyorsitassal, lassitassal manipulalhaté. A technologiai fejlédés kdzvetlen hatassal volt a hangzo kisérletekre, a digitalis
korban a multimedialis eszk6z6k Uj hang-installaciés megoldasokat tesznek lehetévé. Intermedialis szempontbdl a
hangkoltészet eredendéen szabad, tobb kifejezési teriiletet magaba foglalé miivészeti ag, lehetéségeit tovabb béviti a
kortars technika.

[1] Dick Higgins, “Intermedia”, Something Else Newsletter (1965); uj kiadas Hannah Higgins
fliggelékével IN Leonardo, Vol.34, No.1, 2001, pp.49-54.
https://muse.jhu.edu/journals/leonardo/v034/34.1higgins.pdf
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Fecske Csaba MEGBELYEGEZVE

sokaig nem tudtam hogy Manci néni
rendes neve Margit miatta egy férfi
elhagyta csaladjat nyelvére vette

a falu ,olyan” nének tartotta az volt-e
valéban én nem tudtam mint ahogy
azt sem milyen az ,olyan” legféljebb
sejtettem abbdl ahogyan kimondtak
tilosba tévedt szegény az édenkerti
almat Erisz kitépte kezébdl

fehér combja volt fejés kézben

lattam ahogy a laba kdzé

szoritott sajtartol felcsuszott a szoknyaja
ilyen fehérséget holepte hallgatag
fenyvesben lehet latni

sajat gyerekeként szeretett engem

a szomszéd kisfiut milyen kar hogy
Manciként tekintettem ra remélem
Margit néniként békében pihen

a temet6ben ahova rokonai nem Iévén
az allam temettette el

kép | Robert Mapplethorpe, lensculture.com
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Fecske Csaba UJRASZOVES

elindult mint a Vezuv lavaja

forrén meggondolatlanul

nem tudja célba ért-e vagy ahol

ott van mindig az a cél ha éppen

nagyon ott van ott(hon) van

racsodalkozik mindenre ragaszkodik hozza
félfedezi a régen ismertet magaéva teszi
bar kezdettdl fogva az ové volt vagy az
lehetett volna kitartéan miveli a szenvedés
szdgesdrotja mogé szoritott pazsitos kertet
merészebb pillanataiban boldogsagnak
becézi bliszke minden egyes fliszalra

mint orsoroél a fonalat probalja letekerni
O0sszenyalazott éveit hogy Ujraszdje

élete finom szovetét

kép | flickr.com
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Fecske Csaba HANG

durva hang visszhangzik filemben
amikor becsapodott mogottem
a nehéz vaskapu észre se vettem
hang volt a tdbbi kdzt
nem tiint baljéslatunak
a tovaiszkol6 évek lihegése nem nyomta el
inkabb folerdsitette figyelmeztet valami
33
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nem tudhaté fél nem foghaté veszélyre
amit nem lehet nem lehetett elkeriini
még ha megértem is a maga idejében
hogy minek a végére tett pontot akkor is
véget ért volna

kép | flickr.com
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Tallar Ferenc A CETHAL CSONTVAZANAL

A Leviatan elsé 6t percében emberi sz6 nem hangzik el. A képek beszélnek. Mintegy a mi keretét alkotva,
latszolag ugyanezek a képek térnek vissza a film lezarasaként. Hogy valéban ugyanazokrél a képekrdl van-e szo,
arra meég vissza kell térnliink. De most prébaljuk felidézni ezeket a szoétlan képeket.

A végtelenbe nyulg, irdatlan eréktél mozgatott tenger hulldmzasa, a magas sziklafalaknak csap6dé hullamok 6rok
dibdrgése, folottik a felh6ktél boritott, sziirke ég 6rias boltozata. Néman magasodd, helyenként a Husvét-
szigetek nevezetes készobrait is idézd, szlrkésbarna sziklak, térésvonalaik kirajzoljak a hatalmas tektonikus
eréket, melyek a felszinre dobtak 6ket. A tenger kiontéseinek tiikdrsima felszinén tiikrézédé hegyek. Es kézben
sz06l a zene: furcsa, repetitiv, néhany dallamiv ismétlésére épul6, minimalista, de sodré ereji, szuggesztiv zene,
az oroklétben diiborgd hullamok zenei tikrézédése. A film feliratai kozott nem kénny felfedezni a zene eredetét,
és — amennyire a kritikakat médomban allt attekinteni — nem is igazan emlitik az elemzék. De nem is kell tudnunk
semmit a zenér6l, hogy érzékeljik: hierophanianak, a szent megmutatkozasanak vagyunk a tanui. Olyan
fenséges és elsopro tuleré megtapasztalasanak élményérdl van itt sz6, amit csak képekkel lehet kifejezni, mert
amirdl szolnunk kellene, az a numindzus: az ,egészen mas”. Ha tetszik: Isten Lelke lebeg a vizek felett.

ember nélkiili vilag

Ezt az élményt csak megerésiti, ha fudjuk is, hogy a zene, amely atitatja, viszi magaval a képeket, Philip Glass
Ekhnaton cimi misztikus operajanak nyitanya. Annak az operatrilégianak utolsé darabja ez, melyet Glass az
emberi szellem harom nagy szférgja, a tudomany (Einstein), a politika (Gandhi) és a vallas (Ekhnaton)
meguijitéinak szentelt, esetiinkben tehat a monoteista vallasi elképzelések sziiletésének. igy valamiféle
miveltségbeli pecsétet tthetlink ugyan a hierophania élményére, de ezzel nem megylnk sokra. Mert hogyan
értelmezzik a ,szent” megjelenését egy sok szempontbdl nagyon is ,szentségtelen”, alkalomadtan kifejezetten
»,mocskos nyelv(” filmben? Csabitdak a leegyszersitd értelmezések. Mindjart a kezdet kezdetén kinalkozik ilyen.
A szétlansag perceinek, a bevezet képsoroknak még csak a felénél jarunk ugyanis. Az ember nélkuli vilagban
egyszer csak feltlinik egy magasfeszlltségl vezeték, majd egy oriasi gumikerék krokodilt formazé lenyomata a
sarban. (Nb. a krokodil a Leviatannak is, cethalnak is forditott héber szé eredeti jelentése.) Es itt az Ekhnaton-
nyitany egyszer csak ,abbaszakad”. Nem elhalkul, hanem mar-mar erészakosan, éles kontrasztot teremtve
abbaszakad, és helyébe Iép a teljes csend. Teljes ez a csend, mert a természet leheletfinomsagu hangjain, a
fodroz6dé viz halk csobbanasain, a tavolbol épp csak odasziir6dd, maganyos kutyaugatason nyugszik. Es ha
eddig azt hihettik, hogy a diadalmas teremtés pillanataban vagyunk, azon a bizonyos elsé napon, amikor Isten
elvalasztotta az eget és a foldet, és ,Lelke lebegett vala a vizek fol6tt”, most Ugy érezhetjik, visszatértiink a
creatio ex nihilo elsé napjahoz, a ,kietlen és puszta fold” kaoszahoz. Egy elpusztult, rég halott civilizacio képei
tinnek fel, egy kitrilt vilag itt hagyott nyomai: elhagyott, félredélt, moha lepte, bordazatukig szétrohadt, és ezért
organikus lények csontvazainak t(iné hajok a tikdérsima vizfellleten. A pusztulas melankdliaja. Mintha mar
mindenen tul, minden utan lennénk — egy Istentél elhagyott vilagban.

Aztan tavoli motorcsonak berregését halljuk, és egy totalképben az apré motorcsonak, végigmetszve a Barents-
tenger menti, azaz vilagvégi orosz varos 6blének vizét, a hajnali csondben beuszik napjaink — ahogy ezt mondani
szoktak — ,emberi és politikai valosagaba”.
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Zvjagincevet kezdettdl sokszor éri a kritika, hogy parabolakat filmesit meg. Nem foglalkoznék azzal, hogy ez a
kritika mennyiben érvényes korabbi filmjeire, mondjuk példaul a Jelenara, melyet igazi remekmiinek tartok. A mi
filmlnknek — Job bibliai torténetétél a Leviatanon és a ,két templomon” at a sziletésnapi 16voldézésig a szovjet-
orosz politikai vezet6k fényképeire — kétségkivil szamos olyan szimbolikus eleme van, melyek lehet6séget adnak
absztrakt értelmezésére. Am azt hiszem, alaposan leegyszeriisitenénk Zvjagincev filmjét, ha a kibomlé térténetet,
az ,emberi és politikai valosag” abrazolasat ugy tekintenénk, mint parabolat, mint az ,Istentdl elhagyott vilag”
kiindulo tételének illusztraciojat. A Leviatant tagas miinek érzem, amelynek gazdag szimbolikus utalasrendszere
nyitott a kilénbdz6 értelmezési lehetésegek felé. Még csak az sem biztos, hogy egyértelmiien a pusztulas felé
lejt. Ahogy az sem, hogy a zard képsorok csak megismeétlik a nyitd képsorokat.

torténelmi perspektiva

Az alaptorténetet, az autdszerelé Nyikolajnak és csaladjanak kalvariajat, hazuk térvénytelen kisajatitasat
tekinthetnénk so6tét politikai thrillernek is: hogyan gazol at a korrupt, semmilyen térvénytelenségtél, de a fizikai
er6szaktél sem visszariadd allamhatalom, a Putyin arcképe alatt trénold polgarmester és ,bandaja” ezen a
csaladon (és barkin), hogyan boérténzik be 15 évre, hamis vadak alapjan Nyikolajt, hajszoljak dngyilkossagba
feleségét, Lijat, s teszik arvava kamasz fiukat, Romkat, hogy a foéldig rombolt haz helyén felépllhessen a korrupt
allamhatalommal dsszefonddoé, korrupt egyhaz pompazatos, Uj temploma. E vonulat csliicspontja az a jelenet
lehet, amelyben az ajulasig részeg polgarmester Nyikolaj képébe Gvolti: ,Nyomorult kis férgek vagytok... A sajat
szarotokba fogtok belefulladni... Neked itt soha a biidés életben semmiféle jogod nem volt. Nincs, és nem is
lesz.” Ebbe a vonulatba illeszthet — pontosabban: ide is beillesztheté — a két Templom szimbolikus parhuzama:
az uj Templomé, melynek felavatasa utan sokmilliés, fekete allami autdok hosszu konvoja hagyja el a dombot, és a
régi, elhagyott, beomlott kupolaju templomé, melynek falan az égre szall6é szikrakat onté tiiz fényében egy régi
freskoé dereng fel. (Alapul talan Szergej Fudelnak a Templomrdl és a Templom ,s6tét Hasonmasarol” szol6 irdsa
szolgalhatott.) Alapvetéen — de nem kizarélagosan — ebbe a vonulatba illeszkedik a nevezetes jelenet is,
amelyben Sztyepanics sziletésnapjan az erésen italos Nyikolaj és baratai (?), volt szovjet és orosz vezeték
(Lenin, Brezsnyev, Gorbacsov tlinik fel) arcképeire |6nek célba, s a kérdésre, hogy a ,maiak kozul” nincs-e valaki,
Sztyepanics (rendér alezredes) azzal valaszol: ,Még nem j6tt el az idejiik. Hianyzik a térténelmi perspektiva.” Es
akkor gondoljunk itt Putyin arcképére a polgarmester hatalmas irdasztala felett. Végul emlitsik meg a sci-fibéli
szornyre emlékeztetd buldézert, a Hobbes nyoman az allammal is azonosithatd Leviatan egyik filmbéli
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alakvéltozatat, ahogy foéldig rombolja a hazat, félresépdrve kdnyveket, befbttesiivegeket, butorokat és
viragcserepeket, az emberi élet, egy évszazados tradicié nyomait.

Kétsegtelen: igy is lehet nézni ezt a filmet. Ha jél latom, jorészt ezt vették észre benne, ezt innepelték a kilfoldi
(,nyugati”) kritikak, mikdzben alkalomadtan kissé fanyalogtak a bibliai Job térténetének beiktatasan, mely az
egyertelm( politikai Gzenetet az egyetemesség felé tagitja. De sokan igy lattak Oroszorszagban is, persze erésen
mas hangsulyokkal, példaul a film ellen felszélalé kulturalis miniszter, Vlagyimir Megyinszkij. Egyesek
russzofébiaval, az oroszellenes nyugati konjunktiura meglovaglasaval és az orosz valésag szandékos
befeketitésével vadoltak Zvjagincevet, masok politikai batorsagat dicsérték, és a vitak soran szamtalan olyan
esetet soroltak fel, amelyek igazoljak a film ,valésagh(” voltat. Egyszéval a film komoly politikai vitat korbacsolt
fel Oroszorszagban, amelyhez aztan tarsult egy vallasi-teoldgiai vita is. A Pravoszlavie i mir internetes oldalain
egyhazi szerz6k hosszu és éles vitaja bontakozott ki arrél, vajon egyhaz- és istengyalazé mirél van-e sz6, vagy
az istenkeresés Uj és fényes megnyilatkozasarél. Ami magat Zvjagincevet illeti, bar altalaban nagyon tudatosan
elhatarolddik sajat alkotasainak értelmezésétdl, a Leviatan esetében kivételt tett: visszautasitotta az egyoldalu
politikai értelmezéseket. Elképzelhetd persze, hogy nem fuggetlenul a politikai kényszerektdl, hiszen végul a
kilféldén nagy sikerrel jatszott, Cannes-ban dijnyertes film oroszorszagi bemutatéja is kétségessé valt.

Nem biztos, hogy komolyan kell vennlink, amikor a rendezé azt allitja, hogy a Leviatan 6tlete amerikai Utja soran
vetédott fel, amikor talalkozott Marvin Heemeyer, egy coloradoéi autdjavité miihely tulajdonosanak térténetével, aki
a korrupt varosi vezetés kisajatitasi dontése utan buldézerrel lerombolta a polgarmester hazat és a varoshazat,
majd végzett magaval. De azt az allitasat azért komolyan venném, hogy a Leviatan sokkal szélesebb témat dlel
fel, semhogy be lehetne szuszakolni a ,politikai” vagy ,tarsadalmi” filmek kategorigjaba. Zvjagincev 6rok emberi
sorsrol, ,2tragikus szlizsér6l” beszél. A tragikus sziizsére tett utalast persze nem helyes 6sszekeverni a tragédia
miifajaval, ahogy néhany elemz§ kisérletet tett erre. Ha tisztes tavolsagbdl nézzik a filmet, felfedezhetjik ugyan
a Leviatanban a kleisti Kohlhaas Mihaly (vagy éppen Heemeyer) motivumat, a tragikus hést, aki szembeszall a
korrupt hatalommal, és a végs6 konzekvenciakig viszi Uigyét. Magara a mindent lebiré Leviatanra emel kezet, és
sorsa a szlkségszerll, am mégis katartikus bukas. Ez a motivum azonban mindjart vissza is vétetik
Zvjagincevnél, hiszen a bulddzert nem Nyikolaj, hanem a hatalom mikodteti.
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szarba fulladé féreg

De ami ennél fontosabb: Nyikolaj nyilvanvaléan nem olyan egy témbbdl faragott, abszolut és egyértelmi értékek
mellett elkdtelezett hés, mint Kohlhaas, akit a ,jogérzete” tett ,rabléva és gyilkossa”. Kohlhaas — legalabbis Luther
levelének kézhezvételéig — joggal nevezheti magat ,birodalomtdl és vilagtol fliggetlen, egyes-egyediil az Istennek
alavetett urnak”, ,Mihaly arkangyal helytartéjanak”. Nyikolaj is fantézial ugyan arrdl, hogy lelévi a polgarmestert,
am a jelenetben, amelyben a polgarmester szarba fulladé féregnek nevezi, ugyanolyan ajulasig részegen,
ugyanolyan bamban all szemben Vagyimmal, a polgarmesterrel, mint az vele. Nyikolaj nem tragikus hés, hanem
tisztességes, am megnyomoritott, alkoholizmusba menekilé ember, macsoés alllirdkkel. ,Vodka és kalasnyikov” —
ez a tavolrél sem tragikus hést idéz6 elegy az, amiben otthonosan mozog. Innen nézveést pedig a burleszket
idéz6 szlletésnapi I6voldozés a volt allami vezettk fényképeire legalabb annyira tlinik egy részeg férfitarsasag
handabandazasanak, mint politikailag értékelhetd véleménynyilvanitasnak.

Vagy nézzik a hazat, amely korll a torténet is forog. A kisajatitas jogtalansagat nem lehet vitatni. De a haz
egyuttal mintha a Haz is lenne, szimbdlum, tragédiahoz illé abszolut érték: a tradiciok, a csalad, az igazi, eleven
emberi viszonyok 8rzéje. Kétségkivil igy jelenik meg, amikor az a bizonyos motorcsonak beuszik az ,emberi és
politikai valosagba”. A dombon all6, még sétét Haz van a kép kézéppontjdban. Innen, azaz kiviilrél azt 1atjuk, hogy
a széles, (ivegezett verandan kigyullad a fény, és melegséggel tolti meg a hazat. Am mar az elsé jelenet, amelyet
beliilrdl, a hazban latunk (Lija és Romka reggeli kettése), rogton feltarja a feszultségeket, amelyek a csalad
feltartéztathatatlan bomlasahoz vezetnek. Aki kicsit is odafigyel, mindjart lathatja: Lija, Nyikolaj masodik felesége,
azaz Romka ,mostohaja”, ez a rendkivil érzékeny és intelligens nd nem a per, nem a haz elvesztése miatt
kétségbeesett, hanem mert mar nem tudja szeretni Nyikolajt és azt az egész 6korkodé ,férfivilagot”, amely
reflektalatlan természetességgel zarja 6t ki magabdl. Lija immar kivalrél figyeli a férjét: ,Szeretlek” — mondja
Kolja. ,Tudom” — valaszol Lija. De ugyanilyen fesziiltséggel telitettek, lassan széthulldak a barati viszonyok is.
Nyikolajnak és a moszkvai tgyvédként segitségére siet6 volt katonatarsanak, Dmitrijnek a kapcsolata csak rovid
ideig illeszthet6 a férfibaratsag idealis sémajaba, amelyre egyébként mindketten 6szintén rajatszanak. Nem csak
azért bizonyul tarthatatlannak a séma, mert Dmitrij lefekszik Lijaval (és persze Lija Dmitrijjel). A szolgalati id6bél
0rokolt hierarchiat (6cskds/batyd) az idékdzben mend tgyveddé valt Dmitrij lathatolag nehezen viseli, és Nyikolaj
sem tudja kezelni. Sztyepanicsot, a masik baratot Kolja mar az els6 dialégusok egyikében ,hiilye zsarunak”,
.Korrupt zsarunak” nevezi, akinek a szaros Ladajaval a ,fasza tele van”, amit viszont Pasa, a harmadik barat
fogad lathaté nemtetszéssel stb. Nyikolaj a film végén egy szal maga marad.
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Végul ne feledkezziink el arrél sem, hogy Dmitrij, a moszkvai barat Iényegében a politikai zsarolasnak
ugyanazokkal az eszkozeivel probal élni, amelyeket a polgarmester és a helyi potentatok alkalmaznak. ,Mindenki
tokét fogja valaki” — magyarazza Nyikolajnak, ezért lehet az embereket kdnnyen iranyitani. A mi feladatunk az —
mondja —, hogy a magasabb, moszkvai kapcsolatokra utalva most mi legylink azok, akik ,finoman, gyéngéden
megszorongatjak a polgarmester tokét”. Mert a polgarmester, Vagyim is csak egy azok kozll, akiknek fogjak a
tokét, mert a bonyolult hatalmi hierarchia megfeleld pontjardl nézvést 6 is csak egy a férgek kozul, akinek
semmiféle joga nem volt, nincs, és nem is lesz. Es valdban: latjuk, mennyire retteg, mennyire kiszolgaltatott,
kétségekkel és félelImekkel teli, mar-mar emberi tud lenni ez a Vagyim, hogy aztan gybzelme utan ontelt
csecsemoOként élvezze jutalmat: a varos egyetlen el6keld éttermében egyedul Ulve, mar a masodik butélia vodkat
doéntheti magéaba.

a hatalom televénye

Félreértések elkerlilése végett: nem arrél van szo, hogy a film rendezéje/nézéje ne tudna kilénbséget tenni jo és
rossz, b(inds és aldozata, er6szakos zsarnok és megnyomoritott polgar k6zott. De a Leviatan nem errél a tiszta,
moralis vagy politikai képletrél szél, hanem egy félhomalyos, bonyolult szévevényrél, a végig nem vitt, valahol
elakado vagyakrél, az ellentmondasos érzelmekrdl, a szeretet és a tisztesség elhal6 vagy részeg mamorba fuld
csirairdl, a megtorpanasokrél, elbatortalanodoé batorsagokrol és elkerilhetetlennek tetszé tévelygésekrol. Arrél a
tisztazatlan, félresiklasokkal teli életrél, amelyre a hatalom televénye rateleptil. Vagy Lukaccsal szélva: arrél az
Eletrsl, melybsl — szemben a tragédiaval — hianyzik minden ,metafizika”. Mert a tragédia hései még a rejt6zkddd
Isten tekintete el6tt élik az életiiket, am a félhomalyba fulé Elet alakjairél mar tekintetét is levette az Isten.

Ebben az értelemben a Leviatan mintha valéban feltartéztathatatlanul lejtene a pusztulas felé. Szemben az
északi taj végtelenségeével és érintetlenségével, ezt sugallja az emberi kdrnyezet majd minden filmbéli
mozzanata: a diiledez6 fahazak, az elhagyott, omladozé gyarépliletek, a vigasztalan panelépliletek, a
baratsagtalan szallodai szoba ablakkeretérdl lepattogzé festék, az Uresen és hidegen asité fétér a jelentését
vesztett Lenin-szoborral, a nehezen d6cogl, évszazadosnak tetszd autdbusz. Beérni latszik tehat a bevezetd
képek Uzenete: mintha valéban mindenen tul, minden utan lennénk — Uton ama kaosz felé, melyet mar nem hat at
a kaoszbol értelmes kozmoszt teremtd isteni Logosz. A zsakutcakba futod életek aprolékos abrazolasabal kibontott
tehat tavolrdl sem egzisztencialista tantételként el6adott értelemvesztés szimbolikus kifejezése a partra vetett
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.cethal’, a Leviatan hatalmas csontvaza, mely ebben az esetben nem a hobbesi ,halandé Isten”, tudniillik az
allam, hanem a halott Isten megrendité képe. Dramai csucspontja pedig Lija dngyilkossaga. Sz6 se rola, van
némi teatralitas ebben a jelenetben: az a bizonyos ,irdatlan erékt6l mozgatott tenger”, azok a bizonyos ,hatalmas
tektonikus erdket” idéz6 sziklak és a sziklakon a végtelendl finom, esendd nbalak, az arcan tukr6z6d6 — micsoda
szinésznb ez a Jelena Ljadova! — dramai érzelmek. De Lija 6ngyilkossaga lélektanilag gondosan el6készitett és
motivalt. Az okok k6zo6tt kétségkivul ott szerepel az otthonuk lerombolasahoz vezetd politikai er6szak, de sokkal
inkabb zsakutcaba futé személyes életlk kilrtlése, amit Lija tehetetlenil és egyre inkabb kivilrél figyel. ,Mindent
elrontottal!” — Gvolti Lija képébe Romka, a szeretetre éhes kamasz, aki egyedll apjaba kapaszkodva képtelen
észrevenni ,mostohaja” egyre faradtabb, egyre reménytelenebb kdzeledési kisérleteit. Ha van valéban tragikus
hése ennek a filmnek, azt hiszem, az Lija: ,En vagyok a hibas mindenért”, mondja Dmitrijnek. Felvallalja azt a
valamit, amit sorsnak szokas nevezni.

Ezt a sorsot faggatja Job térténete. A tengerparton, szembesiilve Lija halalaval, az immar tragikusan és
dngyilkosan vodkazo Nyikolajbdl feltdr a kérdés: ,Miért? Istenem, miért?” Mi lenne ez, ha nem Jéb kérdése? Es
valdban, Vaszilij atya Job torténetével valaszol Nyikolajnak, mikor az felteszi neki a kérdést, ,Hol van a te irgalmas
Istened?”: , Talan mar hallottal Jobrdl. O is az élet értelmét faggatta. Hogyan van, és miért? Minek ez az egész?”.
Job kényve az Oszdvetség egyik legkiildndsebb irata. Egy reflexivvé valt, radikalisan individualizalodott
vallasossag szol bel6le, mely mit sem tud Izraelrdl és a vallasi kozésség udvtorténetérdl. Job a torténet soran
egyre fagyosabb elszigeteltségben vivja kiizdelmét Istennel és sajat, megrenddilt hitével. Isten kezét akarja
felfedezni sajat sorsaban, de a szerencsétlenségek és borzalmas csapasok sorozatat nem tudja dsszeegyeztetni
az igazsagos Istenrél kialakitott képpel. Es ne gondoljuk, hogy Job kényve megoldast hoz erre a kérdésre. Job
Istene olyan Leviatanként mutatja be d6nmagat, akivel ember nem szallhat perbe: ,Kihuzhatod-¢é a leviathant
horoggal, leszorithatod-€ a nyelvét kétéllel?” (41,1) Jellemzd, hogy a prologustol és a zarofejezetektdl eltekintve
Isten JOb kényvében nem az Izraellel szdvetséget kotd Jahve, hanem az El Shaddai, a mindenhaté Ur néven
szerepel. Ez az Isten Ezsaids kényvében a kdvetkezdképpen szdl: ,Mert nem az én gondolataim a ti
gondolataitok, és nem a ti utaitok az én ataim... Mert amint magasabbak az egek a féldnél, akképpen
magasabbak az én utaim Gtaitoknal, és gondolataim gondolataitoknal!” (Ezs 55,8-9) Vagy Job kétségbeesett
kérdését idézve: ,Testi szemeid vannak-é néked, és ugy latsz-¢é te, a mint a halandé 1at?” (10,4)
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koncepcioés per

Vajon vigaszt jelenthet-e Nyikolaj szamara Job k6nyvének lezarasa, amivel Vaszilij atya is lezarja talalkozasukat,
hogy tudniillik az Ur kétszeresen visszaada Jébnak mindazt, amije volt, ,Jéb pedig él vala ezutan szaznegyven
esztendeig”? Vagy élesebben vetve fel a kérdést: vajon van-e kilonbség a halott és az él6 Isten, az eleven
.cethal” és csontvaza ko6zott, ha egyszer utjai nem a mi utjaink, ha a halandé szeme képtelen latni, amit 6 lat —
egyszoval ha valaszai a ,miért’-re szamunkra felfoghatatlanok. Nemcsak Vaszilij atya, nemcsak ,Job baratai”, de
— ha belegondolunk — maga a Jéb kényvében megnyilatkozé mindenhaté Ur szavai sem jelentenek valaszt
Nyikolaj értelmet faggaté ,miért’-jére. igy jutunk el addig a pontig, ahol a nyomozast vezetd ligyész ismerteti
Nyikolajjal a gyilkossag — hamis — vadjat, és kezdetét veszi a szerencsétlenségek ujabb allomasa, a koncepcios
per. ,Mindent megértett?” — kérdezi a vadat ismerteté igyész Nyikolajtdl. ,Nem, semmit nem értek” — hangzik a
kétségbeesett valasz, s Nyikolaj valasza nyilvan nem egyszer(ien a vadra, sokkal inkabb egész életére, sét
magara az életre vonatkozik.

Nem tudok ellenallni a kisértésnek, hogy itt ki ne térjek Tarr Béla filmjére, A torindi I6ra. El6szdr is Vig Mihaly
filmzenéjének ,fenséges monotdniaja” meglepd hasonlatossagot mutat az Ekhnaton-nyitannyal. De persze nem
csak errél van sz6. Mintha igazolodna a Leviatan nyitd képsorai nyoman felmerdilt feltételezés: ez a film is a
pusztulas felé lejt, ez is a teremtés visszavételérdl és Isten halalarol szol, miként A torindi 16. ,Semmit nem értek”
— mondja Nyikolaj. Tarr Béla filmjében kétszer teszi fel a kérdést a lany: ,Mi ez az egész, apa?” A minden izében
Oszovetségi profétat idézé apa valasza pedig mindkét esetben egy lakonikus ,Nem tudom”. Es valéban: mit lehet
tudni, amikor a szlinni nem akaro vihar — A torindi 16 narratorat idézve — a ,pusztité semmit” gérgeti a kietlen féld
felett? Mit lehet tudni egy olyan pusztulas részeseként, melyben kiszaradtak mar a moralis kérdések is, ahol
nincsen mar jo és rossz, igaz és hamis, csak a ,pusztité semmi”? Semmit. Ennyi tudhaté a Semmirél, errél a
végletekig redukalt vilagrél, a visszavett teremtésrél. Amirél Tarr — és ezt azért hozza kell tennink —
szenvtelenségiikben is megrendit6, sé6t megrenditéen szép képekben beszél, azaz — akarja, nem akarja —
meégiscsak szembeszegez valamit ezzel a semmivel.

Ahogy Zvjagincev is. Nem egy tragédia nagy katarzisat, hanem az élet megrekedd, elhal6 és megelevenedd
katarziscsirait. Vagy inkabb: magat az életet. Radnéti Sandor irja Tarr filmjérdl: ,Ez valéban Isten, erkdlcs,
szeretet és boldogsagkeresés nelkili tompa, reménytelen pusztulastérténet, ut a kozmoszbél a kaoszba.”
Zvijaginceyv filmje is a kaosz felé tart, de mindvégig érzékeljiik benne a szeretet és a boldogsagkeresés
fajdalmasan megrekedd, am végleg soha el nem hal6 tapogatézasait, az erkdlcsi érzék fellobbanasait, széval az
értelem — ha tetszik: Isten — keresését. Méghozza — s ez aligha véletlen — elsésorban annal a két néalaknal,
Lijanal és Angelanal, akik kirekesztettek a férfiakra hangolt (vagy a férfiak altal hangolt) politikai-macsoés
alaptérténetbdl, a vodkaba fulé Kohlhaas-variaciobdl. Lijardl mar esett sz6. Am fészerep jut Angelanak, Lija
baratnéjének is, egyszerlien csak annyiban, hogy a férfiakbdl hianyzé empatiaval és egy 6sanya — vagy ha
szabad igy fogalmazni: egy némiképp bumfordi, am csupa sziv ,orosz né” — béséges érzelmi energiajaval kbveti
az eseményeket, és mindent megtesz, hogy enyhitse a tragikus kovetkezményeket. A film egyetlen jelenete, ahol
valdban diadalmaskodik a szeretet, az 6vé: Pasaval, kissé mamlasz férjével elmegy az apja letartéztatasa utan
magara maradt Romkahoz, hogy érokbe fogadjak az allami gondozas rémétél fenyegetett fiut. ,A pénz miatt,
igaz?” — kérdezi az elkeseredett kamasz. Angela nem is érti a kérdést. Es ezt elhissziik neki, ahogy neki elhiszi
Romka is. Ha el6szor tétovan is, de végll viszonozza Angela dlelését.
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Mar csak a film lezarasardl kell szolnunk. Ebbél azonban kettd is van. Az elsé a politikai thrillert zarja le. A Haz
helyén feléplilt a Templom ,s6tét Hasonmasa”. A templom felszentelésének vagyunk a tanui. A notabiltasokkal
zsufolt, fényarban Uszé térben a politikai-hatalmi machinacidkban kdzponti szerepet jatszé fépap beszédét
hallgatjuk erkdlcsrél, hitrél, szabadsagrol, arrél, hogy ,nem az erében van az Isten, hanem az igazsagban”, és
pontosan tudjuk, hogy az 6 szajabdl minden sz6 hazugsag. A szertartas véget ér, a polgarmester ott siirg6lédik a
magas rangu allami vendég koril, majd a fekete autdk hosszu sora legordil a dombrdl, és a hidon &t a varos felé
tart. Es kdzben szdlnak a harangok.

halott Isten

Atavolrdl odahallatszé harangzugas mar az ember nélkili északi taj csendjében enyészik el. Ott vagyunk ismét a
film nyitd képsoranal. Ez most téli taj, de ugyanazok a hegyek, ugyanaz a csend, ugyanazok az elhagyott,
félredélt hajok a vizen, ugyanaz a magasfesziiltségii vezeték a semmibe kigydzo dttal. Es a halott Isten, a cethal
hatalmas, hoval boritott csontvaza. Tul mindenen? Minden utan? A pusztulas keretébe zarul a film? Vagy
éppenseggel kinyilik? Mert itt most forditott a mozgas iranya. Most a csend szakad abba, és felhangzik az
Ekhnaton-nyitany, dubordg a tenger, €s magasodnak a sziklak. Ami Uj elem, az a sziklaknak verddd olajoshordé a
tengeren. Taldn ezen lennénk tul? Egy mindent, a természetet és az embert végletekig kizsakmanyolo
civilizacion?

Prébaljuk meg elhinni: nem a pusztulassal, hanem egy diadalmas hierophaniaval zarul térténetiink. (Ami kevésbé
reményteli hangszerelésben — és ha most kdrbenézek, van erre ok — csupan annyit jelent, hogy mar csak egy
isten menthet meg bennunket.
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Szabo Attila REMIZ

Szakadt kabatjat félveszi,

salat borit ra, hurka kacska,
fején kalap, s tan viragot is tiiz
a csalén fejére csapott kalapra.
igy indul el, nem készon.

A cip6t meg, istenem, elfeleijti.
Hogy szabadkozni ne kelljen,

a folyosordl visszanyul,

s fizéjénél fogva huzza ki.

A szabadsaghoz emigy viszonyul.

Megtorpanva mindig, mint aki
indulaskor tudja még, mit akar,
de aztan visszatartja valami,
valami s6haj vagy emlék,
valami masképp volt nemreg.

Var. Talan, hogy visszahivjak.
Vagy raszéljanak, menjen mar.
Miért is. Meg minek.

Mit elmondani nem tud,
ugysem mondhatja el senkinek.

Elindul.
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Kabatjat felakasztja, ra a kalap,
folé tekerve salja,

s a cip6szekrény mellé vissza a cipé.

Az ajtét kulcsra zarja.

Kénnyed huzattal penderul
az asztal mellé vissza,
ahol csendben U,
keresztbe tett labbal

az a masik.

Ra se néz, meg 6 sem,

fixal

az asztalon maradt kenyérszeletre.
S a szalvéta cslicskébdl tépeget,
szeretsz-e, nem szeretsz-e.

Feladtad a csekkeket?
Kettére nem volt pénzem.
Maijd jové héten.

igy mulatnak.

Fontos.

Ugy amugy? Semmi.
Szeretnék valamit enni.
En is. Mi van itthon?
ltthon? Alom.

Aztan pihenni térnek

a hétkéznapok.

Szép szinek vannak a lakasban.
Es j6 illatok.

kép | Liz Steketee, lensculture.com
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Kardos Sandor Hérusz pillantasa [5]

A pékok szeme

Atermészet és az ember alkotta szerkezetek k6zott az egyik legkézenfekvébb parhuzam a tobbféle objektiv
hasznalata. Mar a kezdet kezdetén megszilettek a kildnbdzé gyujtétavolsagu optikak, de hamar felmerdlt az
egyszerisités igénye is. Amikor pedig megjelentek a mozgdkép-felvevék, a lencsék sokkal gyorsabb cseréjére
volt sziikség, és el kellett keriilni a sietség okozta szennyezédést is. Szamtalan rendszer alakult ki, ezek I1ényege,
hogy egy kamera homlokfalan tdbb objektiv helyezkedjen el. Ismert megoldas volt példaul a hosszu sin
(fuggbleges vagy vizszintes) csusztatasaval masik objektivre valtani. Az Arriflex kamera gyorsvalté szanjan
forgathato korongon helyezkedik el harom objektiv. A tervez8k szandéka szerint gyorsan, egyszeriien kezelhet6,
biztonsagos hadituddsitd szerkezet kellett. Amint az ember érzi a teret és a feladatot maga kortl, azonnal a film
elé forditja a megfeleld objektivet.

kiilonbo6z6 latészogli szem

Atermészetben is el6fordul hasonld, szintén hadaszati feladatokra szant rendszer, ami a létért val6 kiizdelmet
segiti. A pokok négy par szemerdl van szo, bar e szisztéma kialakulasarol, valamint okszerliségérél csak
homalyos sejtéseink vannak. A péknak nyolc szeme van, de ezeket nem lehet elforgatni, hanem minden objektiv
mogott kilon érzékeld réteg helyezkedik el, egy-egy szenzor. A pok teleobjektivvel, messzirél figyeli a haldjat,
majd ha beleakad egy aldozat, kdzelit, és folyamatosan valtogatja kiilonbdz6 1atészogl szemét attédl figgben,
hogy éppen mit a legfontosabb latnia. Amikor az aldozat mar tehetetlen, odamegy, és ,nagylatészégi objektivét”
hasznalva felfalja. De egyszerre csak egy szemparja és a hozza tartozé képfelfogd ernyd mikodik. Ez is azt
mutatja, hogy a kétfajta latvany kozotti ,atuszas”, illetve ,attlinés” vizualis hatasa kizarélag mivészeti kategéria, a
létért vald harc vilaga nem kér beldle.
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Az atlatszé6 feji hal

Atenger szintje alatt mintegy nyolcszaz méter mélységben él egy halfajta, az un. atlatszo feji hal. Fejének
teliesen atlatszé felsé kupolajaban helyezkednek el a kocsanyon (16 szemek, ezeket folyadék veszi koril. Amig
az allat zsakmanyra var, szemei a felette 1év6 terlletet figyelik, viszont amikor észreveszi a zsakmanyt, a
latészervek elbre fordulnak, és a hal tamadasba lendll. Ez a testfelépités tdbb szempontbdl is praktikus. Ha a
kocsanyos szemek nyolcszaz méter mélységben szabadon usznanak, nagy volna a szennyez6dés és a sériles
veszélye, tovabba a tenger mozgasa akadalyozhatna 6sszehangolt mikddésiket. A fejliregben 1évé folyadék
pedig a klils6 nyomas kiegyensulyozasan tul optikai szempontbdl is elényds. A film vilagaban is a folyadék alatti
kopirozas modszerével lehet a legjobb minéségl kopiakat elballitani, mert igy a fény ki- és belépésekor is sokkal
kisebb fénytorés keletkezik. Ehhez hasonléan kevés a nemkivanatos fénytorés esélye, amikor a tengervizen
atsz(r6do fénysugar belép a hal fején 1évé atlatszo kupola anyagaba, és a tuloldalon szintén folyadékba érkezik.
A gyakorlatban ez azt eredményezi, hogy az allat nagy pontossaggal mozog a kdrnyezé térben.

Akinek tobb van, és akinek kevesebb (A kontur eredete)

Ha valaki fehér fal el6tt all fekete trikdbban, hatarozott kérvonalat latunk a két fellilet kdzott, pedig a valésagban
nincs semmiféle vonal, csak térbeli idomok. Akkor miért latjuk a kontart? Amikor a fekete polé legszélérdl érkezik
fény a szemunkbe (noha a fellletnek valdjaban nincs is széle, csak a nézépontunk miatt érzékeljuk igy),
izgalomba hoz egy latésejtet a retinan. A mellette elhelyezked6 latdsejtre viszont mar a fehér fal fénye érkezik, és
a nagy fénykullonbséget kdzvetitd két érzékel6 varatlanul — talan érthetetlentl — legatolja egymast. Amelyik nagy
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fényenergiat kapott, az még tébbrél tovabbit informaciét, a masik pedig még kevesebbrdl, mint amennyit kapott.
A szomszédos sejtek ugyanigy jarnak el, és igy tovabb, amig a fellletek széle 6sszeér. Az egymas utani gatldsok
sorozatanak eredményeként vonalat, konturt 1atunk a két képelem kdzétt. Ugy gondolom, innen a vonal eredete,
és a grafikus abrazolas ereje. A kontur kialakulasat és jelentéségét nem konny( atlatni, hiszen régéta hat az
érzékelésre, és iranyitja az érzelmeket. Ennek 8si, maig érvényes példajat figyelhetjik meg, ha egy élélény
fenyegetden akar fellépni. llyenkor nagyobb testfellletet igyekszik mutatni magabdl, vagyis joval hosszabb kontur
altal korbehatarolt teriiletet foglal el. Raadasul minél kevesebb részletet, esetleg érzelmet hordozé motivumot
mutat meg, hogy latvanya egységes fenyegetd tdmbként hasson. Ezt a jelenséget az évezredekkel ezelbtt élt
allatok éppugy kihasznaltak, mint egy mai kocsmai jelenet résztvevdi. A kérvonalak hatasa olyan mélyen dolgozik
bennlnk, s irdnyitja érzelmeinket, hogy hatasa észrevétlenul szovi at és motivalja tudattalan mikodésinket. A
kérvonalak akar a jellemrél is beszélhetnek — egy fiatal lany esetében éppugy, mint egy szeretett dregembernél.

Bereményi Géza egyik filmjében készitettiink egy nagyon tag total képet, ahol a tér mélységében legalabb tiz
szinész jatszott egyszerre. Az Arriflex kamera kisméret(i keres6jében, a jobb felsd sarokban, egészen messze a
kameratél Cseh Tamas allt. Annyira tetszett, amit csinalt, hogy a felvétel utan odamentem hozza, és
megemlitettem ezt neki. ,De hiszen nem csinaltam semmit!” — mondta. lgen, valaszoltam, de ahogy alltal, a
konturod kifejezett mindent.

mohdésag és lehetbség

Gondoljuk meg, milyen gyakran dolgozik a film arnyékokkal és titokzatos kérvonalakkal! Példaul Bergman Csend
cim( filmjében, egy kamaradramaban, a szallodai szoba falan jelennek meg az utcan vonulé tankok arnyai —
titokzatos és meghatarozhatatlan félelmet kifejezve. Szentkuthy Miklés Az egyetlen metafora felé cimi
kényvében irja: ,nagy melegben a levelek éle hisit” (Szentkuthy, 1985). Vagyis a sok remegd, apré kérvonal
hlvos érzetet kelt. Ha valaki azt gondolja, hogy filmes technikaban lehetetlen parhuzamot talalni a nagy
fénykllonbséget kapott latdsejtek egymas iranti gatlasaval, akkor gyorsan martson be egy fekete-fehér
filmdarabot hivooldatba, és figyelje meg, mi térténik, ha két szomszédos ezlst-bromid szemcse kdzll az egyik
sok fényt kap, a masik keveset. Azt gondolnank, nem lehet 6sszefiiggés a két szemcse kdzott, pedig van: a
mohodsag és a lehetéség. Ha az egymas melletti szemcsék ugyanannyi fényt kaptak, akkor nincs modjuk tébb
hivéhoz jutni. Ha viszont két szomszédos szemcsét nagy energiakildnbséggel sugaroztak be, a tobb fényt kapott
résztvevd elszivja a hivot a masik eldl, vagyis az egyik a kelleténél tobb vegyszerhez jut, a masik pedig a
szlikségesnél is kevesebbhez. Tehat a vilagos még vilagosabb lesz, a sotét még sotétebb, igy eltérd fényességi
fellletek talalkozasanal fokozottabb a kontraszt. A részecskék a hivo elvonasa altal itt is gatlas ala helyezik
egymast, és a kontur hasonldképpen erdsodik, mint az emberi szemben.

Az elektronikus képrogzités analdg formajanak megjelenésekor is lathattunk hasonlo jelenségeket. Amikor a koral
fekete-fehér, éjszakai sportkozvetitések alatt a kamera véletlenll a fényszérok felé fordult, a lampa magjat, az
er8s fényfoltot vastag, gylrlszer( fekete v fogta kdrbe. Itt ugyanaz tértént, mint a szemben vagy a hivéban: a
vakito fény gatlas ala helyezte a koérllotte elhelyezkedd érzékelbket, és a szomszédsagaban fekete jelentkezett.
Késbbb ezt a jelenséget kikliszObolték, s6t mar szant szandékkal tették Ujra elérhetévé az alkalmazasat. Ha egy
képet ma életlennek talalunk — esetleg valéban az —, megnyomjuk a peaking-kapcsolét és a digitalis eszk6zdk
egy szempillantas alatt létrehozzak a konturokat. A hatarvonalon 1évé érzékel6k legatoljak egymast, megné
kozottik a killénbség, és bar a kép nem lesz élesebb, mi annak fogjuk latni.

Amikor a technika megel6zi 6nmagat

El6éfordul, hogy a technikai fejlédés alacsonyabb szintjén rendkivili tletességgel megelbélegeznek egy
megoldast. A technikai szinvisszaadas nagy kihivasa az arany, ezlst és altalaban a fényes csillogas
megjelenitése. Ha belegondolunk, a feladvany megoldasa egy objektivvel lehetetlen, hiszen barmilyen fényes az
adott felulet, csak az egyik retinan fog csillogni, mert a két szemink kdzo6tt megkdzelitdleg hat és fél centiméter a
tavolsag. A megoldas ebben az esetben csakis a 3D.
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De a sztereo papirkép egyszerl lelemény. A 18. szazad vége felé keletkezett fotok egyikén egy csapat katona
lathatd, a masikon kertben Ul6 lany. A katondk ugynevezett ezlstpitykés egyenruhaban vannak, a hdlgy
flulbevaldval és nyakékkel. Sem a gomboknak, sem az ékszereknek nem volt meg az a varazsos csillogasuk,
amit a fényképész vissza szeretett volna adni, ezért azokat a pontokat, amiket az egyik szemunk csillogénak lat,
tvel atszurta a jobboldali képen. Az igy keletkezett lyukakon szabadon atjon a fény. A sztereo dianéz8ben ezaltal
valdban ezistpitykét és flilbevalot latunk, mert amelyik képelem az egyik retinan csillamlik, a masikon matt. Az
agyban a két informacio ellentmond egymasnak, akarcsak a valésagban.

Amikor gyenge vagyok. A vizuadlis alcazas
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Amikor az azsiai Spalgis Epius bogarlepke bebabozddik, mozgasképtelenné és védtelenné valik, a bab felsé, jol
lathato részén megjelenik egy kép, ami a rhesus majom arcképét utanozza. Lélegzetelallitd! Minden egyes babon
kirajzolodik ugyanez a forma. A fenyegetés egy madarfajtanak szol, amelyiknek gyorsan valtozé6 szemmozgasa
miatt a méret nem donté, igy a boglarlepke szamara a miniatura is elegendé. A rhesus majom természetes és
nagyhatalmu ellenfele a madarfajnak, amely egyébként Srémmel csemegézne a bogarlepkebabbol. Ugy latszik,
a vagy és a félelem hihetetlen valtozasokat képes véghezvinni. Olyasmi ez, mint amikor a kisgyerek
védtelensége és erbtlensége tudataban azt mondja: van egy bacsikam, aki rendér, majd idejon, és elintéz téged!
Mire a masik: nem félek t6le! — és tele a nadragja, mert j6n a rhesus majom.

elvarazsolt vilag

A megtévesztd vizualitas mogeé rejt6zé magatartas ezen kivll is gyakori jelenség. Gondoljunk a katonai
alcazasra, a terepszinl egyenruhakra (én csak a zo6ld erdének a része vagyok, mondana a botsaska is). A
kovetkezb 1épés pedig mar olyan vizualis alcazas, ami nem a masik él6lény érzékszerveinek megtévesztését
célozza. Az ujfajta egyenruhakkal az elektronikus eszkdzoket prébaljuk félrevezetni. Olyan embereket akarunk
vellik megtéveszteni, akik nem a szemukkel lathaté sugarakat érzékelik, hanem elektromos eszkdzokkel
Jfigyelnek”. Hasonloak a korlatolt észlelhetéségl (lopakodd) replilégépek is, melyek vizualisan tévesztik meg a
lokatorok szemeit. Azokat a kulonds formakat nem az emberi szemhez és a lathatd fényhez mérték. Ez mar egy
elvarazsolt vilag, de a szabalyok ugyanazok. Az analdgia az id6k végezetéig érvényes.

Miért szeretjlik az analégiakat?

Miért vagytunk évezredek 6ta az analdgiasan valosaghl képekre? Miért orokitjik meg kicsinyes aljassagunkat
(kivégzés, pornd), és miért probaljuk régziteni magasztos tetteinket? Miért foglalunk képbe valahonnan valahova
tarto torténeteket, mikor a valédiak sosem tartanak sehova? Mi ellen kiizdiink ilyen elszantan? Félink valamitél,
bizunk valamiben? Ki a mi rhesus majmunk, akinek a képét a hatunkon viselnénk, amikor bebabozddunk és
védtelenek vagyunk? Es ki ellen szeretnénk, ha megvédene? Ki fél ettél a képtél, mint 6rdég a témjénfiistts!?
Régi rogeszmém, hogy az elmulas ellen készitink 6nmagunkra emlékeztetd képeket, hatha az megmarad. A
vilag 6sszes archivuma halalra itélt, de hatha minket tulél a kép. Kinek a képe van a hatunkon? A balvany, akinek
rohadt hust vagunk a pofajaba, ha mégsem hoz esét, vagy Buddha, Jézus, akar Thot isten, aki 6sszerakta a
szétvagott, mindent laté Hérusz-szemet? Vagy aki felhé képében all a sator f6l6tt? ,Vagyok, aki vagyok”, vagyis
semmilyen térben, semmilyen ember altal kismerheté rendszerben nem vagyok elhelyezheté. Mégis, ha néha
félelem és reszketés kdzott sikertl igaz” képet csinalni, helyes analdgiat, talan érezhetjik a hatunkon a védelem
képmasat.
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Az azsiai Spaglis Epius bogarlepke babja olyan, mint a rhesus majom arcképe, intropsych.com
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Arva Marton PIXELVALOSAG

A digitalis képalkotas széleskorl elterjedése lassan két évtizede gerjeszt heves vitakat a mozgdképelméletek
tertletén. A hagyomanyos analég fotografiai médszerek kézvetlen kémiai reakcidival szemben az Uj technolégia
matematikai mlveletek alapjan rendezi el a latvany érzékelésekor keletkezett elektronikus toltéseket. Ez az alapvet6
valtozas pedig elrettentd, a filmmuivészet végét hirdetd, illetve a bekdszontd ,forradalmat” lelkesen idvozlé
megnyilvanulasokat is a felszinre hozott. A reakciok két szélsGséges iranyat az a feltételezés koti 0ssze, hogy az Uj
technologiai kbrnyezetben a teljes hagyomanyos filmelméleti fogalomkészletet le kell cserélni. Eszerint szenzorok és
szamitogépek kbzbeiktatasa gatat vet a valésag targyai €s azok mozgé képei kozé, tehat tobbé nem lehet érvényes a
kizarélag fotokémiai eljarasokkal eléallitott képalkotas korabdl eredé realista filmelmélet sem. Az elcsendesilében
lévé elméleti-filozofiai diskurzushoz a gyakorlat szolgaltat ujabb szempontokat. Mint minden technikai vjitasnal, a
digitalis eszkd6zok esetében is elétérbe tolakszik a dilemma, hogy mire hasznalhatok a korabban nem latott
lehet6ségek. A kurrens példak kdzott szemezgetve valdban felmeril a filmes realizmus gyokeres atalakulasanak
lehetésége, am ez nem els6sorban ,a digitalis fénykép ontolégidjanak’[1] kérdését, hanem a teljes vizualis kdrnyezet
és a valdsagrol szerzett informaciok digitalizaciojat érinti.

digitalis manipulaciok

Palos Maté Digitalis azonosulas — Az Uj képalkotasi modszerek hatasa a térténetmesélésre cim( 2011-es esszéje a
fénykép valosagleképezési adottsagainak és az elbeszélés sajatossagainak (at)alakulasa szempontjabdl foglalja
Ossze a digitalis technolégiaval bekodvetkezett korszakvaltast hirdetd, illetve a radikalis valtozast tagado érveket. A
kultdra szoftveresedését kutaté Lev Manovich és az 6sfilmekhez kapcsolddo, leginkabb ,az attrakciok mozija”-
tedriaja) révén ismert filmtérténész, Tom Gunning kulcsszévegeinek 6sszevetésébdl nemcsak az vonhato le, hogy ,a
kép valésaghoz valo ikonikus kapcsolata mindig adott, és a digitalis manipulaciokkal sem veszhet el” (Palos, i. m.),
vagyis hogy korai lenne temetni a mozgdképi realizmust. A szovegben lathatova valik a két oldal érvelésének
kllénb6zd perspektivaja is. Manovich arra alapozza gondolatmenetét, hogy a digitalis mozgdképeken a valésagbdl
képre vitt tartalom a készterméknek csak egy rétegét alkotja, amiket kilonféle szamitégépes eljarasok hoznak
végleges formaba, igy ,a digitalis film kénnyedén a festészethez valik hasonléva” (uo.), ,Gunning az analég-digitalis
valtast az informaciotarolasi méd kilonbségében latja” (uo.). A fényképek értékelése, tehat a befogadas
szempontjabdl szerinte nincs drasztikus torés a kémiai eljarasok és a szenzoros-matematikai alapu leképezés kodzott.
.Ezért lehetséges példaul, hogy a digitalisan készitett fényképek elfogadottak utlevélfényképként.” (uo.)

Georges Méliés: Utazas a Holdba (1902)

A kétfajta megkozelités kulonbségét az adja, hogy az egyik oldal az alkotas valdsagtél elrugaszkodod lehetéségeit
vazolja fel, az ellenérvek a mlvek hordoz6 anyaganak kérdéseivel foglalkoznak. Ez a két szempont a polémia két
legfontosabb alappilléreként szilardult meg, melyek a kifulladé elméleti vitak mellett rendre elékeriiinek a gyakorlo
filmkésziték nosztalgikus celluloid-védébeszédeiben is. Valdszinlleg a végtelenségig lehet majd birkdzni az ilyen
tipusu érvekkel, hiszen az egymasra fényképezés, a filmkép kildonbdz6 részekbél térténé 6sszemontirozasa vagy a
kockak atfestése és retusalasa szinte egyidés a mozgokép szlletésével — lasd az ilyenkor mar-mar kotelezé jelleggel
hivatkozott Georges Méliés 1900-as évekbeli munkait —, masrészt az is igaz, hogy az élészereplés filmkészités mai
fésodraban tényleg rendkivil lecsékkenhet a kdzvetlen valdsag leképezésébdl eredd latvany aranya. Hasonldképpen:
a filmszalag szazéves elénye az elektronikus adattarolassal szemben 6rékké hivatkozhaté marad a konzervativabb
megszolalok szamara. A celluloid egyik legnagyobb védelmezdjét, Martin Scorsesét idézve: ,Minden HD-ben készitett
munkank a filmszalag latvanyanak rekonstrualasara tett kisérlet... Es azt sem szabad elfelejteniink, hogy még mindig
a celluloid a miivek megdrzésének legjobb eszkdze. Az egyetlen, ami biztosan kiallja az id6é probajat. Arrdl nincs
biztositékunk, hogy a digitalis informacié mennyire tartés, de azt tudjuk, hogy a film — rendes kortilmények kozott,
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elévigyazatosan tartva — nagyon.”

A nagy Gatsby (2013) ,,filmecsete”

Az analég és a digitalis idérdl id6re kicsucsosodd szembeallitasaban gyakran elhanyagoljak a néz6éi éimény
valoszerliségének szempontjat. Pedig ez perdonté érv lehetne barmelyik oldal szamara, mégsem gyakori a
technologiat 6vezd ,hitvitaban”[2], mert az a tény, hogy a digitalis kép nem kétédik indexikusan a valésaghoz, nem
jelenti a realisztikus filmnyelv végét. A realizmus kezdetektdl az alkotok és befogadok kozott elfogadott
konvencidrendszer, az adott miben hasznalt eszk6zdk és gesztusok 6sszessége, nem pedig a filmkép szigoruan vett
valésagtartalmanak mértéke. Barmelyik korszakban talalhatunk példakat a hagyomanyos ,realista” flmnyelven
megjelenitett irrealis torténetekre, és arra is, hogy akar radikalisan uj technoldgiak — esetleg manipulaciok — visznek
kozelebb a valésag egy-egy szeletéhez, illetve Ujfajta valdszeri latvanyokhoz.

pixelfestok

Tiago de Luca Realism of the Senses: A Tendency in Contemporary World Cinema [3] (Az érzékek realizmusa: A
kortars vilagfilm sajatos tendenciaja) cimi tanulmanyanak tétje a digitalis korszakkal bekdvetkezett térésvonal
értelmezése. A szerz6 a jelenséggel 6sszefliggésben magyarazza a nem-nyugati mivészfilm megndvekedett
érzékenységét az érzéki, testi vonatkozasokat el6térbe helyezd valdosagélmények és az idében elnyujtott
megfigyelésre alapozo fogalmazasmaod irant.[4] A szOveg mégis leszdgezi, hogy realizmus-maniank ,a digitalis korban
nemhogy csokkent volna, nagyobbnak tlinik, mint valaha” (185. 0.). Utalva a televizidban megfigyelhet6 valésagshow-
boomra, a doku-reality miisorok népszerii mifajaira vagy a YouTube amatér mozgdképeket terjeszté platformjara, de
Luca kiemeli, hogy a digitalis technoldgia legalabb annyira kedvez a realisztikus abrazolasra térekvé alkotdéknak, mint
a ,pixelfestéknek”. A kisebb, kevésbé zajos és adott esetben kiilon stabot sem igénylé felvételi moédok miatt akar
észrevétlendl is elkészilhetnek olyan képsorok, amelyek a kamera kelletlen jelenlétének tudatatdl is képesek megdvni
a torténéseket, igy a mivek soha nem latott kdzvetlenséggel hatnak.
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Pillanatkép Aryan Kaganof SMS Sugar Man (2005-2006) cim(, mobiltelefonnal forgatott filmjébdl
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A valoszeriiséget a minél mozgékonyabb és rejtézkddébb felvevégéppel 6sszekapcsold kiilonbdzé elképzelések
rendre lelkesen Udvozolték a filmtdrténet technikai Ujitédsait. A 60-as években a kézi kamera és a direkt hang
elterjedését példaul a direct cinema dokumentumfilmjei hasznaltak ki (lasd példaul a Maysles-fivérek vagy Robert
Drew munkait). A 90-es évek egyik legfontosabb realista jatékfilmes tendenciaja, az dnmegtartéztato
szabalyrendszerérdl elhireslilt dogma95-mozgalom[5] pedig valdjaban az egyszeriien kezelhetd, kompakt DV-
kamerak révén valdsitotta meg ,a filmkészités demokratizalasat’. Az utébbi években megfigyelhetd az ,intimitas,
kozvetlenség és hétkdznapisag’[6] realista ihletésl szentharomsagaval meghatarozott, mobiltelefonokkal készitett
filmek trendszerii megjelenése is, amelyek bemutatasara exkluziv fesztivalok is létestiltek. Ugyanakkor a tiszta
objektivitasra tdérekvés talan legfontosabb mai Gttéréje a Harvard Egyetemen miikddd Sensory Ethnography Lab,
melynek filmjei gyakran egyaltalan nem emlékeztetnek a megszokott ,valészerl” latvanyra, és szamos olyan
szekvenciat is tartalmaznak, amit a dokumentacidban gytkerezd felvételi mod ellenére is leginkabb absztraktként
lehetne leirni. Az antropologus-kollektiva a legujabb digitalis rogzité eszkdzoket minden korabbinal objektivebb
dokumentumfilmek készitésére hasznalja. 2012-es Leviathan cim( munkajuk példaul egy halaszhajon elhelyezett, a
halokban sodrodé vagy a kifogott halak kdzott uszkald GoProk (apré digitalis extrémsport-kamerak) képeit rendezi
0ssze egy mindennem( emberi manipulaciétdl mentes, komotosan hdmpdlygé valosagmasszava, ami hagyomanyos
felvételi mddokkal elérhetetlen lenne.

A Leviathan (2012) részlete

A digitalis képkészités felhasznalasaban tehat kétség kivil megtalaljuk a hiteles valésagabrazolasra térekvést, még ha
ez Ujfajta perspektivak elterjedését jelenti is. A kérdés azonban megkdzelithetd ellenkez6 iranybdl is, a k6zos realitas-
élmény technolégia-fiiggése feldl. A 90-es években megrazénak indulé valtas mara hétkdznapjaink olyannyira szerves
részéve valt, hogy a kézi kamera, a nagy mélységélesség, a hosszu beallitasok vagy az epizodikus tdrténetmesélés
hagyomanyosan realista eszkdzei mar nem feltétlenll jelentik a valésagérzékelésiinknek leginkabb megfelel
kédrendszert. Erre reagal az utdbbi években egyre inkabb feler6sddé filmkészitési trend, ami az ember mindennapi
tajékozédasanak megvaltozott médozatait emeli a vizualis vilag fontos szervezbelvévé, és képerny6k, Facebook-
bejegyzések vagy chat-ablakok képein bontja ki a cselekményt. Ennek érzékletes példaja a 70 000 km cim{i munka,
az egyik elsé nagyjatékfilm[7], ami ugy kozeliti meg az érzelmi-pszichologiai valészerliiséget, hogy szinte tobb
jelenetet mutat Skype-beszélgetések formajaban, mint a hagyomanyos képalkotas utjan, ezzel formailag is felidézi a
nézbében az interneten keresztil folytatott interakcido mindennapi éiményét. Az ilyen tipusu alkotasok szamara a
digitalis képi mindségek és a valésag 6sszefonddasa mar nem cél, hanem eszkdz, a hitelesség zalogaként bevetett
valosag-effekt.

valésagdeficit

A szamitégépes médium beéplilését az ember percepcidjaba — mint a technika legtébb korabbi fejlédési ugrasat —
leginkabb a természetfol6tti motivumok, blinesetek és félelmek megjelenitését célzo filmkészitbi stratégiak igyekeznek
kiaknazni. Ezeknek az eredendden szokatlan vagy hihetetlen éiményeket megjelenitd alkotdsoknak alkalmazkodniuk
kell a médium sajatossagaihoz, hogy ,valésagdeficites” tartalmuk hihetd, illetve hatasos legyen. Varré Attila A Kép és
a Szdérny cim( tanulmanyaban fogalmazza meg, hogy a korai horrorfilm a rendelkezésre all6 technika
tokéletlenségeibdl adodd szorongasok kivetlléseit vitte vaszonra, és tdbbek kozott ,a Vampir a fényérzékeny negativ
révén torténd képrogzités metaforaja, a Mumia az id6 konzervalasat, a fénykép halhatatlansagat testesiti meg, az
ember-gép féllények, mint a Gélem vagy Frankenstein monstruma pedig a mechanikus képrogzités lélekfoszto
mivoltatol valé primitiv félelem kivetilései.” (Varro, i. m.)

Az érvelés szerint a kilonféle oriasok, torz Iények vagy a hullafehér arcokba mélyl6 éjfekete szemgodrok eredetét a
szokatlanul nagy vetitési méretben, az olykor csak kezdetleges leképezésre alkalmas optikakban, illetve a voros
szinarnyalatokra érzéketlen nyersanyagban kell keresniink. Es mivel ezek a klasszikus szérnyalakok a valdsag ,hibas’
megragadasabdl adédé félelminkon éléskddnek, a technikai fejlédés adott pontjan — az 6tvenes évektél, amikor a
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mozgokép mar ,atlép egy tokéletesebb valdsagabrazolas latvanyvildgaba” (uo.) — hattérbe is szorulnak. Hasonlo
logikat kdvetve érthetjik meg példaul a 90-es évek digitalis fordulatdnak hajnalan viragkorukat é16 kézi kameras
oknyomozo riportok, a pixeles home videdk és mindent behal6zé biztonsagi kamerak vizualis kdrnyezetére ratelepedd
found footage, vagyis ,talalt filmes” iranyzat darabjait. Ezek a képi megfogalmazas tokéletlenségeit a realitas
sokkjaként prébaljak eladni, kezdetben akkora sikerrel, hogy az ebbdl kialakult kisebb hisztéria ,ma mar ugyanolyan
beszamolok szerint az elsé ilyen aldokumentumot, egy 1992-es Ghostwatch cimii szellemjarasokat felderité BBC-
adast a néz6k egy része valosként érzékelte. Az elmult néhany évben a gyors reagalasu riogato filmek mar a
szamitogép-képerny6 fellletét is lelkesen hasznaljak, lasd az él6 webkapcsolat terrorjara épulé Open Windows vagy a
szétes6 képpontok mogé rejt6z6 entitdsokkal sokkold Unfriended példait. Mindez egyértelmiien jelzi, hogy a monitor
mara ugyanolyan fontos és hiteles informaciéforras, mint a biztonsagi kamera vagy az analég fénykép.

Az Unfriended (2014) képkockaja

Ma mar a szamitogépes képernyd torténéseit rogzité technika dokumentumfilmes alkalmazasara is talalunk példat,
ami ugyancsak azzal szembesit, hogy a valdésagrol szerzett informacidink nagy része sokszoros digitalis atkédolason
keresztil jut el hozzank. Az ilyen filmképeknek talan mégis szorosabb a kapcsolatuk az altalunk megtapasztalt
vilaggal, mint elsére gondolnank. Kevin B. Lee Transformers: The Premake cim( dokumentumfilmje egy szamitégép
képernydjére gyljti az amatdr felvételek és internetes szévegek altal felhalmozott informaciétéombot, ami egy adott
esemény — torténetesen a digitalis filmet a valdsagbdl kivezet6 utként tételezé Michael Bay-film forgatasa — kapcsan
eljut az egyénhez. Ahogy Lichter Péter is megjegyzi a teljes egészében szoftveres uton Iétrehozott ml kapcsan: ,a
valésag minden részletérdl lehet lassan mozgoképes nyomot talalni, vagy krealni — igy akar minden eseményt meg
lehet mutatni kiilonb6z6 szemtanik nézépontjabdl, akar parhuzamosan, akar egy folyamatos torténéssé dsszeallitva.”
Ha a szamitogép érzékszerveit a mindennapokban is legalabb akkora intenzitassal hasznaljuk, mint testink fizikai
ingereket feldolgozo receptorait, akkor ez szinte térvényszerlien vonja magaval a valésagreferencia képi
kritériumainak atalakulasat is.

Kevin B. Lee: Transformers: The Premake
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LA valdsag el6térbe helyezése a filmben mindig is déntés kérdése, vagyis szandékos stratégiak eredménye volt, mar
joval a digitalis kép megjelenése el6tt.”[9] A digitalis kép valosagreprezentacioja tehat elsésorban alkotoi
megfontolasok fiiggvénye. igy ha az analég-digitalis valtasbol kdvetkezé térésvonalakat vizsgaljuk, valészinileg nem
a realitashoz fiz6d6 kozvetlen kapcsolat hianya vagy az ikonikus hasonlésag megléte szolgal majd messzemend
tanulsagokkal, és nem a korai ,celluloidfestok” 6rokosekent fellépd ,pixelfesték” tevékenységében talalhatjuk a Iényegi
noévumot. Az érdemi vizsgalodas kdzpontja minden bizonnyal a realizmust meghatarozé konvenciérendszer
alakulasaban keresendd. A képernySket és az emberi testtél fliggetlen felvevégépeket hasznald filmes munkak aranya
ma még szinte jelentéktelen, de elképzelhet6, hogy hosszu tdvon hangsulyossa valnak a ma még leginkabb
.Kisérletiként” jellemzett megjelenitési formak és elbeszélé-technikak. Fontos kérdésnek tlinik, hogy a ,realista” filmes
kédok megtartjak-e az emberi percepcid viszonyitasi alapjat vagy lassanként magukba olvasztjak az elektronikus
berendezések és a szamitdgépes szoftverek informaciogydijté fellleteinek kifejezésmadjait, és monitorok keretezik
majd a torténeteket, amiket a valésagban is képerny6kon keresztil érink el.

[1] A realista filmelméletek atyjanak tartott André Bazin A fénykép ontolégidja cimi programado
szovegére (in: ué, Mi a film?, Osiris, Budapest, 2002, 16—23. o0.) sorra érkeznek a digitalis érat
figyelembe vevé ujraolvasasok, lasd példaul Peter Benson szovegét:
https://philosophynow.org/issues/95/The_Ontology _of Photography_From_Analogue_To_Digita
I

[2] Csakvari Géza kifejezése, lasd: ud, Nem kell vilaghaborura késziilni, nol.hu:
http://nol.hu/kultura/nem-kell-vilaghaborura-keszulni-1536795

[3]In: szerk. Lucia Nagib—Chris Perriam—Rajinder Dudrah, Theorizing World Cinema, I.B. Tauris,
2012, 183-205. o.

[4] De Luca ,,szenzualis realista miivekként” sorolja egyazon kortars trendhez tobbek kozott
Tarr Béla, Carlos Reygadas vagy Tsai Ming-liang filmjeit.

[5] A Daniabdl indult dogma-mozgalomrdl lasd: Stéhr Lorant, A szegénység tizparancsolata,
Filmvilag 2004/2, online: http://www.filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_id=1768

[6] Lasd: Caridad Botella, The Aesthetics of Cellphone-Made Films, ArtPulse Online:
http://artpulsemagazine.com/the-aesthetics-of-cellphone-made-films

[7] A film egy lehetséges értelmezését és kontextusba helyezését lasd: Arva Marton, Tébbszér
simogatjuk meg az okostelefon képernydjét, mint életiink szerelmét, Przima Online:
http://prizmafolyoirat.com/2014/10/05/tobbszor-simogatjuk-meg-az-okostelefon-kepernyojet-
mint-eletunk-szerelmet/

[8] Lasd Soos Tamas Realizmus, hazugsag, vided — Egyes szam els6é személyii (E/1)
horrorfilmek I. cimii tanulmanyat a jelenségrél a Filmtett Online-on:
http://lwww.filmtett.ro/cikk/2038/egyes-szam-elso-szemelyu-e-1-horrorfilmek-i

[9] de Luca, i. m., 187. o. — kiemelés az eredetiben

kép | images.blu-ray.com, artpulsemagazine.com, apnatimepass.com
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Nacsinak Gergely Andras AZ ALOMBELI KERT

,Almodtam én és az dlom, az dlom én magam voltam.
Kertben bolygtam, és magam voltam a kert, ahol bolygtam,
a kert, ahol bolygtam és bolygok, botlédva bozéttél bozotig,
mint ki éjjel jar tapogatva és az arnyaktol huzodik.’’[1]

A veronai Leonardus Crassusnak, a Szentszék Apostoli Féjegyzéjének

A nevem Francesco Colonna, és azt kell mondanom, megalkottam a tékéletes kényvek egyikét. Két ilyet
ismeriink mar: Homéroszt és a Bibliat, s most az én kbnyvem a harmadik. Az elgondolhaté Tékéletes Kbényvek
Szama persze végtelen, de a létrehozhatok szama korantsem az. Minden azon mdulik, hogy egy kényv hany
masikat képes magaba foglalni, ekképpen sokszorozva meg véges szamu oldalain 6nmagat. A Bibliaban és az
Odiisszeiaban csaknem minden lehetséges térténet benne van: talan az enyém tartalmazza, ami amazokbol
kimaradt. Miivemnek a Hypnerotomachia Poliphili nevet adtam, és batorkodom most Méltésagod rendelkezésére
bocsatani.

gném nem gnémé

A csomaggal dvatos legyen: mert abban Proteusz egyik ivadéka rejtézik, eqgy monstrum, ha szabad igy
mondanom, alakvalté, ezerarcu, megfoghatatlan teremtés, amely, barhogy igyekezzék 6t megragadni a Ratio,
tustent szertefoszlik. Gondoskodtam rola, hogy ilyen legyen: ezért is a legillékonyabb anyagbdl, az almok
anyagabdl alkoftam meg a testet: a lelket meg a Természet lehelte belé. Ugyanakkor, mint afféle mélyvilagi lény,
amely az éji s6tét vizekben mozog otthonosan, késziiljén fel ra, hogy a szarazon bizony esetleniil mozog: sokak
Szamara, akik csak a gnomot latjiak benne, de nem a gnomeét, ezért nevetség targya lehet — és persze vele egyiitt
Meéltésagod is. Mivel azonban ugy hallottam, hogy Urasagod a Muzsak lelkes hive, és ismer olyanokat, akik mar
régebb ota a Graciak bizalmat élvezik, tovabba felteszem, hogy ismeri az 6rdéngds Manutiust, aki faradhatatlanul
masolja masok almait, mégis ugy dontéttem, hogy vallalva a kockazatot, a jelen kéziratot nemes kezébe teszem
le: szanjon néhany napot az attanulméanyozéasara.

Romokat talal majd benne, egy elslillyedt vilag darabjait, fenevadakat, lenylig6zé palotakat, amik nem ebbdl a
vilagbol valok; Sylvanus birodalmaban meglapul6 sarkanyt. Nimfakat talalhat benne, dévaj szépségeket, és
kerteket, amelyeket hiaba keres ebben a sapadt foldi Iétben; misztikus szertartasokat, meg sok bolyongast,
egyszoval egy nyughatatlan Iélek lenyomatat. Egy — illetve tébb — alom leirasa ez, melyért senkit sem lehet
elmarasztalni; egy zaklatott és eleven alomlatasé, amely a valésagtél nem sokban, legfeljebb siriiségében
kiilbnbbézik. Engem is gyakran zaklatnak efféle képek: visszatérd almom példaul, hogy nem az vagyok, aki
vagyok: nyilvan szorult helyzetem csiholja az efféle képeket. Lelkem fonakja, masik fele ez, amel az éjszaka
csoéndjében vackabdl elbujik és elmém kinpadjara von: s ki furcsamaéd, Phliszisz szamtalan tlikbriatékanak
egyike folytan mégis én magam vagyok.

Olvasd hat, j6 Crassus, igy ezt a munkat: mint ami 6nnén lényed tlikérképe is. Mert nem egy témbbdl lettiink
mi kifaragva, mint a boldog szobrok: inkabb ugy vagyunk itt, mint a sokféle faanyagbdl rakott intarziak, és
mindénkben lelkek sokaséga érik, mint a kiilénféle évszakokban éré gyiimélcsdk egy buja kertben. En megtettem
azt a szivességet nektek, hogy bejartam ezeket a kerteket: ratok marad a szliret és a betakaritas. Eleget
kockaztattam mar, midén leszalltam a lélek mély tarnaiba, és engedtem, hogy az ottani éjben tanyazé képek
martaléka legyek — tbbbet nem kockaztatok. Bodulatban, ébredésben, halalban és megisteniilésben volt részem,
anélkiil, hogy én, szegény 6rdég, most utdlag akar csak sejthetnéem, melyik volt melyik. Ha magadénak akarod
ezt a ligetet, e kincseshazat, ezt a naszagyat és ezt a temetdt, eskii alatt kell rejtened kilétemet. Nevem,
6nmagam, életem elaprézva, darabokra térdelve, elhantolva pihen a kényv lapjain, melyet tjbdl latni nem
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kivanok, és amelynek sorsat Rad bizom, aki egyszerre vagy elég okos és elég ostoba ahhoz, hogy tudd, mit is
tégy vele.

Vale!

Az utolsé incunabulumok egyike. 1499 decemberében kertilt ki Aldus Manutius velencei nyomdaszmihelyébdl;
csaknem 6tszaz oldal, szazhetvenkét fametszet. A kdnyvészek szerint a valaha volt legszebb nyomtatott kdnyvek
egyike, ha ugyan nem a legszebb: betiiit kiilén ehhez a kétethez igazitotta Francesco Griffo, Aldus hazi
betlimetszbje, a képek pedig elsd alkalommal kapcsolédnak a széveghez ugy, hogy térténet és oldalkép szerves
egységet alkot. Megesik, hogy a szedés formaz kilon abrakat — mint a carmina figurata, vagyis a képversek
esetében —, maskor ugyszolvan a nyomatok mesélik a térténetet. Olyan térténetet, amely nem tenne ki legfeljebb
csak harminc lapot, ha nem volnanak a béséges, aprélékos, mitoldgiai hasonlatokkal és csavaros szoképekkel
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cifrazott leirasok, amelyek a kdnyv nagyobbik hanyadat alkotjak, mai szemmel csaknem olvashatatlan, és mai
ésszel jorészt kdvethetetlen szévegmonstrumma duzzasztva azt. El8szor ebben szerepelnek hieroglifak — vagy
annak vélt jelek — abrazolasai nyomtatasban, és ez az elsé kényv, amit elejétdl a végeéig kitalalt nyelvjarasban
irtak. A szokészlet gerince és a mondatszerkesztés latin, de nyelvtana olasz, annak is toszkan, még inkabb
venetdi valtozata, itt-ott belekeverve, csak mintegy fliszerként, némi gorog; szerzéje idénként maga alkot egyes
kifejezéseket, de a létezd latinbdl is nemegyszer olyan obskurus szavakat valaszt, amelyek nem fordulnak eld,
csak egyetlen alkalommal, valamelyik antik szerzénél. Az illusztraciékon héber és arab iras is kivehetd, a rendre
felbukkané hamis hieroglifak mellett.[2] A szOveg képpé valik a szemUink elétt, a kép megszolal. Maguk az
Jillusztraciok” sem kevésbé kilondsek: elészor is, az snyomtatvanyokat nemigen diszitették, vagy ha igen,
abraikat a régi kddexek maédjara kézzel festették, nem pedig metszették; aztan vannak kildén oldalra nyomott, de
dsszetartozo abrak; a képek némelyike keretben all, masok szabadon lebegnek a betiik felhéi kdzott. Es amit
mutatnak: épitészeti abrak, latvanytervek, vazlatrajzok; klasszikus reliefek masolatai, egy kitalalt kor emlékei, és
rajtuk itt is, ott is tdmérdek — korabeli szemmel nézve mindenképp vonzé — meztelen nd, esetenként pére férfi —
tobbnyire moho szatirok —, tovabba elegansan komponalt szeretkezések, és egypar gyilkossag. Jellemzé, hogy a
Vatikani Kényvtar példanyanak némely rajzat valaha tinta segitségével tették szalonképessé.

térképféleség

A szdveg, ha valaki tulteszi magat nyelvezetének sajatos grammatikai deliriuman, ugyancsak szokatlan. Egy alom
leirasa, mely még egy almot foglal magaba, s az még egyet; talan nem is az almodéét, hanem valaki masét.
Torténet épll torténetbe, egyik narrativ szint valtja a masikat: néha folllirja, maskor kiegésziti, magyarazza egyik
a masikat, vagy csaknem észrevétlen belésimul, mig az olvasd, hacsak nem készit maganak valami
térképféleséget, egy id6 utan elbizonytalanodik, hogy az események rengetegének melyik szintjén vagy 6svényén
jar éppen. A rétegek héjszeriien borulnak egymasra, de az alsébbakbdl olykor kilatni a felsébbre, és — végtére is
alomrol 1évén sz6 — fogddzoét igazan egyikben sem lelhet a jozan ész. Nagy vonalakban arrél van benne sz6, hogy
a féhds, aki Poliphildnak nevezi magat, egy gy6trelmesen atvirrasztott éjszaka utan hajnaltajt végre elszendertil:
almaban el6bb kietlen tajon talalja magat, majd egy danteszk rengetegben, melyb8l mindhiaba igyekszik
kikeveredni. Szomjusag (zi és retteg a vadaktdl; elcsigazottan szunnyad el egy fa tdvében, hogy egy masodik
alomban ébredjen fel. Itt egy volgyben talalja magat, amelyet fenséges antik kapuzat torlaszol el, rajta gigantikus
meduzafd. A portal fol6tt I€épcsés piramis, azon obeliszk, amelyen, csaknem az égbolt magasaban, Fortuna
istennd szobra egyensulyoz: ez az elsé példanya a kdnyvon végigsorjazo latomasszer( épitményeknek. A
gorgofé szajaban folyoso nyilik, s azon at, kilénféle csodas antik emlékek, szobrok, faragvanyok kdzt vandorolva
— melyekrdl nem habozik végtelenll részletes leirassal szolgalni — végul egy felbdszllt sarkanyba botlik,
fejvesztve menekil eléle valami s6tét labirintusba. Az Utveszt6 tuloldalan egyfajta pogany mennyorszagban talalja
magat, az 6rokéletliek boldog mezein, nimfak és istennbk tarsasagaban, akik vezetdi lesznek ebben a magikus
birodalomban, amely telis-tele van szebbnél-szebb 6kori épllettel: kutakkal, firdékkel, palotakkal, s ahol immar
szé&dité béségben kertilnek szeme elé a legfinomabb mestermunkak, legyenek azok attetszé kelmék (amelyet
dévaj nimfak viselnek), ékkovek, kertek, étkek vagy beszédes faragvanyok: mindez Poliphilét lankadatlan
izgalomban tartja, és csak szuperlativuszok halmozasaval képes réluk szamot adni. Eleutherylida kiralyné
birodalma ez: 6t nimfa az Urnéhoz kiséri a jdvevényt, és a megfelels elékésziiletek utan a Kiralyné vendégiil latja
6t. A bankett utan elhagyja az asztroldgiai jelképekkel zsufolt udvart, és valaszut el6tt talalja magat, ahova
Logisztika és Thelemia, azaz a j6zan Esz és a Kivansag vezetik. Egy sziklafalon harom kapu nyilik: Isten
dics6ségének, a Vilagi dics6ségnek és a Szerelemnek a kapui — Poliphilo természetesen az utdbbit valasztja,
Logisztika urné minden ellenvetése dacara. A kapu mogott Ujfent egy csapat nimfa varja, s kdzllik az egyik
annyira emlékezteti epedve vagyott Poligjara, hogy azonmaéd bele is szeret; innentél egytt barangolnak tovabb,
immar nem kdbe vésett, hanem megelevenedett klasszikus jelenetek kdzepette. Diadalmenetek sora vonul el
el6ttlk, Jupiterrel és mitolégiai szeretSivel, majd Vertumnus és Pomona, a Kertek és Gylimadlcsdsok romai

istenei; innen Vénusz Physzizoa (az ,EI6 Természet”) temploméahoz jutnak, ahol a nimfa felfedi kilétét: 6
csakugyan Polia, Poliphilo kedvese, aki utan oly régéta bolyong éntudatlanul az almok Gtvesztéiben. Aldozatokkal
tarkitott pogany szertartas szerint egybekelnek — bar a cereménia, a papnéket leszamitva, mintha emlékeztetne,
csak épp furcsa, kicsavart moédon egyes keresztény ritusokra.

Ezek utan (és egy rovid kozjatékot kovetéen, mikor is Poliphilét olyannyira elcsabitjak a Boldogtalan Szerelmesek
Temet6jének remekbe szabott sirjai, hogy Poliardl is megfeledkezik) athajoznak Kythéraba, Vénusz szigetére,
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meégpedig Cupido galyajan. Itt az evezbket joforman meztelen leanyok vonjak, a hajé jelmondata pedig, mely az
arbocra vésve all: Amor Vincit Omnia — a szerelem mindent legy8z. Kythéran, amely egy korkords, viragokkal és
néveényritkasagokkal boritott buja sziget, ugyancsak diadalmenetben vonulnak, immar nem is megfigyel6ként,
hanem résztvevéként, mig a koncentrikus kérok centrumaba, a sziget szivében emelt amfiteatrumhoz nem
jutnak, amelynek porondjat medence foglalja el: a Szerelem Istennéjének flrdgje. Itt, a habok kdzt végre
megpillantjak Ot magat, leplezetleniil — a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant —, de amikor Mars isten
érkezik szent naszra, a szerelmesek diszkréten visszavonulnak Adonisz szentélyébe, amely egy forrast, és a
hérosz sirjat rejti. Es ekkor kdvetkezik be a regény talan legvaratlanabb fordulata. Négyszaz oldalnyi széveg-
szbvevény utan a térténet hirtelen elbeszélbét cserél, és Poliphilo alomba ékelt aimaban a nimfak érdeklédésére
Polia is el6adja a térténteket — az 6 szemszdgébdl: mégpedig egészen mas torténetet, mint amit idaig kdvettink.
Ez alkotja a Masodik Konyvet, mely joval rovidebb az elsénél, és a meséldvaltashoz hiien stilust is cserél. Polia
elbeszélése szlikszavu — kedvesének dmlengéséhez mérten mindenképp —, és feltarja a kérilményeket, melyek
soran Poliphilo megismerte 6t, mégpedig a kdnyv eddigi szellemétdl merében idegen hely- és idépont-
megjel6léssel ellatva. Ebbél tudjuk meg, hogy a térténet kiindulépontja az Ur 1462-ik esztendeje, és Treviso
varosa.

,EQY napon a szép fiatal lednyok szokasa szerint palotdm ablakaban, a balkonon &llottam — mondja Polia —,
kislanyos 6romomet lelve szbke flrtjeimben, amelyek fehér vallamra omlottak illatos nyakamrol és
aranyszalakként fénylettek, mert Phoebus elé teritettem, hogy megszaritana 6ket; s midén gondosan fésiltem
hajamat, tértént, hogy Poliphilo épp akkor haladt el odalent.”

kitor a pestis

Miel6tt azonban Poliphilo megvallhatna szerelmét, a varosban kitor a pestis: Polia is megbetegszik, de
fogadalmat tesz, hogy ha meggyadgyul, Diana istenné szolgalatara adja magat — az istenné temploma furcsamaéd
élénken emlékeztet egy korabeli zardara. Kivansaga teljesul, am Poliphilo kinyomozza imadottja hollétét, és
belopddzik a szentélybe, midén Polia éppen imadkozik: s mindhiaba kérleli, a leany allhatatosan kitart
fogadalmaban, és ra se hederit az esdekl ifjura, mig az a kimerlltségtél holtan dssze nem esik — akkor pedig
labanal fogva egy sarokba hurcolja az élettelen testet. Ezutan gyotrelmes éjszaka var ra: sejtelme sincs, hogy
Poliphilo lelke az égben id6kdzben mar Vénusz istennét gyézkodi-e, ébresztene viszontszerelmet Polidban.
Valtozatos rémlatasok gyotrik: Cupido meztelen asszonyokat darabol fel, és darabjaikat kutyak elé veti;
vademberek rontanak ra és igyekeznek megerészakolni — mindez a hajlandésagot nem mutaté, szerelemre
érzéketlen fehérnépek blintetése. A helyzetet csak rontja Polia dajkaja, aki a nyugtalan leanynak tanulsagos,
boccaccidi torténetet ad el6, mely szerint egyszer egy leany addig allt ellen a vagynak, mig véglil szerelemre
képtelen vénemberhez adtak nejll, s banataban 6nkezével vetett véget életének. Polia erre észre tér, Diana
templomaba rohan, 6lelésével életre kelti Poliphildt, erre mindkettéjlket kilizik Diana szentélyébdl, hogy itt,
Vénusznal leljenek menedéket.
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igy tériink vissza az el6z8 szinhelyhez, ujfent Poliphilo almaban talalva magunkat — az igazat megvallva Polia
egész elbeszélése is csupan az 6 alma volt —, a nimfak pedig megkdszonik a tanulsagos histériat, és
elszélednek, magukra hagyva a szerelmeseket. Ok — kihasznalva az alkalmat — végre-valahara csékban forrnak
Ossze (,makulatlan, tejfehér karjat nyakamra fonva megcsoékolt, gydngéden harapva korallpiros szajaval” —
részletezi a t6le megszokott precizitassal Poliphilo), am ebben a pillanatban a Kedves elillan Poliphilo karjai kozll,
szétfoszlik, ,akar a fiist”, Adonisz ligetével, Kythéra szigetével és az egész alomlatassal egyitt, merthogy felkelt a
Nap, amelynek elsé sugarainal a konyv elején Poliphil6t elnyomta az dlom. ,Nos hat Isten veled, Polia” — zarul a
konyv, egy évszammal a lap aljan: Treviso, 1467 majus havanak elsején. Sem magyarazat, sem tanulsag, zarszo
vagy intés — semmi tdbb. llletve, ha forditunk egyet a lapon, ott talaljuk még, akar egy lapidarium valamelyik
esOémosta kovén, Polia sirfeliratat:

UTAZO, IDOZZ EL ITT EGY KICSIT.

POLIA NIMFA ILLATSZERTARA VAN ITT.

KI HAT POLIA? — KERDED. AMA

SZEPSEGES VIRAG, ERENYEKTOL ILLATOS,

KIT POLIPHILO VALAMENNYI KONNYE

SEM KEPES FELTAMASZTANI E TIKKADT HELYEN.
HA LATNAL VIRAGBA BORULTAN, RITKAKEP,
MINDEN SZEPSEG LATVANYAT INNA SZEMED,
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S iIGY SZOLNAL: PHOEBUS, AMIT TUZED
ERINTETLENUL HAGYOTT, LAM, AZ ARNYEKBA HULLT.
JAJ, POLIPHILO, ELEG.

ILY ELSZARADT VIRAG

ELETRE NEM KEL.

HAT EG VELED.

l.
1499.

LA veronai Leonardus Crassustol Guidénak, Urbino jeles Hercegének, S. P. D.

Mindig is tisztelettel és csodalattal viseltettem irantad, gyézhetetlen Herceg, paratlan erényeid és tekintélyt
parancsol6é neved miatt, s kiilbnésképpen azért, mert fiverem a Te parancsnoksagod alatt vivott Bibiena
Ostromanal. Testvéreim epedve varjak az alkalmat, midén nem csupan vagyonukat, de életiiket is kockara tehetik
érted. Ami engem illet, gyakorta tiin6dém, miképp fedhetnék fél magambdl elbtted valamit, s nem sziinbk meg ezt
forgatni magamban, mig meg nem teszem; most pedig némi reményt latok, hogy eskiimet betbltsem. Tudvan
tudva, hogy Fortuna ajandékai csak annyit szamitanak neked, mint tengernek a belébntétt viz — amint mondani
szokéas —, s hogy csak az irott sz6 és az erény birhat le téged, tettem egy elsé kisérletet, hogy a betlik
segitségével kbzeledjem hozzad. Nemrégen kerlilt kezembe egy Ujszerii és csodalatra mélté miive Poliphilénak
(mert ezt a nevet viseli a kbnyv), amelyet, hogy ne maradjon sététségben, hanem a halanddék hasznara valjék,
sajat kéltsegemre kinyomtattam és kézzé tettem. Amig pedig irantad valé szeretetem és nagyrabecslilésem
segédletélil és hirnbkéliil szolgal, azonképp gyakorta hasznodra lehet kiséréként tanulmanyaid és sokféle
ismereted szamara. Mert nemcsak tudast rejt, amint azt latni fogod, hanem a természet t6bb titkat foglalja
magaba, mint a régiek 6sszes kbnyve egylittvéve. Figyelemremélté benne, hogy ambar a mi nyelviinkén szdl,
megértésehez nem kevésbé kell a gbrég s a latin, mint a toszkan, s a nép nyelve. Azért is rendezte igy a bélcs
szerzd, hogy tanitasanak legbelsé szentélyébe csak a legtanultabbak léphessenek; s akik csekélyebb tudas
birtokaban kézelednek hozza, mégse csalddjanak. E dolgok nem a k6z szajara valok, s nem arra, hogy az
utszélen hirdessék; hanem a filozofia szentélyébdl, s a Muzsak kutféibél kertiltek napvilagra, a beszéd ujszerdi
kifinomultsagaval, amely minden nemes férfiu éplilésére szolgalhat. Azért, legemberségesebb Herceg, fogadd a
mi Poliphilbnkat ama vendégszeretettel, amellyel mindig is viseltettél a tanult jovevények irant. Fogadd &t csekély
ajandékaként egy halas léleknek, s olvasd 6t annal is nagyobb 6rémmel, mint amilyennel Leonardo Crassorol
megemlékezel.”[3]

afféle khiméra

Nem tudni, Guidobaldo da Montefeltro, a sapadt, kdszvénytdl gyétort és nemzésképtelen Herceg, kinek urbindi
udvarat Baldassare Castiglione a Cortegiano dialégusaiban a reneszansz mennyorszagba emelte, mit szélt,
amikor kézhez vette a vérb6 és zavaros olvasmanyt, mellyel Leonardo Grasso igyekezett a kegyeibe férkézni.
Késbi sarj, apjanak, a nagy Federico da Montefeltronak egyetlen bliszkesége és 6rokdse, az anyatejjel szivta
magaba a felvilagosult, tudds uralkodé ujdonsilt doktrinajat, aki maroknyi birodalmanak kdzepén ugy ragyog,
akar maga a felséges nap; s aki a politika és a bolcselet irant egyforma spezzaturaval, kdnnyed eleganciaval
viseltetik. Rovid életében mindent elvégzett, ami a fejedelemrél sz616 korabeli kézikbnyvek alapjan elvarhato:
harcolt a papa oldalan, fogsagba esett, szamizetésbe vonult, apja konyvtaraban olvasott — mely igényességében
a Mediciekével vetekedett —, maga koré gyljtotte koranak elérhetd értelmiségét, és buzgdn kontemplalt a
vildagegyetem 6rdk rendjén, melynek maga is része volt. Abban az esztendében ez volt a harmadik kotet, amelyet
neki dedikaltak, egy latin nyelvrdl sz6l6 és egy asztrondmiai targyu értekezés mellett (Nicolo Peroti: Cornucopiae,
Firmicus Maternus: Scriptores Astronomici), és valdszini, hogy ezeket inkabb forgatta, mint a rejtelmes
harmadikat. A nagyméret( és vaskos kotet, mely az el6zd kettbhdz hasonldéan a nagy Aldus Manutius
miihelyének pecsétjét viselte, voltaképp nem hasonlitott semmihez, ami a velencei nyomdabdl valaha is kikertilt.
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Leginkabb afféle khiméra volt: kinézetre kdnyv, tartalma pedig nagy miigonddal kifundalt labirintus. Arra
mindenesetre megfelelt, hogy a palota vilagtol elzart kamrajaban, az elmélkedésre szant studiolo maganyaban a
herceg zavarba essék. (Elképzelhet6 persze, hogy Guidobaldo nem atyja, a boldog emlékezet(i Federico da
Montefeltro intarziakkal benséségesre hangolt titkos kamrajaba vonult vissza, hanem a palota mélyén kialakitott
kett6s kapolnat, a humanista tudat e tokéletes manifesztaciojat hasznalta: azt a kéthajos kis templomot,
amelynek egyik felében keresztény oltar, a masikban a muzsak szentélye kapott helyet.) Akarhogy is, a kényv
tovabbi fogadtatasaroél az urbinéi udvarban mindéssze annyit tudunk, amennyit Castiglione tanacsol: ha valaki
egy Holgyet kivan megkoérnyékezni, lehetbleg tartsa magat tavol Poliphilo mesterkélt stilusatdl, mert az efféle
szoszatyarsag konnyen kihozza sodrabdl az asszonynépet.[4] (Ha a szakirodalomnak hinni lehet, a velencei
diplomatak, mikor el akartak kend&zni valamit, rendre kicsavart nyelvezetet hasznaltak, amit poliphilannak
neveztek.) Castiglione tehat ugy olvasta a konyvet, mint afféle literatus vallomast, az udvari szerelem
irodalmanak sajatos lecsapodasat. Erre volt is némi oka: Poliphilo hangvételében, leirasaiban, hasonlataiban
kitapinthaté Petrarca koltészetének, a Roman de la Rose allegorikus vilaganak, és Andreas Capellanus
tankdnyvének, a De amorenak hatasa. Ez azonban csak a keret: a kiindulépont. Ha pusztan ennyi volna, az
Otszaz lapbdl négyszazotvenre nem lenne szikség. Igaz, ami igaz: tdbbek szerint csakugyan nincs.[5]
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A veronai Leonardo Crasso tiszteletteljes kérelme a Tizek Tanacsa felé
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Nemes és tisztelt sarjai és Kormanyzoéi a Legboldogabb Varosnak, fogadjatok készéntésem és hallgassatok jo
szivvel kérelmemet. Minthogy a kiilhoni haboruk viszontagsagai okan a Természet titkainak felkutatasara, a tudas
gyarapitasara és a Muzséak szolgélatara az utobbi esztendbkben igencsak csekély alkalom nyilt, vallalasom,
melyet tiz esztendeje a kbz javanak érdekében tettem, visszhang és viszonzas nélkiil maradt. A kbnyv, amelynél
nemesebb és kiilalakjat tekintve kaprazatosabb nemigen akad e féldtekén, s amelynek bélcsessége az antik
auktorok minden tudéasat szentelt edényként gylijti magaba, s melyre a magam vagyonabodl sok szaz
aranydukatot aldoztam, im, parlagon hever. A tiz esztendd alatt alig egy-ketté talalt gazdara, azt is jobbadan én
magam ajandékoztam el, kbltségekkel és megtériiléssel nem gondolvén, csakis a Tudast és Ismeretet tartva
szem el6tt. Az inséges id6k azonban arra késztetnek, hogy szamot vessek Poliphilo rejtelmes miivének sorsaval,
s arra kérjem Magassagtokat, hogy tovabbi tiz esztendd leforgasaig tiltassék meg e mii kinyomtatasa és
terjesztése, hogy a rea aldozoftt vagyon legalabb egy részét viszontlassam, s azt ekképpen ujbol a kbéz javara
fordithassam. Mert mi haszna a legékesebben sz6l6 szonak, és a legmélyebb tudasnak, ha finom bérbe kétve
porosodik, elfeledve egy palota termeinek mélyén? Azért Aldus Manutius mester miihelyének e legkivalobb
darabja el6szor értékesittessék, s csak azutan lasson ujra napvilagot, mas nemzedékek, s az eljbvendé korok
éplilésére; 6k pedig emlékezzenek meg a szegény Leonardo Crasso és a Felséges Tanacs jéakaratarol.

sivar sziget

Minden jel szerint Kythéra szigete akkor még nem jott divatba. Ha a térképen keressik, hamar rabukkanhatunk:
apro félddarab a Peloponnészosz déli csiicskénél, ott, ahol elvalik az Egeikum az Adriatél. Ma is mindentél tavol
es®, meglehetbsen sivar sziget, rajta par, varosnak mondott falu, olajligetek és odvas sziklahatak: 6sszességében
cseppet sem hasonlit a csodavilagra, ami Watteau-nal olyan aranyos fényben jatszik; és ha lehet még kevésbé a
geometrikus szent foldre, amelyrdl Poliphilo ir. Akkor mar sokkal inkabb Baudelaire:

Micsoda fekete, bus sziget ez? — Cythére!
— Feleltéek — a hires, agyondalolt haza,
Vén fiuk elcsépelt tiindérhon-vigasza.
Lam, vartal volna-e ilyen silany vidékre?[6]

Kythéra is mar csak olyan, hogy sokkal igazabb, amig a valésaghoz semmi kdze: ebben pedig osztozik a
szerelemmel, ennyiben jogosan tarthatjuk Vénusz szigetének. Ha geografiai ténnyé valik, menten kifakul; egy
sziget lesz a sok kozll, rajta nyomat sem lelni a Watteau-féle varazs-auranak. A festd is tudhatta, hogy Kythérara
csak elindulni lehet, megérkezni viszont sohasem, talan ezért is cimezte igy a képet.

Az ilyen utazas tébbnyire kifejezetten nem rentabilis. A kisér6knek kuldndsen nem. Grassinak megtetszhetett a
kényv extravagancigja, de a Szenatushoz cimzett levele azt mutatja, hogy kortarsai kdzt ezzel meglehetds
egyedul volt. Egy emberdltének kellett eltelnie, mig joval Grasso, az urbindi herceg, és Aldo Manuzio mester
halala utan, 1545-ben ,a szegény Leonardo” kivansaga teljesllt: az elsé kiadas példanyai nagy nehezen
elfogytak, s a velencei miihelyben gondosan tarolt faducokat ismét elészedték az Ujranyomashoz: kézullk
minddssze nyolcat kellett ujakkal helyettesiteni. Nagyjabol ez id6 tajt készult el a francia valtozat (a reménybeli
olvasokra tekintettel némileg réviditve a szévegen, az elsé haromszaz szo6t példaul alig tizenegybe sliritve),
amely még négy tovabbi kiadast élt meg 1600-ig, és ugyanekkor a szintén siritett angol verzié: e valtozatok
népszerisegét valamelyest serkentette a tény, hogy ekkoriban a mivet alcazott alkimiai értekezésként
olvastak.[7] A veronai jegyz8 aranydukatjain azonban mindez mar nem segitett: csaladi vagyona egy része bizony
rament a kythérai kalandra.[8]

Kythéra akkor volt igazan korszer(i, amikor mar lehetett tudni, hogy igy, Vénuszostdl, 6rok szerelmestél nincs
sehol — és alighanem Poliphilo volt az, aki ezt a lelomboz6 igazsagot romanc-rejtvényében elséként megirta. Aki
Vénusz szigetét keresi, vagyis a Szerelmet, igy, nagybetiivel, méghozza azért, hogy jol elkvartélyozza magat,
csalddni fog, mert elébb vagy utébb mashol ébred, olyan helyen, mely inkabb a Baudelaire-féle Cythérére hajaz,
,sovany talajjal kelt, szirtes pusztasag”, ahol az ember legfdljebb 6nnén akasztott masaval talalja magat szembe.

kiilon vilag
Egyetlen méd van ra, hogy pontosan ott késsiink ki, ahova indultunk: kilén vilagot alkotunk, amelyet egyszer s
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mindenkorra lehasitunk a foldgolyo tdbbi részérél és az idérél, akar egy végsé szigetet; magunkba zarjuk,
térképeit rejtjelezve, kapuit zarak és kelepcék soraval biztositjuk. Kythéra csak olyasféle magan-univerzumban
kaphat helyet, mint amilyet elszant kbvetkezetességgel, 1épésrél |épésre, maniakus aprolékossaggal alkot meg
az, aki Poliphilénak nevezi magat.

[l
1467.

~Phoebus kélt fel az 6cean hullamaiboél ama 6ran, midén Leukothea személddk-ive tiindbkél. Még nem latszottak
a kerekek, amelyek szekerének aljan forognak, ahogy felbukkant 6, kételességtudoén, levegbeget atszelb lovaival:
elébb Pyrois, aztan Eous, hogy leanyanak sapadt négyesfogatat skarlatszin rozsakkal fesse meg, s késedelem
nélkiil szaguldjon nyomaban. Géndér haja mar elbrekiildte sugarait, szikrazni a lankadatlan hullamokon. (...)
Ugyanez 6ran a fényes viragok még nem félték Hyperion kézelgé gyermekének veszedelmes tiizét, s a z6ld rétek
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nedvesek voltak, mind Aurdra friss kénnyétél harmatos. Jégmadarak réppentek el a nyugodt és elcsitult tenger
szelid hullamai folétt, megpihenvén a homokos partokon; mig a gyaszolé Héré mélyet sohajtott a viz-szaggatta
parton, mert Leander tiszva elhagyta 6t. En, Poliphilo pedig, &gyamon fekiidtem — megtért testem e jotét baratjan
—, 8 nem volt j6l ismert szobamban senki mas, csak almatlan éjszakaim kedves tarsa, Insomnia.”9]

igy kezdédik — illetve még ennél is hosszabb kériilirasokkal, amelyekbdl egyparat itt elhagytam — Poliphilo egy
helyben tett utazasa, a Hypnerotomachia, amelynek mar cime is klasszicizal6é szo-khiméra: ,alombéli szerelmi
kizdelem”-ként lehetne Ugy-ahogy visszaadni. A csillagok még sapadtan ragyogtak az égen, egyre sapadtabban
— folytatja. Faradt szempillai lecsukdédnak, testén erét vesz a kimerultség. ,Keser( élet és édes halal kozt” talalja
magat, lelkének egy része elszenderedik, mig a masik éberen figyel. Siksagot lat, viragszényeggel boritott, mégis
baljéslatu mezét, amely fol6tt sz&l sem moccan, hang sem hallatszik. Aztan erdét vesz észre, és a kdvetkezd
pillanatban mar benne is van, sét, ugy tetszik, a legkdzepében. Poliphilo almodik.

a jaték forrasa

Azt mondjak, a korabeli irodalmi kanon szerint az ,alom” annak jelzése, hogy a kdvetkezékben leirtakat nem
szabad sz6 szerint, csak allegorikus értelemben venni: jelkép az erdé (magaé az alomé, mondjak egyesek; a
sotét érzéki vagyé, allitiak masok); jelképesek az épliletek, a nevek, alakok, cselekedetek. igy az egész kétet
hosszura nyult, végletekig cizellalt és faraszté allegoria. Csak éppen — és ebben kiloénbodzik a szokasos irodalmi
vagy képzémuvészeti allegoriaktdl — nem tudni pontosan, mié. Marpedig az allegoria egyik Iényeges eleme éppen
az ,attetsz6ség”: hogy a mondanivalo Iényegével mindenki tisztaban van, és az egyes részletek megformalasa és
megfejtése a jaték forrasa. Itt mindez sokkal kdvethetetlenebb. Ha allegdria, annak igencsak tulhabzo, szertelen
és tuddskodo; emellett viszont annyira érzéki, hogy az olvasé minduntalan megfeledkezik arrdl, hogy jelképes
tartalmak utan nyomozzon. Poliphilo példaul megpillant egy régi reliefet: félig meztelen nimfa latszik rajta, amint
egy fa lehajl6é agai alatt mit sem sejtve szendereg, mig a lombokat félrehajtva felgerjedt szatir lopva kozelit felé: s
meég ha csak marvanytdombrél van is sz6, a k8be vésett alakot azonnal megkivanja, simogatja, mintha él6 test
volna. A Hypnerotomachia kommentatorai koztl szinte mindenki megjegyzi, hogy a f6hés viszonya az 6t
korilvevd alombéli romokhoz, éplletekhez, hieroglifakhoz, sz6kdkutakhoz, és minden Utjaba es6 egyebekhez
meghitt, intenziv és erotikus: szamara csaknem minden a vagy targya, vagy szempillantas alatt azza lehet. Liane
Lefaivre egész kdnyvet szan arra, hogy a Hypnerotomachian keresztlil bemutassa a reneszansz Ujszerl
hozzaallasat a testi és érzéki vilaghoz, mint afféle lazadast a kdzépkori, ugymond test-tagadassal és érzék-
ellenességgel szemben. Sz sincsen arrél, mondja, hogy Poliphilo a lelkéért szeretné Poligjat, hiszen amit
emleget, az mindig imadottjanak ,isteni kis teste”, amelyet épp csak takar a lenge antik 6ltdzet. ,De semmi sincs,
amit Poliphilo ugy szeretne, mint az épitészetet. Ugyanannyira szerelmes belé, mint Poliaba. Mi tébb, ugyanazon
a testies modon szereti. A kdnyvben leirt éplletek, egyik a masik utan a vagy targyai lesznek, Polia valésagos
testének metaforai.”[10] E jegyek alapjan persze kiilonds jelentéséget tulajdonit annak, hogy Poliphilo egy
kapuzat marvanyat a ,sz(izi” jelz6vel illeti, s hogy harom épuletbe aktualisan ,be is hatol”. Ha tultessziik magunkalt
az értelmezés kissé sablonos alapvetésein és vadhajtasain, még mindig megmarad az érzékiség tagadhatatlanul
felfokozott jelenléte. Poliphilét minden extazisba hozza, ami ,szép”, és extazisa éppugy vonatkozik testére, mint
szellemére. Egész valdja részt vesz a megismerésben: nemcsak szemlél, de mohén megérint, szimatol, fllel, és
amit lehet, meg is izlel. Ha mindez csupan allegdria, annak rendhagy®é.

Az alomvilagban bolyongas mégis idézdjelbe teszi a leirtakat, és nem enged szabadulni a gondolattdl, hogy a
szimbolikus olvasatnak is van létjogosultsaga. Ehhez pedig leginkabb a nevek adnak tdmpontot: Polia annyit tesz:
~S0kminden”, és Poliphio: a ,Sokasagot szeret6”. A kiralyn6 neve ,Szabad Akarat”, és a Poliphilot hozza kiséré 6t
szépséges nimfa az 6t érzék nevét viseli. A példakat még lehetne sorolni; ami azonban igazan érdekes, az az
efféle konnyen folfejthetd allegorikus alakok a konyv hatalmas méretéhez képest elenyész6 szama. Csak mintegy
jelzésszerlien bukkannak fel, hogy az ut vonalat mégse veszitsik el teljesen szem elél a részletek féktelen
tobzdédasaban. Ami a Hypnerotomachiat minden korabeli elbeszéléstél megkuldnbozteti, hogy az alom-tematika
itt nem pusztan Grlgy az allegdriara, hanem a mi anyaga, a torténtek alapvetd szervezéelve. Amit a
pszichoanalizis leir mint az alommunka jellegzetes vonasait, itt csaknem mind megtalalhaté: a méretek torzulasa,
a kiilénos képzettarsitasok, melyek szigoru belsé rendet kdvetnek, az almodd, aki idénként kivilrél szemiléli
o6nmagat; hogy fogalmakat képi nyelvre fordit; hogy az id6t sdriti (az 6tszaz lap torténései az els6 hajnali
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napsugarak és a napkorong felbukkanasa kdzti néhany percben jatszédnak); és végul maga a kevert nyelvezet
is, amely tobb térténeti korszak nyelvi jellegzetességeit 6rzi és onti szeszélyes, egyszeri és személyes formaba.

A kdnyv logikaja dlom-logika.

1499.

AHYPNEROTOMACHIA POLIPHILI, AMELY
MEGMUTATJA, HOGY MINDEN
EMBERI DOLOG CSAK ALOM;
S AMELYBEN FOGLALTATIK MEG
SOK MAS, AMELY MELTO
ATUDASRA, ES AZ
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EMLEKEZETRE[11]

*%

V.
1512.

.SZ0lj, Muzsa, kinek a miive ez? — Az enyém, s nyolc névéremé.
Tied? Akkor mi végre all itt Poliphilo neve?

Amde kérdelek: kicsoda Poliphilo valéjaban?

Nem kivanjuk azt tudtodra adni. — S miért? — EI6bb tudnunk kell,
hogy bész irigység vilagra hozhat-e isteni dolgot.

S ha megtagadtatik? — Meg kell tudni azt. — S ha nem?

Ugy nem taléltattunk mélténak Poliphilo valédi nevére.

Mily boldog is vagy te, haland6k k6zott kivételes,

Polia, ki még sokkal inkabb élsz a halalban;

mig Poliphilo fekszik, mély alomtdl leverten,

ébren tart téged, erényeinek bélcs tanitasa altal.”[12]

az akrosztikon

A torténeti-filoldgiai kutatas mindeddig nem tudta egyértelmuen kideriteni, ,kicsoda Poliphilo valéjaban” — ugy
latszik, nem talaltatunk mélténak Poliphilo valddi nevére. A kiterjedt vitat, tézisek és cafolatok regimentjét
attekintve alighanem az a benyomasa tamad az embernek, hogy az a b8ész irigység munkal itt, amirél Maro is
versel. Szinte nincs is olyan szamottevé alakja a quattrocentdnak, akit igy vagy ugy — szerzéként vagy
illusztratorként — ne hoztak volna hirbe a kényvvel, az épitész Leon Battista Albertitél Lorenzo di Medicin és a
humanistak valamely titkos szévetségén at a nyomdasz Aldus Manutiusig. Teszik ezt annak ellenére, hogy réges-
rég ismert az az akrosztikon, amely a fejezetek inicialé-mddra kanyaritott kezd6betiibél all 6ssze:

Poliam Frater Franciscvs Colvmna Peramavit — azaz: ,Francesco Colonna barat érilten szerette Poliat”. A
feladvany tehat meg is volna oldva — ha a szazadfordul6rdl nem ismernénk mindjart két Francesco Colonnat is,
akik mindketten nevezhetik magukat ,fraternak” — habar mas-mas értelemben —, és akik mindketten el is
képzelhetdk szerzéként, meg nem is.

A kényv egy azéta elveszett példanyabdl masolta ki az alabbi odafirkantott bejegyzést a velencei ir6 és
operalibretto-szerz, Apostolo Zeno 1723-ban: ,1512. junius 20. A szerz§ igazi neve Franciscus Columna,
velencei, aki a Prédikatorok rendjének tagjaként oly igen szerelmes lett egy bizonyos treviséi Hyppolitaba, hogy
annak nevét Polidra valtoztatva, mint Iathato, neki ajanlotta e kdnyvet. A kdnyv fejezeteinek elsé beti
tanuskodnak errdl. (...) Most Velencében él, San Giovanni és San Paolo monostoraban.”[13] Zeno a
domonkosok egy masik velencei rendhazaban, a Zattere-rakparton bukkant a kényvre, s ha ennek az altala latott
példanynak azéta a latinul irt kommentarral egyutt nyoma is veszett, az akrosztikon mindegyik
Hypnerotomachigdban ugyanugy szerepel.

nyughatatlan karakter

A San Giovanni és Paolo Velence legnagyobb kézépkori monostorainak egyike: komor témbje ma is ott all félaton
a Fondamente Nove és a Szent Mark-tér kdz6tt. Olyan tekintélyes, hogy szokasban volt a dézsékat ide vagy
legalabb innen temetni: templomat a jellegzetes velencei ,téglas gotika” stilusaban emelték, és oldalahoz
tamaszkodik a filigran, reneszansz éplilet, a hat nagy velencei iskola, a Scuole Grande egyike. Itt élt kisebb-
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nagyobb megszakitasokkal 1467-t61 1527-ig az a Francesco Colonna, akiben Poliphil6t sejthetjik. Nyughatatlan
karakterében mintha csakugyan lenne valami a Hypnerotomachia kalandorabdl. Fiatal szerzetespapként érkezett
Velencébe Trevisébdl, ahova késdbb is rendszeresen vissza-visszajart, hol 6nként, hol meg ismételt
szam(izetései miatt, az 6lomkamrakat elkerlilend®; a feljegyzésekben hol a Szent Mark prédikatoraként és a
kolostor priorjaként, hol meg nincstelen fraterként talalkozunk vele, akinek hajlott korara tekintettel tlizifat utalnak
ki. Dominikanusként hidba az ,Ur ebe”, nem a lelkesebb fajtabdl valé: amikor egy 1504-es szavazason a
klastromban arrdl kell dénteni, bevezessék-e a hagyomanyosabb, szigorubb napirendet, Francesco barat
habozas nélkil nemmel szavaz.[14] Aggkoraban, kilencven-egynéhany évesen hal meg Velencében.

A masik Francesco Colonna husz évvel fiatalabb, és amennyire tudni lehet, sosem jart Velencében. A Colonnak
nemesi agahoz tartozik, anyja Farnese-lany, és élete nagyobbik fele a klasszikus Roma iranti rajongassal és
politikai lavirozasokkal telt. Crassushoz hasonldéan — akihez hazassag révén rokoni szalak flizték — 6 is az
Apostoli F6jegyzd-titulussal bliszkélkedhetett, ezen felll a Lateranum kanonokja, valamint a roma-kérnyéki
Palestrina — az antik Praeneste — ura volt, amelynek birtoklasa miatt a papaval, 6seihez hasonldan, élethosszig
tartd huzavonat folytatott. Mar csak kanonoksaga miatt is jogosult lehetett a frater megjeldlésre, de sejthetd, hogy
amennyiben ez a jelz6 ra vonatkozik, masik értelemben: az antikvitdsba habarodott ifjurél ugyanis elképzelheté —
meég ha neve a listakon nem is maradt fenn —, hogy a hirhedt Rémai Akadémia testvériségének tagja volt.

Az Accademia szerfelett kiilonos képzédménye a quattrocentonak. Alapitdja az 1450-es években egy
retorikaprofesszor volt, akit csak felvett, klasszicizalé nevén, Julius Pomponius Laetusként ismerink. Tagjait az
antikvitasért rajongo értelmiségbdl verbuvalta, gorog és latin neveket és cimeket osztogattak egymasnak, és
rendszeresen 0sszegylltek a ,Pontifex Maximus”-ként aposztrofalt Laetus régi szobrokkal és érmékkel zsufolasig
rakott apro palotajaban a Quiriniale-dombon, hogy klasszikus szerz8k tarsasagaban mulassak az idét. Krisztus
sziletése helyett Romulus sziletésnapjat Ginnepelték, és Laetus, mig hiveit végigvezette a Varoson és az alatta
burjanzé katakombakban, elészeretettel 6ltott romaias tdégat, hogy ezaltal is kdzelebb kerllhessenek a letlint
korok sejtett dics6ségéhez.[15] A Vatikan, talan nem egészen alaptalanul, azzal gyanusitotta 6ket, hogy
artatlannak tiné humanista studiumok dérve alatt a papasag hatalmanak megddntésére és a Kdztarsasag
visszaallitasara konspiralnak: 1468-ban, a karneval napjaiban az Accademia tagjait, kdztik az épp akkor
Velencében id6z8 Laetust elfogtak, tdomldcbe vetették, és tobbiket akkuratusan megkinoztak a vallomastétel
reményében. Nagyjabdl egy évnyi hanyattatas utan szabadon bocsatottak 6ket, de az 6sszejoveteleket betiltottak
— hihetd, hogy a viharos eseményeknek legalabb annyi kézik volt a Borgidk hatalmi jatszmaihoz, mint a
tulhajszolt antikvitas-rajongashoz.[16] Az Akadémia a viharok ellltével — és tdbb mint egy évtizeddel késébb —
Ujraalakulhatott, valamivel szalonképesebb formaban, Laetus is visszakapta egyetemi katedrajat — csak
Velencébe nem utazott soha tébbé —, és ehhez a megszelidilt tarsasaghoz lehetett koze Francesco Colonnanak:
a hozza intézett epigrammak mindenesetre ,antikvarius”-ként (vagyis az 6kori miveltség elkotelezettjeként)
szolitjak meg, mint akiben Vergilius és Cicero kelt uj életre. 1517 koril halt meg, sok bonyodalommal évott
palestrinai birtokan. A masik, az idésebb Colonna, a dominikanus frater tiz évvel éli tul.
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.Kicsoda Poliphilo?” — kérdi tovabbra is a Muzsatél (de melyiktél is?) Maro. Nomulus agnosci — feleli az: ,nem
kivanjuk tudatni”. Ha a mondatot anagrammakeént fogjuk fel, ez rakhato ki beléle: Columna Gnosius. A kényv zaro
versében, Polia sirfelirata fol6tt, mintegy a szimmetria kedvéért harom betl all: F. C. I., ami akar igy is feloldhato:
Francesco Colonna Invenit — azaz ,F. C. 6tlétte ki”. lgen am, de melyik a kettd kdzul?

eleven poganysag

A venetoi barat életrajza illeszkedik ahhoz, amit Poliphilérdl tudunk; ott van azutan a Zeno altal follelt bejegyzés,
meg az egész m(i észak-olasz tajnyelve. De hogy egy dominikanus prédikator honnan szedett volna 6ssze ilyen
mérvi klasszikus miiveltséget, és mikor, rejtély. Mindezzel rendelkezhetett a nemesi sarj Colonna, és a kényv
egyes leirasai szinte valésaghiien kdvetik a romokat, amelyek koérllvették 6t palestrinai birtokan, s amelyeket nemr
volt rest féltaratni; maskor Poliphilo olyan reliefeket szemlél, amelyeket sehol mashol, csak Romaban lehetett
latni, ahol a szerzetes sohasem jart.[17] Ez a romai Colonna viszont életében, amennyire azt tudni lehet, egypar
poéman kivil (melyek nem maradtak fenn) semmit sem irt, kiiléndsen nem venetdi tajszélasban; ha irt volna ez a
vergiliusi ivadék, biztos pallérozott és kristalytiszta latinsaggal teszi, nehogy nevetség targya legyen. A szerzetest
illetéen ellenben van egy levéltari leirat az anyamonostorbdl, amiben a Rend utasitja, fizesse vissza a pénzt,
amelyet meghiteleztek szamara ,egy kényv kiadasa céljabol”.[18] (Ezek szerint a j6 Crasso léditott, Gnnon
nagylelkiiségét és tetemes koltségeit emlegetve Urbino Hercegének). Am egy szerzetespapban hogyan férhetett
el — felel6s hivatala és bokros lelkipasztori teend6i kdzepette — ilyen mérték(, és hozza ilyen eleven poganysag?
Bar elvileg a kolostori kdnyvtarak valosagos kincsesbanyai lehettek az antik szévegeknek, a szerzének behatdan
kellett ismernie egy sor olyan szbéveget is, féképp Leon Battista Alberti De re aedificatoria ciml munkajat (s azt is
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olyan alapossaggal, hogy tobben Albertit sejtsék Poliphilo alakja mdgoétt)[19], melyek viszont nem rendes
tartozékai egy klastrom konyvtaranak. Ha pedig a visszajara forditjuk a kérdést, a nagyvilagi, és a jelek szerint
két labbal a féldon jaré Colonnaban honnan lehetett meg ez a misztikus lendulet? A térténet, akarhogy bogozzuk
is csomoit a j6zan ésszel, csak még inkdbb 6sszegabalyodni latszik; az egyik Colonnat éppen ott veszitjuk el,
ahol a masikra ratalalunk, és a masik pontosan akkor bukkan el6, mikor az elsének nyoma vész. Van-e értelme
ennek a fogocskanak, mar a tudomanyos lelkifurdalas elhessegetésén tul? Hiszen a szerz6t Gldézni ebben a
filologiai rengetegben (vagy barmely szerz6t halalra keresni miivében) éppen olyan, mint fogécskat jatszani egy
elvarazsolt kastély Ggyesen szerkesztett tikortermében. Miért is hibaztatnank ezért a nemtér6ddém kortarsakat,
vagy akar Colonnat — barmelyiket a kett6é kozil, vagy épp egy lathatatlan harmadikat; hiszen 6 a maga részérél
el6re szolt, hogy agas-bogas rengetegbe, kusza labirintusba invital minket, ahol minden ut tébbfelé vezet, és a
személyiség minden vonulata tébbfelé agazik el; mert az utveszté mar csak ilyen: hely, ahol az ember azonos is,
meg nem is, Gnmagaval. A két Colonna csak példa, kedveskedés a térténelem részérél, engedékeny gesztus:
mert lehetne belble, ahogy a tukorcserepek szeszélye diktalja, éppenséggel harom vagy négy, vagy szamtalan.

2015.

,Es jon a Kert, akar az &lom,
és névekedni kezd az éjben,
lélegzik, paral, szétlianoz,

mint rak a testnek erdejében.

Megfejthetetlen rétegekben
né utvesztdje: titkos abra,
éplil, pusztul, félépdl djra
hold-iitott, mohos arca masa

a boldog Botanikanak és

sz6I6 fut tort szoborra bujva,
latszik almaban, hogy zenét hall,
mig tart a lelkek vandorutja.”[20]

Ha Poliphilo arcmasat keressiik a Hypnerotomachia lapjait forgatva, egész biztosan nem portrét fogunk ott talalni.
Talan olyasvalamit, ami Arcimboldo szaz évvel késdbbi képeire emlékeztet, e kompozit-arcokra, amelyeken — mint
az alombéli felvonulasok egyikén — szintén feltlinik Vertumnus és Pomona, feslé viragkelyhekbdl és puha
gyumolcsbél kirakva. Esetleg olyan képmast, mint Dlrer elegans rajzan, az Arco latképén, ahol a trentindi
varoska sziklatombijei kdzul diszkréten egy arc sejlik el6. Vagy nem talalunk az égvilagon semmit, mert Poliphilo
valahogy mindez egyitt: az erdé mélye, az elme térképe, Kythéra mandalaszerlien szerkesztett szigete. Ami
benne igazan lényeges, az épp a meghatarozatlansaga — és meghatarozhatatlansaga —, vagyis a személyisége,
amely mintha tébb embernek elegendd 1élekbdl lenne 6sszetéve. Hol Gnmaga szobra, hol torzd, hol még annyi
sem; itt kész regény, amott meg épp-hogy-kibetlizheté fragmentum; palota, kert, vagy barlang mélye, orgiak helye
és mesterien alkotott szentély. Egyszer mérték folott lelkesedik, maskor ugyancsak eltilozva magaba roskad;
nyelvek keverednek benne, emlékfoszlanyok, és j6 adag kivancsisag; félelmek és pillanatnyi kivansagok
rangatjak; hol egészen test, hol testetlen langolo lélek, egyszer nagyobb dnmaganal, maskor Snmaganak arnya.
O pedig, mint 14t és latomas, mint az alom és az alomlatd, tehetetleniil, de mindvégig elragadtatva bolyong a
lélek e kertjeiben, amelyekrél megtapasztalja, milyen végtelenil térékeny és 6rok.

maganyos elmélkedés

Sejthetd, hogy mindennek valami kdze van a reneszansz lényegéhez, mivészetének olyannyit szajkozott
karakterisztikumaihoz, és az egyéniség — ugymond — félfedezéséhez, amit a kdzépkor allitdlag nem ismert (pedig
dehogynem, csak masképp értékelte), egyszdval a humanizmus jelenségéhez ugy altalaban. Emiatt érdekes a
cimzés, pontosabban az ajanlas, amit Crassus mesterkélt a konyv elejére, Guidubaldo herceg részére; és emiatt
érdekes a Hypnerotomachia mint kényv, azaz mint targy. Urbinéban az ilyen miivek olvasasanak (és altalaban a
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humanista studiumoknak) a helye nem a konyvtar volt, amely tébbé-kevésbé publikus térnek szamitott, hanem a
maganhasznalatra (vagy inkabb arra) szant helyiségek valamelyike: a mar emlegetett kapolna vagy a studiolo. A
kényv nem azért érdekes, mert reprezentativ kiadvany, habar az is, hanem mert ,a természet t6bb titkat foglalja
magaba, mint a régiek 6sszes kbnyve egydittvéve. (...) E dolgok nem a kéz szajara valok, s nem arra, hogy az
utszélen hirdessek 6ket; hanem a filozofia szentélyébdl, s a Muzsak kutféibél kertiltek napvilagra.” Egyszoval a
kdényv nem felolvasasra és megvitatasra készilt, hanem maganyos elmélkedésre — és éppen erre rendelt a
studiolo, az a kis zart cella-féle, amelyet az urbindi var ,homlokan” alakitott ki Guidubaldo atyja, Federico de
Montefeltro.[21]

A kdzépkorban a szellem transzcendens volt, a tudas a megvaltas eszkdze — szolgaldleanya, ha ugy tetszik —, a
miveltség pedig kdzligy. A reneszanszban a szellem elpoganyosodik — elhagyja a teolégiat —, a tudas az érém
forrasa lesz, a miveltség pedig maganugy. Ez igy persze tul altalanos, ezért nem is egészen igaz, de itt most a
kontraszt szamit, az pedig valos. A hangsuly lassan athelyez6dik: az olvasas, elmélkedés, a foglalatossag a
szellemmel elészdr az otium, a ,szabadidd”, a felidulésre szant ,magan-id6” eltdltésének madja, hogy azutan
fokozatosan az egész emberi minéséget meghatarozé tényezdvé valjék.[22] A személy ebben és ez altal lesz
valoédiva: nem — vagy nem kizardlag — a kéz szolgalatanak szentelt id6, a publikus lét és az ott kivivott tekintély,
hanem a maganszféra kimivelésével. Ennek a magan-szellemnek, az intellektualis munka Ujszeri
meghittségének és egyaltalan: a belvilag gazdagsaganak képe és egyszersmind kivetllése pedig a studiolo. Az
urbindi intarziak, a mivészetek, tudomanyok, ismeretek, érdeklédési kordk reprezentacioival, jeles férfiak,
erények és alkalmi kedvtelések bemutatasaval, egyértelmi szimbdélumok és rejtett utalasok halézataval nem is
csak azt mutatjak meg, milyen (vagy voltaképp kicsoda) az urbindéi herceg, hanem azt is, milyennek kell lennie az
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Urbindi Hercegnek: nemcsak a studiolo egész jelképrendszere, de még a palotan bellli elhelyezkedése is erre
utal. A nemest nemcsak, és nem elsésorban rangja teszi azza, hanem dsszehangolt, harmonikusan rendezett
belsé lénye, ismeretekkel edzett intellektusa, és erényektdl ékes jelleme. De legalabb ilyen beszédes a mar
korabban emlegetett kettés kapolna is, amely a humanista lélek kettéosztottsagat, vagy jobb esetben kétlakisagat
idézi fol. Késébb, a reneszansz kiforrasanak és lassu erjedésének idején a studiolo masik vonasa kerl elétérbe,
az emberbe rejtett vildg és csodakamra lesz: univerzummodell, kuribzum-gyujtemény, féluton egy alkimista
mihely és egy muzeum koézt, ahol szemlélhetd, mint (iz egymassal természet és lélek valami végtelen jatékot.
Ekkor mar szamtalan targy kinalkozik effajta intellektualis 6n-reflexiora, vagy intenzivebb formaban: az én-
teremtés eszkdzéll: festmények, térképek, szinieléadasok, magikus praktikak, emblémak, asztrolégiai
szamitasok, filozéfiai diszkusszidk, kertek. De még sehol a kitdmott krokodil, dridslabszarcsont vagy filozéfusok
aranya; itt még mindennek csak a képe, lenyomata van jelen, a szemlélédés és belsd dsszeszedettség
tamaszaként. Urbino urat ez a helyiség 6nmaga ujplatonikus legfelsé fokan abrazolja. Latoként, mégpedig
anélkdl, hogy ,6 maga” latszana, azaz portréja aktualisan jelen lenne. Nemcsak a szemlélédés terét teremti meg,
hanem annak alanyat, a szemlélét is.

Eppen gy, sugja Poliphilo, mint az almok.

[1] Babits Mihaly: AImok kusza kertjeir6l

[2] A pontossag kedvéért: az al-hieroglif-jelek egy részét Hérapollon Hieroglyphicajabdl
kolcsonozte a szerzd, masik részét romai reliefek diszitményeirél; a héber pontos és
elegans, mig az arab erésen szétarizii, és forditva is van irva. L. Godwin, Joscelyn, The
Real Rule of Four, Arrow Books, London, 2005, p. 35 és p. 159.

e s

[3] Leonardo Crasso ajanlasa a Hypnerotomachia Poliphili (HP) bevezetéjében. Joscelyn
Godwin angol forditasa alapjan, kihagyasokkal in: Hypnerotomachia Poliphili — The Strife of
Love in a Dream, Thames&Hudson, London, 1999., pp. 2-3. (A tovabbiakban HP, mogotte
zardjelben a Manutius-féle kiadas oldalszamaival.)

[4] Castiglone, Baldassare, Az udvari ember (ford.: Vigh Eva), Mundus, Bp., 2008.

[5] Benedetto Croce a humanizmus parodiajanak tartja a konyvet; egy reneszansz-kutaté
szerint joggal palyazhat az olasz irodalom legunalmasabb konyvének cimére, és van, aki
szerint egyszeriien egy oriilt nevetséges manifesztuma. ,,Merthogy egy végteleniil unalmas
és olvashatatlan romanc, amelyet tudoskodo bikkfanyelven irtak, ekkora figyelmet élvezzen,
az olyan figyelemreméltoé tény, mely joggal igényel némi magyarazatot.” (lvins, W.M., The
Aldine Hypnerotomachia Poliphili of 1499, in: The Metropolitan Museum of Art Bulletin, Vol.
18, No. 11 (Nov., 1923), pp. 249-252.)

[6] Utazds Cythérébe — Téth Arpad forditasa

[7] Az 1600-as francia kiadas barokkos cimlapja mar a legkilonb6zébb alkimista
szimbdélumokban tobzédik anélkul, hogy ezeknek barmi kdziik lenne a széveghez:
bevezetét is az alkimista Jacques Gohorry (1520-1576) irt a kiadasokhoz. A 20. szazadban
Jung érdeklddését is sajatos alkimiai traktatusként keltette fel.
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[8] Az eredeti kiadas arat Grassi/Crasso/Crassus (korabeli médi, hogy a neveket
kulonféleképp, el6kelébb — latinos — vagy kéznapibb — olasz — alakban tintessék fel) egy
dukatban allapitotta meg, igy tetemes kiadasi koltségei megtériilhetnek.
Osszehasonlitasképp: Aldo/Aldus legdragabb kiadvanya, egy sokkotetes Arisztotelész-
osszes 1,5-3 dukatba keriilt.

[9] HP, p.12 (a3).

[10] Lefaivre, Liane, 'The Metaphor of the Building as a Body in the “Hypnerotomachia
Poliphili’’, in: Arte Lombarda, Nuova serie, No. 105/107 (pp. 2—-4)

[11] A konyv mottéja: HP, p. 9.
[12] Andreas Maro Brixianus (1474-1527) latin kolteménye a HP bevezet6jének végén
[13] Idézi: Godwin, i. m., p. 75.

[14] Amikor 1531-ben VII. Kelemen papa erének erejével igyekszik az efféle nem-reformailt
hazakra kényszeriteni a regulat, a baratok azzal vagnak vissza, hogy akkor 6k inkabb
lutheranusok lesznek. L. Godwin, i. m., pp. 76 és skk.

[15] A mozgalom szellemiségében kozeli rokona a bizanci pogany filoz6fus, Gemisztosz
Pléthon (kb. 1355-1452) altal évtizedekkel korabban alapitott kornek, ahol viszont az
olimposziakat tisztelték modfelett az antik gorog bolcselettel egyetemben. Pléthdon vetette
fel Cosimo de’ Medicinek a platoni akadémia firenzei ujraalapitasanak otletét, és az 6 lelkes
nyugati tanitvanya, Besszarion biboros kore szoros kapcsolatot tartott a Romai
Akadémiaval.

[16] Emanuela Kretzulesco kutatasait (in: Giardini misterici, Parma, 1994) 6sszegzi: Godwin,
i.m., pp. 105-109.

[17] Vespasianus templomanak frizei szinte pontosan ismétlédnek, hieroglifaként a konyv
abrain.

[18] Godwin, i. m., p. 77.

[19] L. Lefaivre, Liane, Leon Battista Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili, MIT Press, 1997.
Pozzi és Casella (Pozzi, M. T., Casella, G., Francesco Colonna, Padua, Editrice Antenore
1959.) 97 olyan esetet szamlal 6ssze, ahol Alberti e miivébél egész szakaszok szerepelnek
némileg atalakitva.

[20] Orosz Istvan: A kert

[21] Ehhez I. Arasse, Daniel, Miivész a miiben, Typotex, Bp., 2012, pp. 9-35.
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[22] Errdl szépen ir Leonyid Batkin, in: Az italiai reneszansz, Typotex, Bp., 2014. pp. 110-
112.
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Kallay Kotasz Zoltan MINTHA

Mintha valamit elrontottam volna,
régen, alapvetden régen, az alommultban.
A tény megragadhatatlan, csak a hangulata
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tapadt és szaradt oda a belsé fiokhoz.

Idénként kirantom, bolygatom.

Ahogy régi butorokbdl a szagok,

a fliszeres dohok 6rzik még makacsul,
ami képzelet és valésag hataran inog,

illat-pillanatok lopakodnak felém,
hozzam tartoz6 vagy rdm vonatkozé...
Fordulatrél? Feltarulkozasrol?

Néven nevezném, de csak habogok —

mintha valamit elrontottam volna,

s ez lett a vége. Volt, vagy csak almodom,
megfoghatatlanul bolyong legbelil,

€s nem tudom, csak meg-megszagolom.

kép | Brenton Hamilton, lensculture.com
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Kallay Kotasz Zoltan ROPTE

Elég, hogy a szék aprot reccsenjen,

a kifinomult érzékszervek odakinn
veszik az adast, hogy mi tértént idebenn.
Testhelyzetem célja egyértelmi. Neki.

Beront, s a szoba kdzepérél, méterekrdl
vesz lenduletet, repll egyenesen az 6lembe.
Mar szalltaban dorombol —

ezt hivjak szilard jovéismeretnek.

A gerinc vakargatasa fix,

a véknyazas, a hénalj-masszazs opcio.
Azért a pillanatot — a szényeg felettit,
szélfutta fllekkel, kocolt bajusszal,

a bor alatti idegvégzédések tombolo,
€éhes bizsergésével,

s a doromb-jaték ellenallhatatlansaganak
tudataval — irigylem.

kép | flickr.com
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Asztalos Emese VILAGKILATASTALANSAG

A magyar pavilon szomoru térténete, funkciotlan terei, bronzcsillogasu samandobjai és hervadozé muskatlijai egy talar
még reménytelenebb alakzatba agyazédnak: a Milandi Vilagkiallitds magasztos kézhelyei, tragikomikus megvaldsulasi
formai a vilag kilatastalan és dnpusztitd helyzetének paradés tarhazat vonultatjak fel.

Mindenekelbtt a vilagkiallitas mifajat volna illendd végre ujragondolni: egyaltalan korszeri-e ez a szazhatvannégy
éves képzédmeény? A kiallitétér (potom 110 hektar) hagyomanyos elrendezése (tagas féutca a jobbra-balra eltertlé
pavilonokkal) egy 19. szazadi, linearis, mizeumi megismerési format tikréz, és cseppet sem reflektal a 21. szazad
sajatos, haldszeri szerkezetére, véget nem érd hiperhivatkozasaira. A milandéi Expo nem segit leképezni és értelmezni
korunk informacios tarsadalmat, nem igyekszik lathatova tenni sajat médiumat, hanem koncepciétlanul egymas
hegyére-hatara hanyja az dntelt és hivalkodo épitészeti formakat. Olyan befogadhatatlan, bejarhatatlan, tilméretezett
a tér, amely megerdsiti az emberiség otthontalansag-érzetét és elmaganyosodasat sajat bolygojan. Pedig az Expo
eredend®en épp az emberi elme nagysagat tinnepelte. Most azonban létrehozta ugyanazt az informacidoszmoggal
szennyezett vilagot, ahol épp e fullaszto légkdr blokkolja a gondolkodast: a tdmérdek vizualis effekt elvakit, a
lenylig6z8 technikai megoldasok elbdditanak — mire az ember kiszabadul fogsagukbadl, el is felejt mindent. Erre az
agy-stimulaciéra 13 milliard eurdt koltdttek,[1] jobb bele sem gondolni, hogy kiknek a pénzébél, és hogy ezzel az
0sszeggel mit lehetett volna tenni azért a 870 millié éhezbért, akikért — allitdlag — a Taplalni a vilagot, energiat adni az
életnek[2] tematikaju vilagkiallitas késziilt.

csak reprezentaljak

Az Expo Milano raadasul jogtalanul bitorolja a kitlintet6 ,vilag” elétagot, hiszen a féld tébb mint kétszaz orszagabal
o6tvennégy képviseli magat 6nallé portaval, és a statisztikat alig enyhiti, hogy a szegény(ebb) allamok szamara ingyen
pavilonokat biztositottak: a latvanyos és hangsulyos éplletek az erés (és kizsakmanyolo) gazdasagokhoz kéthetdk.
Barmennyire igyekeznek tehat szociadlisan érzékenyek maradni, valéjdban csak reprezentaljak a tarsadalmi
kilonbségeket. A vilagkiallitas pedig a vilag legnagyobb része szamara nem is érhet6 el, még a fejlett Eurdpai Unio
allampolgarainak tdbbsége sem engedheti meg maganak, hogy ellatogasson Milandba, befizesse a 39 eurds belépét,
a bejaratnal elkobzott italok és ételek helyett pedig az Expdn vasaroljon maganak mindent, mi szem-szajnak ingere.

Felvet6dott persze, hogy 2015-ben a megaloman, fogyasztoi szokasokra alapozo, kirekeszt6 tér helyett
demokratikusabb vilagkiallitdst rendezzenek, a korai tervek olyan visszafogott épitészeti megoldast mutattak,
amelyben nem épuilnek nemzeti pavilonok, hanem mindenkinek azonos, vasznakkal fedett részleget osztanak az
esélyegyenléség nevében. A szponzorok azonban errél hallani sem akartak — és ha e ponton kapirgalni kezdjik az
Expo lebetonozott felszinét, a vilagkiallitas tovabbi zsibbaszté ellentmondasai tarulhatnak fel.

80


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/asztalos-emese-vilagkilatastalansag/
http://www.archdaily.com/34772/milan-expo-2015
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/07/kep31.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/07/kep22.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/07/Japan-at-Milan-Expo-2015-a.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/07/k%C3%A9p4.jpg

3.bp.blogspot.com

Miutan az Expo 2015 témakore a mezégazdasag, élelmiszer és élelmezés, kezdetekben kézenfekvének is tlint, hogy
a Milan6 szomszédsagaban 1évé mezégazdasagi teriiletet a maga funkcidjaban hasznaljak ki. Ugynevezett ,agrofood
parkot” terveztek, melyet kanalisok szelnek keresztil, megidézve Milano régi varosszerkezetét, ahol példaul a hires
doém épitéséhez is ilyen csatornakon szallitottak a Lago Maggiore kdrnyékérél az enyhén rdézsaszin arnyalatu
marvanyt. Az Expo fele tehat egyfajta botanikus kert lett volna, ahol minden nemzet bemutatja sajat mezégazdasagat,
florajat és faunajat, az oktdberben véget éré kiallitas utan pedig nem okozott volna (akkora) fejtorést, mit kezdjenek
egy ezerhektaros lebetonozott placcal és omladozasra itélt épilet-halmazzal.

sz6 sem esik

Mégis inkabb cementet szallitottak, és feléplilt az egymassal versengd szaznegyven pavilon. A szembeszoké
kontrasztok sora pedig tovabb folytatodik: barmennyire is szimpatikus és szivbemarkol6 az expo tematikaja, sz6 sem
esik példaul az éhezésrdl, a fold kizsigerelésérdl, (szé szerint) gyomorforgatd példaul az USA pavilonjaban
végighallgatni Barack Obama Udvozl6 beszédét, hogy mennyi felelésséget érez az élelmezéssel kapcsolatban. Hiszen
mindenki szamara ismert, hogy Amerika nem ratifikalta a Tokioi, Kyotéi, Koppenhagai Egyezményeket, hogy az orszag
a GMO-s ételek melegagya, s hogy az dsszeg 0,5 %-a (kb. 10 milliard dollar), amit évente un. ,global entertainment”-
re szannak, elegendé volna a globalis folmelegedés megallitasara.[3]

A hangzatos koncepcid, a fennkolt hivoszavak és a felemas megvaldsulas kdzotti kilonbségek olyan tragikomikus
helyzeteket teremtenek, mint példaul a ,Biodiversity Square Slow Food” részlegtél minddssze par szaz méterre
tanyazé McDonald’s, amely egyébként érthetetlenll (és mégis érthetéen) kapott helyett a kiallitétér fésodraban,
Tarkmenisztan és Katar pavilonjai k6zo6tt. Az étkezés szerves kapcsolddasaként hiaba kivan az Expo kérnyezetre és
természetre 6sszpontositani, mikor jobb bele sem gondolni, hogy a gigantikus, elektronikaval tulterhelt, klimatizalt
épuleteknek mekkora a karbon-labnyoma...
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A vilagkiallitas hivatalos kialtvanyaban szerepel, hogy a pavilonok a legkorszer(ibb technoldgiakat azért igyekeznek
bemutatni, hogy 6sszpontosult és hatékony valaszt talaljanak az égetd kérdésre: hogyan biztositsuk az egészséges
és elegend® mennyiseégl élelmet mindenki szamara, mikézben a bolygd biolégiai egyensulyat is megtartjuk?[4] A
felhivas szerint a legujabb megoldasokat sorjazé Expo otletgazdag tér, ahol parbeszédek alakul(hat)nak ki arrél, mit
tehetlink a fenntarthaté taplalkozasért, hazautazva pedig egyutt kiizdhetiink az élelmiszerforrasok egyenlé
elosztasaért. Ehhez képest az egyes pavilonok fékevesztett versengése sokkolja az érdekl6ddket: melyik épiilet
nagyobb, csillogébb, innovativabb, extravagansabb, hangosabb. Parbeszéd helyett egyszerlien csak oncélu
magamutogatassal talalkozni, az egylttmiikddés lehetésége fel sem fedezhet6.

hab a tortan

Egyszdval a magyar pavilon csak hab a tortan, illetve dehogy hab: jelentéktelen és alig feltiiné elem a nagy k6z6s
vajdlingban — félrevezetd tehat azt hinni, hogy a korrupcié, a kdzbeszerzési mutyi vagy szakmaiatlansag folytan
félresikerllt megoldasok kizardlag e tajekra jellemzéek.

A hihetetlen innovaciokat, bizarr és futurisztikus épitészeti megoldasokat mikddtetd épliletek kiallitasai mellett az
unalmas és vérszegeény belsé teri magyar pavilon nem igazan éri el a latogatok ingerkiszdbét. Noha érkeznek arrol
adatok, hany ezren lattak mar a magyar pavilont, és kétségtelenil igaz is, hogy egy nyari hétvégén az atlagosan
kétszazezer vendég kozul ennyi nézel6d6 bekukkant a samandobok gyomraba is. A hirek csak épp azt nem teszik
hozza, hogy az igazan izgalmas, formabonté éplletekbe, melyek interaktiv kiallitast vagy valddi éttermi kinalatot
nyujtanak, tébb éras varakozas van, hogy a japan pavilon elé egy szombati napon mar kora délutan kikerul a tabla: a
rengeteg érdekl6d6 miatt aznap tébb embert nem tudnak fogadni...
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Japan pavilon, archipanic.com

Az allampolgari felelésségvallalas, a manapsag altmodisch hazaszeretet vagy akar a ,gondolkozz globalisan,
cselekedj lokalisan ” elve mégis arra 6szténdz, hogy a magyar éplilet helyzeténél elid6zziink, hiszen tudat és
nemzettudat (Mészoly Miklds) zavarai kézt érdemes az utébbi elintézetlen tgyeit elére venni.

somloéi galuska és szalami-tal

A magyar pavilon szomoru térténetét fejezetrdl fejezetre izgulhattuk végig; mar a bekezdés is dramai fordulatot
tartogatott: a zslri dontése szerint az els6 dijas A Malom cimi terv helyett a kormanybiztos a masodik dijas Alakor
mellett dontott. A szakma értetlentil allt A Malom elvetése elétt, a Magyar Epitész Kamara, a Magyar Epitémiivészek
Szovetsége, szamos épitészmérndki kar, sét kormanykozeli épitészek maskor nem tapasztalt egységben Iéptek fel az
autoriter dontés ellen. A kivitelezés soran felmerilé médositasokrol a felels szervek nem voltak hajlandok egyutt
gondolkodni az eredeti nyertes tervezdkkel, ragaszkodtak a szerintlik jobban megvalosithato, ,6smagyarkodo
giccsként” elhiresult épulethez. Az igazi meglepetés azonban csak eztan kovetkezett. Az Uj terv épitészei is
elhatarolodtak a magyar pavilontol. Az épulet ugyanis csak nyomokban emlékeztet az eredeti tervekre, jelenlegi
formajaban értelmezhetetlen toémb. Ha sokan kifogasoltak is az Alakor szellemiségét (vagy szellemtelenségét), a
samandobos szerkezet legalabb egy koncepcidra volt felflizve, mely a megépités soran darabjaira hullott. Az éplletet
természetes és él6 anyagok helyett vordsrézbdl szegecselték 6ssze, a pavilon mdgott kihasznal(hat)atlan placc teral
el (az eredetileg tervezett, tajépitészeti elemekkel létrehozott szabad tér, szinpad és vetitévaszon helyett). A
sparkositott zoldtet6” helyén gyér ndvényzetl, szerény kinalatu ,étterem” bujik meg (ugyanis semmi nem utal az
éplletben arra, hogy a tetdn folytatddik a pavilon), valasztéka pedig a tervezett ,magyar konyhamivészet”
bemutatasa helyett szlikos: gulyasleves (mlanyag tanyérban), somloi galuska és szalami-tal — 6sszességében a
tetéterasz nem a legcsalogatébb chill-out az Expon. Az épllet kbrnyezete ,intenziven belltetett névényzet” helyett
kifejezetten sivar, néhany hervadozé muskatli arvalkodik a lekdvezett téren. A legképtelenebb pedig, hogy az
eredetileg ,nyilt ter( terv” helyett zart koncerttermet hoztak 1étre, amely kétségtelenll alkalmasabb a Boganyi-féle uj
csodazongora bemutatasara, de ezzel a magyar pavilon kiesett az Expo vérkeringésébdl, mi tébb, sajat cimét —
Eletkert — is nevetségessé tette.
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http://www.tervlap.hu/cikk/show/id/2628#!prettyPhoto
http://www.mek.hu/index.php?link=Expo_2015_Milano_MEK_MESZ_allaspont
http://epiteszforum.hu/felelossegunk-tudataban
http://mno.hu/egigero/a-milanoba-tervezett-szittya-szajenszfikson-epiteszeti-kritikaja-1228814
http://444.hu/2014/05/28/a-magyar-pavilon-epulettervevel-nyero-epiteszek-is-csak-a-facebook-rol-tudtak-meg-hogy-nem-az-o-tervuket-epiti-fel-a-kormany
http://epiteszforum.hu/nyilatkozat-a-milanoi-expo-magyar-pavilonjanak-tervezoitol1
http://epiteszforum.hu/alakor-a-2015-os-milanoi-expo-magyar-pavilonjara-kiirt-palyazat-masodik-dijas-terve

A ,parkositott zoldtetd” helyén gyér névényzet, facebook.hu/Eletkert Pavilon

Mig mas orszagok mez6gazdasaggal vagy iparukkal kapcsolatos fejlesztéseiket multimédias felileteken villogtatjak,
és mindenekel6tt igyekeznek interaktivak lenni, a magyar kiallitas frontalis koncertterem, passziv tér, ahol kétoranként
husz percig szol a zene. (A magyarok mellett kettével elhelyezkedd roman pavilon elétt bezzeg egész nap megy a
folklérmUsor, ami mindig tdbb szaz nézel6d6t vonz; a németek kiltéri szinpadan is majdnem egész nap zajlanak az
esemeények.) Hidba van a magyar pavilon elészobajaban oroszlanos kut, ha rendszeresen kifogy bel6le az életet add
viz, és a nap fele részében szalagkorlat huzodik elétte, a pavilon oldalara fliggesztett, vizeket abrazolo fotok meg
feliratok elég unalmasak mas orszagokéhoz képest, akik hologrammal, para- és eséfiiggdénnyel, medencével,
kitelepitett alpesi erddvel, képzémiivészeti installacidkkal, gémbvetitéssel, vagyis kreativ anyaghasznalattal
igyekeznek valamit elmesélni magukrol. Ha mar belehelyezkedtink az Expo keretei, torz megvaldsulasai kozé
(figyelemfelkeltd példaul, hogy Milandban egyetlen skandinav orszag sem képviseli magat, talan mert 6k kézben
valdéban a kornyezetvédelemmel toérédnek!), hasznalni kellett volna a miifajban rejlé lehetéségeket. A magyar pavilon
korszer(tlen kiallitasi formakat alkalmaz, szirke és eseménytelen, mindennek pedig semmi kdze ahhoz, amit a
kormanybiztos ugy fogalmazott meg: a magyar épiilet ,az indusztridlis tarsadalmakkal és felfogassal ellentétes”,
,isszanyul archaikus korszakok tapasztalati vilagaig”. Noha a magyar nép sikere, Uj 6ndefinialasi sziikségletei
szempontjabdl vitathatd ez a koncepcid, itt mar nem is az ideoldgia kérddjelezédik meg. Ha romantizaljak a primitiv,
6si, nomad kulturat, legalabb fantaziadus és talalékony modon tegyék!

félresiklott

A térség orszagainak mind jobban sikerlilt az orszagimazs-épités! Erdemtelen volna az Arab Emirségek vagy Dél-
Korea dibérgd gazdasagahoz, kacsalabon forgod palotaihoz mérni magunkat, a kiméletlen szembesilés érdekében
érdemes viszont ellatogatni a csehek, a lengyelek, a szlovakok portaira. A magyar pavilon Ujabb mementdja a
rendszervaltas utani idék félresiklott nemzeti 6nismereti kisérleteinek, az irrealizalédott ,nemzeti” eszmék
hajtogatasanak, a hatalmi diskurzusok jatékterében elhasznalt hazaszeretet kisajatitasanak, a mult
elintézetlenségébdl fakado Uj komplexusoknak. A valddi szembenézés és beismerés helyett a misztifikalas,
mitologizalas, a ,helyzetfelismerd alkalmazkodas helyett a virtualis kompenzalas” (Mészoly Miklos) jellemzi,[5] mindez
pedig mar aligha magyarazhato (ki) a magyar nép zivataros szazadaival.
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http://www.czexpo.com/en/
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[1] Az Expo 2015 az egyik legvitatottabb vilagkiallitas, amit Eurépaban rendeztek. A mindegyre
fokoz6dé koltségvetés végil 13 milliard eurdra rug, beleértve a Milanétél 16 kilométerre fekvo
Expoét kiszolgalé uj kozlekedési infrastruktura kiépitését. A kiallitas végelathatatlan épitési
késései miatt példaul csak 1 millié eurdt kellett kolteni terepszini térelemekre, amik a
megnyitén a befejezetlen pavilonokat elfedték. Es mikdzben az Expét ugy tartjak szamon, mint
az atlathatobb, poszt-Berlusconi Olaszorszag mintapéldajat, korrupcié és vesztegetés
gyanujaval tavaly hét magas rangu vezet6t és parlamenti képvisel6t tartoztattak le, néhany
hénappal késébb pedig még tobbet vadoltak meg kozbeszerzési mutyival.
http://www.theguardian.com/cities/2015/may/12/expo-2015-what-does-milan-gain-by-hosting-
this-bloated-global-extravaganza

[2] http://www.expo2015.org/en/learn-more/the-theme

[3] Andrew Glikson klimatologus szamitasai
(http://www.countercurrents.org/glikson171209.htm)

[4] http://www.expo2015.org/en/learn-more

[5] Mészoly Miklos, Tudat és nemzettudat = A negyedik ut. Esélyek és kockazatok az ezredvég
kiisz6bén, Eletiink Konyvek, Szombathely, 1990.
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l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/z-karvalics-laszlo-csoda-cesky-krumlovban/

Szent Wolfgang regensburgi plispokot (934—-994) a magyar torténelembdl is jol ismerjik, hiszen Ottd csaszar
utasitasara, a passaui Szent Pilgrim nyomdokaba Iépve egy ideig Panndniaban téritett. Misszids tevékenységét
kdvetden — noha mindveégig a szerzetesi élethez vonzddott — szamos fontos egyhazi reform kétédik a nevéhez, valodi
intézményépit6 volt, s nagyvonalisaganak koszoénheti létrejottét a (korabban Regensburghoz tartozd) pragai
plispokség is. Eletrajzirdi szerint szelidség, szerénység, egyszeriiség és irgalmassag jellemezte: nem csoda hat, hogy
1052-es szentté avatasakor szamos csodatételérdl tudtak beszamolni. (S a csodak még halala utan is folytatodtak a
regensburgi Szent Emmeram kolostorban 1évé sirjanal.) Wolfgang csodatételeinek talan leginkabb szerethet6é
mozzanata mégis az, hogy nem a maga dicséségét kivanta 6regbiteni veluk. ,Akar szembeteget gyogyitott ki a
szenvedésébdl, akar megszallottat szabaditott meg, a meggydgyitottat mindig hallgatasra intette, hogy tette ne
keruljén nyilvanossagra.”

csoda tortént

Gyakran jart Csehorszagban, s egy ilyen alkalommal a kajovi erdében is csoda tortént: egy kemény szikla nemcsak
labnyomat, hanem combjainak kdérvonalait is megbrizte. Ez a kédarab a mai napig az osztrak—német—cseh hatar
kdzelében fekvé Cesky Krumlov térségében nyilvantartott zarandokhelyek egyike. A torténelmi kisvaros azonban nem
ezekrdl hires: egyedi és kulonleges hangulataval (vagy egy utikbnyv hanyaveti forditasanak felejthetetlen fordulataval:
faszcinal6 hatasu k&architekturajaval) ejti rabul az odalatogatokat. Hogy mi marad leginkdbb emlékezetes a
turistdaknak? Van, aki a kajakokkal zsufolt, kiszamithatatlanul kanyargé folyo f6lé emelt varkastély-komplexumra, mas
a var két éplletét félelmetes ivben 0sszek6td Palast-hid latvanyara eskiiszik. Tényleg nehéz elddnteni, melyik hagy
mélyebb benyomast: a var hatszintes kértornya, a harangtorony, a boltives erkély vagy az évarosi Szent Vitus-
templom? A zsinagogaéplilet, az 8si malom? Vagy ami az éplleteken belll talalhaté: az 1776-ban épitett barokk
kastélyszinhaz, mai napig mikodé diszletmozgatd mechanikajaval és meg6rzott eredeti jelmezeivel? A vilag
legnagyobb mechanikus népi betleheme? A gyerekeknek talan a generaciok 6ta nevelgetett medvék a vararokban
vagy a hatalmas kastélypark.

A sorkedvelbknek ugyan rendelkezésre all az autentikusnak mondhaté helyi Eggenberg Sérfézde, mégis ajanlatos
elzarandokolniuk a Budvar sérgyarba, Ceské Budé&jovicebe, vagy (igazan beavatottaknak) a szintén kdzeli Tiebori
varoskaba is, hogy a legendas Regent marka 6romeit élvezhessék. S ha mar utra kel, ki hagyna ki VySsi Brod 70 ezer
kotetes cisztercita kolostorkdnyvtarat, a Schwarzenberg facsusztaté miuzeumot ChvalSinyban, BuSek vizikovacs

annyi muzeum, kiallitas és mas latnivalé akad még a varosban és kdzvetlen kornyékén.

Egy dolog azonban biztos: barki, aki Cesky Krumlovba utazik, csak egészen véletleniil keveredik a varos szélére, a
centrumtol 2,5 kilométernyire, északnyugatra fekvé Vysny keriiletbe, a volt katonai 6vezetbe, szemiigyre venni a
partallami id6k pusztuld érokségét.
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A fekvés’. Erdekes dolog ez. A nagy idék viharai évszazadokon at és a két vilaghabortban is megkimélik a rendkiviili
épitett 6rokséget, de evvel egyuttal miuzeumi létre is karhoztatjak a varost, beledermesztik sajat torténelmébe. A
szocialista korszakban az Ausztria-k6zelség miatt ipart nem telepitenek ide, igy a fegyverek eltiintével marad a
turizmus, a Multbdl taplalkozé Jelen, az épulletekkel egyutt 6regedd lakosokkal. De vajon milyen jovérdl almodik az
UNESCO vilagorokségi helyszinre 6z6nl6 turistacsordak patainak szakadatlan diiborgését hallgato tizennégyezer
polgar? Es milyen kdzéptavu fejlesztési tervekben hisznek a varos vezetsi?

Torténetlink elsé felvonasa valéjaban itt kezdédik.

jovétudatos

2013 kdzepén egy nyolc nyelven, koztik csehl is beszél6, otdiplomas, olasz identitasu svajci tarsadalomtudods
kereste meg Cesky Krumlov illetékeseit. Ahhoz kérte beleegyezésiiket, hogy kollégaival tervezetet készithessenek a
keritéssel korbevett, évek 6ta kihasznalatlanul allé 22 hektaros katonai teruletre egy kildnleges, jov6tudatos, dkologiai
szempontokat figyelembe veve lako- és életk6zosség megteremtésének elsé [épéseként.

A latogatd, Gaudenz Assenza a legjobb egyetemek (Harvard, Oxford) mellett multinacionalis vallalatoknal, a
Vilagbanknal, az ENSZ-nél és szamos orszag szamos egyetemén és kutatointézetében szerzett tapasztalatot, s akkor
mar évek Ota cseh egyetemeken oktatott. 2009-ben inditotta el a ,jové-egyetemrél” gondolkodast. Tuddsok, épitészek,
mivészek, diakok, vizionarius vallalkozok, aktivistak, filozoéfusok és konzultansok egyitt keresték a valaszt a kérdésre:
milyen legyen a fels6oktatas, ha a semmib&l ma kéne ujra kitalalni és felépiteni? S nagyjabdl olyasmire jutottak, hogy

* a 21. szazad nagy kihivasaira reflektaljon és készitsen fel, mikdzben mindvégig jov6-orientalt marad, és a hosszu tav
perspektivajat tartja szem el6tt;
« integrativ fejlesztés-elven alapuljon — vagyis a felsGoktatas és a kutatas parosa jatsszon katalizalé szerepet a
szilkségesnek mutatkozo tarsadalmi innovacioban (masképpen: egy Uj, er6szak-, egyenlétlenség- és
kizsakmanyolasmentes(ebb), a disztépidkat elkerllni igyekvé vilag felé tajékozaodjon);
» az egyetemek fejlesztésérél sz6lo parbeszéd az idealis egyetem elképzelésével, dizajnjaval kezd6djon, s mindig
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folyamatban és fenntarthatésagban, ne elérendd allapotban vagy intézményben, ne tudomanyteriletekben, hanem
transzdiszciplinaban gondolkodjanak az érintettek;

* az egyének, csoportok és tarsadalmak jol-léte (well-being), a kulturalis és gazdasagi-tarsadalmi regeneracio és a
kolcsonds felel6sségvallalas (co-responsibility) megfeleld kozosségi jovéképet kinal, amelyhez hozzaigazithaté a
mikodés gyakorlata.

A kezdeményezéshez (University for the Future Initiative) csatlakozok tisztaban voltak azzal, hogy nem pontszeri
végeredmeény, hanem az ahhoz vezetd Ut keresése teszi értelmessé a k6zos gondolkodast. Az is vilagossa valt
szamukra, hogy sziikség van egy kisérleti projektre, ahol az alakulo-formalddo elveket a gyakorlatban is ki lehet
prébalni, ami alkalmat ad a tervezésre, Uj szdvetségesek megtalalasara. S mi mas lehetne mindehhez megfelel&bb,
mint egy valdsagos problémakkal szembesulé valosagos kdzdsségi tér, amelynek megkonstrualasa és fejlesztése egy
jové-egyetem-elédrsnek folyamatos kihivasokat és feladatokat kdzvetit? igy keriilt fokozatosan elétérbe a gondolat,
hogy ,lokalizalni” kellene az elképzelést, és egy konkrét helyszinen kezdeni a megvaldsitast. Ez hozta végul a fiatalos
kiilsejli és torékeny, de szivos és tapasztalt, lassan az 6todik X-hez kdzeled6 (a pragai tavasz évében sziiletett)
Gaudenz Assenzat Cesky Krumlovba.

tanulé falu

Amit kinalt, az egy tanulé falu (Learning Village) koncepcidja, amelynek sikeres megvaldsitasabdl és tapasztalataibol
kés6bb az egész varosra (Learning City), s talan a régiéra (Learning Region) is kiterjeszthet6 folytatas épiilhet. Utjara
indulhatna a Krumlovia Projekt, amely nevét ugyan arrdl a helyrdl kapja, ahol fizikailag Iétrejon, am célja, hogy olyan
modellt, minta-fejlesztést alkosson, ami kévethet6, sokszorosithatd, tovabbfejleszthetd, masolhato a vilag mas
pontjain is. Hatha éppen itt sikeril valamit eltalalni abbdl, ahogyan a jové alakithato, formalhaté vagy teremthetd. S
hatha mindez a telepllés lakdinak is jo lesz, Uj életet, uj lendlletet ad, a gotikus, reneszansz és barokk épuletek mellé
egyfajta szellemi reneszansz levegdjét is elhozza.

Mivel a varos mar évek 6ta prébalkozott piaci alapon rendezni a terllet sorsat, mindenféle eredmény nélkiil, s mivel a
természetvédelmi hatésagoknak is tetszett az erésen ,z6ld” és ,0ko”-kiindulasu elképzelés, ideiglenes és feltételes
szdvetség kottetett a kutatdk és a polgarmesteri hivatal k6zoétt: az elsé bejelentkezéstél szamitott alig néhany hénap
mulva, 2013 6szén megsziletik és kétoldalu alairasra kerul az egyittmikddés elinditasanak feltételeit rogzitd
Memorandum. Elkezd6dhet a masodik felvonas.

A z6ld lampa magas fokozatba kapcsolja a Krumlovia munkacsoportot (Krumlovia Working Group), a tervezés és a
megvaldsitas részletein gondolkodé dnkéntesek egyre béviilé csapatat, és a Krumlovia Csoportot (Krumlovia Group),
a majdani jov6-egyetem campusanak és a terlleten megvaldsitando épitkezések intézményesult gazdajat és
felel6sét. Igazi alkotéfolyamat kezd6dik, hamarosan testet 6lt a kiinduld koncepcio, amely a fejlesztési kozpontként
felfogott egyetemi lab (vagy ,lab”, laboratérium) kéré hasonlé elveken alapulé 6vodat, altalanos- és kdzépiskolat,
felnbttoktatast, konyvtarat, kulturalis kbzpontot rendel — de k6zdsségi allatkertet, mintafarmot és idések otthonat is,
hogy valdban egyfajta mini univerzum j6jjon Iétre, a kapcsolatok és tevékenységek Uj mikrovilagaval. A pragai Oldrich
Hozman rajzaibdl lassan kibontakozik az automentesként elképzelt teljes terllet, az organikus épuletekkel, kertekkel,
tavakkal, patakkal, a lakonegyeddel, a kiszolgal6 Uzletekkel, kavézoval, vendéglével, gyodgyszertarral, kiilsé
parkoldkkal, a zdld energia-termelé megoldasokkal és a tertletet a kornyezd erdékkel, mezdkkel és varosrészekkel
afféle biofolyosoként 6sszekapcsold rekreacios célu parkkal.
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Es most képzeljik magunkat egy varatlan fordulattal a kdztisztviselSk, az épitési ligyosztaly, a fejlesztési részleg
dolgozoi meg a politikai partok képviseldinek a helyébe. Ok ilyet még nem lattak. Jo, j6, a polgarmester batoritja
ezeket a naiv értelmiségieket, de hogyan lesz ebbdl barmi is? Mit gondolnak ezek az (amugy: idegen) romantikusok
és utopistak, hogy pénz meg befekteté nélkil valahova is eljutnak? Miféle ideoldgia ez, hogy a pénzek meg forrasok
puszta igérete is massa tenné a dolgot, érdekek mentén torzitana, alaaknazna. Ugyan mar! Hol az zleti terv meg a
megvaldsithatésagi tanulmany? Kik a stakeholderek? Kit akarnak ezek helyzetbe hozni? Kinek lesz ez j6 a varosatyak
kozul politikailag? Csak a plusz munka korvonalai latszanak, ha a projekt el6reléphet, am az nem, hogy hol
csurranhat-cseppenhet valami, ha egyaltalan. Es kiilénben is.

elutasito hatarozat

Hiaba a lakossagi férumok, hiaba a szakértéi megbeszélések, hiaba a Krumlovia Projekt egyre nagyobb hazai és
nemzetkdzi ismertsége. Amikor az immar kdnyvnyi méretlire duzzadt koncepcio ismeretében megsziletnek a
folytatasrol sz6l6, 2015. junius 24-i 6nkormanyzati testileti dontés el6készité iratai, azokba rengeteg kifogas,
fenntartas, kritika és ellenérv szorul. A polgarmesterrel egytt hétfés el6készitd bizottsag, amely a javasolt dontések
formulazasara hivatott, igy nem nagyon tehet mast, mint elutasité hatarozatot szévegez: ,a varosi tanacs nem
tamogatja a tovabbi megallapodast ... vagy barmilyen szerz6déssel megerdsitett kapcsolatot” a projektet
megszemelyesitd vallalkozassal. A bizottsag 6:1 aranyban szavazza meg mindezt, az egyetlen kisebbségi vélemény a
polgarmesteré. A végeredmény boritékolhatd, a Krumlovia Projekt nem fog folytatddni. A Varosi Tanacs Ulése csak
formasag, ilyen koériimények kdézott meg Szent Otmarnak (689-759), Szent Wolfgang példaképének sem lenne sok
esélye, hogy a hatarozaton valtoztasson. A harmadik felvonas minden bizonnyal a torténet szomoru végét jelenti majd,
amikor eljén a napja.

,Ne nyomd erdsen a flrészt’ — idézi a jol ismert cseh kézmondast Gaudenz Assenza, aki a napirend targyalasa el6tt
szot kap a tanacsban. Arra utal, hogy nem érdemes semmilyen modon erdltetni az iranyvaltast: ha valaki nem akar
egy adott irdnyba haladni, akkor nyomas hatasara sem fogja meggondolni magat. igy nem is szandékozik a projekt
mellett érvelni: kdszdonetet mond a varosnak, hogy médot adott az elképzelés kibontasara és finomitasara, ami jol
megitélhetéen fordulérdl forduléra javult, fejlédétt, erdsddott. igy barhogy déntsenek is, a legjobbakat kivanva
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bucsuzik.

Varatlanul vita bontakozik ki a tizendt f6s tanacsban, a legfébb dontéshozé szervben (Rada Mesta). A korabban a
folytatas ellen szavazé (nem mellesleg: politikailag a polgarmesterrel ellentétes oldalon alld) polgarmester-helyettes
immar az elutasité végzés megvaltoztatasat javasolja, igy a tanacs visszavonul, hogy zart tlésen beszélje meg, végll
milyen hatarozatot fogad el. Mindossze tiz perc elteltével kihirdetik az eredményt. Lass csodat: a testilet (amelyben
ott Ul az el6készitd bizottsag minden tagja) egyhanguan, 15:0 aranyban az alabbi dontést hozza: ,a varosi tanacs
kész ujra fontoldra venni a korabbi katonai terilet rendelkezésre bocsatasat a Krumlovia Projekt megvaldsitasanak
céljara, annak revizidja utan, kulénds tekintettel a biralatokban szereplé problematikus részek kiigazitasara”.

Vajon mi tértént abban a tiz percben? Miért gondoltak meg magukat a varosatyak? Mi jatszédott le a fejlikben és a
lelkiikben? Ki és hogyan érvelt, megforditva a megfordithatatlannak t(in6t?

tizenot dithos ember

A bennem eltemetett forgatokényv-ird sokaig kizdott azért, hogy egy résztvevd beszamoldjan keresztil rekonstrudlni
lehessen a ,tizendt diihds ember” minden megszélalasat. Idével azonban felismertem, hogy talan jobb nem tudni: igy
olyan értelmet tulajdonithatunk az eseménynek, amilyet csak akarunk. Mert lesz, akinek ez csak egy megvaltoztatott
dontés, puszta adminisztrativ tett, a hatodik tGlésszak 20 napirendi pontjabdl a 7., az évben a 62-es szamu. S lehet
ovatosan csak annyit mégé gondolni, hogy milyen nagy sz6 mar az is, hogy egy alom folytatodhat.

Es lehet belelatni, mint egy csodatérténetbe, valami egészen mast is. Szimbolikusat és példazatszeriit. Mondjuk, hogy
noha semmi garancia nincs ra, hogy a Krumlovia Projekt egy kovetkez6 kanyarban nem fut zatonyra, és barmi meg is
valosul a VySny kérzetben, mégiscsak fontos dolog tértént. Ez a tiz perc nem rengette meg a vilagot, de arrdl tzen,
hogy a dolgok térténhetnek mashogy is, mint szoktak. Mintha posztmodern féreglyukon keresztul, egy spiritudlis
pillanatra egymasra talaltak volna azok, akik egy szétny(tt, megbecstelenitett, korrupt és kilresedett képviseleti
demokracia 6ntéformaiban valdjaban nem nagyon képviselnek mar senkit és semmit, csak magukat, meg azok, akik a
hatalom sancain tul, de egyetemleges felel6sségérzettdl hajtva a vilag jobba tételén serénykednek, és kdzben
egyetlen fegyveriik az ész és a sziv. Es evvel megnyilik a remény Uj dimenziéja: ha van kezdet, talan lehet folytatas,
egyre inkabb olyan, amilyennek Iatni szeretnénk. Ha Cesky Krumlov valaha is tanulé varos lesz, az elsé 1épést evvel
tette meg. Mostantdl akar ezt is felfedezni vélhetjuk Szent Wolfgang labnyomaban, ha arra jarunk.

Gaudenz Assenza az idei 6sz egy részét K8szegen tolti majd, dsztdndijasként, a ,Kreativ varos, fenntarthat6 vidék
(KRAFT)” programot elindité hazai tudomanyos intézményben (ISES — Institute for Social and European Studies). De
vajon lesz-e magyar varos, ahol folytatédik a Cesky Krumlov-i csoda?

fels6 kép | Michael Pacher (1471-1475): Szent Wolfgang és az 6rdog, adski-
kafeteri.livejournal.com
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