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Nacsinak Gergely Andras AZ EMLEKEZES ATLASZA

PANEL 80
mythos

Azam: hova tintek a vilagbdl az istenek?

*

A lélek, miutan atkelt a Léthé perzseld sikjan, eltikkadva egy folyd partjahoz ér. Mohdn kortyolja vizét, és minél tdbbet
iszik bel6le, annal inkabb elfelejti, amit eredetérdl és uticéljardl tudott. Ezért egyfajta kabulatban Iép be a hold alatti
vilagba, emlékezésre képtelen. A folyo neve: Amelész.

*

Az orphikus aranytablak a mitosz masik valtozatat is elbeszélik. Eszerint a Iélek nem folyéra, hanem két forrasra lel,
koztik hofehér ciprus magasodik. A bal fel6l fakado vizt6l tanacsos 6vakodnia, mert az a Léthé, a Feledés vize; ha jot
akar, a masikbdl igyék, amely a Mnémosziiné, az Emlékezés forrasa.

*

Foly6 vagy forras, egyremegy; minél tobbet iszik a tdlvilagon a Iélek, minél tobb vizzel toltekezik, amely a feledést
hordozza, mindent ,elfedve” a Iélek tekintete el6l (mert ezt jelenti a lanthano ige), annal inkabb viz-természetiivé lesz
maga is: atfut az életen, akar egy hegyi patak, nyomot sem hagyva maga utan; atfolyik rajta a létezés, mint kitart ujjak
kodzt a viz, elpereg.
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a lelke lyukas

Ezért van, hogy az emberek tdbbsége a f6lsd és az also vilagrél semmit sem tud: mert a lelke lyukas lett, mint egy
elny(tt, régi kas; vagy egészen cseppfolyds, amely minden alakhoz készségesen idomul, de képtelen barmelyiket is
megtartani. Mivel feledékeny, kabult és allhatatlan, azzal igyekszik téltekezni, ami egyedil rendelkezésére all, az pedig
csak a mulo id6: a torténelemmel azonban eddig még soha senki nem csillapithatta szomjat végérvényesen. A multtal
nem lehet betelni. Am a lélek emlékezni akar, az aramlasok vilaga moégé latni és félfogni magaban valami maradandot.

*

Az emlékezet nem emberi teljesitmény, hanem egy istenné ajandéka. Mnémosziné a muzsak anyja, igy
egyszersmind valamennyi miivészet kutfeje: a goérogok szerint tehat nem a miivészet eredménye az emlékezés,
hanem éppen forditva. Ahol az Emlékezés Istenndje nincs jelen, ott a kultira az emberi emlékezet prédaja lesz,
vagyis a torténetirdsnak, az elsd széllel valtozo pillanatnyi szempontoknak, kisstil(i érdekeknek és a hatalom
propagandajanak kiszolgaltatott. Mindezek pedig legalabb annyira a — szandékolt — felejtés, elleplezés, tagadas
gyermekei, mint amennyire az emlékezeté: talan ezért volt, hogy a trophonios-i misztériumokban a beavatasra varo
léleknek mindkét forrasbdl innia kellett, ha meg akarta érteni a kornyezé valdsag természetét. A mitosz itt is
szimbodlumokban, 8sképekben mutatja magat, igy hozva létre a latashoz és a megértéshez szikséges distanciat; azt
a tavlatot, amelyet a kronolégiaban és adatokban elmertil torténeti tudat nem ismer. A mitosz funkcidja, hogy
bizonyos tudast jelképekbe és torténetekbe siiritve egyben lattasson, és ezaltal itt és most segitsen az élet alapvet6
Osszefliggéseinek felismeréséhez. ,Abban a pillanatban — irja Nicola Cusumano —, ahogy az emlékezet elvalasztodik
a mitosztdl, a térténelmi idének, a malt idének a funkcidja lesz: elvesziti eredeti és isteni képességét a lét és igazsag
megvilagitasara” [1] — ezaltal pedig szinte semmi relevanciaja nem lesz a jelenre nézvést. Innentél a tényeket —
kronologiat, régészeti leleteket, miitargyakat — leszamitva nincs 0sszek6té kapocs ,mult” és ,jelen” kozt (marmint
olyan erejl, ami a jelenbe emelhetné a régvoltat), de ezek is legfeljebb poétiékai lehetnek a személyes atélésnek; az
intézményesult emlékezet segédei, de nem az Emlékezésé. A magaskultura voltaképp a mesterséges emlékezet
kultdraja, amelyhez az élet tetemes részének semmi kdze. Ekkor a kultira szamara sajat teste: kdnyvek, gondolatok,
targyak, eszmék és nyelvjatékok, amelyeket korabbrdél 6rdkdlt, s amelyek tovabb dolgoznanak benne, fokozatosan
idegenné és értelmezhetetlenné valnak; és a civilizacié a meghasonlottsag félelmetes, skizoid allapotaba csuszik. Az
ilyen kultdrak emberei egyszer csak ott talaljak magukat a jeltelen, néma idében, s még csak azt sem tudjak majd,
miért.

*

»,Csak jel vagyunk: mégbtte semmi,

kin nélkil vagyunk, és mar-mar elfeledtiink
beszélni is a messzi idegenben.

Pedig ha emberekrél

vitaznak fenn az égben, s hatalmasan
mozdulnak a holdak: a tenger is

sz6t sz6l majd akkor, és a folyamoknak

uj meder kelletik.” [2]

*

Nagy Theodosius 392-ben csaszari dekrétumot adott ki, amelyben rendeletileg nyilvanitotta semmisnek az olimposzi
istenek létezését. A kérdés mar csak az, volt-e 6 olyan hatalmas csaszar, hogy ezt megtehesse, s egyetlen felséges
bibor tollvonassal az alvilagba szamiizze az égi lakokat?



Parnassius mnemosyne, kis apoll6-lepke

PANEL 81
therapeuein

LA tudomanyos indoklas véget vet a mitologikus magyarazat lehetéségének. Ahol a mitikus képzeletet a kauzalitas
technikai magyarazata valtja fel, az ember megszabadul primitiv félelmeitél. De mintha vonakodnank eldénteni a
kérdést, hogy ez az elszakadas a mitologiai szemlélettél valdban segit-e az emberiségnek, hogy megfelel6 valaszt
talaljon a lét kérdéseire...” [3]

*

kései magus

Miutan a fentieket kifejtette, Abraham Moritz Warburg, a tekintélyes zsidd bankar-patriciuscsalad e kései sarja
hivatalosan is elbocsatast nyert a nem kevésbé tekintélyes kreuzlingeni Bellevue Ideg- és Elmeszanatériumbdl, ahova
harom évvel azel6tt 6Gnszantabdl vonult be. A pueblo indian kigyoritusrol szolo tudomanyos eléadas, ugy latszik,
végképp meggybzte a bolcseleti kérdésfeltevésekre amugy is fogékony Ludwig Binswanger professzort, hogy
paciense, maga mogott hagyva korabbi depressziv és skizoaffektiv stadiumait, immar a gyégyulas utjara lépett.
Mindez 1924-ben tortént. Eletének hatralévé 6t évében Abraham (vagy ahogy mindenki becézte kozel hatvanévesen
is: Aby) Warburg — noha sz(ik kdrben tartott még néhany kisebb expozét — mar képtelennek érezte magat, hogy
gondolatait 6sszefiiggé szovegben fejtse ki. Elképzelései és intuicidi végll tulsagosan Osszetettnek és cseppfolydsnak
bizonyultak a rendszeres, akadémikus igények szamara: kdnyvtara, mely taptalaja és inspiraldja volt eszméinek,
sokkal inkabb tlint egy kései magus, mondjuk egy Marlowe-féle Faustus-ivadék laboratériumanak, mintsem
tisztességes szakkdnyvtarnak. Amikor tisztel6je, Ernst Cassirer belépett a hamburgi haz ovalis olvasotermébe, ,érezni
vélte egy varazsloé leheletét”, és tirelmetlendl varta, hogy miel6bb megszabaduljon onnan. [4] S ha Warburgnak emiatt
Osszeflggl, kdzmegbecsilésnek drvendd munka tervét fokozatosan fol is kellett adnia, ott volt még szamara
vigasztalasul, ki tudja, tan végsd mentsvarként az Atlasz.



Binswanger professzor rendhagy6 alakja a pszichoterapia torténetének. Valdésagos elmekorszakértéi dinasztiabal
szarmazott: a Bellevue-klinikat nagyapja alapitotta még 1857-ben, s a fia viszi majd tovabb 1980-ig, amikor kénytelen
bezarni a miintézetet, mivel mar nem rentabilis. Inkabb szanatérium ez, mint kérhaz, ahol az ir6 Joseph Roth szerint
,gazdag csaladokbodl szarmazo, elkényeztetett bolondok részesiiltek kiméletes és koltséges kezelésben, az
apolészemélyzet pedig olyannyira gyengéd volt, akar a dajkak”. [5] lgaz, a professzor kiilonés gondot forditott ra, hogy
intézetében lehetbleg kulturalt 6riltek legyenek, és nem is az anyagiak miatt, hanem mert szakteruletének, az altala
kidolgozott ,létanalizisnek” ez a sajatossag felelt meg leginkabb. Az értelmiségi és mivész-réteg, amely az évek

soran megfordult néla, s amellyel gyimolcs6zd kapcsolatot alakitott ki, meggy6zte, hogy a mentalis zavarokkal
kizdéket nem kell mindenaron meggyadgyitani, hisz bajaik forrasa idénként mindéssze az, hogy érzékenyebben és
élesebben latjak a valéségot mint a tbbbiek |’gy a, normélis” viléghoz szabni Ielkijket mér-mér a gyilkosséggal érne
kozeppontjaban az ittlet” vagy a ,létbe-vetettség” sajatos helyzete allt. Binswanger azon kevesek egyike, aki élete
végeéig baratsagban maradt Freuddal, mérhetetlentil tisztelte, de az 6sztdnvilagon és elfojtasokon alapuld
pszichoanalizis tul sziiknek bizonyult szamara, és a lélekanalizist az ember ontoldgiai tapasztalatanak teljessége felé
tagitotta volna. Ezért kapott rendszerében el6keld helyet a filozéfia, a miivészet és altalaban a kreativ folyamatok
tanulmanyozasa: egyik legkedvesebb paciense éppen Warburg volt, akinek kulturtérténeti elgondolasait beépitette
sajat rendszerébe, s aki maga is elismerdleg nyilatkozott orvosardl mint olyasvalakirél, aki ugyszélvan ,térzsvendég az
eszmek léghajojan”. Azon a léghajon, amely Warburgot is mind messzebbre vitte nemcsak a sajat csaladjatdl, de az
emberek t6bbségétdl is.
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Aby Warburg balrél a masodik

A mult szazad biblikusan nagyszabasu epizédjai kdzt — a pusztulas szimféniai mellett — biztosan helyet érdemel a
gesztus, amellyel a tizenegynéhany éves Abraham lemondott elsésziilbttségi jogardl a tudasért cserébe. Occsétél
minddssze azt kérte viszonzasul a tetemes 6rokségért, hogy élete végéig minden kdnyvhéz hozzajuthasson, amire



tanulmanyaihoz sziksége van. Miutan ez garantaltatott, egyszer s mindenkorra visszavonult az tzlettél, mindenki
nagy megkdnnyebbulésére. Attdl kezdve minden erejével azon volt, hogy a miivészettorténet sajatos szemléleti
perspektivanak, masok szamara preciz elmekortani esetleirasnak tetszett. Warburg az ikonoldgia elsd képvisel6jeként
féként abrazolasokra hagyatkozott, amelyeket a gondolkodas sajatos kdzegeként értett meg. A képeken belll
megsejtett motivumokra, mozzanatokra, szimbolikus formakra vadaszott, bizonyos arulkodo jelekre, tudattalan
kifejez6dések hordozdira. Ezek a jelek arrol beszéltek neki, hogy a kézépkori szellem, s az északot jellemzé
gyakorlatias gondolkodas vilagaba a reneszanszban besziremlik valami idegen elem, a patosz; s a szenvedély,
megrazkodtatas, félelem és gyodnyor érzelmi turbulenciai felkavarjak az addig zart, hieratikusan mozdulatlan
formavilagot, a szépség és személyesség Ujfajta érzékelésével lazitva fel azt. Ezeket az itt is, ott is felbukkand
mozzanatokat Pathosformelnek hivja, és a pszichikumot formalé erék dnkéntelen megnyilatkozasi alakzatait ismeri fel
bennik. [6]

Az olyan, szandékoltan semmitmondo definiciok, mint ,az emberi mimika természetének feltételei” vagy a ,kifejezés
torténeti pszicholégiaja”, amelyekkel céljait kijeldli, voltaképp ebbe a sajatos latasmddba avatnak be: kevés irasos
megnyilatkozasanak gorcstsen szaktudomanyos nyelvezete pedig arrol arulkodik, hogy megfeszitett erével torekedett
objektiven atadni a kdzdlhetetlent. Bamulatos apparatussal igyekszik kihamozni a miivészettorténet csonthéjabdl ezt
az eleven valésagot, amelyet 6 f6képp a gorogség ,&jszakai”, dionliszoszi oldalabdl eredeztet: ama 8srégi
orgiasztikus ritusok maradvanyait sejtve mogoéttik, amelyek alkalmaval a bakkhansnék atengedték magukon az
istenség pusztitd extazisat. A pathos altaluk megnyilatkozé elemi és 6nkéntelen formai: a szerelem, szenvedély, halal
és megistenulés testi vetlletei a mitikus torténetek abrazolasaiban kristalyosodnak ki és oroklédnek tovabb, a beléjik
kédolt intenziv, és szavak nélkul is tolmacsolhaté lelkidllapotokkal egydtt.

Hogy a mintazatokat folismerjiik, nem a mitargyat kell nézni, hanem a képet: intuitive megtalalni a jegyeket, amelyek
régrél, maganal a mialkotasnal sokkalta régebbrél kerultek oda. Ezek sokszor nem is komplett mitologiai jelenetek
vagy alakok, minddssze egy-egy oda nem ill6 vonal, gesztus; a kéz szokatlan tartasa, a szaj éles randulasa, elomlé
drapériak rakoncatlan hullamai. A folytonos valtozasok, kordivatok és miveészi jatékok kézepette ezek valahogy
oroklédni latszanak (Warburg mésik kulcsfogalma a Nachleben, a tovabbélés), és a mindenkori mlivész kénytelen
heroikus harcba bocsatkozni a képekben szunnyadasra itélt er6kkel, amelyeknek megzabolazasa, energiaik Uj
mederbe terelése adja ki végul az Uj mialkotast. A szimbolumokban, formakban, ikonikus egységekben kodolt
»<dinamogrammok” pedig a jelenkor emberében is megmagyarazhatatlan emlékeket, mélyen nyugvo érzelmeket
szabaditanak fel, bizonyos fokig kulturatol fliggetlenil. A miialkotast ezek a rejtett erék teszik elevenné, tartjak
feszlltségben, ezek alakitjak olyanra, amilyen. A stilusok, anyagok, de még az eszmék is, amelyek vastagabb vagy
finomabb lepelként rakddnak rajuk, egytdl egyig esetleges, torténeti képzddmények: alattuk huzodik az 6rok erdk és
értelmek vilaga, és onnan sugarzik megmagyarazhatatlan szépségként. A képekbe rejtett patosz-mintak ezért
er6sebbek, mint a diszkurziv gondolkodas: annyival er6sebbek, amennyivel hatalmasabbak a j6zan nappali tudatnal
az irracionalis és megmagyarazhatatlan rémalmok.

Warburg eljardsa mintha a kultdra pszichoanalizise volna — ezért is tartotta 6t nagyra Binswanger —, s ezt maga sem
tagadta. Ellenkez6leg: ugy vélte, a nyugati embernek és civilizacionak — ,a jo eurépainak”, ahogy némi iréniaval utalt
onmagara is — nem artana mélyrehat6 terapia, hogy az elfeledett, névtelenné, s ezért megszolithatatlanna valt eréket,
melyek a nappali és éjszakai tudat, a tudomany és misztika, vagyis a felszin és az alvilag kozti torésvonalak mélyén
id6znek, képes legyen a felszinre hozni. Az antikvitds 6ta mivészi formakba kondenzalt, €és nemzedékrél nemzedékre
ontudatlanul atharamlé energiak, mondja, igy vagy ugy vellnk élnek, s ezért tanacsos volna kibékulni velik. A
kdzépkorban az antik istenségek, mint az asztrolégia sorsdémonai élnek tovabb: a szamolasban, mérésben,
csillagpalyak uralta fatalizmusban kifejez6d6 sziikségszer(iség alakzataiként, mig a reneszansz ki nem egésziti
ellenpolussal: az oliimposzi jatékossaggal, szépséggel és deriivel. Akarhogy is, a kereszténység elétti hatalmak
jelenléte jelzi, hogy az Emlékezés istenndje, ha elfeledve is, de él valahol, és végzi 6rok feladatat, a lélek
ébresztgetését, mitoszi képekkel oltva be Ujra és Ujra a kultura kiszaradni készul6 torzsét. Vellk taladlkozni azonban
nem veszélytelen, kildndsen, ha valaki oly érzékeny a jelenlétikre, mint Warburg. Sajat sorsaban, tudathasadasos
stadiumaiban a tipikus eurdpai sorsat ismerte fol, aki mar ezerévek 6ta két végletet: a ,nimfa” mitoldgiai képével jeldlt
intuitiv, extatikus, kitarulkozoé lélekallapotot igyekszik 6sszebékiteni a ,folyamisten” dbrazolasaban megtestesild
melankolikus, realista, befelé fordulé megismeréssel. Amikor pedig mentalis labilitasa az elsé vilaghaboru végén
pszichikai 6sszeomlasban kulminal, Cassirernek azt mondja, a démonok, melyek miikodését oly faradhatatlanul
kutatta a térténelemben, ratalaltak, bosszut alltak rajta, és maguk ala gydrték. [7]

Osszeomlasa ugyan nem volt annyira nagyszabasu és latvanyos, mint Nitzschéé, és nem is volt egészen végleges,

8



de mindent 6sszevéve hat esztendejébe kerllt, mig a szétrajz6 képeket, gazdatlanna valt jeleket, utmutatas hijan
szabadon garazdalkodo patosz-elemeket legalabb sajat belvilagaban tébbé-kevésbé rendezni tudta. Nyilvan nem
egészen véletlen, hogy dnigazol6 szellemi performance-a témajaul, mely egyuttal mintegy klinikai zaréjelentése volt,
nem valamely korabbrdl ismerds témat — firenzei vagy németalféldi miiremeket — valasztott, hanem egy harminc év
el6tti utazasanak jegyzeteit asta el6, mikor autodidakta kultirantropolégusként gy(jtétt adatokat a pueblo indianok
kigydkultuszarodl. Ha valahol — vélhette —, itt aztan kétséget kizaroan megmutatkozhat, hogy a mitosszal él6 ember
valoésagérzékelése — minden evolucionista megfontolas dacara — mennyivel egységesebb és mélyrehatobb, mint az
allandd absztrakcios kényszerben lassan 6nmagatdl is elidegenedd nyugati emberé, aki felfuvalkodottsdgaban sem a
vilaghoz, sem az istenekhez nem talalja tdbbé az utat.

*

»~>an Franciscéban egyszer futdlag lattam azt az embertipust, amely a kigyokultuszt lerombolta, és urra lett a villam
keltette félelmen — a bennsziilétt és az indianokat el(iz6 aranyasok leszarmazottjat, Uncle Samet, amint cilinderében
biiszkén sétélva az utcan éppen elhaladt egy alklasszicista rotunda mellett. Es a kalapja fol6tt valahol a magasban oft
futottak az elektromos vezetékek. Ennek az Edison [8] altal feltalalt rézkigydnak a révén sikeriilt a villamot kicsavarni
a természet kezébdl. (...) A rabszolgasagba vetett elektromossag, a drétban fogva tartott villam olyan civilizaciot
hozott létre, melynek nincs sziiksége a pogany kéltészetre. De mivel potolta ezt? A természet erdit tobbé mar nem
antropomorf alakban latjuk: az emberi kéz érintésére engedelmes, egymast kbveté hullamok végtelen soraként fogjuk
fel 6ket. Ezekkel a hullamokkal a gépkorszak civilizaciéja mindazt lerombolja, amit a mitoszbdl kibontakozé
természettudomany oly roppant faradsaggal ért el, az ahitat menedékhelyét, a szemlél6déshez sziikséges
tavolsagot.” [9]

*

a nimfa és a folyamisten

Az apoltaknak szant fenti el6adasrészletekben (melyet szerzéje ,kozlésre teljes mértékben alkalmatlannak” mindsitett)
a warburgi gondolkodast jellemzd csaknem valamennyi sajatsag fellelhetd. El6szor is jellemzéen képekbdl indul ki, és
olyasféle asszociacios eljarassal fiizi fel ezeket egyetlen gondolatmenetre, ahogy az almodé kot 6ssze nyelvileg
homofén szavakat. A villam-villanydrét-kigyé tengelyen igy kapcsol 6ssze természeti jelenséget, modern civilizaciot és
vallasi kultuszt, mindharmat ugyanazon belsé folyamat szimbolikus kifejez6déseként értelmezve. Az elektromos
vezetékekben szamara magatdl értetédden sejlik fel a bibliai ,rézkigyd” alakja mint a megvaltas jelképe, amely a
pusztaban lzrael népére leselkedd halalos veszélyen, a kaosz erdin aratott diadal eszkdzeként most a természet
szintugy kiszamithatatlan és emberfeletti er6itél szabadulas ujmaédi ikonjava lesz. Azt is mondhatnank, a villanydrét
ugyanugy a villamlas fékezhetetlen erejét zabolazza meg, ahogy a miivészet igazitja az emberi befogadas
mértékéhez a patosz-mintakban rejlé energiat.

Az indidanok szamara a kigyd a varva vart, termékenységet biztositd zivatar kdvete is, mert alakja, mozgasa, végzetes
marasa egytél egyig villamszer(ivé teszi. Akigyd szimbdélumaban kdvetkezhet be tehat a két valdséag, a kulvilag és az
emberi belvilag er6inek talalkozasa: s ha ez nincs, illetve ha helyébe semmitmondé technikai leiras — ,a hullamok
végtelen sora” — Iép, a létfontossagu Osszekodttetés a két nagy vilagrész, a mentalis-szubjektiv és a fizikai-objektiv
kozott megszakad; marpedig az belathatatlan kévetkezményekkel jar, tekintve, hogy az ember létének minden
percében e kett6 hataran vesztegel.

A nimfa és a folyamisten nem ismerik egymast tébbé, egyik sem akar tudni a masikrol. De ha ez igy van, akkor a
szimbolumaitél fosztott és egyoldalura civilizalt modern ember tébbé sem a bensét, sem a kils6t nem képes igazan,
vagyis szemelyesen, Iényének egészével megismerni, mert emitt arctalan késztetések, nevenincs vagyak orvényei,
amott meg absztrakt szamitadsok sorozatai varjak, anélkul, hogy neki maganak barmelyikhez is elmondhaté kéze
lenne. Az ilyen kor gyermeke megvakul: 6nelégulten grasszal fényes cilinderében a szamara elérheté nivén (W.
szamara alighanem a borzalom netovabbja, egy ,alklasszicista rotunda” mellett: mert mar csak tres masolatokra
futja), mikézben korllétte minden(tt haldoklo istenségek nyomai izzanak. Barmerre nézzen: gyufasdobozokon,
divatlapok hasabjain, kiégett csatamez6kon, diktatorok propagandaképein, erémiivek tervrajzaban, nyelvi
metaforakban, filmforgatokdnyvek varatlan fordulataiban, lomtalanitaskor utcara tett giccseken, bortdéncellak falfirkain,
a szeretOk Olelésének pdzaiban, dérgedelmes prédikacidkban, utcai homlokzatokon és nyomdai vizjeleken — tényleg
mindenatt 8k veszik korul, ameddig a szem ellat, ha ugyan Iat.

Warburg vélekedése szerint ,a telefon és a taviré lerombolja a kozmoszt®, ezt az elméleti rendet, ,amit a mitoszbdl
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kibontakoz6 természettudomany oly roppant faradsaggal ért el”, minthogy kdzvetlenségében és azonnalisagaban

nem teszi tdbbé lehetévé a distanciat, ,a szemlélédéshez szikséges tavolsagot”, azt a tavlatot, szellemi szabadid6t és
-teret, amelyben szimbdlumok képz6dhetnek, belsé képek megfoganhatnak.[10] Holott ezekben kapcsolédhatna
Ossze a megismerés kdzvetlen és absztrakt vonulata, a képi és a verbdlis szint, melynek hijan a kigyo csak
visszataszitd csuszomaszoé vagy rendszertanilag besorolt hiill6 lehet, a villam pedig nem szépség és rettegés elegye,
csupan véletlenszeri elektromos kisulés.

*

~,Megérett a gyiimélics, tiizbe meriilve, féve,
megkaostoltak e foldén, s az a térvény,

hogy minden befelé nyomuljon, kigydészertien,
proféta modjan, almot latva

az égi dombokon.”

*

...és odabent, véli Warburg, alighanem ott lesz minden, amit kerestlink: egy nimfa kezének vagykelté mozduldsa, a
folyamisten 6nmagaba forduld, 6rok tdprengése, Apolldn villamlo nyila, a mainaszok fékeveszett tombolasa. Ott élnek
rangrejtve, alarcot 6ltve mindazok, akiktél Theodosius végtelen gégjében ugy hitte, 6rékre megszabadult.
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Aby Warburg indian maszkban

PANEL 82
picturae
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Hisz annyi jel van, és ,mdgdtte semmi”; annyi hamis utdnzat, a megérzés és feledés oly sok kombinacidja: elfojtas,
torzitas, elhallgatas és elhallgattatas, hatalmi jatszmak altal tiltott vagy engedélyezett narrativak regimentjei — hogy
mindekozben erre az egyszer(i belsé mozdulatra: emlékezni, mar alig-alig képes valaki. A nyelv csupan engedelmes
eszkoz, amelyet mindenki sajat céljaira manipulal; elkoptatott és tetszhalott metaforak serege, amit a nappali fél, a
racionalitas mindent athato vilaga annyira kisajatitott, hogy mar a koéltészet is alig tud vele mit kezdeni — talan ez a
tapasztalat vitte ra Warburgot, hogy inkabb a képekben bizzon. A képi megértés a szonyelvinél kdzvetlenebb, habar
elnagyoltabb: s jéllehet azt is atszinezi a verbalitas, a kor és a kulturalis mili6, vagyis a psziché egyéni
meghatarozottsagainak megannyi 6sszetevéje, mégis: a képek és abrak tdomdrségében, plaszticitasaban, puszta
jelenlétikben kinalkozik valami, a kifejt§ gondolkodasnal primérebb, magikusnak haté és talan primitiv erd, amit soha
egyetlen civilizacio sem domesztikalhat teljesen. Az irasbeli kommunikacioban vilagosan elkilonithet6 ,jel” és ,jeldlt”,
mig a képi reprezentacioban a ketté kozti tavolsag akar elenyész6 is lehet; az abra és az altala kozvetitett tartalom
egyetlen pillantassal atfoghato, és a képmas az abrazoltat megjelenité, mar-mar megidézé erejl. Az dkori gérog
gondolkodasban épp ezért az értelem (nous) egyik aspektusat gyakran a bels6 tekintet metaforajaval irtak le: mert a
diszkurziv gondolkodassal (dianoia) szemben ennek megvan a képessége, hogy szellemi tartalmakat mintegy
kdzvetlendl, a latas azonnalisagaban fogjon fel. Giordano Bruno is ugy vélte, hogy a gondolkodas mentalis képekkel
végzett miveletek sora: ,intelligere est phantasma speculari” — vagy legalabbis az ember szubjektive ilyesféleképp
érzékeli. S ha a dolog nem is ennyire egyszer(, a képszerliség meghatarozoé a tudatfolyamatokban: a modern
kognitivista megkozelitésben is ,mentalis reprezentaciokként” szokas leirni az elmemikddés alapegységeit, még
akkor is, ha korantsem egyértelmi, ezek voltaképp milyen természetiiek. [11] Bruno idézett mondata igazan az antik-
kozépkori ,mesterséges emlékezet”, az ars memoriae kulturajabdl kiindulva értheté meg: mert ott a tudattartalmakat a
sz0 szoros értelmében ,reprezentacidkként”, azaz képmasokkeént helyezték el az elme belsé terében, a végletekig
finomitva az ,emlékezet mint tarhaz” és az ,emlékképek mint elraktdrozandé (mentélis) targyak” metaforikat. [12] A
memoaria imaginarius ,tere” leképez egy gondolkodasi strukturat, ugyanakkor az aktualis tedria a tudas természetéré|
at is strukturalja a belvilagot; a gondolkodasroél valé gondolkodas formalja a tudatot: mik6zben elmélkedik annak
természetérdl, egyuttal kijeldli lehetéségeinek hatarait is. Emlékezni az antik-k6zépkori elmemodell szerint kicsit olyan,
mint almodni: az almodo is belsé vilagba Iép, ahol testetlen képek kdzt vandorol: az ars memoriae gyakorléja ettél
annyiban kiilénboézik, hogy 6 tudatos asszociacioval konvertalja a megdrzésre szant tartalmakat fogalmakbol képi
entitasokka. De az emlékezetmiivészet megfontolasaitol fliggetlenil is Ujra és Ujra felvetddik — mar Plotinosz is
megfogalmazta ezt a hieroglif-iras kapcsan —, hogy a képekben gondolkodas 6sibb, mint az elvont-fogalmi
reprezentacio, és a gondolkodas mélyebb rétegét képviseli. Arisztotelész elmélete szerint az észleletekbdl elszér az
imaginatio testetlen formakat (phantasmata) gyart, amelyekbél az intellektus el6 tudja éllitani a tiszta, fogalmi
jelentést: de az elsé lIépcs6fok mindenképpen a phantasma szintje, amely Bruno szerint minden belsé folyamat
lenyomata, hordozoja. Warburg élénken érdekl6dott Bruno életmiive irant, és nemcsak szokvanyos kozmoldégiai
vonatkozasai miatt, hanem emlékezettechnikai, mondhatni kognitiv-pszicholégiai traktatusai is foglalkoztattak.
Elkdtelezett érdeklédésének legszembeszOkébb jeleként személyesen utazott Nolaba, és rendelte el Bruno mintegy
350 mivének azonnali megvasarlasat, természetesen az elsd kiadasokat. [13] Talan inspiraciot is remélt meriteni
bel6lik: mert miutan négy év szivdés munkajaval sikertlt a Bellevue falai kdzt valamelyest megzabolaznia démonait,
tobbé nem tudott visszatérni a tudomanyos észjaras steril vildagaba, amely teljes egészében okfejtésen, bizonyitason,
dedukcidn, egyszoval absztrakt fogalmi miveleteken alapul, mint igazolhatatlant zarva ki minden intuitiv, szimbolikus
megismerést. Hogy torékeny belsd egyensulyat megérizze, de a Pathosformel vizsgalatat is folytatni tudja, a
gondolkodas mas rendszereihez kellett fordulnia: olyasmit keresett, ami nem jelenti a teljes behddolast a tudattalan
er6inek — a tokéletes asszimilaciét az archetipusokhoz —, de nem is szigetel6dik el azoktol. Valamit, ami feleuton van
alom és logika, mitosz és logosz kézott.

*

emlékezni kell

A patosz-mintak utjanak kdvetése, felbukkanasuk-eltiinésik mintdzatainak kutatasa Warburg szemében ,az istenek
vandorutjanak” feltérképezését jelentette. Alakvaltozataik, alcaik folismeréséhez a kdzépkori és reneszansz
mivészetben, és kés6bb is, amikor a felvilagosodas utan még évatosabban huzédnak meg a mindennapi élet eldugott
szegleteiben, tudni kell a felszin mogé latni — tudni kell emlékezni. Ellenkezé esetben az egykor nagy miigonddal
kialakitott jelek és jelrendszerek csakugyan jelentés nélkulivé valnak, s mi magunk is, akiknek mentalis vilaga és
identitas-mintai nagyrészt efféle jelek szovedékeibdl allnak, kdnnyen hasonld sorsra juthatunk. Ami marad: egy jel,
hieroglifa, tulajdonsagok, vagyak, vélekedések mintazata, amely talan még szép is, csakhogy, mint Holderlin irja,
deutungslos: ,jelentéstelen”. A természettudomany és technika koraban, véli Warburg, a kultuszok elsorvadasa utan
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az istenek altal jeldlt belsé erdkkel (vagy a belsé er6kként értelmezett istenekkel) kapcsolatba Iépni szinte csak
egyetlen mezd kinalkozik: a miivészeté, mivel minden miivészet eredete tudvalevéleg Mnémosziné, az Emlékezés. A
patosz-formulakban elraktarozott energidkat is az emlékezés képes életre kelteni és megszeliditeni. Az embernek
emlékeznie kell, mar csak 6nmaga miatt is; szokratészi médon méghozza, vagyis kihamozni, felidézni, mindegy hogy
réviletben vagy logikai kalkulacioval, amit mar ugyis tud. Emlékeznie kell, mert ha a lélek nem emlékszik arra, amit
hoz magaval, vagyis nem tudja eredetét és uticéljat, menthetetlenul eltéved a holdalatti dsvényeken.

Leginkabb egy térképre lenne szikség, ami segit az emlékezésben.

*

Ugy tudni, az Atlaszt Warburg egy munkatarsa 6tlete nyoman kezdte dsszeallitani. Ha nem is mondott le végleg a
szobeli kozlésrél, az aprolékosan kifejtett, megfeleld jegyzetanyaggal kisért publikacié kivitelezése mar meghaladta
erejét: néhany eléadasa, melyet inkdbb csak a kivalasztottak sziik kdrének szant, Iényegében a képekhez sz6l6
kommentar volt, magyarazatok az Atlaszhoz.
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Munkaja nincs meg teljes egészében. Amikor a haboru elétt a kdnyvtar allomanyanak evakualdsa mellett dontottek, és
a mintegy hatvanezer kotet és huszezer fényképfelvétel mellett még a mozdithat6 butorokat is Londonba
menekitették, a felfordulasban az Atlasz lapjai valahogy elkeveredtek: egykori rendjét még a Hamburgban készitett
fekete-fehér fotografiakrodl lehet ugy-ahogy rekonstrualni. A képeken jél lathato a konyvtar ovalis olvaséterme, a fal
mentén végigfuto galéria, s a hozzavetéleg embermagassagu tablak, amelyekre kiilonb6zé korokbol szarmazoé
mialkotasok képei kerultek. A valogatas latszolag 6nkényes. Egymas mellé kerulhet romai mellszobor és kdzépkori
serleg; az antik kozmoldgiai abra és egy korabeli Ujsag kivagott oldala. Warburg halélakor hatvanharom tabla allt a
készenlét valamely fazisaban a tervezett hetvenkilencbél — bar készitdjlk olykor eljatszott a gondolattal, hogy
kétszazra emelje a panelek szamat. A tablakrol készult fényképeken latszik, hogy egyeseket kdzulik megszamozott (a
legutolsd szam a 79-es), és fennmaradt egy jegyzetfliizet is, amelyben néhanyat kvazi-cimekkel latott el, effélékkel:
~Spanyol-Arab gyakorlat. (Alfonso) Manipulacio. A vilagegyetem mint ostabla. Boszorkanysag. Lithomantia.”A fotok
alapjan azért kikbvetkeztethets, miféle elméleti rendszernek voltak alarendelve egykor a panelek: mindegyik az
kommentar vagy kiséréjegyzet nélkil is vilagosan attekinthetd, miként jelennek meg az antik kozmoldgia nagy témai a
kdézépkori és reneszansz mivészetben; hogy a goérdg asztrondmia mint adddik at az arab vilagba és onnan Eurdpaba,
s ott hogyan degradalodik; miként jelennek meg Neptun és kiséréi Eszakon, Vergiliustél indulva Diirer és Rubens
képein; hogyan varialédnak a Naphoz emelkedés, a megvaltas képei korokon és kontinenseken at.

asszociacio

Az egyik — a legkevesebb, mindossze hét képbdl allé — panel (a ,,C” jelzeti) példaul a Mars reprezentaciojanak
valtozasait koveti nyomon, pontosabban ezeken keresztiil a Naprendszer felfogasaban bekdvetkezett valtozasokat.
Mindjart az elején egymas mellett all Kepler két univerzum-modellje: egy antik hatasokat mutaté abra az 1596-os
Mysterium Cosmographicumbdl, amely a naprendszert még a kopernikuszi heliocentrikus szellemben kordkbdl és
tokéletes geometriai elemekbdl szerkeszti 6ssze, és egy kalkulacion és megfigyeléseken alapulé masik nyomat tiz
évvel késbébbrdl, az Astronomia Novabdl. Kepler ismerte fel — magyarazatot keresve a Mars rendszertelennek tiné,
vagy legalabbis az addigi paradigma alapjan kiszamithatatlan mozgasara — a bolygo palyajanak elliptikussagat, s ez a
modern csillagaszati megfigyelések egyik elsd nagy attérésének bizonyult, megnyitva az utat a bolygdk valédi (nem
pedig idedlis, eszmei) mozgasanak leirasa felé. A korban altalanosan elfogadott nézet szerint a jol nevelt
bolygépalyaknak tokéletes kor alakunak kellett lennitk: s mivel a Mars palyaja tér el leginkabb a kortél, az égitest
rakoncatlansagara sokaig nem adédott elfogadhatdé magyarazat. A két asztrondmiai dbra mellett egy 15. szazadi
Hausbuch, azaz népszerl kalendarium illusztracidja all, amely az emberiséget ,Mars gyermekeiként” mutatja be,
amint nagy odaadassal 6lddsik egymast, mig folottik az isten, aprilis honap asztrologiai védndkeként talpig vértben,
leeresztett sisakrostéllyal uralkodik — ezen a rajzon még vilagosan megmutatkozik a klasszikus antropomorfizald,
mitikus képzelet. Am mindjart egy masik asszociacid is kinalkozik Mars-isten szerepeltetésére e helyiitt, a vilagképek
vizvalasztojan: Kepler keserves harcot vivott azokkal szemben, akik szerint az ellipszis nem fordulhat el6 az égi
mechanikaban. Az Astronomia Nova ajanlasdban maga is Mars istent emlegeti mint égi védnokot, aki kizdelmeiben
mellette all. [15] Atabla alsé részén, egy 20. szazad eleji, csillagaszati tankdnyv-illusztracié tarsasagaban 1929-es
Ujsagkivagasok mutatjak a Zeppelin-léghajot, amely Warburg szemében az emberi leleményesség és tudas uralmat
jelolhette a vak természeti erék felett. Az ember 6rék ,marsi” oldala, a levegbeget is meghdditani és lebirni vagyo
lelkulet mutatkozik meg ebben az égen Uszé monstrumban, mely talan még annak a lehetéségét is megelblegezi,
hogy az ember valamikor a Marsra utazzék, miutan a léghajoja gyomraban korilkerilte a Féldet.

Talan ennyibdl is lathatd, hogy a ,C”’-panel — ama néhany tabla egyike, amelynek 6sszeallitasarol ugy tudni, Warburg
véglegesnek tekintette — kisszamu abraja ellenére is szamos olvasatot, lehetséges interpretaciot sirit magaba (a
legtdbb tabla ennél joval tobb, altalaban tiz-hisz képet szerepeltet). Warburg tervezte, hogy az érthetéség kedvéert
majd nagy album-sorozatban, afféle lapozhaté atlaszban is kdzreadja a tablakat, egy kotetben csak a képeket, tovabbi
kett6ben pedig a kommentarokat és a tudomany- ill. miitérténeti kiséréirodalmat. Ez a valtozat azonban sohasem
készilt el, még a kiadas kbzelébe sem jutott: kiotl6je minden idejét és energiajat felemésztette, hogy a megfeleld, a
legbeszédesebb képeket megtalalja, s azokat jol rendezze el. Kényes volt erre a munkara, s olyan aprolékossaggal
végezte, mint egy megszallott farmakoldgus, aki az el8irt porokat és cseppeket vigyazva késziti el, mindenbdl a
legjobb kombinaciot keverve és a megfelelé mennyiséget adagolva. S ez nem is pusztan hasonlat: Atlaszara ugy
tekintett, mint ami hasznos segédeszkdz lehet a kiiszobon allé altalanos terapiahoz, mivel ,az egész emberiség
mindorokké és szintelendl a tudathasadas allapotaban leledzik”. [16] Ennek érdekében korlltekintéen bant a
képekkel — 6 aztan tudta, milyen veszélyt rejthet a bennuk szunnyadd koncentralt pszichikai energia —, akar az Uj
vegyllettel kisérletez6 vegyész: a tablakat ujra meg Ujra atrendezte, felllbiralta, maniakusan keresve a képek helyét —
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marmint a valédi helylket, a véglegest; ha ugyan lehetséges valaminek is végleges helyet talalni itt a holdalattiban, a
képek féktelen rajzasa kdzepette, igazsagok és nézépontok at- meg atrendez6dé seregében.

*

A tablakrol készilt fekete-fehér fotdkat nézegetve képtelenség szabadulni attdl az érzéstél, hogy a képek elhallgatnak
valamit; hogy a legfontosabbat mégsem mutatjak meg. Még a legkoriltekintébben megvalasztott abrakban sem az az
érdekes, amit jelentenek, amirdl mesélnek: mert annak legnagyobb része, ha hatszaz vagy nyolcszaz lapon is, de
végll leirhaté. Hanem ami intuicidval ragadhaté meg: a viszony, amelyben a képek allnak, mint valami égi konstellacio
egyes pontjai, amelyek k6zott az 6sszekottetést inkabb csak sejti, mintsem tudja az ember — s amit még sokkal
kevésbé lehet nevesiteni — nos, a tablakon, azt hiszem, ez az igazan érdekes. Nagy, fekete anyaggal bevont fa-
panelekrél van sz6, méretik egységesen masfél méterszer két méter, ezért tavolrél szemlélve olyasféle benyomast
keltettek, mint egy rendhagyo, szirrealista mozaik, melynek darabjai nem dnmagukban érdekesek, hanem a mintazat
miatt, melyet egylttesen kiadnak; a jelentés, a vizid, amely a szemlélében valami hirtelen villanasszeri felismeréssel
ugyan megsztlethet, de épp ugy, mint a csillagképek esetében az égi pontokat 6sszekdtd vonal, voltaképpen nincs
sehol. Mint azt a ,C’-tabla mutatta: az egyes képek analizise egész sor tudomanytorténeti érdekességet hozhat
napvilagra, kijeldlve az utat a konkrét, megszemélyesité gondolkodastdl az elvont-tudomanyos vilagérzékelés felé, és
kifuttatva az alkalmazott természettudomanyig; de sokkalta nehezebben magyarazhato el a mindegyik képen rejtetten
vagy explicite jelenlévd marsi jelleg, az erd, amely igy vagy ugy, mindegyik kép valédi tartalma, s amely a széttarté
abrakat minden mas, logikusan leirhat6 kapcsolatnal mélyebben flizi 6ssze. Ez egyedul a képek kdzti résben, a tablak
sotét hézagain, az Uresen maradt helyeken tapinthaté ki. Warburg is innen, a nehezen magyarazhato felél, az
egészbdl indult ki: jegyzetflizetében lathatéak, amint felvazolta a kész tabla elrendezését, mielétt tudta volna, miféle
képek kerlilnek majd ra; a lapokon itt is, ott is Ures keretek, szellemképek sorjaznak. Mert a cél, Warburg

atmenet tere, ad alkalmat az Gnmagukban statikus képeknek, hogy egymassal kdlcsdnhatasba Iépve
megmozduljanak; holt lenyomatokbdl, az érzékelés mumifikalt lenyomataibdl Ujra életre keljenek, és kifejezzék a
kultdra, a szellem mozgasat, életének kiteljesedd vagy leszallé évszakait, hangulatvaltozasait. Ez a ,k6zott” izgatta
Warburgot, ez tartotta delejes vonzasaban, ahogy a képeken is a mindent elarulé mozdulatok érdekelték, a belsé
folyamatok, a Iélek moccanasainak kivetilései, amint pillanatnyi jelet hagynak a statikus anyagon. Egymas mellé
helyezve a képekben elraktarozott belsd energiak csak még inkabb folerdsitik egymast: mert a szellem atjanak, az
istenek vandorlasanak teljes kérét bemutatjak. Akar egy térkép. Némi tétovazas, és néhany mas megjeldlés elvetése
utan alighanem ezért is maradt Warburg a mappak kovetkez6 elnevezésénél: Atlas Mnemosyne.

*

hetvenkilenc kép

Innen nézve nem sajnalatraméltd, nem is érthetetlen, hogy a tablak az exodus sordn megsemmisultek. Mnémosziiné
menekulése a kontinensrél akar jelképes is lehetne. Az eredeti anyagbdél megmaradt 971 fotd a londoni Warburg
Intézet fidkjaiban, és az a hetvenkilenc kép, amely a tablakat abban az allapotukban régziti, amelyekben Warburg
hirtelen halalakor épp voltak. Néhany ezek koziil is megrongalddott, de ennek sincs sok jelentésége, hiszen a
tablakon a képek amugy is mindig mozgasban voltak. Az atrendez6dés, ujrakombinalas folyamatanak atmeneti
szakaszat 6rzik, melyek igy nem tobbek, mint a gomolyfelhék alakzatainak allanddan valtozé jatékabol egy-egy
tetsz6legesen valasztott pillanat tandi. Ujabban torténik egy-két kisérlet az Atlasz rekonstrukcidjara, am ezek arra
itéltettek, hogy orokre kisérletek, dtletek maradjanak: nemcsak azért, mert ahhoz, hogy miikddjenek, ugy kellene latni,
mint Warburg — s ehhez nem art némi skizofrénia —, hanem mert valdjaban nincs mit rekonstrualni: nem egy
megrongalédott és ezért helyrehozhaté mialkotasrol van szo, melynél a tdnkrement vagy elveszett részeket potolni
kell, hiszen itt nincs kész objektum, helyreallithato targy, végleges valtozat. Szigoru értelemben véve az Atlasz
sohasem létezett.
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25-0s panel

PANEL 83
bibliotheca

Atablak annak idején a hamburgi Warburg Kulturtudomanyi Kézpont kényvtartermében voltak elhelyezve félkérben, az
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ivelt falakhoz simulé kényvespolcok elétt: igy mutatjak a korabeli fotografiak. Amikor az egykori elrendezést
silabizaljuk, igyekezvén felfedezni valami mintazatot, belsé logikat, amely a kép-fragmentumokat 6sszetartja — akar
valami botcsinalta paleontologus a meg nem értett 8sgyik-csontvaz térmeléke el6tt —, a panelek mogeé is dhatatlanul
oda-odaréved a tekintet; nemigen lehetett ez masképp Warburg esetében sem. Az elrendezés szandékos: gazdajuk
szamara az Atlasz és a Konyvtar ugyanazon gondolkodasi folyamat két aspektusat, kétféle kifejez6dését jelentette.

*

fegyvernemek szerint

Egy konyvtarat sokféleképp lehet elrendezni, a legkézenfekvébb, abécé szerinti katalogizalastél — melyet, ha miden
igaz, az Alexandriai Kényvtar poéta-kdnyvtarosa, Callimachus vezetett be el6sz6r — az egészen invenciézus
strukturakig. Kedvencem az a Rimszkij-Korszakov, aki ll. Katalin carnd testérgardajanak parancsnoka volt, s aki a
hadrendnek megfeleléen, fegyvernemek szerint klasszifikalta kényveit. igy a polcon legalulra keriiltek a vaskosabb,
granatosokhoz sorolt mivek, foljebb a tiizérség, mindennek tetején pedig a vékonyabb munkak, kisregények, lektlirok,
vagyis a dragonyosok. Ennek az embernek a kdvetkezetességét sok bibliotéka megirigyelhetné, mert bar szisztémaja
kissé rendhagyo, kétségkival hii volt 5hmagahoz, midén habozas nélkul sorozta be a betliveték seregébe
Shakespeare-t, Homéroszt vagy Moliére-t, mégpedig az 6ket megilleté helyre. A kdnyvtarban elfoglalt hely egyuttal
mintha el is irna a kdnyv szamara, hogy mivé legyen: a besorolas érokre meg is pecsételheti bizonyos mivek
olvasatat, akarha a kdnyvtaros afféle korlatolt démiurgoszként eleve elrendelhetné sorsukat aszerint, hogy milyen
katalogus-szamra itéli 8ket. A kdnyvtar tehat igy vagy ugy, de a Rend képzetét kelti, s mindenkor a valtozatlansag
fogalma tarsul hozza: mint Alberto Manguel megjegyzi, ,a szabalyos sarkokkal épllt kdnyvtar a részekre és témakra
felosztast sugallja... egy korkords konyvtar sokkal engedékenyebb az olvasdval a tekintetben, hogy elmerengjen rajta:
minden utolso oldal egyuttal az elsé is lehet...”. [17]

Warburg kdnyvtaranak szive, az olvaséterem alakja szeliden hajlo ellipszis volt, akar a Mars palyaja; és mi sem allt
t6le tavolabb, mint hogy valtozatlan legyen. Warburg ugyanugy bant a konyvekkel, mint a képekkel: helylket folyton
valtoztatta, Uj és Uj mintazatokat, tarsitasokat 6télt ki, igy amikor mint kultartudomanyi mihelyt nyitottdk meg a
helyiséget egyes kutatok szamara, minden emeleten két-két munkatars feladata volt, hogy figyelemmel kisérje a
spontan atrendez8déseket, masok szamara is rendet vagva ebben a hérakleitoszi aramlasban. Mint mindenben,
Warburg itt is a hatarok fellazitasat, a régzilt gondolkodasi sémak feloldasat kereste: véleménye szerint egy konyvtar
idealis rendezbelve nem valamely logikai szabaly, kébe vésett taxindbmia, hanem a ,jészomszédsag térvénye”: a
gondolatok kozt titokzatos vonzalmak teremtenek valddi kapcsolatot, s mi sem természetesebb, hogy ezek folyton
alakulnak, lekdvetve az eszmék valtozasait: s 6 éppen erre a ,kdztességre” koncentralt a mlvek elhelyezésekor. Az
ember nem is feltétlenill azt a kotetet keresi az adott témaban, amirél tudomasa van, hanem egészen mast, aminek
létérdl tan nem is tud, vagy ami az adott 6sszefliggésben eszébe sem jutna: Warburg minden témakort gy rendezett,
hogy a kényvek mellé egy-egy ,jo szomszédot” helyezzen, amely, ha egész mas oldalrdl is, de a probléma
kutatdsaban megvilagito erejl lehet. Warburg kdnyvtara tehat igyekezett leképezni a gondolkodas rejtett folyamatat,
s6t tobbet: gondolkodni segitett. Méghozza nem iskolasan, hanem ahogy az elme valéban mikodik: képzettarsitasok,
metaforak, emlékek segitségével. Ezért kisérteties ebbe a kdnyvtarba Iépni — mind a mai napig —, mert az embernek
az az érzése tamad, hogy a kdnyvtar gondolkodik helyette; vagy hogy 6 maga a konyvtar egyik szikségszeri
gondolata, onkifejezésének akaratlan eszkdze. Ez volna Warburg szerint a konyvtar — és alighanem valamennyi
koényvtar — l1étének valddi értelme: nem pusztan a szOvegek passziv felhalmozasa, hanem egy aktiv mozdulat, amely
altal a lerakatbdl Denkraum a gondolkodas tere lesz. ,A kdnyvtar — irja — az emberi nem dnnevelésének meég
megiratlan kézikdnyvében kilénallo fejezet, mely ezt a cimet viselhetné: Az ember tajékozédasa 6nmagarol és a
kozmoszrol, a mitikus-rettegé stadiumtdl a tudomanyosan kiszamithaté stadiumig’.” [18] Warburg tehat a gondolkodas
kozegekeént hasznalta a konyvtarat: bizonyos értelemben ugy tekintett ra, mint képre, szellemi egységre, amelynek
egésze tobb, mint a részek 6sszessége. Az Atlasz és a Konyvtar mikodési elve ugyanaz: mindkett6 a tudas és a
szemlélédés eszkdze, a racionalis és a vizudlis megértés tamasza; tehat meg lehet kdzeliteni egyiket is, masikat is
doktrindlisan és intuitive, az emberi gondolkodas mindkét szintjét vagy jellegzetességét kiaknazva. Kombinalt
rendszerrdl van sz6, amely a diszkurziv gondolkodast, a gorogdok dianoidjat és a szellemi latast, a noust is kiszolgalja.
Ez volna az a ,kdztes megoldas”, amelyet Warburg keresett, s amelyre raérzett; ami egyszerre logosz és mitosz,
tudomany meg mivészet is, attél fliggéen, milyen szemmel, az emberi elme melyik készségével kdzelitliink hozza. Az
elrendezés munkaja éppen azért lehetett olyan faradsagos, minden idét és energiat folemésztd, mert miivészi meg
szaktuddsi munka is volt egyben: szabad alkotas és fegyelmezett osztalyozas, koltészet és matézis. Cassirer
hideglel6s képe a magusrol, akinek jelenlétét érezni vélte, nem is oly babonas megfogalmazas: Warburg, megfelelé
kifejezési format keresve komplex gondolkodasanak — amit egy linearis tanulmany mar nem birt el —, olyasféleképp
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viselkedett, mint a szavak és képek, a kdnyvek és miitargyak asztrologusa; titkos szimpatiak, egyuittalladsok, vonzasok
tuddja, amelyek kijeldlik a kdnyvtar univerzumanak konstellacioit; belsé toérvényszeriiségek kutatéja, melyeket
kontemplacioban sejt meg, s kés6bb, reménye szerint, majd szaktudomanyosan is igazol. Az ovalis olvasoteremrdl
készllt képeket nézve, mint Brian Dillon irja, ,lehetetlen nem elképzelni a tudost, amint ott all e grandidézus fotografikus
planetarium gyujtépontjaban” [19].

részfolyamatok kombinacidja

Ha a gondolkodas csakugyan képi és nyelvi elemek, részfolyamatok kombinacidjabdl all 6ssze, éppen ezeket,
pontosabban ezek targyiasult formait miért is ne lehetne arra hasznalni, hogy a meghasadt, egyensulyabdl kibillent
belvilagot helyreallitsuk? Az elmét és a kulturat uralé alakzatok és szavak, képi és nyelvi formulak Ujrarendezésével
nemcsak a kultura integritasa allithatd helyre, hanem az intellektusé is. ,Warburg arra hasznalta 'elme-laboratériumat’
(ahogy 6 maga hivatkozott ra), hogy kigyodgyitsa a vilagot a sajat 6roksége feléli tudatlansagbdl, az ide betérd olvasot
jobbulast remélé pacienssé avatva”. [20] Munkajaval voltaképp a Feledéstél igyekszik megmenteni a Nyugatot, a
szellemi vaksaggal és ezért értékvalsaggal kiiszkdd6 ,jo — vagy tan nem is annyira jo — eurdpait’; az Emlékezés sebeit
igyekszik begydgyitani, hiszen, ahogy a régi mitosz is elbeszéli, ez volna a lélek 6nmagara eszmélésének kulcsa. A
kényveknek és az Atlasz képeinek otthont add olvaséterem bejarata felett egykor vésett felirat allt, egy fogalom, vagy
istennd, vagy jelen esetben kdnyvtari munkatars neve: természetesen Mnémosyné.

Az ovalis olvasoterem

PANEL 85
theatrum

Az Atlas sz6, hasznalatanak évszazados torténete soran rendszerint két dolgot jelolt: térképet és albumot; mindkett6
olyasvalami, amit nézegetni kell, és f6képp a latvany — s az ahhoz kapcsolodo arasznyi szovegek — altal segit
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masik terminussal is jeldltek hasonld tipusu, enciklopédikus igényl kiadvanyokat: ez pedig a Theatrum volt. Theodor
Zwinger 1565-6s Theatrum Vitae Humanaeja talan a legismertebb korai kisérlet az emberi tudas teljességének egy
kotetbe foglalasara; itt tehat nem szinhazat kell érteni a szén, hanem egyfajta ,latvany-, illetve ,tudastarat’, ahogy a
reneszanszban vice versa, a szinhaz sem kizarélag a dramatizalt térténetmesélés helye, hanem latvanyossag,
spettacolo, ezért is hasznalhattak az ars memoriae kifinomult valtozataiban, egyes eléadasokat kimondottan
emlékezettechnikai szempontok alapjan alkotva. [21]

korszakos zseni vagy siiltbolond

Az emlékezetre hasznalt kdzkeletli metaforaknak ugyanis egyike csupan a kdnyvtar képe. A memariat hasonlitottak
mar viasztablahoz, aruraktarhoz vagy épp vadonhoz, fényképfelvételhez, késébb hologramhoz, aszerint, hogy az
elmérdl és altaldban annak mikodésérdl miként vélekedtek. Szamomra ugy tlinik, a Warburg-féle kisérlet legkdzelebbi
rokonat keresve nem is a kortars pszichoanalizis emlékezet-metaforaihoz kell fordulnunk, hanem — a tudésra nagyon
is jellemzden — a reneszansz bolcselet hasonldképp extravagans alakjahoz, Giulio Camilléhoz, akit kdrnyezete szintén
hajlamos volt vagy korszakos zseninek (,il divino Camillo”), vagy zavaros agyu fantasztanak, ha ugyan nem
sultbolondnak tartani.

*

Camillo szinhazat épitett, pontosabban amfiteatrumot, még precizebben: egy amfiteatrum tervével hazalt Velencétél
Parizsig, hogy a valésagban is megépithesse, ami természetesen sohasem sikeriilt neki. Ugy tiinik, 6sszeeszkabalt
egy modellt, ami elég nagy volt ahhoz, hogy egy vagy két embert befogadjon, igy szemléltetve elgondolasanak enyhér
szoblva dsszetett strukturajat. Ranézésre olyan volt, mint egy hellénisztikus szinhaz a Kézel-Kelet valamely
vagyonosabb keresked&varosaban: a padsorok szeliden emelkedd félkort zartak be, rajuk merélegesen
kozlekedbfolyosok futottak fol- és lefelé, amelyeket ivelt kapuk diszitettek, s az emeleteket antik istenek szobrai
diszitettéek. Csakhogy Camillo ezt az egészet merész mozdulattal megforditotta, s a szinhazba Iépd nem a nézétéren,
hanem a szinpadon foglalt helyet; [at6 és latott, szemléld és latvany helyet cserélt. Merthogy a nézétéren, istenek és
mitolégiai alakok, tovabba asztralis jelképek ala besorolva az ember sajat gondolati tartalmai, ha tetszik, megtestesilt
mentalis reprezentacidi foglaltak helyet, és néztek farkasszemet kiétl6jikkel. A szinhaz Ures padsorait ki-ki izlése és
szellemi nivoja szerint tlthette fel, de persze Camillo elgondolasa az volt, hogy teatrumat elég komplexnek és
tagasnak alkotja meg ahhoz, hogy az emberi tudas teljességét képes legyen tarolni és rendszerezni benne —
szerényen széblva tehat a komplett vildgegyetemet.

szerkesztett elme

Akitél a legtdbbet tudjuk errél a fantasztikus Vilagszinhazrol, egy bizonyos Viglius Zuichemus, friz humanista és
jogasz; 6 Erasmus levelezdtarsa volt, €s nemcsak személyesen talalkozott Camilléval — ,csunyan dadog és
nehézkesen beszéli a latint, holott kordbban a bolognai egyetem professzora volt”, irta réla —, hanem alkalma volt
belépni a Velencében megépitett makettbe, amelyhez az anyagi hatteret I. Ferenc francia kiraly biztositotta. ,Amikor
munkaja értelmérdél faggattam — mondja Viglius —, hogy mi volt vele a szandéka, s mik az eredményei, el6kapott egy
halom papirt, s ahitatosan, a csodatdl kabultan olvasni kezdett, hangsulyozva a ritmust, szineteket, s az italiai stilus
megannyi leleményét, am dadogasa miatt mindebbdl alig értettem valamit. Teatrumat szamtalan néven emlegeti,
egyszer épitett vagy szerkesztett elmének, vagy Iéleknek, maskor ablakokkal ellatottnak nevezi. Azt allitja, hogy
mindaz, ami szemUnk elétt lathatatlan és csak az elménkben létezik, bizonyos lathaté jelekké alakithatd, ha valaki
kitarté meditacioval 6sszegydjti. S ekkor talan a nézd szeme elétt is megjelenik, ami kilénben lathatatlanul rejtezik
értelmink mélyén. Mindennek magyarazata Camillo szerint az a latasmod, ami azonos a Szinhazaval.” [22]
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Camillo tervrajza

Semmi kétség: Camillo olyasvalaminek latta miivét, amit mi mesterséges intelligencianak (,szerkesztett elmének vagy
léleknek”) neveznénk. Az emberi elmét teatrumként fogta fél, amelyben gondolati tartalmak mentalisan érzékelhetd
jelekké konvertalhatok, s az ,ikonok” altal jelzett tartalom barmikor hozzaférhets. Egyszdval a bioldgiai elmén belllre
tervezett egy mesterséges intelligenciat, amelyet az programkeént futtathat, mig a kilsé drive szerepét itt a
szinhazépilet tolti be. [23] Camillo latszolag statikus teatruma vagy latvanytara ugyanagy mentalisan mikodésbe
hozhat6 gépezet, és ugyanugy leképezése és megformaloja is az ember belsé vilaganak, mint Warburg Atlasza. Hogy
Camillo és Warburg rokonlelkek voltak, azt nemcsak gondolkodasuk jellege mutatja, hanem a tény is, hogy
Warburghoz hasonldéan Camillo is élete végeéig készilt a Nagy Kényv megalkotasara, melyben ugymond részletesen
kifejti teatrumanak mikddési-mikodtetési elveit. Mivel azonban minden erejét félemésztette mnemotechnikai
gépezetének tokéletesitése, a konyv sosem készilt el, minddéssze néhany téredék, amelyeket, akarcsak Warburg
jegyzeteit, halala utan rendeztek sajto ala, és adtak ki 1550-ben, L’ Idea del Theatro... cimmel. Talan ez a k6z6s
jussuk Mnémosziiné tiirelmes szolgainak, akik — mint egy 1534-ben kelt levélben olvassuk Camillorél — azzal a
szandékkal munkalkodnak, hogy ,megjelenitsék az emlékek 6z6nét”. [24] Amikor Warburg lelilt a kerekded
olvasoterem kozepére, kdnyveivel és az Atlasz képeivel szemben, pontosan ugyanazt a poziciét foglalta el, mint Giulio
igyekezett a tudas tartalmait, pontosabban az azokat képvisel6 emblematikus abrakat, a tudas e slritett engramjait
végleges és természetes helylkre illeszteni. [25] Camillo szinhaza egyuttal kényvtar is volt, ahogy Warburg
Mnémosyné-terme: a padsorokban fidkok voltak, amelyekben szdveg-tekercsek kaptak helyet, rajtuk egy-egy
klasszikus auktortdl vett idézet, mondhatni, a miivek legjava, kivonatolva. A lényeg mindkettében, hogy a struktura a
lehetd legjobban kdzelitsen az emberi értelem ,természetes” memaria-rendjéhez (amennyiben beszélhetlink ilyenrdl
egyaltalan), és hogy az egész latvanyt, akar egy térképet, egy bels6 pillantassal at lehessen fogni. A memoriaszinhaz
kér-alaprajzaval tudatosan a kozmoszt hivatott abrazolni — ez Warburg esetében talan csak 6szténds valasztas volt.
Am a mitoldgiai képmasok hasznalata biztosan nem a véletienen mult: mindketten Ugy érezték, hogy ezek olyan belsd
toltetliek, amelyek megkonnyitik az emlékezés munkajat, csak épp Warburg a Pathosformelnek tulajdonitotta az
energiat, Camillo pedig a csillagokbdl kidraml6 asztralis hatasnak. Pontosan ezért intette dvatossagra a praktikakban
elmeriini szandékozokat Giovanni Ciampoli a 17. szazad elején: ,Ide [ti. a memdriaszinhazba] belépve az éber elme
azt latja, hogy [a képmasok] békések. De késébb phantasmak Uj csapatai érkeznek, s a korabbiak, miutan mar
bemutatkoztak a kdzonségnek, visszavonulnak a memoria cellaiba... Aztan a konnyl alom idején, mikor az 6rség is
elszendertil, kitbrnek onnan. Miné felbolydulast okozhatnak ezek az &rizetleniil hagyott fantomok a fejlinkben,
beleegyezésink nélkil?” [26]
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PANEL 86
nachleben

-EQY kisértethistoria felnéttek szamara” — valaszolta Warburg a kérdésre, mi is volna a Mnémosziiné-atlasz valdjaban.
Valéban van valami sejtelmes auraja a paneleknek, alighanem ,a tudomany és babona kulonds 6sszegyurasa”

miatt. [27] Warburg ugy hatarozta meg a miivészettorténészt, mint ,halottidézét”, necromantat, ami, ha az
Emlékezésre mint tulvilagi forrdsra gondolunk, nem is annyira légbél kapott megfogalmazas. A térténész voltaképpen
mindig az arnyak pasztora, halottlatd, csak épp nem kerll mindig maglyara ezért.

irritalo jelenség

Valoszinlleg nem volt ennél a kisérletnél idészer(ibb és anakronisztikusabb vallalkozas a hiszas évek
Németorszagaban: a kaosz felé sodrédd, munkanélkiiliséggel, szegénységgel és identitasvalsaggal kiiszkdd6
tarsadalom szamara az ilyesféle egyetemes, kisérleti jellegii és igencsak koltséges Kulturwissenschaft meglehetésen
irritalo jelenség lehetett. Egy olyan vilagban, amely épp azon dolgozott minden erejével, hogy a Léthé gatjait
atszakitsa. Amikor pedig a gat atszakadt, jollehet Warburg mar nem élt, Mnémosziiné kénytelen volt menekdiini a
kontinensrél: hiiséges szolgai 1933-ban Nyugatra szoktették, Albionba; ott azonban mar nem lehetett ugyanaz, mint
annak elétte.

*

Uj helyén, a Woburn Square sarkan, par |épésre a Londoni Egyetemté| és csaknem a Senate House irdatlan
tdmbjének arnyékaban — amely Orwell szamara az 1984 Igazsagugyi Minisztériumanak mintajaul szolgalt — nem
lehetett azt a luxust megengedni, hogy Mnémosziiné eredeti otthonahoz hasonldan tagas, ovalis helyiségben keriljon
elszallasolasra, elvégre a szamliizetés az szamiizetés. A Woburn Square-i épulet sarokhaz, kissé slank, mint a londoni
épuletek altalaban, fegyelmezett, akar egy gardista a Buckingham Palace el6tt, igy a kdnyvek is fegyelmezettebbek
benne. Ellenben négy emeletre lettek elosztva, ami lehetévé tesz egyfajta vertikalis épitkezést, az idékdzben
haromszazoétvenezresre duzzadt allomany hierarchikus elrendezését, ahol az egyes szintek sajatos kdzelitésmoddokat
tikrdéznek. A polcok szama és elrendezése minden szinten megegyezik, igy az ember kénytelen sziintelenul
emlékezetébe idézni, melyik emeleten is jar éppen, ha nem akar 6sszezavarodni az ideak haléjaban. Minden polc
ugyanazt a rendet koveti: kronologikusan, a kényv megjelenésének, vagy szerzdéje elhalalozasi datumanak figyelembe
vételével csoportositja az egyes témakhoz tartozé munkéakat. Altalanossagban talan ugy lehetne megfogalmazni, hogy
a négy emelet is egy-egy eszmetorténeti értekezes, amely bizonyos vilagnézeti elemek kibomlasat és varialédasat
reprezentalja a tudomany- és miivészettorténetben. Az elsé az emberi gondolkodas alaprétegét alkotdé Kép szintje: itt
kerilnek 6sszegydijtésre azok a képek, mialkotasok és szimbdlumok, amelyek meghatarozdak a nyugati kultiraban.
Erre épul a Sz¢6 szintje, a masodik emelet: annak lenyomata, ahogy ezek a motivumok megjelennek és varialédnak a
szoObeliségen alapulé mifajokban: irodalomban, koltészetben, értekezésekben. A harmadik szint az Orientacio: az
ideak megformalasa utan itt mar mikodés kdzben latjuk ezeket, tudomanyokban, magikus hiedelmekben, filozéfiai és
vallasos megkdzelitésekben kikristalyosodva. Ezt kdveti a Tett: az 6sképek atvaltozasai, hatasuk nyomon kdvetése a
tarsadalomban, politikumban, mindennapi életben. [28] A kdnyvtar szerkezete az ember 6nmagara eszméléseét koveti,
a képi gondolkodastdl a nyelven at a cselekvésig, személyes és torténeti szempontbdl. Az intézet rézsaablakhoz
hasonlé emblémaja, amely a bejarattol kezdve sok helyen visszakészdn, mintegy emlékeztetve a betérét a kivanatos
latdsmoddra, Sevillai Szt. Izidor hires munkajabdl, a De natura rerum egy 1472-es augsburgi kéziratabdl szarmazik.
Kbézépen, az elemek, nedvek, évszakok gylrijében harom sz6 all: Mundus-Annus-Homo; minthogy mindharom, a
vilag, az id6 és az ember is ezek kevercsébdl, harmonikus egytttmikddésebdl all ssze. Mindegyikben szemlélhetd a
masik kettd, és mindegyik altal megérthet6 az 6sszes tobbi. Az embléma lényege — a kozmosz harmonikus
elrendezettsége —, hllen a warburgi hagyomanyhoz, egyetlen pillantassal megérthetd, hogy azutan az elemzd
gondolkodassal kibogozva a vonalak és rész-elemek 6sszefonddasait, aprora kiolvashatok legyenek e harménia
torvényszeriiségei is. Az embléma tehat pontos képi dsszefoglalasat adja a kdnyvtar szerkezetének, sét: hasznalati
utmutatoként is szolgal, amellett mnemonikus abranak sem utolsé. Az igazat megvallva a kdnyvtar jelenlegi
allapotaban leginkabb megvalosult memdriapalotara hasonlit, amelynek strukturaja a klasszikus értelemben vett
emlékezet-tréningre sarkallja a benne 6gyelgét: mig a polcok kdézt matat, szemét Ujra meg Ujra végigfuttatva a
gerincekre nyomott cimeken, |épésrdl 1épésre benne magaban is kiépul a nyugati kultuira mnemonikus diagramja,
annak hatterében pedig az egyetemes emberi civilizacio egyfajta szerkezeti vazlata.
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AWarburg Intézet

A szisztéma, melyet az elrendezés kdvet, elsére roppant szokatlan, és eltelik par nap, mire a kdnyvtar latogatoja
begyakorolja magat, megtanul biztonsaggal mozogni ebben az utvesztében. Ami igazan zavarba ejtd, az nemis a —
kilénben eléggé kdvetkezetes — rendezéelv, hanem hogy megtanulasat sziinet nélkil az az érzés kiséri, mintha
idegen nyelvet probalnank elsajatitani, vagy még inkabb, mintha a mienktdl eltérd kultira gondolkodasmadjat
igyekeznénk atlatni — esetleg valakinek a fejében tennénk hosszu, délelétti sétakat. Utévégre errdl van szé: a kdnyvtar
ugyanis — eredeti alakjaban — Aby Warburg elméjének lenyomata volt; s aki 6 volt valaha, az most itt talalhato, kissé
atszerkesztve, kibévitve és négyszogesitve, emeletekre bontva, a hosszu polcokon. De ez mar sosem lehet egészen
6: ami egykor személyének lenyomata volt, immar beleolvadt az egyetemes kultartorténetbe, nem beszélve arrdl,
hogy az Atlasz elveszett, és vele vesztek Aby Warburg almai. [29]

*

gyanus khimérak

Ha kulsére at is alakult, a Warburg Intézet kdnyvtara sokat meg6rzétt alkotdja eredeti szandékabodl: megmaradt
problémak kataldogusanak, a szokatlan megkdzelitések, varatlan asszociaciok, kulturakdzi kapcsolatok, egyszoéval az
interdiszciplinaris kutatas mihelyének — s igy még mindig joval tobb egyszeri papirkollekcional vagy ritka
nyomtatvanyok gyUjteményénél. Megmaradt a szokatlan hangsuly a kulturtérténet féaramarol levalasztott,
.megtagadott” vagy pszicholdgiai terminussal élve ,elfojtott” diszciplinak gyujtéhelyének, mint amilyen az alkimia,
asztroldgia, magia, s egyéb gyanus khimérak, amelyek Warburg intuicidja szerint szamkivetettséguik ellenére — vagy
tan épp annak készénhetéen — a hattérbdl is nagy szerepet jatszottak a modern vilagkép kialakulasaban. Ami viszont
nincs tdbbé, mert nem is lehet: az ideak aramlasa, a folytonos atrendez8dés, amely elmepalotahoz hiven érzékenyen
és azonnal tiikrozte a Warburg gondolkodasaban bekévetkezd valtozasokat, mint valami eszmei szeizmograf. Ugy
varialta a koteteket, ahogy Holderlin irta mindig ujra a Mnémosziiné-vers elejét, mikozben a koltemény térzse (,A
fugefanal Achillésem meghalt énnekem / és Ajax a tenger szakadékaiban hever...”) valtozatlan maradt. Ahogy
Warburg szive megallt, és teste megsziint mozogni, abban a pillanatban a konyvek és abrak is megdermedtek, és
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dermedten allnak ma is. Manguel Prosperéhoz hasonlitja 6t, akinek varazsereje, vitalitasa a konyvekben volt letétbe
helyezve. Azt hiszem, a prosperdi mozdulat Warburg részérél szandékos volt, és abban a pillanatban eldontetett,
amikor szinte még gyerekként eladta elsGszulbttségi jogat a kdnyvekért, amelyekben sejtése szerint Eurdpa szelleme
lakozott. Talan csak azt nem sejthette akkor, hogy ezzel Eurépa egész idegbajat, évszazados meghasonlottsagat,
hajlamat a felejtésre is magara veszi, s hogy Mnémosziiné kezének érintése nem éppen gyéngéd — csak a
leger6sebb lelkek birjak el.

Azok, akik megalltak, hogy a Léthe perzsel6 siksagan atkelve, tikkadtan és elcsigazva, minden egyéb megfontolast
sutba dobva mohon kortyoljanak az utjukba kerilé sététen hullamzo folyobdl, amely nevéhez hiven figyelmetlenségre
és nemtoréddmségre hangol, és arra késztet, hogy mindenestul elfelejtsik, hova tartozunk.

A foly6 neve: Amelész.

*

,Mint paripak vonulnak a fogoly
elemek és a fold

@si térvényei. S mindérékké

a hatartalanba tart a vagy. De tul sokat
kell elbirnunk. S sziikséges a hiiseg.
Mégsem kivanunk elbre-hatra
tekinteni. Csak ringatézni, mint

a tenger ingé csonakan.”
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Jonas Tamas IDOSIKOK

Eltiinnek, lassan, fényuket
még meg-megtori az indulat,
de érezhet6, nem tudhato,
hiaba szavaljuk, megmarad,
izmos foly6 és lusta to,

mas tartalom, bar egy alak.
Az emlékek alatt par titok
még vilagit, mint a vélemény.
Ujraszéni a karpitot

lehet. Felesleges remény.
Jénnek és mennek dolgaink,
mi maradunk meg mar megint.
Osszepakolni par ruhéat
minek, ha minden utra kész.
Feledkezésbe fordul at

a tulbecsuilt emlékezés.

kép | M. Karlsson, flickr.com
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Oberczian Géza AZ UTCA EJSZAKA

Befordult az utca végi kis tér felél, és az uttest kbzepén ment, egyenletes tempdban, nem tul gyorsan, inkabb
komotosan. Egyik 1abat kissé huzta, ettdl 6raingaként billegett a felséteste. Jobbjaval egyensulyozta ki a bicegését,
mintha valamire tamaszkodna, de Ures volt a keze. Furcsa, magas kalapot viselt széles karimaval és régimaodi,
hosszu, kozépen felsliccelt kdpdnyeget, a két szara, mint szarnyak csapkodtak hatrafelé. Szelet tamasztott, ahogy
haladt, mogotte felkavarodott a mult rég letilepedett pora, eldobalt papirok, nejlonzacskok replltek, falevelek
orvénylettek, pedig egy darab fa sem volt erre. Az elszort sords dobozok csattogva sodrédtak utana, néhany nyitva
felejtett foldszinti ablak nyikorogva becsukddott. A hordalék kdvette, § maga nem nézett semerre, ment egyenesen a
hosszu, kivilagitatlan utcan, hisz csak néhany emeleti ablakbdl sz{r6détt ki fény. Az arca, egész Iénye lathatatlan
maradt, pusztan a forgatag jelezte jottét. Es a léptei tiktakoltak, mint a malé masodpercek.

rejtve marad

(Az alakot hatulrdl latjuk, talan a bal oldali jardarol. Régimodi, mégis idbtlen a megjelenése, csapkodo kdpenye teszi
kivételessé, kiilbnben akar a kukas is lehetne. Mozgasa alapjan éreg, de allandé tempdja erésnek és kitartbnak
mutatja. Oltézékét latjuk, 6 maga rejtve marad. A mégétte sodrodo forgatag sokkal valésagosabb, a mindennapok
hulladékai hulldmzanak, pérégnek-forognak — és a hangok! A papir zizegése, csérgése, a szél sejtelmes sustorgasa
teljes szélességében és magassagaban betdlti az utcat.

Es most képzeljiik el, hogy az alak nincs ott!)

Az utca kdzepén a macska atszaladt a jardan. A téredezett aszfalt réseibdl kinbvé flicsomodban elbotlott. Kicsi volt
még, alig par hetes. Megrazta magat, aramszedd6ként felallé farokkal futott tovabb, at a sétét, kihalt éjjeli dttesten.
Konny( szell§ borzolta a sz6rét, évatosan korilnézett, és eltliint egy rozsdasodo vaskapu alatt.

imadkozott vagy atkozédott

Randa fekete dég, hogy atszaladt el6ttem, még jo, hogy nem vagyok babonas... — gondolta az 6regasszony —, mégse
volna jo, ha jonne még egy. Tovabbment, fogatlan szaja mintha szavakat formalna, hangtalanul imadkozott vagy
atkozddott.

(Az 6regasszony arcat — a kdpenyes alakkal ellentétben — jol latjuk az ablakbol kisz(ir6dd lampafényben. Hofehér,
vastagon sminkelt, szeme feketével szélesen kihtizva, széja rikitd piros a rengeteg ruzstol, rancait elfedi a puder.
Kibregedett kokott halotti maszkja. Nem tévediink nagyot, ha igy gondoljuk.)

A nd idegesen szippantott a cigarettajabdl, mélyen leszivta a flstot, talan ettél megnyugszik, de a fesziltsége nem
csokkent. Tovabb kotoraszott a taskajaban, egyre kétségbeesettebben rangatta, hatha elékeril az aljardl, amit keres.
Piros lakktaska volt budds, kinai mianyagbdl, sarkainal kitdredezett, ilyennel kelletik magukat a kurvak a
lampaoszlopok tévében. Rozoga, négyemeletes haz el6tt allt, a kaputelefon nem miikddott, 6 pedig hasztalan kereste
a kulcsat. Megrazta hosszu, voros hajat, mély lélegzetet vett, a csikket nagy ivben elhajitotta: le kellene szoknom errdl
is. Nézte, belekap-e a parazs az eldobalt papirokba. Kézben 6kollel dongette a kaput, minden erejét beleadta.
Meglepetésére egyszer csak kinyilt. Azta’, micsoda mazli! Berohant a Iépcséhazba.

(A nén minden vérés: bliz, miniszoknya, paroka, ruzs, miikérém, magas sarku cipd, retikil. Vérés lampa alatt
lathatatlan lenne. De nem vitte olyan sokra, neki csak egy villanyoszlop kékes fénye jutott.)
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Sergio Escalante del Valle, flickr.com

A gyerek a falhoz lapult, mert neszt hallott, motoszkalast kozvetlen kézelrél. Nem szokott az utca éjszakai zajaihoz,
ilyenkor & mar rendszerint alszik. De ma eljétt az apja, maskor nem este jon, mert mindig ilyenkor dolgozik, mint az
anyja. Az apja megigérte, hogy mesél a garabonciasrol, ugye, milyen j6 mese az, mar elmondta parszor, de elébb oda
kell adnia a pénzt, neki tudnia kell, az anyja hol rejtegeti. Amikor nem talaltak semmit, az apja lekevert neki egy pofont,
és foldhoz vagta a vazat a kisasztalrdl, amit anya kapott egyszer egy férfitdl, aki allitolag szerelmes volt belé. Rohadt
kurva, morogta az apja, és felforgatta az agyat, amiben neki kellett volna fekldnie. Ekkor osont ki a lakasbal.

valami szép helyre

A kozeli terre tartott az anyjahoz, remélte, hogy megtalélja a tdbbiekkel, ha nincs ott, a szobas hazban kell lennie,
olyankor ugyan nem szabad zavarni, csak le kell GIni a fehérre mazolt arca néninél, aki ad suitit, ha éppen j6 kedve
van. Aztan ha megkapta az 6regasszony a pénzt, anya is lejon, és lehet vele beszélgetni. Most nagyon szeretett volna
vele lenni. Sokszor pusmogtak rola, hogy csak 6k ketten elutaznak valahova, valami szép helyre, ahol anyanak
rendes munkaja lesz, 6 pedig rendes iskolaba jarhat. Most el6sz6r érezte ugy, hogy tényleg menniik kéne.

Elhuzédott a faltdl, beszaladt a legkdzelebbi kapualjba, de a rozsdas vasajté miatt nem tudott beljebb menni.
Hozzasimult és reszketett. Hallotta, hogy aut6 kdzeledik, megprobalt lathatatlanna vaini.

(A gyerek tiz év kérliili, hogy fit-e vagy lany, a térténet szempontjabol nem lenyeges. Pizsamat visel és papucsot, fazik.
Szeme csillog a sététben, mint a kismacskaé, az mellé htuzodik, a labahoz dérgdlézik. A gyerek megrezzen, majd
felveszi.)

A férfi beszallt az autdba, bevagta az ajtét, harakolva kéhogott, mikdzben az indité koril kotoraszott. Az 6cska motor

lassan kelt életre, hosszan kellett taraztatni, mire elindult. Lampat nem gyujtott, nem akarta, hogy észrevegyék, ami

egyébként reménytelen volt, annyira b6gétt a motor. A férfi egész nap ivott, mint el6z6 nap és azel6tt és mindig. Aztan
31



jott az a hivas, hogy fogy az idé... Lelévik, ha nem lesz I6vé... Hol lehet az a kurva? Adnia kell pénzt, nana, hogy
sokat, csak talalna meg. Taposta a gazt. A pokerpartin jart az esze, hogy lehetett ilyen peches, az utolsé emelés el6tt
ki kellett volna szallni.

Nem vette észre az dregasszonyt és a gyereket sem, mikor eldiibérgott mellettiik. Csak a félelmére gondolt, mi lesz,
ha nem tud idejében fizetni, akkor neki vége.

(Kbzépkoru férfi, haja hullik, az alkoholtdl felpuffadt, véreres az arca, szeme apro, beesett. Gylr6tt, fényes, lila
oltényében és mintas ingében régi amerikai gengszterfilm kisstilli mellékszereplbje. Keze remeg a kormanyon, az
italtél, vagy mert nemsokara lejar az idé.)

A kdponyeges alak kdzonydsen ment az uttest kdzepén. Ha egyaltalan figyelt valamire, az csak lépteinek tteme
lehetett. Egyenletes ritmusban billegve haladt, mogotte felporzott a mult, elétte az ismeretlen sotét.

fura alak
(Az utca hosszu és keskeny, egyik végén a tér, méasik végénél lakik a n6 és a gyerek. Az 6regasszony az utca

kézepénél latia meg a macskat, nem sokkal kés6bb a gyereket, és elindul visszafelé. A gyerek, a né és a férfi a
kocsival az utca vége fel6l tartanak a terecske felé, mikézben a fura alak vellik szemben halad.

Valéjaban masok is voltak az utcan, de a térténet szempontjabél nem fontos a jelenlétiik.)
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Ivaslop, flickr.com
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A nd kétségbeesetten toporgott a szétturt lakasban. Hangosan szdélongatta a gyereket, bar tudta, hogy nincs ott,
remelte, az dregasszony magaval vitte. A szekrény alatt megtalalta az érintetlen pénzes dobozt, megsimogatta a
szemével — az 6sszes dugi pénzem, haha, j6 nevet talaltam neki, ,dugi” pénz — a bankjegyeket mddszeresen gy(rte a
kis piros taskaba. Mar dudorodott az oldala és kilogott a tetején is, de még mindig volt pénz, azt a zsebeibe témte és
a melltartéjaba, majd kirohant, nem torédoétt vele, hogy nyitva maradt az ajto. A lampa is tovabb égett. Csak id6ben
megtalaljam...

Mikor az auto elporzott, a gyerek karjaba vette a kismacskat és megindult a tér felé. Benézett a kis bolt s6tét
kirakataba, hogy ellenérizze, megvan-e még a kiszemelt jaték. Anyja megigérte, megkapja, ha sikerul elég pénzt
félretennie ebben a honapban. A macska forgolédott, de 6 erésen tartotta, nem tudott leugrani. A tavolban észrevette a
furcsa alakot a forgataga kozepén, remélte, eliil a por, mire odaér, mert pont ott kell keresztiil mennie anyahoz.

Az dregasszony akkor vette észre a gyereket a tulso jardan, mikor az ellépett a bolt elél. Egyvonalban voltak,
utanakialtotta a nevét, de nem hallhatta meg, az auté egyenetlen dibdgése elnyomta a hangjat. Megvagy, gondolta,
jol van, most mar minden rendben lesz... Igyekezett szaporazni a lépteit a gyerek utan, de lemaradt.

menekiilnie kell

(Az el6zményekhez tartozik, hogy a né a véros lakktaskaval ijedten berohant hozza, hosszan kényérgbtt, hogy
segitsen, helyezze biztonsagba a gyereket, mig 6 figyelmezteti a férjét, hogy menekiilnie kell. Valaki beszélt az egyik
lanynak arrol, hogy ma vége lesz a kopaszodo alkoholistanak, mert tul sokkal tartozik, az pedig tovabbadta a hirt.

Az bregasszony évek Ota el6szér hagyta el a hazat. Maga sem tudja, mi (it6tt belé. Sosem csinal ilyesmit.)

A n6 magas sarku cip&jében Ggyetlenl szaladt a tér felé, hadonaszva egyensulyozott, a karjara akasztott, kitdmott
lakktaska minden Iépésnél oldalba vagta. Végre utolérte az éregasszonyt: néni, néni, a gyerek?, mire az atmutatott az
ut tuloldalara.

Siess, még talan odaérhetsz idében, megvan a pénz? A nd slrin bélogatott, és tovabb szaladt: vigyazzon a
gyerekre!, kialtott vissza.

Az autot ebben a pillanatban par méter valasztotta el a rejtélyes forgatagtél.

A kdpdnyeges alak megallas nélkil haladt az uttesten, ugy tetszett, igy megy, miéta vilag a vilag, ebben a tempdban,
lathatatlanul, de néha lathaté lesz annak, aki megérdemli. Sosem all meg, aki tud, 1épést tart vele, aki nem, lemarad.
Szenvtelen koppanasok kisérik utjat, minden koppanas egy elmult lehetéség.

A kopaszodo férfi hajszolta az autot, de alig haladt. Fogy az id&, nagyon fogy. Hol lehet a n6 a pénzzel? Egyetlen
esélyem, ha mar a szobas hazban van, ha ott a n6 és a I6évé, akkor minden rendben lesz.

Eszre sem vette, hogy elétte tornyosul a forgatag, tdbb emeletnyi magas por és hordaléktdlcsér. Mire felfogta, mar
csak egyet tehetett, elszantan gazt adott, remélte, hogy hamar atér a tuloldalra. Eles csattanas hallatszott, és leallt a
motor.

Vér szivarog
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A nd odarohant, a szél kitépte kezébdl a taskat, a bankjegyek elvegyiiltek a szallé papirhulladékkal, csatlakoztak a
koérforgashoz, a kilincset kereste, de miel6tt kinyitotta volna a kocsi ajtajat, a torott szélvédén keresztil meglatta a
férjét, ahogy hanyatt dél a vezetéilésen, feje a tamlara csuklik, és homlokabdl kis lukon vér szivarog.

(A kopaszodo ferfi halott volt, golyo hatolt at a homlokcsontjan. Arra sem maradt ideje, hogy atgondolja, miért nem
fizette ki a tartozasat. Nem is kellett, ugyis tudta, hogy elitta a pénzt.)

Anne J Gibson, flickr.com

A gyerek megérezte a kdzeled§ vihart, nézte az alakot, aki mogétt kavargott a sok hordalék. Mint a garaboncias a
mesében, amit apa mondott hérogve, harakolva. Nem emlékezett pontosan a térténetre, csak arra, hogy szerinte hés
volt a garaboncias és tudott mindenféle csodat, és 6 szivesen elment volna vele, hogy megtanuljon téle mindent, mert
akkor megvédhette volna magukat apatél. Nem szerette, mert er6szakoskodott anyaval, és arra kényszeritette, hogy
éjszaka dolgozzon a téren, jarjon a nénihez a szobas hazba, ahelyett, hogy vele lenne esténként, és még a pénziket
is elvette. Anya csak ugyeskedéssel tudott kis tdbbletet keresni, délutanonként, ha apa nem volt otthon. Ilyenkor neki
le kellett mennie az udvarra.

A macska a karjaban felborzolta sz6rét, fujt a sotét alakra, ijedtében belekarmolt a gyerek bérébe. A gyerek elkapta a
kezét, a cica leesett és elszaladt.

feléje nyul
A képonyeges alak haladt a maga utjan, billegett, jobbjaval egyensulyozott, de a gyerek ugy latta, ez a kéz feléje nyul,

hivja, hogy kisérje el, mint anya szokta, mikor mennek valahova. Odalépett és egyutt haladtak tovabb, a kéz a vallara
csusszant, az alak ratamaszkodott, mogottik sistergett a szélvihar, mire elérték az utca végét és eltlintek a sarkon.
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And Ult a f6ldon, hatat az autdonak tamasztotta, vords parokajat elragadta a szél, révid sz6ke haj dgaskodott a fején,
megborzolta. A bluza aljaval letorolte szajardl a razst, aztan csak Ult, meredt elére, a patyolat tiszta aszfaltra. Nagyon
oregnek érezte magat.

Az dregasszony arcardl leolvadt a smink a szokatlan erélkddéstél, elétiintek aroknyi rancai, nézte a kocsinak
tamaszkodo nét: szegény, gondolta. A macska a labahoz dérgol6zott, majdnem belerugott, de inkabb felvette, és
elindult a térre, haza, a szobas hazba. Ki tudja, a tébbi lany mit mivelt, mig nem vigyazott.

fels6 kép | Maxwell Mariano, flickr.com
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Tallar Ferenc A POLITIKAI, AVAGY KISERLETEK EGY
,LEHETETLEN TARGY” MEGALKOTASARA

Kortarsunk, Carl Schmitt?

Az észjog kérdésfelvetése, mondja Habermas, a kdvetkez6képpen hangzott: ,miként hozhato létre a szabad és
egyenld polgarok tarsulasa a pozitiv jog eszkdzeivel”.[1] A valasz erre a kérdésre az alkotmanyos jogallam volt. De az
alkotmanyos jogallam zékkendmentes mikdédése 6nmagaban nem tudja megakadalyozni sem az allamtdl elvalasztott
tarsadalom, sem a maganjogok altal intézményesiilt piacgazdasag belsé és kilsé konfliktusainak kialakulasat. E
konfliktusok hatékony kezelését a demokracia igéri. Azaz a tarsadalom olyan uralkodé és széles kdrben osztott, a
nyilvanossag altal taplalt 6nértelmezése, hogy a tarsadalom mint az allam politikai ,rahatasanak potencialis targya”,
egyuttal ,a demokratikusan egyesult polgarok ontérvénykezésének potencialis alanya” is — démosz, szuverén nép.[2]

politikai dimenzid

Habermas szerint a tarsadalmi konfliktusok diagnézisabdl akkor lesz a politikai feladatok listaja, amikor az észjog
egalitarius intézményei 6sszekapcsolddnak a feltevéssel, hogy egy demokratikus k6zosség egyesiilt polgarai képesek
alakitani tarsadalmi kornyezetiiket, és ki tudjak fejleszteni a beavatkozashoz sziikséges cselekvOképességet. ,Az
ontorvénykezés jogi fogalmanak politikai dimenziét kell nyernie, és egy demokratikusan énmagat befolyasolo
tarsadalom fogalmava bévilnie. Csak ezutan lesz a létezd alkotmanyokbdl kiolvashato az ’igazsagos’ vagy
‘'megfeleléen berendezett’ tarsadalom megvalositasanak reformista tervezete. A haboru utani Eurépaban a szocialis
allam felépitésében minden iranyzat politikusai hagytdk magukat a demokratikus folyamatnak ett6l a dinamikus
olvasatatdl vezettetni’[3], azaz egy intervencionalista, a dontésekt8l sem visszariado politikai gyakorlat soran
teremtették meg a szocidlis allamot. Ezzel szemben ma — mondja — ,a nyugati vilag kdzéleti szintereit a tarsadalmi
viszonyok politikai alakitasardél valé lemondas uralja”.[4]

A szocialis allam intervencionalizmusa, a t6ke hatékony korlatozasa, az allam, a munkavallaldk (szakszervezetek) és
a téke kozotti megegyezések kikényszeritése, vagyis egy szocialdemokrata politika a nemzetallami keretben
Osszefogott intézményi térben volt lehetséges. Ezt a szuverén nemzetallami keretet, s a benne kiéplilt intézményeket
azonban alaasta az 1960-as évek végén, a 70-es évek elején kibontakoz¢ vilagvalsagra adott neoliberalis valasz. Ez
az egyéni szabadsagra hivatkozott, de a vallalkozas szabadsagat értette rajta, a szolidaritas intézményesiult formainak
felszamolasat célozta meg — minden emberi viszony absztrakt pénzviszonyokra redukalasat. De a tarsadalom jél
artikulalt csoportjainak a demokratikus politika altal pacifikalt kapcsolatrendszere széthullik, ha a nemzetkdzi t6zsdék
veszik at a tarsadalmaktdl a nemzeti gazdasagpolitikak értékelését. Ez ugyanis azt jelenti, hogy a demokratikus
modon legitimalt — vagy legalabbis legitimalhatd — politikai hatalom helyére a pénz 1ép. Mig az el6z6 a tarsadalmi
integracié, az utébbi a piaci integracié nyelvét beszéli, és siiket minden informaciéra, ami nem az arak nyelvén
fogalmazodik meg.
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Emil Nolde: Oszi tenger

Ezzel a demokratikus 6nszabalyozas lehetésége, tehat azoknak a politikai szempontoknak az érvényesitése, melyek
nem a t6ke sziikségleteibdl kdvetkeznek, szinte athaghatatlannak tetsz6 korlatok kézé szorul. Az egyes kormanyok,
valaszul a t6kekivonas veszélyére, a deregulacio koltségcsokkentd versenyfutasaba bonyolddnak, ami a monetaris
szektoron belldl megengedhetetlenil magas nyereségekhez, a masik oldalon drasztikus, korabban elképzelhetetlen
jovedelemkilonbségekhez, névekvé munkanélkiiliséghez és a munka vilagabol kiszoruld, vesztes rétegek tarsadalmi
marginalizaciojahoz vezet. A folyamat soran az egyes kormanyok olyan nagyvallalatokka alakulnak, amelyek
tevékenysége a gazdasagi imperativuszok menedzselésére korlatozodik. Uresen hagyva a politika helyét, a Nyugat
berendezkedésének demokratikus legitimacidja kitirll: csak a gazdasagi elitekkel 6sszefonddott politikai elitek
harcaihoz, kvazi igazgatdtanacson bellli kizdelmekhez szolgal homlokzatként, és nem tudja eltakarni a
dezintegralodo tarsadalomban halmozodo és egyre kontrollalhatatlanabba valoé fesziltségeket[5].

Szembenézve a ,politikai tr” fel6l érkezd fenyegetéssel, tudniillik egy lehetséges kaosz veszélyével, a ,politika
végeérol”, a ,posztpolitikarol” szolo beszédet lassanként felvaltja — barmit is jelentsen ez — a ,politika(i)
visszatérésérdl”, a ,demokraciadeficit’ kiegyenlitésének sziikségességérél szolé beszéd. Chantal Mouffe, A politikai
visszatérése[6] szerzdje, bar folyamatos vitaban all Habermasszal, a kiindulépontot illetéen nincs is olyan tavol
vitapartnerétdl. Miként Habermas, & is a liberalis jogallami berendezkedés és a demokratikus politikai beavatkozéas
feszlltségébdl, tovabba a ,visszatérd politikai” elkerllhetetlenségébdl indul ki: ,Napjaink dominans tendencigja a
demokracia olyan szemlélete, mely a demokraciat szinte kizardlag a Rechtsstaattal és az emberi jogok védelmével
azonositja, figyelmen kivil hagyva a népszuverenitas idejétmulinak tekintett elemét. Ez ,demokraciadeficitet”
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teremtett, ami — a népszuverenitas demokratikus elképzelésekben jatszott kdzponti szerepe miatt — veszélyes
koévetkezményekkel jarhat a demokratikus intézmények iranti allampolgari elkdtelezettség tekintetében. A liberalis
demokracia legitimitasa a népszuverenitas eszméjén alapul, és — miként ennek az eszmének szélséjobboldali,
populista mobilizasa is jelzi — sulyos hiba volna azt gondolni, hogy elj6tt az idd, amikor lemondhatunk réla.”[7]

alkotmanyos patriotizmus

Sz6 sincs arrdl, hogy Habermas és Mouffe csak példaképpen, s ezért bizonyos esetlegességgel kivalasztott pozicidjat
egymasba akarnam csusztatni. A két elképzelés sok kérdésben igen tavol all egymastdl. Mégis 6sszekdti 6ket egy
kdz06s, és sokak altal osztott felismerés: a nemzetallami keretek k6zo6tt kialakult liberalis demokraciak vivmanyait —
mert ezekrél Mouffe se mondana le — csak a politika, s6t a politikai visszatérése, ha tetszik, a tarsadalom
demokratikus Ujraalapitasa védheti meg a dezintegralodas veszélyével, valamint a kdosz fenyegetésébdl sziletd
széls6jobboldali mozgalmak viharos gyorsasagu er8sddésével szemben. Gondoljuk meg: az alkotmanyos
demokraciaban kivivandé Uj, hegemon diskurzus feltételezi, hogy a tarsadalom kivételes allapoton, példaul egy
eurdpai alkotmanyozasi folyamaton keresztiil, Uj alapokon szervezddik meg. Korunknak ez a kihivasa, az Ujraalapitas
hol radikalis, hol kevésbé radikalis formaban megjelend igénye az, ami a szuverént és a politikai fogalmat, s altalaban
Carl Schmitt elképzeléseinek ujragondolasat — a weimari és a jelenlegi helyzet minden tartalmi kiilénbsége ellenére —
olyan id6szer(ivé teszi, €és magyarazza az életmivét évezd rendkivili érdeklédést.

Egy kihivasra persze sokféle valasz adhat6. Schmitt ellentmondasos és sok szempontbdl rejtélyes
életm(ivének/életének is sok értelmezése lehetséges, ahogy joggal érezheti valaki ugy is, hogy legjobb ezt az
életm(ivet egyszerlen elkerilni. Mouffe szinte minden irasat a politikai schmitti fogalmara épiti, Habermas azok kozé
tartozik, akik inkabb megkertlik. De ett6l még a Schmitt altal megvilagitott kérdés, amit a tovabbiakban az djraalapitas
kérdéseként szeretnék megfogalmazni, tovabbra is meglepd affinitast mutat korunk kihivasa irant, s ennyiben koztiink
marad — mindazokkal a veszélyekkel egyetemben, teszem hozza, amelyeknek a lehetdsége benne rejlik.

A szuverenitasfogalom szocioldgiajahoz

A Politikai teologia nevezetes nyitbmondata szerint ,Szuverén az, aki a kivételes allapotrol dont”[8] (PT, 1.). Miként
maga Schmitt hangsulyozza, a fenti, lakonikus kijelentés szandéka szerint definicid: olyan ,hatarfogalom
meghatarozasa”, mely ,a legtagabb kér megragadasara képes”. Ebbe a legtagabb korbe beletartozik Schmitt szerint a
szuverenitasfogalom teoldgiai jelentéstartomanya is, hiszen — a Politikai teoldgia masik nevezetes kijelentése szerint —
»-a modern allamelmélet minden jellemz6 fogalma szekularizalt teoldgiai fogalom”, kbvetkezésképpen szekularizalt
teoldgiai fogalom a ,szuverenitas” is. Ahogy a kivételes allapot ,hasonlo jelentési, mint a csoda a teolégiaban” (PT,
19.), az altalanosan érvényes jogrenden kivil allé szuverén normativ szempontokbdl levezethetetlen, a ,semmibdl
sziletd” (PT, 16.), mégis Uj rendet megalapozo6 dontése az omnipotens Deust és a creatio ex nihilo problémajat idézi
meg. Minderre vissza is térek majd. Am tokéletesen félreértenénk Schmittet, ha olyan obskurus szerzének vélnénk[9],
aki sajat német valosaganak sulyos politikai konfliktusaival szembesitilve, kdzvetlenll a teologiai dimenzié felél varta a
feloldast vagy az utmutatast. A korban, melyben ,mind szélesebb kérben ural mindent az immanencia elmélete” (PT,
26.), a korlatlan hataskoérrel rendelkez, az érvényes jogrendet felfliggeszté szuverén kétségkivil megidézheti egy
vilaggal szemben transzcendens Isten teoldgiai fogalmat, de ebbdl nem kdvetkezik, hogy politikai dontésének
legitimitasa szikségképpen teoldgiai megalapozast kovetel. A politikai és teoldgiai fogalmak szerkezeti hasonlosaga a
donté és nem tartalmuk azonossaga.

a kivételes allapot

Ami immar a szuverenitas-fogalom tartalmat illeti, a Schmitt altal mdvelt ,fogalmi szocioldgia” jelentésége nem mertl
ki az emlitett szerkezeti hasonldsag felderitésében. A szuverenitas fogalmanak Schmitt altal oly sokszor hangsulyozott
szocioldgiaja — tullépve a hatarfogalom altalanos definicidjan — legalabb ennyire iranyul annak bemutatasara, hogy ,az
allamjogi elméletek és fogalmak a politikai események és valtozasok hatasa alatt allnak”, és minden ,jogi fogalom
kozll a szuverenitas fligg leginkabb a napi érdekektél”. (PT, 8.) A szuverénnek azért kell déntenie a kivételes
allapotrdl, mert egy olyan egyszeri és kontingens |éthelyzettel, a tarsadalmi-politikai konfliktusok és ellentétek olyan

egyszerilien levezetjiik valamiféle altalanos érvényd, univerzalis szabalybdl vagy normabdl. Schmitt éppen azért birdlja
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Kelsen tiszta jogtan felé tartd allamjogi elméletét, mert az ,minden szocioldgiai elemet tavol tartott a jogi fogalomtal,
hogy hamisitatlan tisztasagban mutathassa be a normakra hivatkozasok rendszerét”. Csakhogy a ,normativ
tudomany, amivé Kelsen a jogtudomanyt emelni kivanta, soha nem lehet normativ abban az értelemben — mondja
Schmitt —, ahogy a jogasz sajat szabad akaratabdl értékitéletet alkot; csak a szamara adott (pozitive adott) értékekre
vonatkozhat” (PT, 9—10.), azaz meghatarozott szocioldgiai tartalomra. Ideje tehat, hogy legalabb réviden vazoljuk az
egzisztencialis-torténeti szituaciot, amire Schmitt a szuverén és a politikai fogalmanak kidolgozasaval valaszolt.

Mikor a weimari kéztarsasagrol beszéliink, hajlamosak vagyunk elfeledkezni, hogy ez a korszak tizen6t évig sem
tartott, és ez a tizendt év is a folyamatos polgarhaboru allapotaban, a belsé ellenség fizikai megsemmisitésétol sem
visszariado utcai harcok, jobboldali puccs- é€s baloldali forradalmi kisérletek sorozataval telik. Az utcakon nem a naci
rohamosztagosokkal és nem csak a 20-as évek végén jelenik meg az er6szak. Kezdettél ott van a spartakista
felkeléssel és a Kapp-puccsal, a volt frontharcosokbdl alakuld, jobboldali szabadcsapatokkal vagy a Stahlelm
frontharcos szdvetséggel, de ott vannak a baloldal félkatonai szervezetei is: a kommunista Roter Frontkdmpferbund
mellett a szocialdemokrataknak is van félkatonai szervezete, a Reichsbanner. Mindezt csak betetézi az 1932-es
Papen-féle puccs, mely akar komikusnak is tlinhetne — hisz a hadsereg bevetésével a koztarsasag ujonnan kinevezett
miniszterelndke hajtja végre —, ha a kdvetkezményei nem lennének olyan vészterhesek.

Emil Nolde: Napraforgd
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szférgjat athatotta. A liberalis kultira mellett jelen voltak a nacionalista jobboldal és a — szocialdemokratak és
kommunistak éles konfliktusaval terhelt — baloldal, tovabba a katolikus Centrumpart ujsagjai, szinhazai, énekkarai,
tornaklubijai, ifjusagi és némozgalmai, kocsmai és kdnyvtarai, amikhez alkalomadtan temetkezési alap is tarsult, igy
aztan ezek a zart integracios mechanizmusok valéban a ,bolcs6tél a koporsoig” elkisérték az ,,oszloposodott
tarsadalom” tagjait. A nép egységes akaratat kifejezni hivatott Reichstag kormanyainak ezek utan nem sok esélye
maradt. 1919 februarja és 1933 januarja kozo6tt a koztarsasag harminc kabinetje miikodott, azaz az egyes kormanyok
atlagos hivatali ideje nem volt egészen nyolc hénap. Friedrich Ebert, a weimari kdztarsasag elsé, szocidldemokrata
elndke pedig elndksége hat éve alatt 136 alkalommal volt kénytelen élni a rendkivili kormanyzas, tehat a kivételes
allapot bevezetésének jogaval.

Weimari Alkotmany

Arrdl is hajlamosak vagyunk megfeledkezni, hogy a weimari k6ztarsasag a Német Birodalom, a Deutsches Reich
allamformaja volt, ahogyan azt a Weimari Alkotmany elsé paragrafusa rogzitette, s ebben mar benne rejlett sok
minden a kés6bbi fesziiltségbdl. A ,Német Birodalom” a bismarcki-vilmosi Németorszagra utalt, s vele a Rémai
kdztarsasag hadserege, mely a csaszarkorban is igyekezett kivonni magat a kormanyok fennhatésaga aldl, tovabba
Iényegében az egész allamigazgatasi szakapparatus csak vonakodva szolgalta a kdztarsasagot. Amikor 1925-ben azt
a Hindenburgot valasztjdk a Birodalom elndkévé, akiben sokan a restauracio esélyét latjak, csak elvétve latni
Németorszagban a kdztarsasag fekete-vorés-arany zaszlajat. Mindenhol a csaszari haz fekete-fehér-vords zaszlaja
leng.

A jobboldalt a nacionalizmus, a revans vagya, a versailles-i egyezmény és a jovatételi kotelezettségek elutasitasa,
tovabba az a meggy6zddés flizte egybe, hogy Németorszag a haborut nem elveszitette, hanem ,hatba szurtak” a
csaszart lemondato és a tlizszinetet alaird ,novemberi aruldk”, a ,novemberi blin6z6k”, a nemzet egységét alaaso
nemzetietlen elemek, a szocialdemokratak, a kommunistak és a zsidok aldozata lett. A német tarsadalomnak ezt a
kezdetektdl hatarozott faji elemekkel terhelt, nacionalista integraciés mechanizmusat kellett volna ellensulyoznia egy
tavolrél sem zokkendmentes, a munkavallalék és munkaaddk szempontjai alapjan megosztott szocialdemokrata-
liberalis koaliciénak, tovabba annak a szocialdemokrata jéléti programnak, mely parjat ritkitotta ugyan a korabeli
vilagban, de a sulyos jovatételi kotelezettségek, majd a gazdasagi vilagvalsag kovetkeztében hatékonnya sohasem
valt.

Ezeket a tarsadalmi ellentmondasokat tiikrozik, illetve erdsitik fel az 1919-es weimari alkotmany ellentmondasai.
Schmittre tekintettel kezdjik a birodalmi elndk alkotmanyban biztositott jogkdrével. A 48. § alapjan a birodalmi elndk
alkotmanyos-jogallami Uton flggeszthette fel a jogallam mikodését, vezethetett be rendeleti kormanyzast és
rendelhette el a hadsereg bevetését. Mindezt elvileg a parlament ellenérzése mellett, am az alkotmany 25. §-a
lehetbveé tette az elndk szamara a parlament felfiiggesztést is, igy az elndki hatalomban — melyet nemegyszer
alkalmaztak is — joggal lathatjuk a schmitti szuverenitasfogalom egyik vonatkozasi pontjat. Az elndki hatalomra lehetett
ugy tekinteni, hogy az alkotmany egyszeriien az elnokét helyezi a csaszar helyére — ezért loboghattak a fekete-fehér-
voros zaszlok Hindenburg kinevezésekor. De lehetett Ugy is, hogy a nép altal megvalasztott, azaz erés legitimitassal
rendelkezé elndk az egységes népakarat, azaz a demokratikus akarat és a nemzeti egység kifejez6dése a partokkal
szemben. A jorészt Hugo Preuss altal el6készitett Weimari Alkotmany mindenesetre a nép alkotmanyozé hatalmabdl
indul ki. Preambuluma szerint ,a nép adta maganak ezt az alkotmanyt”. Vagy az 1. § szerint: ,Az allam hatalma a
néptdl ered.”

Schmitt a weimari alkotmanyos berendezkedésben ennek a népszuverenitason alapulé demokracianak és a
népszuverenitast korlatozo, személytelen legalitdsrendszeren nyugvo liberalis jogallamnak a rossz kompromisszumat
latta. A ,zart legalitasrendszer normativ funkcioja feltling és kibékithetetlen ellentétbe keril egy ténylegesen meglévé,
jogszer( akarat legitimitasaval. Ma — mondja Schmitt — ez a dont6 ellentét...”[10] Mig ,a demokraciaban a térvény az
aktualisan adott nép aktualisan adott akarata, vagyis gyakorlatilag a szavazo6 allampolgarok tébbségének akarata”,
addig a status quot 6rz6 jogallam legalitasanak ,az az értelme és feladata, hogy feleslegessé tegye illetve tagadja ... a
legitimitast (eredjen akar a monarchiatol, akar a nép akaratabdl)”. (LL, 33, ill. 14) A ellentét végul is a jogallami
legalitas és a demokratikus legitimitas k6zott feszil. De nem két absztrakt fogalom absztrakt feszlltségérdl van szo.
Schmitt a tiszta jogelmélet formalizmusat nem is annyira meghaladva, mint inkabb visszautasitva, szocioldgiai-
tarsadalomelméleti vizsgalodasok felé fordul. Ezek eredményét akar 6ssze is foglalhatnank ugy, hogy ,a
demokraciaban keresend6 a mai 'totalis allam’ oka, pontosabban az egész emberi lét totalis politizalasa”. (LL, 111.) De
mit jelent ez pontosan?
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Ahogy Cs. Kiss Lajos kitlin6 tanulmanyban megvilagitja[11], Schmitt a modernitdsnak azokbdl az alapvetd szerkezeti
valtozasaibdl indul ki, amelyek eredményeként, elsésorban a modern tdmegdemokraciak dinamikus eléretdrésével
tarthatatlanna valik a politika monopdliumaval rendelkezé allam és a tarsadalom kettésségének feltételezése. A
tdmegdemokraciakban az allam mar csak a tarsadalom énszervezédéseként tarthat igényt a legitimitasra, azaz —
hadd utaljak itt vissza Habermasra — akkor, ha a tarsadalom mint az allam politikai ,rahatasanak potencialis targya”
egyuttal ,a demokratikusan egyesilt polgarok ontérvénykezésének potencialis alanya” is. Schmittet idézve: az ,allam
= politikai egyenlete ugyanolyan mértékben helytelen és félrevezetd, mint amilyen mértékben az allam és a
tarsadalom koélcséndsen athatjak egymast, s minden eddig allaminak szamit6 Ggy tarsadalmiva, s megforditva,
minden eddig csak tarsadalminak szamité Ggy allamiva valik, mint az egy demokratikusan szervezett k6z6sségi
szervezetben sziikségszerlien bekdvetkezik. Ekkor az eddig 'semleges’ terlletek — vallas, kultura, képzés, gazdasag
— megszlinnek 'semlegesnek’ lenni a nem-allami és nem-politikai értelmében. A fontos targyi tertletek ilyen jellegi
semlegesitédésével és depolitizalodasaval szemben polémikus ellenfogalomként jelenik meg az allam és a
tarsadalom azonossagat kifejez6, egyetlen targyi terilettel szemben sem k6z6mbds, potencialisan minden teriletet
megragado totélis allam. A totélis allamban ezért minden — legalédbbis lehetbség szerint — politikai...”[12]

Weimari Alkotmany

A politika targyanak és alanyanak azonossaga, tehat példaul a Weimari Alkotmanyban is biztositott rendkivali
torvényhozasnak a népszavazas kbzvetlen demokratikus eljarasara alapozasa azonban csak akkor miikodéképes, ha
feltételezhetjik a tarsadalom egységét, példaul nemzeti egység formajaban. ,Az egyszeril t6bbségi... akaratképzés
modszere — irja Schmitt — észszer( és elnézhetd, ha feltételezhet6é az egész néppel vald szubsztancialis azonossag.
Ez esetben ui. nem a kisebbség egyet nem értésérdl van sz, hanem arrol, hogy a szavazasnak egy latensen
meglévo és elbfeltételezett egyetértést és egyhangusagot kell felszinre hoznia. Mivel... minden demokracia azon a
feltételezésen alapul, hogy a nép osztatlanul egységes, azonos és egész, szamara valdjaban és lényegében nem
létezik kisebbség, és még kevésbé szamos, szilard, allando kisebbségi csoport.” (LL, 37) De ha ezt az egységet nem
feltételezhetjuk, a tisztan aritmetikus tébbség akaratanak érvényesilése csak ,az elnyomott kisebbségen vett erészak.
A kormanyzoék és a kormanyzottak, parancsolok és engedelmeskeddk demokratikus identitasa ekkor megszinik...”
(PF, 38.)

Elég visszagondolnunk a weimari kdztarsasag kozallapotainak vazlatos ismertetésére, hogy nyilvanvalo legyen, ez az
egység a Német Birodalombal az . vilaghaboru utan hianyzott. De az igazi problémat nem is az egység hianya
jelentette. Sokkal inkabb az, hogy a tarsadalom életének egészét atfogni torekvd, totalis partok éppen ennek az
egységnek a megteremtéseére térekedtek, csakhogy egymas ellenében, az ellenségnek tekintett masikkal folytatott
polgarhaboruban. Mit igért a nacionalista jobboldal és a 20-as évek végén viharos gyorsasaggal eléretord
nemzetiszocialista mozgalom? Azt, hogy véget vet Németorszag politikai megosztottsaganak, hogy a tarsadalmi
valasztovonalakon és osztalykonfliktusokon tullépé mozgalom felszamolja az osztalyokat és eltorli a partokat,
megteremtvén a német nép nemzeti/faji alapokon nyugvo egységét. Mit igértek a kommunistak? Azt, hogy véget
vetnek a politikai megosztottsagnak, hogy kisajatitva a kisajatitokat, felszamoljak az osztalyokat és eltorlik a partokat,
létrehozva igy a nép forradalmi egységét. De egészen mas integraciés mechanizmus — ma azt mondanank: diskurzus
— mentén erre torekedett a szocidldemokratak joléti programja is: az egészseg- és balesetbiztositas rendszere, az
oregseégi nyugdij és a munkanélkili segély bevezetése, a téke politikai korlatozasa arra lett volna hivatott, hogy kezelje
az osztalykonfliktusokat és lehetdvé tegye a tarsadalmi egység megteremtését. Végul mindezek a térekvések — még
a liberalisokkal koaliciét alkotd szocialdemokratak esetében is — konfliktusba kertiltek a liberalis jogallammal, mely a
tarsadalmat tovabbra is a maganjogok altal intézményesiilt piacgazdasag politikailag semleges szférajaként tudta
csak kezelni, olyan szféraként, melyet 6nérdekuket kdvetd individuumok népesitenek be, és nem a politika alanyaként
fellépd nép. Az igy elballé konfliktus-, vagy inkabb polgarhaborus helyzetet irja le Schmitt a ,mennyiségi totalis allam”
fogalmaval. Gondolatmenetét — mar csak a minden kommentar nélkil is felting athalldsok miatt — érdemes
hosszabban idézni.
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Emil Nolde: Tanya a lapon

Atotalis allam Németorszagban kialakult valfaja — mondja Schmitt — ,olyan allam, amely megkilénbdztetés nélkl
ratelepszik minden targyteriletre..., amely egyaltalan nem ismer mar allammentes szférat, mert mar egyaltalan nem
tud kulonbséget tenni. Ez az allam tisztan mennyiségi értelemben totalis... nemcsak a gazdasagba avatkozik, hanem
a kulturalis és tarsas élettel kapcsolatos dolgokba is, amelyeket egyébként szivesen mondanak 'tisztan maganjellegl’
Ugyeknek.” A pusztan mennyiségi eértelemben totalis allam ,az eré képességének vagy tényleges hatalmanak
ellentéte. A mai német allam gyengeségbdl és ellenallasnélkiliségbél, az erre képtelenségbdl kbvetkezéen totalis,
hogy a partok és szervezett érdekeltek rohamanak ellenalljon.” igy aztan, kézelebbrél nézve ,ma nekiink
Németorszagban egyaltalan nincs totalis allamunk, csupan totalis partok sokasagaval rendelkeziink, amelyek kozdl
mindegyik megkisérli 5Gnmagaban megvalositani a totalitast, mindegyik szeretné tagjait totalisan magahoz lancolni...”

politikai monopdlium

Az allam és a tarsadalom kozé ékel6dé totalis partok kdvetkeztében — mondja Schmitt — minden ,politikai akarat, az
érdekek allamakaratra alakitdsa, melynek magatél értetédéen Iéteznie kell, ra van utalva a partakaraton keresztul
vezetd utra. Az aktivista partok politikai monopdliumanak valé behddolas kényszere, melynek ma Németorszagban
minden élettertlet és minden nagyobb embercsoport ala van vetve, a Weimari Alkotmany valamennyi intézményét
megvaltoztatja és meghamisitja. Minden gazdasagi monopdliumnal fontosabb azon erds politikai szervezetek soranak
e politikai monopolium, amelyek a kormanyt csak azzal a feltétellel tiirik meg, hogy az allam a kizsakmanyolasi
objektumuk marad.” igy aztan a ,Weimari Alkotmany demokratikus rendszerére gy nehezedik ra egy ilyen parlament
a maga egyidejlleg hatalomra képtelen és hatalmat rombol6 negativitasaval, mint a testileg és szellemileg beteg
monarcha a monarchia intézményeire és fennallasara [...] Az alkotmanyos intézmények ingatagga valtak és teljesen
elveszitették eredeti értelmiket, minden legalis hataskdr, még az értelmezési lehetéségek és érvek is
instrumentalizalodtak, és atalakultak minden part minden masik ellen s minden part allam és kormany ellen folytatott
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harcanak taktikai eszkozeivé.”[13]

Azt hiszem, Cs. Kissnek igaza van, hogy amikor Schmitt a 20-as évek végén, a 30-as évek elején a széthullassal és
totalis kdosszal fenyegetd weimari allammal szemben a nem mennyiségi értelemben vett totalis allam perspektivajat
rajzolja fel, ezt a demokratikus legitimitaselvre épuld, a tarsadalom énszervezédéseként felfogott totalis allamot nem
szabad 6sszemosnunk a nacizmus totalitarianus allamaval. Mert mig a totalitarius allam fogalmat szokas szerint ugy
értelmezziik, hogy az allam bekebelezi és maga ala gy(ri a tarsadalmat, a schmitti totalis allamban épp ennek az
ellenkezgje torténne: az 6Snmagat megszervez6 tarsadalom rendeli maga ala, ha tetszik ,kebelezi be” egy forradalmi-
demokratikus atalakulas soran az allamot. Elviekben legalabbis. Mert a mabdl visszatekintve, a fasizmus
tapasztalataval a hatunk mogott, a dolog azért masként néz ki.

Schmittet kétségkivil az a meggy6z6dés vezette, hogy a modernitas vilagaban egyediil a demokracia, pontosabban a
nép akarata lehet a legitimitas forrasa: ,mara csak a népszavazas altali legitimitas maradt egyetlen elismert igazolasi
rendszerként.” (LL, 111.) Ebbél pedig — a ra jellemzd radikalis egyértelmlséggel — le is vonja a kdvetkeztetést: ,Ha a
demokratikus azonossaggal komolyra fordul a dolog, nevezetesen egy rendkiviili helyzetben, akkor a nép barmilyen
modon kinyilvanitott, ellentmondast nem tiré akaratanak egyedil mértékadd mivolta el6étt nem allhat helyt mas
alkotmanyos intézmény.”[14] A népnek ez az ellentmondast nem tiiré akarata azonban csak akkor fogalmazédhat
meg, ha ,nem szerzédésen, hanem lényegileg homogenitason” nyugszik — ha ,a nép olyan homogén, hogy lényegileg
egyhangusag uralkodik”. A Rousseau mintajara felfogott volonté générale nemcsak a politikai partok, nemcsak a
politikai pluralizmus lehet8ségét zarja ki, de kizarja még a kisebbségek Iétének elismerését is. A politikai tertletén
fellépé nép vagy tokéletes Gnazonossagon nyugvo, homogén egység, vagy nem tekinthetd politikai egységnek,
kovetkezésképpen a demokraciaban testet 6lt6 népszuverenitas hordozéjanak sem. Csak a homogenitas feltétele
mellett indulhatunk ki abbdl, hogy ,az allam végsé soron a nép politikai egysége”, hogy az allam, megfosztva a politika
monopoliumatol, ennek az el6feltételezett egységnek a kifejezé6dése és 6rzéje csupan.[15]

Amennyiben nem feltételezziik a nép természeti, bioldgiai vagy faji egységét, ezek utan mar csak az marad a kérdés,
vajon a népnek ez a totalis politikai egysége hogyan jén létre . Rousseau idedlis demokraciafogalma kapcsan
Schmittnek van egy 1928-ra datalhato, joszerivel eldugottnak tekinthetd, legalabbis maganyosan allé megjegyzése.
Eszerint a rousseau-i ideal ugyan azt kdvetelné, hogy ,a demokraciaban megsziintessenek minden kildnbséget az
altalanos identitasban és homogenitasban”, am ,az abszolut identitads és homogenitas lehetetlen”.[16] Schmitt tehat
nagyon is tisztaban volt az itt felmertld, lehetséges problémakkal, de azon a szocioldgiai-torténeti szinten, ahol most
tartézkodunk, és ahol Schmitt szerint — miként mar idéztik — ,az allamjogi elméletek és fogalmak a politikai
események és valtozasok hatasa alatt allnak”, Schmitt véglil is kitartott az abszolut homogenitas ,lehetetlen”
kovetelménye mellett — feltehet6leg nem kis mértékben a fenti ,politikai események és valtozasok hatasa alatt”.

totalis partok

Tette ezt feltehet6leg nem kis mértékben a fenti ,politikai események és valtozasok hatasa alatt”. Ez pedig a 30-as
évek elején Schmittet abba az irdnyba nyomta, hogy az egyméssal harcold, totalis partok kézul végul a
nemzetiszocialista mozgalomban ismerje fel az er6t, mely az osztalyok, a partok, valamint a politika helyét tresen
hagyo liberalis jogallam felett megteremti a német nép egységét. Ahogy allam és tarsadalom viszonyanak szociolégiai
problémajat 1934-ben, tehat mar Hitler hatalomra jutasa utan Ujrafogalmazza: ,A jelen allama immar nem kétosztatian
tagolodik az allam és a tarsadalom szerint, hanem az allam, a mozgalom és a nép rendsoraban épiil fel. Az allam mint
kldnos rendsor a politikai egységen belll, mar nem rendelkezik a politika monopdliumaval, hanem csak a mozgalom
vezérének eszkdze.”[17] A Flhrer, aki ,a veszély pillanataban vezéri mivoltanak erejénél fogva legfébb biroként
kdzvetlenll jogot teremt”[18], ezzel a semmibdl Uj politikai egységet alkotd szuverén egzisztencialis megtestesitdjévée
lép elé. Ez a szuverén (a Fuhrer) immar nem a tarsadalmat képviseli, hanem — szembesiilve a tarsadalom k&oszaval
—annak a helyén Uj, homogén népet teremt, mely kész az idegennel haboruba szallni, ,hogy megérizze az élet sajat,
létszer( fajtajat”.
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Emil Nolde: A B tenger

Arettenetes kdvetkezmények ismertek. De vajon kdvetkezik-e ebbdl, hogy szerzénk politikaelméleti megfontolasai és
fogalmai, igy a szuverenitas és a politikai fogalma abban ,a legtagabb kérben” is csak gyanakvo elutasitast érdemel,
ahol kirajzolédik altalanos, a weimari koztarsasag egzisztencialis léthelyzetérél és Schmitt személyes dontésérél
levalaszthato jelentése? A fentiekbdl, azt hiszem, csak az kovetkezik, hogy szamolnunk kell a veszéllyel, melyet
kétségkivil magukban hordoznak, mikézben uj és fontos dimenzidkat vilagitanak meg. Mouffe-fal sok vonatkozasban
indokolt vitatkozni, de abban — gondolom — igaza van, hogy a ,szuverén” és a ,politikai” egymashoz szorosan
kapcsolddo fogalmait épp napjainkban, korunk kihivasaval szembesilve érdemes Ujragondolnunk.

A szuverén és az (ujra)teremtés problémaja

Miként idéztem mar, a Politikai teolégia nyitbmondata szerint ,Szuverén az, aki a kivételes allapotrdl dont”. Ez a
dontés eldszor is a kivételes allapot bevezetését, azaz a 1étez6 jogrend felfliggesztését jelenti. E felfuggesztés legitim,
a puszta zsarnoksagon tilmutaté oka egy olyan — példaul a weimari kdztarsasag végoraiban tapasztalhatd — kaotikus
allapot lehet csak, mely a |étezd jogrend miikddését lehetetlenné teszi. Nincs ugyanis jogrend — allitjia Schmitt —, nincs
norma, ,ami a kaoszra alkalmazhaté6 lenne. Ahhoz, hogy értelmet nyerjen a jogrend, elébb a rendet kell helyreallitani.
Normalis allapotot kell teremteni, és az a szuverén, aki megallapitja, valoban normalis allapot uralkodik-e. Minden jog
"adott helyzetben érvényesild jog’. A szuverén megteremti és garantélja a koriimények egylttesét a maga
totalitasaban.” (PT, 5.)

lakonikus és legendas
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A felfliggesztés oka tehat az eluralkodé tarsadalmi kdosz és a kaoszban miikddésképtelenné valé allam és jogrend
tapasztalata, mig a felfUggesztés célja egy Uj rend, a ,normalis” kérilmények Uj totalitasanak megteremtése, amelyre
azutan uj politikai egység, Uj allam alapozhaté. Ez a medfejtése A politikai fogalma szintén lakonikus és legendas
nyitdmondatanak: ,Az allam fogalma feltételezi a politikai fogalmat”. A politikai a ,normalizalt” tarsadalmi egység és a
rajta nyugvo allam megalapozasanak, pontosabban a kaoszt kbvetd Ujraalapozasanak szféraja, s a szuverén ennek
az (Ujra)alapozasnak az alanyaként tinik fel.

Hogy miként is ,mikddik”, mit jelent valdjaban a politikai szféraja, a kovetkez6 részre halasztom. Egyelére maradjunk
a szuverénnél, a politikai feoldgia fészerepléjénél. A szuverén elészor is legibus solutus, azaz ,kivil all az altalanosan
érvényes jogrenden”, kdvetkezésképp a hozzarendelt ,hataskor feltételei és tartalma ... egyarant szikségszeriien
korlatlanok”. (PT, 2.) Mig a legalitas allapotaban minden politikai aktusnak, igy a tdrvényhozasi aktusoknak is
immanens modon levezethetéeknek kell lennitk a fennallé jogrend tartalmabdl, a szuverén dontésének ,minden
konstitutiv, sajatos eleme valami Ujat és idegent jelent. Normativ szempontbdl a dontés a semmibél szuletik meg” (PT,
16.), azaz itt egy levezethetetlen, abszolut dontésrél van sz6. Egy transzcendens aktusrol, amely nehezen illeszthetd
be ,a természetes életnek, a problémamentes kozvetlenségnek paradicsomi e vilagisagaba” (PT, 34.), abba a
felvilagosult, ,varazstalanitott” vilagba, mely minden lépést az észszerii rendszer hibatlanul miikddd, immanens
logikajabdl vezet le, és a transzcendenciat legfeljebb a deizmus formajaban hajlandé elismerni.

Ha a szuverén abszolut déntése, a legalitas felszamolasa legitimitasra tart igényt, azaz tébb akar lenni zsarnoki
dnkénynél, a szuverén autoritaséra kell tamaszkodnia. igy valik Schmitt gondolatvilaganak egyik meghatarozé
alakjava Hobbes, s vele az auctoritas non veritas facit legem. A déntésével Uj jogrendet megalapozé szuverén
legitimitasanak forrasa az autoritas, amivel ,Hobbes sokak altal csodalt rendszere nyitva hagy egy ajtét a
transzcendencia szamara”. (PF, 90) Az un. Hobbes-kristaly elemzésébe itt nem mennék bele. Egyszeriien csak arra
hivatkozom, hogy az ,autoritas” az Ujszovetségi gorog exousia forditasa, ennek jelentése pedig: a cselekvés joga
felhatalmazas alapjan. A teoldgiai hagyomany szerint minden auctoritas egy atruhazott jogon, egy abszolut hatalomtdl,
végs6 soron Istentdl kapott megbizason alapul. (Vagy a Schmitt altal is idézett bibliai hely szerint: ,Mert nincs hatalom,
csak az Istentél: ami van, azt Isten rendelte.” Rém 13, 1.)

Mint Schmitt ,fogalmi szociolégiaja” kapcsan mar emlitettem, ez természetesen nem jelenti, hogy a szuverénnek a
modernitas vildgaban is valamiféle teoldgiai alapot kellene keritenie a maga szamara. A teoldgiai és a modern politikai
fogalmak szerkezeti azonossaga a dontd. A szuverén tovabbra is abszolut hatalomra (potestas absoluta) hivatkozhat,
am ez — ahogy lattuk — lehet a volonté générale, a demokracia népszuverenitasa is. Schmitt egyértelmiien fogalmaz: a
szuverenitas alanyanak kérdése, az a kérdés, hogy ,Isten-e az egyediili szuverén, vagy aki 6t a féldon kizardlag
képviseli, a csaszar, a fejedelem vagy a nép, pontosabban, aki a nép nevében fellép, nos, a kérdés mindig a
szuverenitas alanyara, vagyis a fogalom konkrét helyzetben térténé alkalmazasara [kiemelés: TF] iranyul” (PT, 4.)

Erdemes megvizsgalnunk a politikai szuverén Uj rendet megalapozé aktusanak és a zsido-keresztény hagyomany
vilagteremtd isteni aktusanak szerkezeti parhuzamat. Itt most elssorban a késébbi, de a kozmogdniai gondolkodas
6sibb formait 6rz8, un. Papi iratbdl szarmazo teremtéstérténet érdekes szdmunkra, vagyis az 1Moéz. 1.: ,Kezdetben
teremtette Isten a mennyet és foldet. A féld még kietlen és puszta volt, a mélység folott sététség volt, de Isten Lelke
lebegett a vizek fOl6tt.” A creatio ex nihilio, a semmibdl teremtés kiinduldpontja lathatélag az 6skaosz, a forma és
jelentés nélkili fohuvabohu. A kietlennek és pusztanak” forditott fohuvabohu ugyanis a formatlansagot, alaktalansago
jelentd tohu és az Urességet jelentd bohu 6sszetételébdl szarmazik, s leginkabb talan a Lélek, vagy a Logosz altal
még at nem hatott, jelbletlen tér kozmogédniai leirasaként képzelhetd el. A teremtés aktusanak hat napja soran lesz a
kaoszbdl egység és belsé felépitettség. Ertelmezett és értelmezhets, tehat potencialisan jelentést tartalmazo, az
ember szamara ,megmutatkozé” vilag, méghozza nem valamiféle immanens, kozmolégiai 6selv kibontakozasaval,
mint példaul az idn természetbdlcseléknél, nem is ellentétes er8k harcanak eredményeként, hanem Jahve személyes,
teremtd akaratabol. Mert ,latta, hogy ez j6”.

tohuvabohu

Ateremtés mint a kdosz, a tohuvabohu lekizdése a zsidé-keresztény bibliai tradicidban nem az idén kival allo, mitikus
esemeny, melynek ritudlis, évenkénti megidézése mindig ugyanannak a kozmogoniai eseménynek, ugyannak a
teremtésnek a megismétlése, kdvetkezésképpen ugyanannak a vildagnak a megerésitése. Mézes elsd kdnyve — von
Radot idézve — a teremtés és az Udvtdrténet kdzott teremt dsszefliggést, azaz Jahve teremtd aktusat nem dnmagaban
szemléli, hanem olyan térténetbe illeszti, amely folytatddik Abraham elhivasaig, hogy végiil Izrael honfoglalasaval
végz6djék.[19] Azaltal, hogy a teremtést az elbeszélés az (ldv)térténetbe helyezi, Jahve szuverén tette, a vilag
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menetébe avatkozasa megismételhetévé valik, am nem a mitosz ,06rok visszatérésének” formajaban, hanem mint az
Ujra bekdvetkezd kaoszt kdvetd Ujraalapozas. Példa lehet erre mindjart Noé torténete, amiben az Ur az emberi
gonoszsag — a kaosz — elhatalmasodasara a teremtett vilag ,felfliggesztésével”’, majd ujrateremtésével valaszol. De
idézhetnénk Jeremiast is, akit az Ur ,bevehetetlen ércfalld” tesz népével szemben: ,Harcolni fognak ellened, de nem
birnak veled, mert én veled leszek”. (Jer 15, 20) Az autoritassal felruhazott préféta lzrael romlasarol, az egész
orszagot elonté kaoszrol épp a teremtéstorténetbeli tohuvabohu megidézésével szdl: ,Latom a foldet: kietlen és
puszta, és az eget: nincs vilagossaga.” (Jer 4, 23)

Emil Nolde: Sététvords tenger

Tudjuk, hogy a kereszténységgel, pontosabban a keresztény egyhaz és tarsadalom berendezkedésével a torténelem
menetébe avatkozé isteni szuverenitast egyre tobb korlat veszi korul. A teremtés aktusat a vilag 6ramivének egyszeri
beinditasara korlatozé deizmus csak egy folyamat allomasa. Mar Szt. Tamas és a tomizmus négy olyan
hierarchikusan egymasra épulé térvénnyel szamol, melyek nemcsak a foldi, de az égi szuverenitasnak is korlatot
szabnak. A lex aeterna mellett, melynek alapjan maga Isten cselekszik, szamolnak az embereknek kinyilatkoztatott /ex
divinaval, valamint a ,sziviinkbe irt” erkolcsi térvénnyel, a lex naturalisszal, végll az ember altal alkotott (/ex civilisnek
vagy ius positivumnak is nevezett) lex humanaval. Nyilvanvald, hogy amennyiben ezek a térvények hierarchiat
alkotnak, az ember altal alkotott térvények csak akkor tekinthetk legitimnek, ha megfelelnek a hierarchiaban fol6ttik
elhelyezkedd természeti torvényeknek, vagyis a természetjognak. Ebben az esetben sz6 sem lehet arrdl, hogy a
politikai szuverén abszolut dontést hozzon, hogy dontésének ,minden konstitutiv, sajatos eleme valami Ujat és idegent
jelentsen”, és dontése normativ szempontbdl ,a semmibél szilessék” — miként azt Schmitt feltételezi.

abszolut szabadsag
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Erre a problémara valaszol — Hobbes kdzvetitésével — az auctoritas non veritas facit legem[20]. Am a ,semmibé|
szulet6”, szuverén dontés érdekében az autoritas forrasat is ki kell szabaditani sajat mivének fogsagabdl. Schmitt
szuverenitasképe mogott, legalabbis a teoldgia oldalardl, az eretnekséggel vadolt Ockham istenképe tiinik fel. Az az
ockhami allitas, hogy jonak és rossznak minden alapja egyedul Isten akarataban van, és nem az ész itéletében.
Ockham omnipotens Istene az erkolcsi és természeti torvényeken is uralkodik, mert akaratat a k6zombosséggel és
esetlegességgel (indifferentia et contingentia) leirt abszolut szabadsag jellemzi. Mindebbdl nem kovetkezik Ockham
szerint, hogy Isten a maga abszolut hatalmat ne gyakorolna altalaban rendezett formaban, am abszolut
szabadsagabdl eredden a dolgok szokasos menetét (cursus ordinarius rerum) barmikor atfordithatja a dolgok
rendkivili menetébe (cursus extraordinarius rerum).

Nem nehéz ebben felfedezni a normal és a kivételes allapot schmitti megkuldnbdztetését. A dolog akkor valik igazan
izgalmassa, amikor ide, a cursus extraordinarius rerum teriletére, s ezzel egyuttal a politikai terletére lépunk: a
kaoszra valaszolo Ujraalapozas szférajaba. A teologiai parhuzamok ugyan a politikai tertiletén is kimutathatéak, am a
politikai fogalmaban rejl6 tartalom jelentésége messze meghaladja a teoldgiai és politikai fogalmak szerkezeti
parhuzamanak kérdését.

Az elkeriilhetetlen megkiilonboztetés és az egység lehetetlensége

Idéztem mar A politikai fogalma nyitdmondatat: ,Az allam fogalma el6feltételezi a politikai fogalmat”. Ezt mondhatnank
ugy is, hogy egy politikai kozésség normal allapota el&feltételezi a kivételes allapotot, a cursus ordinarius rerum
el6feltételezi a cursus extraordinarius rerumot. Kicsit bévebben: egy allam kalkulalhato, kialakult jogrendje, szilard
intézményei és eljarasrendje, egyszéval immanens észszer(isége (vagy éppen ,paradicsomi e vilagisaga”)
eltakarhatja ugyan el8link azt a végsé soron levezethetetlen, normativ értelemben a ,semmibdl szulet6” déntést,
melyen létezése alapul, de a politikai k6zosség egysége csak addig all fenn, amig a létezését megalapozé dontés
érvényessége nem kérddéjelezédik meg. Ezt a — polgarhaboruban, forradalomban, alkotmanyozasi folyamatban —
szllet6é szuverén dontést irja le Schmitt a politika normal allapotaval szembeallitott politikai fogalmaval.

az erkolcs szféraja

Magat a dontést Schmitt ugy értelmezi mint a megkiilénbéztetések sajatos, végsd formajat: A specifikus politikai
megkulldonbdztetés, melyre a politikai cselekvések és motivumok visszavezetheték, a barat és ellenség
megkulénbodztetése.” (PF, 19) Megkllonbdztetések jellemzik az erkdlcs szférajat is a jo és a rossz, az esztétika
szférajat a szép és a rut, a gazdasag szférajat a hasznos és a karos megkulonboztetése mentén. A politikai
megkuldnboztetés specifikuma abban rejlik Schmitt szerint, hogy szemben az el6z6, elkiilonilt szférakkal, nem
feltételez 6nalld targyi teriletet. , A politikai — mondja — az emberi élet legkllonb6zébb terlleteirdl, vallasi, gazdasagi,
erkdlcsi vagy mas ellentétekbdl meritheti erejét; nem jeldl meg sajat targyi tertletet, hanem csak az emberek
egylttélésének és szétvalasanak intenzitasi fokat, akiknek inditékai vallasi, nemzeti (etnikai vagy kulturalis
értelemben), gazdasagi vagy mas jelleglek lehetnek ... Mindenesetre mindig az a csoportositas politikai, amelyik a
rendkivili helyzetre orientalédik. Ezért mindig az ilyen csoportositas a mértékadé emberi csoportositas, ennek
kovetkeztében a politikai egység, mar amennyiben egyaltalan létezik, a mértékado egység...” (PF, 26.) Hogy a
politikainak — Schmitt szerint — nincs onall6 targyi terilete, valdjaban azt jelenti tehat, hogy a politikai
megkuldnboztetés totalis megkllonboztetés, mely a legkilonbozébb életszférakat képes athatni. Mi tébb: a politikai
terjedelme és hatara maga is a politikai kizdelmek része, s elvileg barmely, eredendéen semlegesnek tiin6 elem
felveheti a polémikus, a barat/ellenség megkulonboztetést szétsugarzoé jelentést, mellyel ,minden politikai fogalom,
képzet és sz6 rendelkezik” (PF, 21). (Napjaink példaival élve gondoljunk a ,stadionokra”, a ,vasarnapi boltbezarasra’
vagy a ,bankokra”.)

3

Ha a politikai egység a barat/ellenség megkuldnbdztetésen nyugszik, és ez az egység ,a legfébb, azaz a dontd
esetben meghatarozo egység”, akkor az emberi élet allandd haborus feszultségben zajlik, s mindig tartalmazza a
masik, az idegen fizikai megsemmisitéseig (megoléseéig) is kiterjeszthetd harc lehetéségét. Schmitt ugyan tébbszor is
hangsulyozza, hogy a ,haboru egyaltalan nem a politikai célja és értelme, vagy akar tartalma”, ehhez azonban régtén
hozzateszi, hogy a haboru mégis ,valosagos lehetéségként mindig adott el6feltétel, amely az emberi cselekvést és
gondolkodast sajatszerli médon hatarozza meg, és ezaltal létrehozza a specifikus politikai viselkedést.” (PF, 23.) Azaz
csak e ,legvégs6 lehetbség feldl nyeri el az emberi élet a maga sajatos politikai feszultségeét”. (PF, 24.) Sokszor éri
Schmittet ezért a bellicizmus vadja. Es valdban: miért ne lehetne a kompromisszumok keresésében, a
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megegyezesben, a targyalasokban, azaz a k6z6s jo keresésében, végsd soron pedig a legfébb rossz, tudniillik a
haboru elkertlésében latni a politika lényegét?

A politikai harcias antagonizmusanak magyarazatat — miként sokan teszik — lehet Schmitt pesszimista
antropoldgiajaban, esetleg az altala hivatkozott De Maistre vagy Donoso Cortés sétét emberképében keresni, tovabba
hivatkozhatnank arra, hogy Schmitt a weimari kdztarsasag vigasztalan viszonyait altalanositja csak. En masfelé
indulok. Nem a haboruban latom ugyanis a schmitti politikai gyokerét, még csak nem is a barat/ellenség
megkulonboztetésben, hanem magaban a megkliilénbéztetésben, illetve a politikai egység kdvetelményében.
Eszszer(inek tiinik, hogy ha a politika sulyos valsagtiinetekkel, kdosszal fenyegets konfliktusokkal szembesiil,
szereplBinek — hacsak nem mondanak le a konfliktusrél s ezzel sajat politikai szerepukrdl — vallalniuk kell az éles és
vilagos, a barat és ellenség elhatarolasat is magaba foglalé megkulénboztetéseket. Mert hogyan is lenne elképzelhetd
egy kompromisszum, ha nem tudjuk vilagosan kdortlhatarolni, mik azok az allaspontok, amelyek kozott
kompromisszumot keresink? Az is észszer(inek tlinik, hogy az elkerilhetetlen megkllénboztetések, az elhatarolasok,
az exclusiok és inclusiok révén a politika mindig valamiféle egység kialakitasa felé tart. Am az egység, melynek
kovetelménye — mint lattuk — Schmittet is a nacizmushoz vonzotta, kétarcu, veszélyes fogalom: egyrészt a politikai
célja, kovetkezésképpen nem lehet ra nem térekedni. Masrészt olyan elérhetetlen cél, melynek kergetése gyilkos
er6szakba torkollhat.

Emil Nolde: Esti tajkép

A némiképp enigmatikus megfogalmazas természetesen kifejtést igényel. Kezdjik a megkulénbdztetés fogalmaval.
Bar a Schmitt és Heidegger kdz6tti parhuzamok és eltérések taglalasaba nem szeretnék belemenni, a
megkullénboztetéshez érdemes Heidegger nevezetes kérdése, ,a legatfogdbb, a legmélyebb és legeredendébb
kérdés” feldl kozeliteni: ,Miért van egyaltalan létez6, nem pedig inkabb a semmi?” Miért mutatkozik meg a létez6
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létez6ként: ,mint az, ami”, mint értelmezett és értelmezhetd, mint jelentéssel teli? A heideggeri legmélyebb
mélységeket elkerllve Spencer Brownt[21], Luhmannt[22] vagy épp Saussure-t kdvetve azt mondanam, hogy a
megklilbnbdztetés altal.

a megkulonboztetések rendszere

A semmit, a kaoszt, melyben semmi nem mutatkozik meg ugy, ,mint az, ami”, Spencer Brown ,jel6letlen térnek”
nevezi. Hogyan Iéphetiink ki ebbdl a logosz altal 4t nem hatott térbé1? , Tégy egy megkilonboztetést!” — mondja
Brown. A megkuilonboztetés, az elhatarolas, a differencia ugyanis megel6zi az azonossagot. A differenciaelmélet
értelmében az azonossag nem ,belllrél” fakad, nem eleve adott szubsztanciara vezethet6 vissza, hanem — gondoljunk
Saussure fonémaira vagy a zenei hangokra — a megkuldnbdztetések rendszerében jon létre. Az ,él6lények”
megkuldnbdztetésének csak azért és annyiban van értelme, amennyiben vele egyttt szukségképpen eléall a ,nem-
élélények” csoportja is. Ezért mondhatja Brown, hogy az elhatarolast végz6 formanak, mint egy hatarnak, mindig két
oldala van. Vagy Luhmann megfogalmazasaban: ,A forma minden oldala a masik oldal masik oldala”. Csak amit a
formaval megkuldnboztettiink, azt tudjuk megjeldini mint ,ezt”. Példaul mint baratot, ami az elhatarolas masik oldalan
létrehozza és feltételezi az ellenséget.[23]

Inkabb csak az érdekesség kedvéeért, de meg kell jegyeznem, hogy Mdzes elsd kdnyvének teremtéstérténetében épp
igy emeli ki az Ur az ember szamara megmutatkozé vilagot a tohuvabohu kaoszabdl. A teremtés aktusaiban
rendszeresen visszatérd és egymashoz kapcsolddo igék az ,elvalasztotta”, ,nevezte”, lett”: ,elvalasztotta tehat Isten
a vilagossagot a sététségtél. Es elnevezte Isten a vildagossagot nappalnak, a sététséget pedig éjszakanak nevezte. igy
lett este, és lett reggel: els6 nap.” Kérdés, hogy ezekbdl az 6nmagukban véletlenszerli megkilonboztetésekbdl
hogyan all 6ssze strukturalt és jelentéses egész, egy vilag. Hogyan szlletik meg a cursus ordinarius rerum lakhato
vilaga?

Kisérletképpen tegyunk egy absztrakt megkulonbdztetést: Ures sik semmijébe rajzoljunk kort. Az, ami a kor,
elhatarolodik a nem-kortdl, s a kdrvonalon bellli a rajta kivilitdl. Tegyunk egy tovabbi megkuldnbdztetést: valasszuk el
az élélényeket a nem-él6lényektdl. Most mar olyan miiveleteket hajthatunk végre, amelyek ezeket a
megkllonbdztetéseket dsszekapcsoljak. Megklldonbdztethetjik példaul a kdron bellli élélényeket és nem-élélényeket
a koron kivuliektdl. Ahogy né a megkuldnbdztetések szama, né a miveletek szama is, és ezek olyan strukturakba
rendez8dnek, melyek bizonyos miveleteket megengednek, masokat viszont kizarnak, ezaltal egyrészt régzitve a
kapcsolédasok meghatarozott rendszerét, masrészt e rendszereken beliil régzitve az egyes elemek identitasat. igy all
el6 az un. normal allapot (cursus ordinarius rerum). Ehhez hozza kell azonban tennlink, hogy a strukturak nem a
miveletektdl fliggetlen, 6nallo létezdk. Létlik az 6rokké visszatérd példan, a nyelv példajan szemiéltethets. Egy sz6
szotari jelentésének nincs 6nallé 1éte: csak a sz6 hasznalataban feltarulo jelentéstartomanyokat rogzitheti. Ha azt
akarjuk, hogy megértsenek, mégis tartanunk kell magunkat a szétari jelentéshez. De épp ezekkel a rogzitett
jelentésekkel szemben valnak lehetségessé a koltéi nyelvhasznalat varatlan ujitasai, melyek megmutatjak a szétari
jelentés kontingens voltat. Mivel ugyanigy kontingensek a strukturakban rogzitett rendszerek és a rendszerek altal
szavatolt identitasok, nincsenek ontoldgiai akadalyai a kivételes allapot (cursus extraordinarius rerum) bekdszéntének.

Most mar Schmitthez és a politikaihoz kdzeledve: a jo/rossz, szép/csuf, hasznos/karos megkulonboztetésében
Schmitt nyilvan olyan alapveté megkiilonboztetéseket latott, amelyek az adott ,targyi teriilet” strukturajat, a lehetséges
miiveleti sor egészét meghatarozzak. Es nyilvan ilyen alapveté megkiildnbdztetésként értelmezte a barat/ellenség
totalis megkilonboztetését is, mely azonban mar nem egy-egy szféra, hanem az egész tarsadalmi vilag
strukturalasara hivatott. Amennyiben ez a megkuldnbdztetés megtortént — véli Schmitt —, minden tovabbi
megkullonbdztetés e tengely mentén, a barat vagy ellenség oldalan helyezkedik el. Az 6nallé elméleti megfogalmazas
igénye nélkul ugyan, de Schmitt ezek szerint a maga tarsadalomképét a megkulénbdztetések rendszerére alapozza.
Ha ez igy van, el kell fogadnia a modern szociolégianak azt a Durkheim 6ta érvényes elvét, hogy a tarsadalmi
egyének identitasa is a megkiilonboztetések rendszerében, kilonbozé szereplehetéségek haldézataban jon létre, azaz
nem tekinthetjuk az 6nalld, zart entitasként elképzelt individuumot a tarsadalom alapegységének.

Ugy tiinik, Schmitt el is fogadja ezt a ,pluralista” alapelvet. A pluralistak — mondja — azt emelik ki Gjra meg Ujra, ,hogy
az egyes ember szamtalan kiuldnb6zd szocialis kdtelékben és kapcsolatban él: tagja egy vallasi k6zosségnek, egy
nemzetnek, egy csaladnak, egy sportklubnak és sok mas ’egyesulésnek’, melyek esetrél esetre kilonbdzé erével
hatarozzak meg viselkedését és a 'hiiségi kotelezettségek és lojalitasok pluralizmusaban’ anélkil kételezik, hogy az
ember azt mondhatna ezen egyesulések egyikérdl, feltétlenil mértékado és szuverén.” (PF, 27-28.) A pluralizmus
létét Schmitt el is fogadja. Csak azt teszi hozza, hogy ,ezzel még nincs megvalaszolva a kérdés, hogy a
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konfliktushelyzetet melyik ’szocialis egység’ donti el, és hatarozza meg a mértékadd csoportositast barat és ellenség
szerint”. (PF, 28.)

hiabavalé kiizdelem

Schmitt térténeti példaja szerint Bismarck végil is hiabavald kiizdelmet folytatott a katolikus egyhazzal meg a
szakszervezetekkel, s ebben a kiizdelemben bebizonyosodott, hogy ,még a bismarcki birodalom toretlen erejébdl
taplalkozo allam sem volt abszolut szuverén és mindenhatd”. Csakhogy sem a katolikus egyhaz, sem a
szakszervezetek nem voltak képesek, vagy akar csak készek arra, hogy a német tarsadalom politikai egységét
biztositd barat/ellenség megklldonbdztetés tengelyét athelyezzék, és e konfliktus mentén huzzak meg. Ez pedig —
mondja Schmitt — ,elég a szuverenitas és egység észszer(i fogalmanak megalapozasahoz. A politikai egység éppen
lényege szerint a mértékado egység, fuggetlenil attdl, hogy végsé pszichikai inditékait milyen er6kbdl meriti.” (PF, 29.)

Az egység észszerl fogalma feltételez tehat egy mértékaddé — mondhatjuk ugy is: hegemon — megkullonboztetést a
barat/ellenség tengely mentén, de ugyanakkor szamol azzal, hogy a tarsadalom a megkulénbéztetések bonyolult
rendszerében folytonosan alakuloé és valtozo identitasokbdl épiil fel. Olyan elemekbdl, melyek megsziintethetetlendl
tébbletértelemmel rendelkeznek, kovetkezésképpen nem épithetdk be egy végérvényesen lezart, és ezért halott
rendszer mozdulatlan totalitasaba.[24] A politikai egység kétértelmiségét, szikségszeriiségét és egyidejl
lehetetlenségét példaszerilien vilagitja meg Laclau és Mouffe a hegemon diskurzusokrdl szélva. Figyelembe kell
vennunk — mondjak — a tarsadalomtdl megkuldnbdztetett tarsadalmi ,nyitott voltat mint a Iétez6 konstitutiv alapjat vagy
'negativ esszenciajat’, és a kilénb6z6 'tarsadalmi rendeket’ ugy kell tekintenlink mint ingatag és végll is sikertelen
kisérleteket, hogy domesztikaljak a megkulonboztetések mezejét.”[25]

Ez azonban nem zarja ki, sét — figyelemre mélté csavar ez — eléfeltételezi a hegemon diskurzusokat, amelyekben a
tarsadalmak létrejonnek. A hegemon diskurzusok a megkilonbdztetések és a megkullonboztetésen alapulo jeldlések
totalizaciojara térekednek: hogy egyetlen megkulonboztetés és egyetlen jeldld valjon meghatarozéva a szereplok
(6n)azonositasa soran. Barmennyire is igaz, hogy a tarsadalmi a tobbletértelem, a ,tdldeterminacié mezeje”, a
hegemon diskurzusok artikulaciés mechanizmusaiban a tarsadalomnak (Schmittel szoélva: a tarsadalom normal
allapotanak) mindig Ujra létre kell jdnnie: ,A jelentés végérvényes rogzitésének lehetetlensége azt implikalja, hogy
lennie kell részleges rogzitéseknek — maskeént a kiildnbségek aramlasa valna lehetetlenné. Hogy kilénbség legyen,
hogy lehetséges legyen a jelentés szubverzidja, lennie kell egy jelentésnek. Ha a tarsadalmi nem is tudja rogziteni
magat a tarsadalom egyértelmi és intézményes formaiban, a tarsadalmi mégis csak ugy létezik, mint egy eréfeszités
e lehetetlen targy megalkotasara. Minden diskurzus a diskurziv mezd uralasara tett kisérlet, egy kisérlet a
kildonbségek aramlasanak foglyul ejtésére, egy centrum megalkotasara.”[26] Ezt a lehetetlen targyat, a politikai
Iényegét alkotd hegemon diskurzus eredményét nevezi Laclau és Mouffe az ,alvé politikainak”, vagy a (részleges)
rogzités ,letlepedésének”. Kiss Viktor mértékadd, Laclau értelmezését segitd tanulmanyat idézve: Laclau
elgondolasaban ,a politikai a tarsadalmi valsagara, kihivasaira és szétesésére adott valasz, amelynek célja, hogy a
tarsadalmit helyreallitsa, vagy megalapozza. Ezzel azonban a politika lehetetlenre véllalkozik: a 'tarsadalom
lehetetlenségének tézise’ éppen azt mondja ki, hogy létrehozhatatlan egy problémamentes, stabil és allandé objektum,
amit tarsadalomnak nevezhetnénk.”[27]
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Emil Nolde: Hosszu id6

Az egység észszer( fogalmanak észszeriisége abban all, hogy tisztaban van énmaga részlegességével,
id6legességével és esetlegességével — végss soron lehetetlenségével. Schmittnek, aki a politikait a ,semmibdl eredd”
dontésre alapozza, szamolnia kellett ezzel. Hiszen maga irja, hogy a — Laclau értelmében felfogott — tarsadalom, a
,hormalis semmit, mig a kivétel mindent bizonyit, és nemcsak megerdsiti a szabalyt, hanem maga a szabaly léte is a
kivételbdl taplalkozik. A kivételben a valodi élet a folytonos ismétiédések soran megmerevedett mechanizmus kérgét
tori at.” (PT, 6-7.) Es mégis, talan személyes becsvagya, talan a véres erészakhullamba torkollé weimari kdztarsasag
riaszto kilatastalansaga miatt, talan mert a legitimitas egyetlen megmaradt forrasanak tekintett népszuverenitast csak
az abszolut egység formajaban tudta értelmezni, Schmitt a 30-as évek elején a ,lehetetlen targy” megvaldsitasara
vallalkozé, a tarsadalmat végérvényesnek, zartnak tekintett totalitasba kényszerité nacizmus iranyaba tolédott. A szé
szoros értelmében gyilkos er6szak iranyaba tehat.

*

Tanulsagnak talan ez sem kevés. De érdemes visszatérni a gondolatmenet kezdetéhez, ahhoz az allitasomhoz, hogy
korunk kihivasa, az Ujraalapitas hol radikalis, hol kevésbeé radikalis formaban megjelend igénye az, ami a szuverént és
a politikai fogalmat, s altalaban Carl Schmitt elképzeléseinek Ujragondolasat olyan id&szer(ivé teszi. Schmitt jo
kiindulépont azok szamara, akik tiltakozva fogadjak, hogy ,a nyugati vilag kézéleti szintereit a tarsadalmi viszonyok
politikai alakitasardl valoé lemondas uralja”. Ez ugyanis — miként Schmittél is tudhatjuk — nem a tarsadalom szabad
Onszervez6dése, hanem a t6ke és a pénz logikajanak szabad érvényesulése elbtt nyit utat, és a tarsadalom
hitelvesztéséhez vezet. A politika mogott meghuzodod politikai éles és hatarozott megkllonboztetéseinek, a gazdasagi
kényszerek logikajabdl levezethetetlen déntések vallalasa, széval a politikai visszatérésének és a tarsadalom
Ujraalapozasanak igénye korunkban bizonnyal nem az 6rdogtél valo.

a tarsadalom ujraalapozasa
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De Schmitt mlve szolgal negativ tanulsagokkal is. Eltekintve a vallasi fundamentalizmusoktdl, az Gjraalapozas igénye
napjainkban altalaban a demokrécia valamilyen formajara hivatkozva fogalmazédik meg. Am a ,demokréacia”, miként
Schmitt példaja is mutatja, 5Snmagaban nem véd meg a totalizald egységtorekvések fundamentalizmusatél. Korunk
er6s0dd populizmusai végul is a nemzeti, etnikai vagy kulturalis értelemben homogén Nép 6nazonossagara
hivatkoznak. Vajon ezeken tul van-e mas alternativaja a tarsadalom Ujraalapozasanak? Azt hiszem, ez csak a
demokracia Uj elképzelésével, Uj hegemon diskurzussal lehetséges, amely a tarsadalmat ugy rogziti, hogy egyuttal a
tarsadalmi nyitottsagabdl és tobbletértelmébdl is taplalkozik. Ugy régziti a globalizaciéval elszabadult folyékony
modernitast, kontrollalhatatlanna valt aramlasait, hogy a benne létrejétt halozatos formak kreativ lehetéségeire
tamaszkodik.

A tanulmany a hamarosan megjelené Carl Schmitt elméletei kortarsi-kritikai kontextusban cimii
kotetbe késziilt. Szerkeszt6 Cs. Kiss Lajos.
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Kallay Kotasz Zoltan HANEM

Nem ,olyan, mintha”,
csak mintha.

Olyan.

A szinét vesztett tinta

ilyen, amivel irtak,

de csak az irdja tudja,

hogy — mit? — mivelt,

mert nyoma sincs semmilyen m{inek.

S amikor mar azt gondolja,
aminek nyoma sincs, az nincs,
s lemond réla, s feleijti,

és aki ezt felejtette,

mar az sincs,

sehol,

mert test és ember-emlékezet
egyként oszlik, egyenléen,

s ahogy a természet munkal,
mérhetetlen id6kkel,

a tintat nem latott véset

— talan — telitédik
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porral, morzsolodott
tormelékkel,

akkor az olyan, mintha

a bizonyossag uzent volna.

Mintha.

kép | Stéphane Giner, flickr.com
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Biré Zsuzsa AXEL, A TEKNOS

1.

Axel ezerkilencszazhatvandt december kdzepén tiint el. Egyszer csak észrevettik, hogy nincs kézottink, varatlanul
tavozott, okokrol, szandékokrol nem informalt benniinket. Az esemény nagy megrazkodtatast okozott csaladunknak,
hetekig kerestik mindenfelé, éjszaka lgyeletet tartottunk, valamilyen jelre vartunk, esetleg tGizenetre, amely megérteti
vellink, hogy Axelnek miért kellett eltavoznia. Mindig nyilt természetlinek ismertiik, ez a rejtélyesség sehogy sem illett
hozza. Sokaig a csalédas és aggodalom légkorében éltlink, aztan, ahogy az lenni szokott, lassanként megszoktuk,
hogy Axel mar nem része az életiinknek. De vajon belenyugodtunk-e? Axel jogilag 6téves kislanyunk, Dorka tulajdona
volt, 8 vagyott mar egy jatszotarsra, valdsaggal kiizdétt érte, miutan eltlint, sokaig vigasztalhatatlan volt, és dacolva a
sorssal, tovabbra is minden évodai rajzaba belefoglalja Axelt is, és visszavarja. Makacsul hajtogatjak haroméves
ikerkislanyaink is, hogy egy nap Axel majd visszajon, ezt remélem én is, elvégre otthonunk az § otthona is volt, és
sohasem titkolta, hogy benntinket tekint a csaladjanak. Most ugyan nincs vellink, talan nagyon sokaig lesz tavol,
mégis csaladunk tagja marad.

derliisen medital

Es voltaképpen mit jelent az id6? Es Axel szamara mit jelent? Azt tanitjak, az id6 a vilagmindenség alapvets
tulajdonsagainak egyike, érzékelésiink targya. Erti ezt valaki? Csak azért van az id6 fogalmara sziikség, mondja
Einstein, aki szeret a sulyos témakbdl viccet csinalni, csak azért beszélink idérdl, mert egyidejlileg nem térténhetnek
a dolgok. Mindegy tehat, hogy mi all a kalendariumban, aimomban Axel gyakran itthon van, j6 egészségben, derlisen
medital kedvelt helyén, a szamara berendezett kétszer kétméteres napfényes sarokban az ir6asztal alatt.

Axel egy tekn6sbéka.
Neve azt jelenti: ,a béke atyja.”

Még jol emlékszem a rendkivul finom pergamenlapocskara, amely informaciokkal szolgalt Axel szarmazasarol és
életkorarol. A latinul irott feljegyzést ligyes kezek furfangosan Axel pancéljanak belsejéhez rogzitettek, igazi
kultartérténeti érdekesség, legalabbis, ami a széveget illeti: ,Kelt az Ur ezernyolcszaz-huszonnegyedik esztendejének
negyedik havaban, midén Lord Byron életét adta a gérog szabadsagért.” Talan nem csak a fantazia csapongasa
sugallja szamunkra, hogy Axelt és a miniatir betlkkel irt latin nyelvii feliegyzések ismeretlen irdjat rejtélyes szalak
kototték a szabadsag és koltészet eszméihez, s6t magahoz a Lordhoz is. Az alairas helyén szinesben fehér ruhas
lany apro sziluettje latszik, feltehetéen 6 a feljegyzés irdja. A paranyi betikkel irott széveg tudomasunkra hozza, hogy
jelen kis allat a gérog teknésok fajtajaba tartozik, Lepantdban sziletett, kilencéves, Axel névre hallgat. Nevezett batran
kivette részét e gyaszos esztendd hési csataiban a nagy koélté oldalan. Biztonsaga érdekében, legfelsébb akaratbol
junius havaban ausztriai felségtertletre, a schonbrunni allatkertbe szallittatott...”
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Axel akar kétszazotven évig is elélhet, csodajara jarnak majd, 6 lesz a teknésbéka, aki ismerte Byront... Mar most,
kilencéves koraban is specialisan becses alattvalonak tudhatta magat, akinek jolétét az osztrak csaszari kegy
kiléndsen szorgalmazta. Legalabbis az a hir jarta, hogy a legfelsébb akarat furcsa terveket sz8, vagy talan inkabb
ostobakat, és ezeknek végrehajtasaban elsérendlien fontos lancszem Axel fajtaja, illetéleg maga Axel. A térténészek a
mai napig szemérmesen hallgatnak |. Ferenc csaszar és kiraly akkori nagy ivi teknésbéka programjarol, mely szerint
a magasabb intelligenciaval rendelkezd egyedeket bekapcsoljak a monarchia kémhaldzataba, azon specialis
kortlmény folytan, hogy pancéljuk ala bizalmas irat csempészhetd. Axel tovabbi sorsa tehat, joléte és bukasa, a
monarchia rettegett titkosszolgalatanak kegyeitél fuggott. E félelmetes fejleményrél suttogtak az allatkert titkos
zugaiban, elképesztd torténetek terjedtek a szelid és békés Axel allitdlagos rémtetteirdl, Konrad, a kisallatok apoléja
Axel lakaj-természetérd| tartott eléadasokat az Allatkert kdzénségének, a fékertész meg lopassal vadolta szegény
tekndst, noha mindenki tudta, hogy az éléskamraban tarolt kaposztat és répat egy gyorslabu borz dézsmalja
éjszakanként. Szerencsére azonban, a legfels6bb akarat kivald allatidomarra bizta a teknésprogram iranyitasat, és e
nagytekintély( mester személye még Axel legadazabb ellenségeiben is tiszteletet ébresztett, gyakori jelenléte pedig
fékezte a gonosz indulatokat, melyeket késébb az id6 mulasa is hatasosan csillapitott.

2.

Ugy alakult, hogy tébb évtizednyi sziinet utan a széban forgd ezernyolcszazhuszonétds év késé 6szén végre Ujra
Osszegyllt a magyarorszagi rendi orszaggylilés, amely azutan két éven at Glésezett. Ez volt az id6szak, amikor a
rendek sok nagyszeri dolog létrehozasaban allapodtak meg, és Széchenyi Istvan birtokainak egyévi jovedelmét
ajanlotta fel a Magyar Tudds Tarsasag létrehozasara.

veszélyes betegség
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Akiraly is készllt az Glésszak megnyitasara, elbtte azonban még egy rendkivil fontos dolgot akart elintézni, a
monarchia ddve szempontjabdl nélkilézhetetlen teenddt, amit nem bizhatott senki masra. Sajat maga akarta
kivalasztani a puchbergi telepen nevelt gérog teknésok kdzul azokat a kiléndsen értelmesnek mutatkozd egyedeket,
amelyek majd alapos kiképzés utan a schénbrunni allatkert biiszkeségével, a kivalo Axellel egyiitt folytatjak aldasos
és hasznos tevékenységiiket a birodalom titkosszolgalatanak kotelékében. Ofelsége sajnalatos médon nem tudta,
hogy amit egy Habsburg aldasosnak és hasznosnak gondol, az a sors kiflirkészhetetlen akaratabdl minden esetben
csak erétlen almodozas vagy egércincogas, inkabb artalmas, mint hasznos. A nagy Goethe szigoruan figyelmezteti
honfitarsait, hogy az dimodozas veszélyes betegség, egy jottanyival sem mozditja el6re az emberiség Ugyét,
»Szabadsdag, élet nem jar, csak azoknak, kiknek naponta kell kivivniuk” /Faust/. Vajon hallja-e az int szavakat a
nagyur, aki vagy huszonét nemzet csaszari és kiralyi cime mellett tobb tartomany és egy Oswiecim nevi lengyel varos
hercegi koronajat is birtokolja?

A felség hintojat Puchbergbe vezeté utjan a szokott héttagu kiséret koveti, a kupéban a kiraly mellett azonban csak
szarnysegédje, Adam Albert von Neipperg grof foglal helyet. A csaszar magaba slippedve, hunyt szemmel (l, talan
alszik. A grof, miként unalmas utazasok alkalmaval szokta, jegyzettémbot vesz el6 és lefirkantja a fejében atsuhano
gondolatokat. Jegyzeteit, melyeknek kortdrténeti érdekessége tagadhatatlan, ma vizhatlan dobozokban a grazi
egyetem konyvtaraban 6rzik. Mintaként alljon itt mutatéban egy-két sor:

,ES0, szél, rosszkedv, a Felség alvast szinlel, attél tartok ujabb &ériltséget eszel ki. Hogy is van a Don Carlosban?,
kénnyebb a vilagnak egy kiralyt adni, mint egy vilagot a kiralynak. Alszom.

Az a lany... Sophie? Lena? A kécos vords haja. Zéld szeme volt?”

A gréf mostanaban egyre gyakrabban a tavoli multba réved, ahol nem éri utol a birodalom sok kinos gondja, koztik is
a legkinosabb, amely széviragok és szalonképes megfogalmazasok mell6zésével nagyjabdl igy hangzik:

Megbolondult-e a csaszar?

Nyersebben: Ofelsége megtébolyodott?

geolocations.ws
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Kdzel egy éve tart ez az allapot, eleinte csak bohokas jatéknak tetszett, aztan veszélytelen manianak, késébb egyre
nagyobb nyugtalansagot keltett a beavatottak kérében, végul ellenkezést szilt, most meg mar elégedetlenséget és
haragot valt ki. A kiraly meg kitartdan hajtogatja, hogy a teknésdk, amelyeknek pancélja ala elrejtheték a legtitkosabb
iratok is, kiképezhetbk hirhozonak, csak ra kell szoktatni 6ket a gyorsabb helyvaltoztatasra. A legkdzelebbi
haboruban, (talan mar holnap, esetleg szaz év mulva) a teknéstknek fontos stratégiai szerepiik lesz. A kiképzésen
mulik minden. A kivaléo mesterek majd megoldjak a kérdést.

csaszari vizit

Azon a napon, mar kora délelétt, a puchbergi telep lakdi, edzék, takaritdk és teknésbékak diszbe 6lt6ztették sziviket,
a kornyezetet is diszbe oltdztették, és katonasan felsorakozva, fegyelmezetten vartak a felséges latogatét. 1d6 és
faradsag nem szamitott, rendbontas nem volt, a csaszari vizit olyan megtisztel, olyan kitlintet6, olyan nagylelki tett,
hogy halajuk jeléll, hajlandok lettek volna akar egész nap is hadirendben felsorakozva allni. A tirelmetlenséget az
osztrak himnusz gyakorlasaval csillapitottak, az edz6k basszushangja, a takarité asszonyok altja, a tekn6sok
szopranja és tenorja élettel, vibrald izgalommal valtotta fel az 6szi taj szomord némasagat.

Gott erhalte, Gott beschlitze
unsern Kaiser, unser Land!

A folytatast lasd Neipperg emlékirataiban.

A lényeg: féléraval a telepre érkezés el6tt a kiraly varatlanul parancsba adta, hogy a hinté azonnal forduljon vissza a
févarosba, egyuttal rettent6 haraggal szarnysegédére tamadt, amiért hagyta 6t ebbe az esztelen hilyeségbe, a
tekn&sprogramba belesodrddni, ahelyett hogy a vonatkoz6 intézkedéseket szépen, sorban megakadalyozta volna,
mint ahogy azt a szarnysegédek szdmara kotelez6 szolgalati szabalyzat el6irja olyan esetben, amikor az uralkodé
valamely téveszmétél vezérelve cselekszik. ,Azon sem csodalkoztam volna, ha ezek utan 6rok fogsag var ram, de a
csaszar soha tobbé nem hozta széba a témat — jegyezte fel Neipperg. — Akkor jottem ra, hogy az intelligencia és az
ostobasag jol megvannak ugyanabban a fejben, és nem befolyasoljak egymast, mint ahogy a viz és az olaj is
békésen megférnek anélkil, hogy keverednének.”

3.

Békeés évek jottek Axel életében is. Mikor titkos tgyndki kiképzése abbamaradt, az allatkert személyzete tobbé nem
bantotta, befogadtak, régi baratként bantak vele, 6 meg korahoz képest koran, ifjonti lendilettel csaladot alapitott.
Almaban azonban néha ujra ott volt Lepanto ostromanal, ment a Lord utan, aki megvendégelte 6t mezei katanggal és
lucernaval, a golydk zaporoztak, de Axel nem félt...

— Meghalni butasag... — mondta a felesége, aki szintén gordgteknds volt. Aztdn mégis 6 halt meg, szépsége teljében,
fiatalon.

bolcselkedett

Axel méltésaggal egyediil felnevelte a gyerekeit, késébb fiai és lanyai szétszéledtek, mert igy miikddik a torvény, és 6
magara maradt. Unatkozott. Amikor a solferinoi csata koltségei miatt a bécsi allatkerti élelmezés szinvonala leromlott
és lazadas tort ki, Axel a mozgalom élére allt, de a gy6zelemnek nem tudott igazan 6rulni, akkoriban semmi sem
okozott neki igazi 6romdt, étel, ital, n6, jaték, mindent kiprébalt, mindenben sikeres volt, de végil csak bdlcselkedni
kivant és aludni, és ezt is csinalta: bolcselkedett, és évrél évre hosszabb téli almot aludt. igy tértént, hogy egy
alkalommal mar csak aprilis elején ébredt fel. Akkor megrazta magat, nagy lélegzetet vett, és azt mondta: elég!
Masnap kiszokott az allatkertbdl, elhagyta Bécset, és eldontotte, hogy immar vandorolni fog... Még jol emlékezett a
Lord bucsuszavaira:

Par 6ra s djra kél a nap.

Es hajnalt sziil megint.

S kbszéntlek ég és messzi hab!
De mar honom nem int.

igy keriilt Magyarorszagra.
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Kdzben hany napot, hany hetet, hany évet hagyott hatra maga mogoétt étlen-szomjan? Hanyszor volt fagyott falevél és
halott cserebogar az ebédje? Hanyszor fenyegették rettentd veszedelmek, fenekedd allatok, gyilkos madarak, gonosz
emberek és a foldek, bokrok terméketlensége, vigasztalan sivarsaga? Mégis, legtdbbszér boldognak érezte magat,
mert maga dontott a sorsardl... Néha tarsakkal akadt 6ssze, vandoroltak 6k is, gondterhelt siindk, flirge nyulak vagy
pockok sok gyerekkel, egyltt mentek, szétvaltak, leckét vettek szolidaritasbol, de gyllélkddésbdél is kivették a
résziket. Ha jott a tél, Axel menedékbe vonult, a német—osztrak haborut azonban nem sikerult ataludnia. Kalandos
sorsa ugy alakult, hogy néhany napra a dan kiralyi palotdban talalta magat, IX. Keresztély tronszéke mogott, a kiskoru
kiralyi gyerekek nagy éromére. De errél majd maskor. Elég az hozza, hogy vandorlasa soran, egy nyari hajnalon,
ezernyolcszaznyolcvandtben arra ébredt, hogy a mi szépséges, tulipantos hazank allatkertjének lakdja lett.

nem a sajat fajtajabol

Hetvenéves volt akkor, és mivel némely tekndsok bibliai élettartamra szamithatnak, elmondhatjuk, hogy Axel abban az
idében férfikoranak legszebb éveit taposta. Erthetd, hogy megint szerelmes lett, szenvedélyes, nagy érzelem rohanta
meg, ezzel alaposan feldulva a kozvéleményt, mert nem a sajat fajtajabol valasztott tarsat, hanem egy kecses kis
mezei pocokhdlgy irant gyulladt ldngra. Botrany, mondtak az urak az irodaban, szembeszegul a természet
torvényeivel, veszélyes precedens, magyar ember ezt nem tlirheti!

Nem tlrték, elszakitottak egymastdl a szerelmeseket.

Axel éhségsztrajkot tartott, hetekig nem fogadott el semmiféle ételt vagy italt. — Mar nem birja, csak par napja van
hatra... — mondtak az orvosok. Az igazgatosag megijedt, Axel egykor a titkosszolgalat tisztje volt, a monarchia
legOregebb veteranja, Ferenc Jozsef csaszar az § jolétét is szorgalmazza, ajanlatos lesz 6sszehivni a valsagstabot. A
kis nét el kell tlintetni, mondtak néhanyan, de lehurrogtak 6ket, Axel abba belehalna. Széval csapda. Nincs mit tenni,
varunk. Mire? Valami majd kialakul. Mindig kialakul valami. igy tértént, Axel és kedvese szerelemtdl bodultan jart-kelt
ismét, a kdzveélemény ezt is megszokta.

gyasz

De 6rok boldogsag nem létezik. Eljétt a hajnal, amikor egy gyilkos egerészdlyv megfosztotta Axelt a parjatdl, és
gyaszba borult a vilag. Az elsé vilaghaboru kitdrt, a monarchia 6sszeomlott, minden rosszabb lett és fenyegetébb, Axel
féldlomban botorkalt éveken at. Aztan rettenetes perspektivakkal kitdrt a masodik vildghaboru és Axel visszatért.

4.

Hala a félalom-életnek, amit sok éven at élt, kivalé egészségi allapotnak 6rvend. Immar mindenki tudja, hogy
rendkivuli lény, kilonleges multja van, hagyni kell, hogy sajat regulai szerint éljen. Egy Robert nev ifju
pszicholégushallgatét, aki gyakorlati évét tolti az Allatkertben, teljesen rabul ejti Axel személyisége, specialis tesztet
szeretne vele csinalni, Axel belemegy a jatékba, ennél is, mint a Szondy tesztnél, kiillénféle emberi arcok kdzott kell
valasztani, Rébert sorban mutatja a fotokat, Axel meg bdlint, ha kivalasztott egyet. Az eredmény azonban kétséges,
mert Axel minden allitasat megcafolja egy tagadas. Szivesen hoz aldozatot masokért, de sulyosan egoista, durva és
gydngéd, nagy tettekre képes, am rejt6zkddd, aszexualis szexmanias. Szoval sokra nem jutnak, de a baratsag
megsziiletik. Orakat eliilddgélnek egymas mellett, a fiu atesett egy tiidévészes folyamaton, sok friss levegét rendeltek
az orvosai. Amig nincs rossz idd, itt, az Allatkertben a szabad levegdn dolgozik a tanulmanyan, Axel mellette bébiskol,
jol megvannak. Aztan mindebbdl hirtelen régmult lesz és emlék.
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Ezerkilencszaznegyvenkettot irunk, Rébert szerencsétlen szarmazast mondhat maganak, beteg tideje ellenére nem
mentik fel a munkaszolgalat aldl, a szerbiai pokol varja. Axel bavohelyet szeretne neki ajanlani, de hogy értesse meg
magat? Eletében elészor esik komolyan kétségbe a rettenté szakadék miatt, ami az allatokat elvalasztja az
emberektdl. Osi fajdalmak és atkok kavarognak a fejében, anyjatél hallotta, & meg az 6 anyjatdl, és igy, vissza a
multba, talan a hajdani prédikatorok szavai voltak:

az gonoszok biintetés nélkiil 6inek, vagnak, dulnak, fosztanak és ragadoznak, a f6ld megnyilni latszik...

5.

Valéjaban egy lakhaté pincehelyiség volt a madarhaz kézelében a féld, amely megnyilt. Axel akkor bukkant ra, amikor
ifju baratja még bekoltdzhetett volna. Biztos menedéknek tetszett, de sajnos, ezt a tényt képtelen volt a fiuval
megértetni, ezért 6 maga koltdzott be tébb napra, abban a reményben, hogy Robert ratalal. Nem valt be. Szerencsére
azonban még utolso pillanatban el tudtak egymastdl bucsuzni. Fajdalmas és hosszadalmas bucsu volt, ide-oda
kisérgették egymast, az Allatkerttél a foldalatti végallomasaig és vissza, a fiatalember kdnnyezett, Axel meg sem
aznap, sem a kdvetkezd napokban nem evett, nem ivott, nem aludt, csak gubbasztott és bamult maga elé. Aztan
Osszeszedte magat, és eldontdtte, hogy az eljovendd nehéz idékben, az Gld6z6tt emberek segitése lesz a legfébb
dolga.

a teknosok humanizmusa
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Hogy az allatokra is veszély leselkedik, a sajat fajtajara is, az egyaltalan nem érdekelte, vajon miért? Tudosok, szerte
a vilagon, ezen mar sokat tdprengtek. En ugy sejtem, a kivalé angol biolégus és zooldgus, Sir Julian Sorell Huxley jart
legkozelebb az igazsaghoz, amikor a gérogtekndésok kromoszéma allomanyanak vizsgalatanal arra a feltevésre jutott,
hogy bizonyos egyedek, egyel6re ismeretlen okokbdl, némely impulzusokra emberi érzelmekkel valaszolnak, és
krizishelyzetekben olykor az emberi fajhoz soroljak magukat. ,A természet megtréfal benniinket, hélgyeim és uraim, a
vaskalaposok receptorokrol és jelatvitelrél beszélnek, pedig itt tisztan erkdlcsrél van sz6, a tekndsdk humanizmusardl,
és ha 6n0k az okok kutatasara vetemednének, akkor ne felejtsék ki a mitologiat...” — igy a vilaghiri tudos.

Vajon hogy tudnam visszaadni a nyilas uralom poklat, az alacsonyan szall6 szovjet repulégépek géppuska
sorozatanak rettenetét és egyuttal Axel dnfelaldozé batorsagat, amivel tiz Gld6z6tt ember — hat felndtt és négy gyerek
— tulélését segitette, masfél honapon at? Reggeltdl estig faradhatatlanul szallitotta az allatkerti raktarakban talalhaté
maradék élelmiszereket a buvohelyre, amit addigra mar tébben felfedeztek, almat, kortét, kaposztat és burgonyat
gorgetett maga elétt. Darabonként, sziszifuszi tirelemmel taplalta a bujkaldk kis csoportjat, amely harom csalad
toredékebdl és két hozzajuk csapodott katonaszokevenybdl allt 0ssze.

Axel a kenyéradé, a béke atyja, tiz ember életét mentette meg.

Sokak szerint a hala ostoba sz6. Az emberi szivben nem talalhatd, csak a szoétarban. A haboru utan egy darabig
szorgalmasan latogattak Axelt néhanyan azok kozul, akik neki kdszonhették az életiket, de ahogy mult az idd, el-
elmaradoztak, végul egészen elmaradtak. Ez az élet rendje, allitélag.

dogalhayat.org

Szeszélyesen telt Axel szamara az id6, néha tiz perc volt egy év, maskor tiz évnek tetszett egyetlen éjszaka. A
szazotvenedik sziiletésnapjat tisztességgel megiinnepelték, éljen soka az Allatkert legdregebb lakoja, mondtak és
pezsgd is volt és tanc és & articsokat kapott, mégsem 6rilt, valami armanyt érzett a leveg6ben... Egy hét mulva mar
kinn volt a tabla az Allatkert bejaratan: kiildnlegesen értékes gorégteknés eladé.

cselszovések

Egy munkahely belsé titkainal ziirésebb dolog kevés van, nehéz volna kibogozni, hogy Axel miféle cselszévések
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aldozata lett. A hatvanas évek kdzepén jartunk, divatba jottek a modern dolgok, a tekndsiink megméretett és
tulsagosan divatjamultnak talaltatott. ..

igy keriilt hozzank.
Késbébb (ezt tudjuk mar), eltdvozott.
Gondolom, fontos tgyek szolitottak el. Ha ideje lesz a pihenésnek, visszajon hozzank. — Maskor azért ne maradij el

ilyen sokaig. ... — mondom majd neki, ha megjott.

fels6 kép | maximusphotography.wordpress.com
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Németh Balint KORRUPCIO

Mint egy kétes tisztasagu alom — az inkognitd
szarnya ala bujnak és galambnak alcazzak
magukat az adoéellendrok, aztan konyorognek,
hogy szamla kiallitasa nélkil etessem &ket.
Piszkos ajanlatukat nem fogadom el, a probat
becsdulettel kiallom, noha nem térvényeink
tisztelete vezérel, hanem a galambokkal szemben
taplalt gytlélet. Azonban ezt a jéhiszem(, apro
szabalysértést sem fogjak ram bizonyitani: talan
az éhség teszi, talan a fagy, de visszavaltozasukba
hiba csuszik. Sértettségiik verekedésbe torkollik,
orias csoérukkel egymas szemét kivajjak, majd
holtan esnek 6ssze, miel6tt igazolvanyukat
tollkabatjuk zsebébdl elérantanak, és felfednék
kilétiket eléttem. Az esti hiradéban aztan

kozlik, hogy a szokékutnal véres leszamolas
tortént: a kenépénz felosztasan kilonbozott
O0ssze egy csapat — egyébként galamblelk{ —
revizor. Talpig gyaszban tehat a nemzetgazdasag,
az allami és az Uzleti szféra erényesei zokognak.
Am az érzelgés kifejlet sem veszteget meg:
fészkemben kényelmesen kinyujtézom,

parnam alatt a szamlakonyvet még egyszer
végigsimitom, és ma is nyugodtan alszom el.

kép | Michal Beer, flickr.com
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Telléry Marton MEGIS

Tdmzsi, festett-vords haju, ellenszenves tekintet(i n6é vagyok. Kitart szarnyu sas-tetovalas diszeleg a hatamon. Kardot
tart karmai k6z6tt, fenyegetd-dihosen vijjog. Az ablaknal allok, csodalatos kilatas nyilik a kdrnyez8 hegyekre. Persze
ez Salzburgban nem ritka. Nyar van, felhétlen az ég. Talan a nyarat szeretem legjobban a vilagon.

Ugandai lakétarsam skype-ol a szobajaban. Nem tudom, milyen nyelven beszél. Rengeteget internetezik. Azel6tt nem
laktam volna feketével, de ez a legolcsdbb, nem valogathatok. Szobat bérelni itt a kiilvarosban dragabb, mint
belvarosi lakast Kaposvaron vagy Zalaegerszegen. Egyébként az ugandai féiskolara jar, szallodaban dolgozik és
allandoéan vigyorog. Minek orilhet annyira?

nem valédi ember

A masik két lakotarsam osztrak és magyar. Az osztrak soététszéke, vékony, csdndes lany. Este tébbnyire itthon tanul, ir,
olvas. Reggelente féléraig kanalaz egy kis talka miizlit. Talan 6t még kevésbé értem, mint az ugandait. Ugy érzem,
nem valédi ember, csak hegycsucsrol vetitett hologram, ami éjszakara eltlinik a szobaajtdé moégott.

Magyar lakétarsamtdl tudom, hogy ellenszenves a tekintetem. Nem nekem mondta, hallottam, mikor telefonalt. ,Es
egy bazi nagy, kardot tarté sas van a hatara tetovalva! Iszonyat gazul néz ki. Nem értem, miért ronditja el magat valaki
ennyire.” Huszonnégy éves gyori fiu. Nem sok k6z0s vonas van benniink azon kivil, hogy magyarul beszélink. Nem
meglepd, hogy sasnak nézi a turulmadarat.

Elindulok, bar béven van idém a talalkaig. Az ugandai lany épp el6jon a szobgjabdl. Miutan az otthoniakkal beszélt,
mindig tavolibb, szomorkasabb a mosolya. Bye — k6szdndk el. Mond valamit — nem értem, de nem kérdezek vissza.

Hazunkkal szemben ezust-lUveg autdkereskedésen csillog a nap. Mogoétte zold hegy szokik meredeken a magasba. A
tavoli csticsokhoz képest persze csak domb. A kérnyéken minden feltinéen zéld. Elesebb, harapésabb zéld, mint
otthon, valahogy mégis semlegesebb. Régebben nem gondolkodtam igy szinekrél, nem tudom, mi van velem. Talan a
magany teszi.

Vagy a né, akit gondozok. Gyakran meglep&ek az észrevételei. Még hatvanéves sincs, egy baleset utan majdnem
telijesen lebénult. Budapestrél jott ki tdbb mint hisz éve, osztrak férje volt. Felvaltva latjuk el egy id6sebb magyar
nével. Mindenképp magyarokat szeretett volna maga mellé, olcsobb is igy. Mint Magyarorszagon az erdélyi
asszonyok.

beszéljek magamrol
El6fordul, hogy az életérdl mesél, maskor kdnyvekrdl, vagy barmirél, ami eszébe jut. Engem is buzdit, hogy beszéljek

magamrol. Szerinte a vildgon mindenkinek kdnyvet kéne irnia az életérél. A tetovalasom is tetszik neki. Egyszer kérte,
hogy megérinthesse. Mondjuk ez fura volt.
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Salzburg, Mike Steele, flickr.com

Mint ahogy az idézet-gydjtés is. ,Minden eseménynek, torténésnek megvan a maga oka — minden valasz valamire.
Ezért bizton allithatjuk: nincs véletlen.” ,Senkivel sem véletlenll esnek meg a dolgok. Minden megrazkddtatas mogott
tanitas rejlik, amely kbézelebb visz Gnmagunkhoz.” ,Az események mogott — barhogy fordulnak is — mindig van egy
terv.” Rengeteg hasonlot masoltam le, nyomtattam ki, és ragasztottam az agya foélé. Egy hét malva aztan megkért,
szedjem le és égessem el mindet. Kézben a franciaablakon at néztiik a naplementét a hegyek folott.

sokkal rosszabb is lehetne

,Néha arra gondolok, sokkal rosszabb is lehetne” — mondta egyszer. ,Példaul, ha a kezemet sem tudnam mozgatni.
Vagy ha nem jomoédban élnék, kilatassal az Alpok kapujara. Képzelj el valakit ebben az allapotban egy afrikai
kunyhoban, folydviz és orvosi ellatas nélkil!” Az ugandaiak hogy élnek? Vannak torzsek, akik meztelendl jarnak,
dardaval vadasznak, ahogy a tévében? Ha jobban tudnék angolul, akkor sem kérdezném meg.

Jon a busz, felszallok a varoskdzpont felé. Alig néhanyan utaznak rajta. Griss Gott — mosolyog ram egy idés né,
ahogy leuldk. Nem ismerem. Hatul két fiu beszélget, talan torékok. Negyeddra mulva leszallok a Staatsbriicke
tuloldalan. Ez az egyetlen hid, aminek sikerult megjegyeznem a nevét. Ja, nem, a Mozartsteget is tudom. Sokan
jarnak az utcan, hemzsegnek a turistak.

Csom¢ idém van még, sétalok. Hamarosan Mozart szuléhazanal lyukadok ki. Sarga szind, és egy élelmiszerbolt is var
benne, ez vicces. Mar annyiszor elmentem el6tte, de nem tudtam ravenni magam, hogy kifizessem a tizeurds
belépédijat. Igaz, fent a varban sem voltam, pedig az tényleg érdekel.

A Dom tér felé tartok, amikor szembejon az osztrak és a magyar lakotarsam. Széles mozdulatokkal beszélgetnek,
hangosan nevetnek. Mikor észrevesznek, egyszerre hallgatnak el, és kényszeredett mosolyfélével intenek feleém.
Azonnal megfagy a levegd, amint megjelenek valahol. Olyan diihddt keserliséget arasztok, hogy az embernek elmegy
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az életkedve, ha ram néz. Ezt is a magyar fiutol tudom.

Nem akarok késni, ugyhogy visszafordulok a folyé felé, és elsétalok a megbeszélt helyre a parton. Lellok egy padra,
nézem a vizet, a hidakat, éplleteket, mintha egyszerre lennék a varosban és a természetben. Féleg ezzel t6ltdm a
szabadidémet. Orakig (ilddgélek a Salzach partjan néhany sérrel meg csokival. Hogy télen mi lesz, nem tudom.

vigyorgo6 koponya

Kozben eréltetem az agyam, hatha eszembe jut, hogy hivjak az Grgét. Bemutatkozott, de nem jegyeztem meg.
Hétvégeén talalkoztunk, egyediil ittam egy sor6zében. Odaszolt, hogy jo a tetkom. Visszakérdeztem, mert nem
értettem elsére, de tud magyarul. Szerbiabdl jott, sok helyen élt, tobb nyelven beszél. Idésebb nalam, negyvenes
lehet, fiatalos, jol néz ki. Magas, borotvalt fejd, ugy izmos, hogy nem kigyurt. Tébb tetovalas is van a karjan, egy
vigyorgo koponya a legérdekesebb. Nem tul profi, viszont félelmetes — mintha élne és nézne. Elmondta, harcolt a
délszlav haboruban, katonatarsaival tetovaltak egymast. Egyébként nagyon jo fej, csomé érdekeset mesélt, allanddan
hozta a piakat... Jelenleg Gizletember, rengeteg mindennel foglalkozik. Példaul a salzburgi koldusokat szervezi,
tobbnek koézullk szallast is ad. Nevetett, amikor nem értettem, mit kell szervezni a koldusokon. Addig azt hittem,
egyszerlen fogjak magukat és koldulnak — bar valojaban soha nem gondolkodtam ezen. Persze, észrevettem, hogy
eléfordulnak a belvarosban, kiiléndsen a hidak labanal. Tébbnyire huszonéves, széparcu ciganylanyok. Nem hiszem,
hogy Magyarorszagrél jonnek, idegen az arcuk. Fakereszt hever eléttik, kend6t viselnek, és tisztak, sosincs szemét
korilsttik. Ugy latszik, az osztrakok a koldulasban is szeretik a rendet. Csodalkoztam, hogy egy 6ranyi ismeretség
utén ezt ilyen lazan megosztja velem. Igaz, nevetve hozzatette, hogy ha barkinek beszélek rola, elvagja a torkom.

Salzach, Unghold G, flickr.com

Megnézem az id6t: két percet késik... Fiatalok Ulnek a fliben, kisgyerekes csalad sétal el eléttem. Aztan néhany
hosszu haju, feketepolds tizenéves robog el, aruhazi bevasarldkocsiban toljak egy tarsukat. Vigyorogva (volt.
.Kapitalismus ist Scheisse!” Ennyit értek bel6le. Nem mertem megkérdezni, 6lt-e embert. Persze, évekig harcolt,
ugyhogy biztosan... Vajon megvaltozik az ember arca, tekintete, miutan megoélt valakit? Meg lehet mondani ranézésre,
hogy gyilkolt? Mindegy, hilyeség, nem tudom, miért jutott eszembe.

micsoda marhasag
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Tiz perce itt kéne lennie... Ugy tiinik, nem jon. lgazabdl szamitottam erre. Nyilvan egy csomé csajt megkaphat, mit
akarna pont t6lem? Azért varok még egy kicsit. Majd késébb elmegyek soérért, aztan vissza a folyopartra. Késé délutan
a legszebb. Holnap sem dolgozom, nem kelek koran. Itt van a né lanya Bécsbdl, ilyenkor ritkdbban megyek. Kivancsi
vagyok, milyen hangulatban lesz legkdzelebb... Eléfordul, hogy hosszu ideig nem sz6l semmit, csak szomoruan
bamul ki az ablakon. Nem is szomoruan. Nincs semmi az arcan. Aztdn masnap megint vidaman beszélget. Tegnap is
ez volt. Egész nap hallgatott, csak estefelé szodlalt meg. ,Emlékszel, hogy egyszer azt mondtam, j6 lenne, ha a vilagon
minden ember megirna a térténetét? Micsoda marhasag! Képzeld el, a sok milliard senki elhiszi, hogy érdekes, fontos,
és mondani kezdi a magaét! Kétségbeejté gondolat.”

Megint eltelt 6t perc, mar biztos nem jon. Lassan elindulok a boltba. Na j6, még egy keveset varok... Most meglatom
mégis! Egy hatos csomag sort vett, azzal integet. Ezt igazan jol tette.

fels6 kép | Grenzbriicke Salzburg, Traud, flickr.com
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Kutas Jozsef A KONYVLEVES

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény ember és a felesége. Harom fiuk sziletett, félnevelték
szépen mind a harmat legjobb tudasuk szerint. Amikor a legidésebb felcseperedett, és mar nem féltették a
nagyvilagtol, 6sszedugtak a fejliket, és ugy hataroztak, lesz, ami lesz, k6zépiskolaba kuldik, hadd legyen
tanultabb ember a szlleinél.

— Isten neki, fakereszt, ha eltorik, ugyse lesz — szolt a szegény ember, és befizette a gyerek ebédjét elbre.
Tankdnyvre nem kellett kdlteni, mert azt harom gyerek utan ingyen biztositotta szamukra az allam.

— Menij, fiam, j6 utat, amerre sar nincs — bucsuztak téle, és a legiddsebb fiu az elsé veréfényes szeptemberi
napot a tornyos-kupolas iskolaépuletben kezdte.

Elemozsiat nem csomagolt az anyja, mondvan, az ebédet elrendezték, reggelire valét visz magaval, és este mar
otthon vacsoral.

A fiu megismerkedett tarsaival és osztalyfénoknéjével, Marta asszonnyal, aki kiugro allaval és kampos orraval
nem nyerte el tetszését, am sziilei sz6fogadasra nevelték, igy csdndesen hallgatta egészen délig, amikor
mehettek ebédelni.

a megigért ebéd

Ideje volt, mert a fiu gyomra erésen korgott. A hatalmas teremben meglep§ latvany fogadta 6ket: az dsszetolt
asztalokon felhalmozott kdnyvtornyok kozoétt keskeny, félhomalyos folyosok nyiltak, amelyek mélyén flirge
emberek futkostak fol és ala. A fih mar nagyon éhes volt, odafordult hat egyikiikh6z, mi lesz a megigért ebéddel.
A kdpenyes férfi elhessegette. igy jart a masodikkal, a harmadikkal is. Végtére mar zoldet-vereset latott az
éhségtél. Nem tehetett mast, lehuppant a sarokban egy székre, el6huzta a tarisznyajat, kihalaszta beléle
édesapja kisbogracsat. Itt senki se zavarta.

Felnyult, leemelt egy kdnyvet, amelynek boritéjan borzaszté erds kiraly lovas szobra diszelgett, és nekilatott
Osszeapritani, bele a bogracsba. Kanalaval 6sszekavargatta, a csapbdl vizet ontétt ra, 16gybolte, dajkalta,
kostolgatta. Kisvartatva észrevette, hogy Marta asszony figyelemmel kiséri munkajat. Ezen felbuzdulva
szorgoskodott tovabb. Nyelvével csettintett, és leemelt még egy kotetet. Ezuttal egy hullamvonalasra esett a
valasztasa. Szabalyosan szelt, szeletelt, és késtolgatott.

— Na, milyen? — kérdezte Marta asszony.

A fiu nem kapkodta el a valaszt.

— Mindjart j6 lesz. Ha egy csipet sot tehetnék bele... — felelte, és beleapritotta a harmadik kényvet is.
— Van nalam s6, s6zd meg rendesen!

Afiu szot fogadott. A terem kdzben megtelt faradtan 6gyelgd gyerekcsoportokkal, akik ugy kertlgették a konyves
asztalokat, mint réka a baromfiolat.

— Na, milyen? — érdekl6dott ujra az osztalyféndk, és a fid, bar kopogott a szeme, de emlékezett sziilei int
szavaira, hogy mindig engedelmeskedjen, igy valaszolt:

— Egészen j6. — Es magaban hozzatette: — Hozz egy kanalat magadnak is, 6reganyam!

2015 szeptemberében volt iskola, ahol a tanév kezdetekor az ebédlében osztottak a
tankonyveket, s helysziikére hivatkozva az elsé héten nem ebédelhettek a diakok. (a szerk.)
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kép | hedgecroft.net
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Velki Julia CAPITALY A KISFIAMMAL

Akarhogy bivdéldm a kockat,
sorra nyeri az 0sszes jatszmat.
Gyanitom, az egész csalas,
6vé minden hatos dobas.

Amig hosszu koérdkon at
dekkolok a szanatériumban,

6 megveszi a Vaci utcat.

Ugy latszik, ma rossz napom van.

Ez a kezddk szerencséje,
sugja a jobbik eszem,

de a holnapi visszavagon
— biztonsag kedvéért —

a polém kiforditva veszem.
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Birtalan Ferenc DZSIBUTI

60 éves a World Press Photo

Atengeren tul is ez a Hold vilagit?
Magukkal vittek a csillagok

az éjszakaval egy messzi vilagig,
hol nem hallhaték a tam-tamok.

Elmentetek, beszél a dob.
Halalidézé arva fak.

Ott tul is ez a Hold ragyog?
Létezik-e az uj vilag?

Eltlintetek, éjszaka vitt messze.
Atengert6l szemink kiszarad.
Kbzénk szégyenkezik az este.
Kis reményt a Holdvilag ad.

Az 6s-dobok hiaba hivnak,

a tenger mindent elsodor.

Kénny nem maradt. Hold vakit csak.
Allunk, sok lombtalan szobor.

kép | John Stanmeyer, USA, 2014, National Geographic.
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Afrikai migransok Dzsibuti partjan éjszaka magasba emelik a telefonjaikat, hogy

a szomszédos Szomaliabdl érkezd, nem tul draga vétel segitségével kapcsolatba keruljenek
kulfoldi rokonaikkal. Dzsibutiban gyakran megallnak a Szomalia, Etiopia, Eritrea fel6l
érkezd migransok.

WORLD PRESS PHOTO KIALLITAS BUDAPESTEN
2015. szeptember 25 — oktober. 25.
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Acs Jozsef SZAKADEK

senki sem akar

farkasszemet nézni a halallal
megdermeszt a Gorgo-f6
masok halalaba

tikorbél beleborzongani

azt igen

belehullani a kutba nem
belenézni igen

bele a kimerevitett pillanat
tompan csillogé tukrébe

a vérfagyaszto rémilet
szazadmasodpercébe

mintha fel lehetne készilni

arra a huszonhat évvel késébbi
pillanatra mikor

az elviselhetetlen forrésag miatt
le kell vetniink magunkat

a world trade centerrél

nem 6t de kilencvendt emeletrdl
megint kamerak el6tt

de ahonnan mar

szabad szemmel kivehetetlenek
az odalent videdzok

az életiink utols6 masodperceit
sokszorositok

a vilaghalé

sajnos nem fog fel minket

most nem a viethamiakon
rajtunk a sor

kép | Stanley Forman, Boston Herald American, Boston, USA, 1976.

A 19 éves Diana Bryant és kétéves unokahuga, Tiare Jones a vészlépcsén varta Robert
O’Neil tiizoltéval a mentélétrat a Marlborough utcai lakasban tamadt tiizben. A tiizolt6
felmaszott a létrara, de ebben a pillanatban 6sszeomlott a vészlépcs6 a labuk alatt és o6t
emeletet zuhantak. A n6 meghalt, de a gyerek tulélte a zuhanast, mert a n6é teste megvédte
a foldbe csapédaskor. Az 1975 évi World Press Photo nyerteseként a kép kapcsan ismét
feltamadt a vita a sajtofotosok kozott, hogy erkolcsileg igazolhaté-e olyan képek
publikalasa, amelyeken emberek éppen meghalnak.
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Fecske Csaba KEZEK

koravén fekete kéz pihen kdnydrog
nagy fehér tenyérben 6t gyamoltalan uijj
kérmdk sapadt holdjaival hisz-e

a jésagban részvétben melynek
nincsenek tervei nincs stratégiaja
torédik-e vele a jéllakott remény
vagy kitaszittatik a fészekmelegbdl —
e nyomorult kis kéz ugy feketéll a
fehér tenyérben mint héban a varju
melynek a fagy hegesztette

testéhez alvé szarnyait

kép | Mike Wells, 1981.

http://ligetmuhely.com/fecske-csaba-kezek/

Egy sulyosan alultaplalt fia keze egy katolikus szerzetes kezében az észak-ugandai
Karamoja régioban. Az éhezés a mai napig viszatéré gond ezen az aszalyos vidéken, ahol
az aszaly mellett tarsadalmi és politikai okokbdl is rendkiviil sulyos volt a helyzet az 1970-
es években. 1980-ban nem egészen egy év alatt a népesség kozel 20 szazaléka, a

csecsemok koriilbeliil fele halt éhen.
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Mizsur Daniel ESELY

Ha ugy dontenék, hogy feladva atmeneti szallasom biztos kényelmét vagy éppen a napi kudarcok
feldolgozasanak kényszerét, sétara indulnék éjszaka a Vords-tenger partjan, talan varhatnék valamit a tengertél,
a teliholdtdl, a kett6 talalkozasatol: valamit kényszer(i maganyom feloldasara. Talan el6re eldonteném, hogy nem
varok semmit sem, bar a kamera a kezemben arra utal, hogy be akarom csapni magam, hiszen jol tudom,
képtelen vagyok a naiv és elvarasmentes éjszakai portyakra. Mert kell egy kép, mindig kell egy kép, ahova vissza
lehet térni, amit fel lehet idézni vagy éppen el lehet tenni, emlékeztetéul, hogy mindaz, amit tértént, tényleg van,
tényleg volt, és nem csak az érzékek furcsa és kiismerhetetlen 6sszjatéka hiteti el velem, hogy itt vagyok, itt
voltam. Széval sétalni indulnék azzal a nem sz(ing abszurd tudattal, hogy tényleg itt vagyok Afrikaban, a Voros-
tenger partjan, Dzsibutiban, kdzel valahol a szomaliai hatarhoz, éjszaka, éppen telihold idején, és talan masra
nem is figyelnék, csak 6Gnmagamra, aki még mindig nem képes elhinni, hogy itt van, tavol otthonatdl, és tényleg a
Vérds-tenger litemre nyUijtézo hullamai séprik le 1abardl a tejfehér homokot. Es kézben talan észre sem venném,
hogy tul messzire tavolodtam szallasomtdl, kockaztatva, hogy a visszautat nem tudom majd felidézni — és éppen
ezért visszafordulnék, mikdzben a telihold fénye koriléttem mindent ugyanabban az attetsz6 szinben tintetne
fel, a homokos part végén allé alacsony hazakat, a kinn felejtett napozéagyakat. Ebben a pillanatban venném
észre, hogy télem kortlbelll szaz méterre apro, a hold természetes fényétdl eliité fénypontok lebegnek a part
folott, s ahogy kdzelebb érek, latnam, hogy az el-eltinedez6 fénypontokhoz a vilagossagot megtord fekete
oszlopok is tartoznak. Majd egyre tisztul a kép, elnyeri minden részlet a helyét: nem is oszlopok ezek, hanem
kinyujtott emberi karok, ugy latszik, a hold mindent athaté fénye ezekre nem vetil, egyszerien kihagyja az
embert. De igy még élesebb a kontraszt az éjszaka sttétjeben maradt testek és a mobiltelefonok fénye kozt,
amelyekrél eddig nem tudtam elképzelni, hova is tartoznak. Félve szélitom meg a hozzam legkézelebbi embert,
mégis, miért nydjtjak oly kitartdban a soétét ég, a hold felé mobiltelefonjukat. Zavart valaszat nem értem, ezért a
telefon képernyéjére nézek, hatha onnan tébb informaciot kapok. Latom, hogy éppen hiv valakit, azaz csak hivna
valakit, mert a hivas sikertelen. Beljebb megyek, nem kérdezem &ket, néman éalinak az afrikai éjszakaban,
kitartban az ég felé nyujtva mobiltelefonjukat, mintha a teliholdat akarnak megoérokiteni, vagy mintha eléttem
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ismeretlen szertartasba csdppentem volna, az istenekkel, az § istentkkel probalnanak kapcsolatot teremteni:
modern eszk6zokkel. Tudom, nincs esélyem, hogy megértsem, amit mondananak, és mintha &k is tudnak ezt,
tgyet sem vetnek rdm — csak merednek az ég felé tartott telefonjukra, alkalmat adva nekem, hogy mindegyik
telefonra rapillanthassak. Szinte kivétel nélkil sikertelen hivasok, aztan ezt a meredt, beallt csondet egy-egy
oromujjongas, és gyors, oromittas hadaras tori meg. Valakinek mégis sikerul kapcsolatot teremtenie, ha a vonal
tulso végérdl nem is az égiek, de szintén 6romtdl ujjongdé emberek valaszolnak. Kihatralok a csoportbél, eszembe
jut, hogy talan nem is a tengertdl kell remélnem valamit: a képet — itt van el6ttem mindaz, amiért idejottem.
Megkeresem a megfelel6 beallitast, leguggolok, és megordkitem a sotét testeket, a reménycsillagokként
pislakold mobiltelefonokat, a sikertelen és a sikeres hivasokat, a kapcsolatot, a csalédast és a részvétet, hogy
vannak emberek, akik menekilni kényszerulnek, akiknek a szomszédos Szomaliabdl érkez6 kdsza jel és
mobiltelefonjuk az egyetlen esélylk, hogy ne érezzék hiabavalénak és reménytelennek kényszeri
menekilésiket: hogy kapcsolatot teremtsenek, és az otthont odaalmodhassak, ahonnan hivasukra talan majd
valaszolnak az afrikai éjszakaban, a Vérds-tenger partjan, Dzsibutiban, barhol a vilagon, akar egy palyaudvaron
varva.

kép | John Stanmeyer, USA, 2014, National Geographic.

Afrikai migransok Dzsibuti partjan éjszaka magasba emelik a telefonjaikat, hogy

a szomszédos Szomaliabodl érkez6, nem tul draga vétel segitségével kapcsolatba keriiljenek
kiilfoldi rokonaikkal. Dzsibutiban gyakran megallnak a Szomalia, Etiopia, Eritrea felol
érkez6 migransok.
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Gy6éri Orsolya LATLELET
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Annyi szérnyliség van, mar nem is szamlal-
ja az ember, csak lehunyt szemmel balint,

ha soroljak. Amit nem lat, tompa nyomas
pusztan, a bitofat valahol mindig épp acsoljak.

Haboruban mashogy csal a mérleg, a statisztikak,
nem kerul kuldn rubrikdba a gyerekhalal,

vagy hogy fehér lepel nem mindenkinek jar.

A hagyomany s megszokas mindent esztétizal:

harom kéz-par takarja be az afgan kisdedet,
aki nem ,csak aluszik”, ahogy egykor mondtak
a Bibliaban. Neki nem jart ki a megvaltas,

csak az 6rokkévalésag. Mert a negyedik szempar
a kamerahoz tapadt, s j6zanul kivart,
hogy targyiasan szép legyen a latvany,

s mert a negyedik kéz-par jokor exponalt,
hogy te, messze, biztonsagos otthonodban is lasd,
milyen mas foldre, mas apahoz sziletni. Gaz,

de maganugyed: megvaltoztatod-e az életed.

kép | Erik Refner, 2002, Berlingske Tidende

Pakisztan. A kiszaradas miatt meghalt egyéves kisfiu testét temetésre készitik el6 a Jalozai
menekiilttaborban Eszaknyugat-Pakisztanban. A muszlim hagyomanyok szerint a csalad
férfitagjai, az apja, nagybatyja és egy imam fehér lepelbe csavarjak a gyerek testét. A
csalad eredetileg Eszak-Afganisztanbol szarmazik, a politikai bizonytalansag és az aszaly
elél menekiiltek Pakisztanba. Akkoriban a vilag menekiiltjeinek kozel egynegyede
Afganisztanbodl szarmazott. A Jalozai tabor rendkiviil talzsufolt volt, hianyoztak az alapveté
feltételek. Juniusban mar 80 ezer afgan menekiilt élt ott szornyi koriulmények kozott. Sok
gyerek meghalt a betegségek és a kiszaradas miatt.
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