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Telléry Marton MEGIS

Tdmzsi, festett-vords haju, ellenszenves tekintet(i n6é vagyok. Kitart szarnyu sas-tetovalas diszeleg a hatamon. Kardot
tart karmai k6z6tt, fenyegetd-dihosen vijjog. Az ablaknal allok, csodalatos kilatas nyilik a kdrnyez8 hegyekre. Persze
ez Salzburgban nem ritka. Nyar van, felhétlen az ég. Talan a nyarat szeretem legjobban a vilagon.

Ugandai lakétarsam skype-ol a szobajaban. Nem tudom, milyen nyelven beszél. Rengeteget internetezik. Azel6tt nem
laktam volna feketével, de ez a legolcsdbb, nem valogathatok. Szobat bérelni itt a kiilvarosban dragabb, mint
belvarosi lakast Kaposvaron vagy Zalaegerszegen. Egyébként az ugandai féiskolara jar, szallodaban dolgozik és
allandoéan vigyorog. Minek orilhet annyira?

nem valédi ember

A masik két lakotarsam osztrak és magyar. Az osztrak soététszéke, vékony, csdndes lany. Este tébbnyire itthon tanul, ir,
olvas. Reggelente féléraig kanalaz egy kis talka miizlit. Talan 6t még kevésbé értem, mint az ugandait. Ugy érzem,
nem valédi ember, csak hegycsucsrol vetitett hologram, ami éjszakara eltlinik a szobaajtdé moégott.

Magyar lakétarsamtdl tudom, hogy ellenszenves a tekintetem. Nem nekem mondta, hallottam, mikor telefonalt. ,Es
egy bazi nagy, kardot tarté sas van a hatara tetovalva! Iszonyat gazul néz ki. Nem értem, miért ronditja el magat valaki
ennyire.” Huszonnégy éves gyori fiu. Nem sok k6z0s vonas van benniink azon kivil, hogy magyarul beszélink. Nem
meglepd, hogy sasnak nézi a turulmadarat.

Elindulok, bar béven van idém a talalkaig. Az ugandai lany épp el6jon a szobgjabdl. Miutan az otthoniakkal beszélt,
mindig tavolibb, szomorkasabb a mosolya. Bye — k6szdndk el. Mond valamit — nem értem, de nem kérdezek vissza.

Hazunkkal szemben ezust-lUveg autdkereskedésen csillog a nap. Mogoétte zold hegy szokik meredeken a magasba. A
tavoli csticsokhoz képest persze csak domb. A kérnyéken minden feltinéen zéld. Elesebb, harapésabb zéld, mint
otthon, valahogy mégis semlegesebb. Régebben nem gondolkodtam igy szinekrél, nem tudom, mi van velem. Talan a
magany teszi.

Vagy a né, akit gondozok. Gyakran meglep&ek az észrevételei. Még hatvanéves sincs, egy baleset utan majdnem
telijesen lebénult. Budapestrél jott ki tdbb mint hisz éve, osztrak férje volt. Felvaltva latjuk el egy id6sebb magyar
nével. Mindenképp magyarokat szeretett volna maga mellé, olcsobb is igy. Mint Magyarorszagon az erdélyi
asszonyok.

beszéljek magamrol
El6fordul, hogy az életérdl mesél, maskor kdnyvekrdl, vagy barmirél, ami eszébe jut. Engem is buzdit, hogy beszéljek

magamrol. Szerinte a vildgon mindenkinek kdnyvet kéne irnia az életérél. A tetovalasom is tetszik neki. Egyszer kérte,
hogy megérinthesse. Mondjuk ez fura volt.
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Salzburg, Mike Steele, flickr.com

Mint ahogy az idézet-gydjtés is. ,Minden eseménynek, torténésnek megvan a maga oka — minden valasz valamire.
Ezért bizton allithatjuk: nincs véletlen.” ,Senkivel sem véletlenll esnek meg a dolgok. Minden megrazkddtatas mogott
tanitas rejlik, amely kbézelebb visz Gnmagunkhoz.” ,Az események mogott — barhogy fordulnak is — mindig van egy
terv.” Rengeteg hasonlot masoltam le, nyomtattam ki, és ragasztottam az agya foélé. Egy hét malva aztan megkért,
szedjem le és égessem el mindet. Kézben a franciaablakon at néztiik a naplementét a hegyek folott.

sokkal rosszabb is lehetne

,Néha arra gondolok, sokkal rosszabb is lehetne” — mondta egyszer. ,Példaul, ha a kezemet sem tudnam mozgatni.
Vagy ha nem jomoédban élnék, kilatassal az Alpok kapujara. Képzelj el valakit ebben az allapotban egy afrikai
kunyhoban, folydviz és orvosi ellatas nélkil!” Az ugandaiak hogy élnek? Vannak torzsek, akik meztelendl jarnak,
dardaval vadasznak, ahogy a tévében? Ha jobban tudnék angolul, akkor sem kérdezném meg.

Jon a busz, felszallok a varoskdzpont felé. Alig néhanyan utaznak rajta. Griss Gott — mosolyog ram egy idés né,
ahogy leuldk. Nem ismerem. Hatul két fiu beszélget, talan torékok. Negyeddra mulva leszallok a Staatsbriicke
tuloldalan. Ez az egyetlen hid, aminek sikerult megjegyeznem a nevét. Ja, nem, a Mozartsteget is tudom. Sokan
jarnak az utcan, hemzsegnek a turistak.

Csom¢ idém van még, sétalok. Hamarosan Mozart szuléhazanal lyukadok ki. Sarga szind, és egy élelmiszerbolt is var
benne, ez vicces. Mar annyiszor elmentem el6tte, de nem tudtam ravenni magam, hogy kifizessem a tizeurds
belépédijat. Igaz, fent a varban sem voltam, pedig az tényleg érdekel.

A Dom tér felé tartok, amikor szembejon az osztrak és a magyar lakotarsam. Széles mozdulatokkal beszélgetnek,
hangosan nevetnek. Mikor észrevesznek, egyszerre hallgatnak el, és kényszeredett mosolyfélével intenek feleém.
Azonnal megfagy a levegd, amint megjelenek valahol. Olyan diihddt keserliséget arasztok, hogy az embernek elmegy
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az életkedve, ha ram néz. Ezt is a magyar fiutol tudom.

Nem akarok késni, ugyhogy visszafordulok a folyé felé, és elsétalok a megbeszélt helyre a parton. Lellok egy padra,
nézem a vizet, a hidakat, éplleteket, mintha egyszerre lennék a varosban és a természetben. Féleg ezzel t6ltdm a
szabadidémet. Orakig (ilddgélek a Salzach partjan néhany sérrel meg csokival. Hogy télen mi lesz, nem tudom.

vigyorgo6 koponya

Kozben eréltetem az agyam, hatha eszembe jut, hogy hivjak az Grgét. Bemutatkozott, de nem jegyeztem meg.
Hétvégeén talalkoztunk, egyediil ittam egy sor6zében. Odaszolt, hogy jo a tetkom. Visszakérdeztem, mert nem
értettem elsére, de tud magyarul. Szerbiabdl jott, sok helyen élt, tobb nyelven beszél. Idésebb nalam, negyvenes
lehet, fiatalos, jol néz ki. Magas, borotvalt fejd, ugy izmos, hogy nem kigyurt. Tébb tetovalas is van a karjan, egy
vigyorgo koponya a legérdekesebb. Nem tul profi, viszont félelmetes — mintha élne és nézne. Elmondta, harcolt a
délszlav haboruban, katonatarsaival tetovaltak egymast. Egyébként nagyon jo fej, csomé érdekeset mesélt, allanddan
hozta a piakat... Jelenleg Gizletember, rengeteg mindennel foglalkozik. Példaul a salzburgi koldusokat szervezi,
tobbnek koézullk szallast is ad. Nevetett, amikor nem értettem, mit kell szervezni a koldusokon. Addig azt hittem,
egyszerlen fogjak magukat és koldulnak — bar valojaban soha nem gondolkodtam ezen. Persze, észrevettem, hogy
eléfordulnak a belvarosban, kiiléndsen a hidak labanal. Tébbnyire huszonéves, széparcu ciganylanyok. Nem hiszem,
hogy Magyarorszagrél jonnek, idegen az arcuk. Fakereszt hever eléttik, kend6t viselnek, és tisztak, sosincs szemét
korilsttik. Ugy latszik, az osztrakok a koldulasban is szeretik a rendet. Csodalkoztam, hogy egy 6ranyi ismeretség
utén ezt ilyen lazan megosztja velem. Igaz, nevetve hozzatette, hogy ha barkinek beszélek rola, elvagja a torkom.

Salzach, Unghold G, flickr.com

Megnézem az id6t: két percet késik... Fiatalok Ulnek a fliben, kisgyerekes csalad sétal el eléttem. Aztan néhany
hosszu haju, feketepolds tizenéves robog el, aruhazi bevasarldkocsiban toljak egy tarsukat. Vigyorogva (volt.
.Kapitalismus ist Scheisse!” Ennyit értek bel6le. Nem mertem megkérdezni, 6lt-e embert. Persze, évekig harcolt,
ugyhogy biztosan... Vajon megvaltozik az ember arca, tekintete, miutan megoélt valakit? Meg lehet mondani ranézésre,
hogy gyilkolt? Mindegy, hilyeség, nem tudom, miért jutott eszembe.

micsoda marhasag
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Tiz perce itt kéne lennie... Ugy tiinik, nem jon. lgazabdl szamitottam erre. Nyilvan egy csomé csajt megkaphat, mit
akarna pont t6lem? Azért varok még egy kicsit. Majd késébb elmegyek soérért, aztan vissza a folyopartra. Késé délutan
a legszebb. Holnap sem dolgozom, nem kelek koran. Itt van a né lanya Bécsbdl, ilyenkor ritkdbban megyek. Kivancsi
vagyok, milyen hangulatban lesz legkdzelebb... Eléfordul, hogy hosszu ideig nem sz6l semmit, csak szomoruan
bamul ki az ablakon. Nem is szomoruan. Nincs semmi az arcan. Aztdn masnap megint vidaman beszélget. Tegnap is
ez volt. Egész nap hallgatott, csak estefelé szodlalt meg. ,Emlékszel, hogy egyszer azt mondtam, j6 lenne, ha a vilagon
minden ember megirna a térténetét? Micsoda marhasag! Képzeld el, a sok milliard senki elhiszi, hogy érdekes, fontos,
és mondani kezdi a magaét! Kétségbeejté gondolat.”

Megint eltelt 6t perc, mar biztos nem jon. Lassan elindulok a boltba. Na j6, még egy keveset varok... Most meglatom
mégis! Egy hatos csomag sort vett, azzal integet. Ezt igazan jol tette.

fels6 kép | Grenzbriicke Salzburg, Traud, flickr.com
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