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Mizsur Daniel ESELY

Ha ugy dontenék, hogy feladva atmeneti szallasom biztos kényelmét vagy éppen a napi kudarcok
feldolgozasanak kényszerét, sétara indulnék éjszaka a Vords-tenger partjan, talan varhatnék valamit a tengertél,
a teliholdtdl, a kett6 talalkozasatol: valamit kényszer(i maganyom feloldasara. Talan el6re eldonteném, hogy nem
varok semmit sem, bar a kamera a kezemben arra utal, hogy be akarom csapni magam, hiszen jol tudom,
képtelen vagyok a naiv és elvarasmentes éjszakai portyakra. Mert kell egy kép, mindig kell egy kép, ahova vissza
lehet térni, amit fel lehet idézni vagy éppen el lehet tenni, emlékeztetéul, hogy mindaz, amit tértént, tényleg van,
tényleg volt, és nem csak az érzékek furcsa és kiismerhetetlen 6sszjatéka hiteti el velem, hogy itt vagyok, itt
voltam. Széval sétalni indulnék azzal a nem sz(ing abszurd tudattal, hogy tényleg itt vagyok Afrikaban, a Voros-
tenger partjan, Dzsibutiban, kdzel valahol a szomaliai hatarhoz, éjszaka, éppen telihold idején, és talan masra
nem is figyelnék, csak 6Gnmagamra, aki még mindig nem képes elhinni, hogy itt van, tavol otthonatdl, és tényleg a
Vérds-tenger litemre nyUijtézo hullamai séprik le 1abardl a tejfehér homokot. Es kézben talan észre sem venném,
hogy tul messzire tavolodtam szallasomtdl, kockaztatva, hogy a visszautat nem tudom majd felidézni — és éppen
ezért visszafordulnék, mikdzben a telihold fénye koriléttem mindent ugyanabban az attetsz6 szinben tintetne
fel, a homokos part végén allé alacsony hazakat, a kinn felejtett napozéagyakat. Ebben a pillanatban venném
észre, hogy télem kortlbelll szaz méterre apro, a hold természetes fényétdl eliité fénypontok lebegnek a part
folott, s ahogy kdzelebb érek, latnam, hogy az el-eltinedez6 fénypontokhoz a vilagossagot megtord fekete
oszlopok is tartoznak. Majd egyre tisztul a kép, elnyeri minden részlet a helyét: nem is oszlopok ezek, hanem
kinyujtott emberi karok, ugy latszik, a hold mindent athaté fénye ezekre nem vetil, egyszerien kihagyja az
embert. De igy még élesebb a kontraszt az éjszaka sttétjeben maradt testek és a mobiltelefonok fénye kozt,
amelyekrél eddig nem tudtam elképzelni, hova is tartoznak. Félve szélitom meg a hozzam legkézelebbi embert,
mégis, miért nydjtjak oly kitartdban a soétét ég, a hold felé mobiltelefonjukat. Zavart valaszat nem értem, ezért a
telefon képernyéjére nézek, hatha onnan tébb informaciot kapok. Latom, hogy éppen hiv valakit, azaz csak hivna
valakit, mert a hivas sikertelen. Beljebb megyek, nem kérdezem &ket, néman éalinak az afrikai éjszakaban,
kitartban az ég felé nyujtva mobiltelefonjukat, mintha a teliholdat akarnak megoérokiteni, vagy mintha eléttem
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ismeretlen szertartasba csdppentem volna, az istenekkel, az § istentkkel probalnanak kapcsolatot teremteni:
modern eszk6zokkel. Tudom, nincs esélyem, hogy megértsem, amit mondananak, és mintha &k is tudnak ezt,
tgyet sem vetnek rdm — csak merednek az ég felé tartott telefonjukra, alkalmat adva nekem, hogy mindegyik
telefonra rapillanthassak. Szinte kivétel nélkil sikertelen hivasok, aztan ezt a meredt, beallt csondet egy-egy
oromujjongas, és gyors, oromittas hadaras tori meg. Valakinek mégis sikerul kapcsolatot teremtenie, ha a vonal
tulso végérdl nem is az égiek, de szintén 6romtdl ujjongdé emberek valaszolnak. Kihatralok a csoportbél, eszembe
jut, hogy talan nem is a tengertdl kell remélnem valamit: a képet — itt van el6ttem mindaz, amiért idejottem.
Megkeresem a megfelel6 beallitast, leguggolok, és megordkitem a sotét testeket, a reménycsillagokként
pislakold mobiltelefonokat, a sikertelen és a sikeres hivasokat, a kapcsolatot, a csalédast és a részvétet, hogy
vannak emberek, akik menekilni kényszerulnek, akiknek a szomszédos Szomaliabdl érkez6 kdsza jel és
mobiltelefonjuk az egyetlen esélylk, hogy ne érezzék hiabavalénak és reménytelennek kényszeri
menekilésiket: hogy kapcsolatot teremtsenek, és az otthont odaalmodhassak, ahonnan hivasukra talan majd
valaszolnak az afrikai éjszakaban, a Vérds-tenger partjan, Dzsibutiban, barhol a vilagon, akar egy palyaudvaron
varva.

kép | John Stanmeyer, USA, 2014, National Geographic.

Afrikai migransok Dzsibuti partjan éjszaka magasba emelik a telefonjaikat, hogy

a szomszédos Szomaliabodl érkez6, nem tul draga vétel segitségével kapcsolatba keriiljenek
kiilfoldi rokonaikkal. Dzsibutiban gyakran megallnak a Szomalia, Etiopia, Eritrea felol
érkez6 migransok.
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