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Kapitany Maté A QUEEN MARY UTJA

Liz Everton[1] 6sszekucorodik a kemény agyon, egyszemélyes flilkét kapott a harmadosztalyon, félretett pénzikbél
ennyire telt. Névére, Suzy és annak baratnéje, Molly talan éppen a vacsoraasztalnal élvezik a zenekari estet, vagy ki
tudja, talan Suzy robotjanak jovenddléseit hallgatjak. Liz még sohasem aludt kiilon a névérétél. A Queen Mary tizenot
oraja hagyta el New York kikot6jét, ahova el6szdr harom éve Uszott be teljes pompajaban. Mostani induldsakor is ezernyi
szajtati el6tt siklott el, haromszaztizenegy méterével kérkedve, a fehér zsebkenddk mint a pokhaldba ragadt lepkék
verdestek. Liz hosszan hallgatta a bucsuzé rokonok orditasait, a nyilt vizen azonban mar csak a siralyok rikoltoztak.

Az 6cean hideg gerincén elektromos ingeriletként fut végig néhany nagyobb hullam. A Queen Mary tolja maga el6tt a
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viztdbmeget, az dihddten habzik és frocség. Késére jar, esteledik, a fedélzeten azonban még sokan vannak. A matr6zok
és a tisztek nem szeretik, ha ekkora a nyluzsgés, probaljak a belsd termekbe tessékelni az utasokat. A vacsorat mar
elkezdték felszolgalni, hélgyeim és uraim, kiabalja egy masodtiszt, és hamarosan hallhatjak a zenekar el6adasat, kérem,
kérem, faradjanak be, kbvessenek.

akar hiszed, akar nem

Liz a fulkéjében kuporog, a hajé enyhén billeg, 6 émelyeg. Minden billenésnél hallja, ahogy a viz a hajo oldalanak
csapodik, szétterll rajta. Filkéje takaros, de nem elegans. Liz felall, jarkal a szlikds térben. Az ovalis ablak karcos és
paras, az 6cean hompdlygését csak kdddsen tudja kivenni. Apjuk katonaember volt, de lagyszivi, esténként duruzsold
hangjan mesével altatta 6ket. A gigaszi hajo Lizt most arra a cethalra emlékezteti, ami elnyelte Pinokkiét és az apjat. Ett6l
a gondolattol ugy érzi, kevés a levegd a fulkében. Kardigant kap magara és kilép a folyosora. A tavoli termek feldl
egybefiiggé morajként hallja az utasok dévajkodasat. A folyoso res, egyik forduléjaban vodor arvalkodik, a takariténé
talan a fedélzeten bagézik. Liz lopakodva Iépdel. Kis hijan beleltkdzik egy kdnnyes szemdi kislanyba, aki futva fordul be
az ivesen hajlo folyoson. A gyerek megtorpan, szipog, ugy néz fel Lizre. Arcan voréslé tiizfolt, befedi homloka egy részét,
bal szemét és jaromcsontjat. A kislany észreveszi, hogy Liz a foltot figyeli. Odakapja kezét, szégyenkezve takarja el a
bérhibat. Csufolnak miatta?, kérdezi Liz finoman, kézelebb hajolva hozza. A kislany egy ideig gyanakodva méregeti az
idegent, aztan lesiti szemét, és bdlint. Liz megfogja a kezét és elhizza a tlzfoltrdl. Lattam mar ilyet, akar hiszed, akar
nem, nekem is volt tlizfoltom. Azzal rateszi tenyerét a kislany arcara. Csak néhany masodpercig tartja ott, €s mikor
leveszi, a tlizfolt eltlinik. A lanyka megszeppenve nézi Lizt, nem érti, hogy ez a kedvesnek latszo, mégis kisértetként
bolyongé holgy miért tapogatja az 6 arcat. Mikor Liz egészen elemeli kezét, és hatrabb lép, a kislany gyorsan kikeruli, és
tovabb szalad. Liz j6 darabig bamul utdna. Aztan megy 6 is tovabb.

Ujabb fordulénal két matroz és egy pincér beszélget. Liz atfurakodik kdztiik, lehajtott fejjel, zavartan, 6k elhallgatnak, és
végigmérik a tavolodo kis alakot. Egérke, hallja hata mogul a lany, ezt még nem dontétték hanyatt. Liz elvordsodik,
szaporabbra fogja Iépteit. Igenis hanyatt dontottek, gondolja sértetten, de mikor eszébe jut a csinos, am annal
ugyetlenebb kertészfil, inkabb elhessegeti a gondolatot. Vele is csak azért csinalta, mert Suzy is csinalta. Sétét terembe
ér. Ahomalyban gépkocsik szazai sorakoznak, mint harcra késztilé bogarak. Egy k6zépkoru férfi a jarmivek kozott
bandukol, talan 6rzi a gépeket, talan irigykedve gyonyorkddik benniik. Lizt nem érdeklik az autok, fél télik, mert
hangosak, gyorsan otthagyja hat a termet. Ujabb Iépcsékén szaladva a Queen Mary egy kisebb balkonjara ér. A korlatnal
szerelmespar bujik 6ssze, néman figyelik az 6cean feketére tatott szajat. Liz fazik, megddrzsoli felkarjat, ettél ugy fest,
mintha 6t is 6lelgetné valaki. Elszontyolodik, visszamaszik a fedélkdzbe, le a Iépcsén. Az uszodmedencéknél talalja magat.
A medencében néhany idésebb, kévér holgy lubickol, minden fordulénal csevegnek kicsit, mély hangjuk 6bléssé erésodik
a visszhangtdl. A vizrdl visszaverddd lampafény lidércként dereng a falon, Liz sokaig csak bamulja, mint akit megigéztek.
Az egyik n6 észreveszi a lanyt, kikialt hozza, na, gyere, kedvesem, martézz meg ezekkel a vén balnakkal. Liz zavartan
elmosolyodik, és sarkon fordul. Ugy érzi, megdregedne, ha egyiitt iszna veliik. Megy lefelé, ezuttal hosszan, egyre
mélyebbre ereszkedve a Queen Mary gyomraba.

A kazantermekhez ér. Dél a forrésag, és a falakat rengetve diibérog a hajé ellilsé motorja. Liz torkat is melengeti a héség,
mintha a szavanna levegdjét szivna magaba. Ett8l megnyugszik, szivverése lelassul, térékeny teste, bar nem izzados,
verejtékezik. Mit keres itt, kisasszony?, szélitja meg egy josagos szemd, 8szbajszu fiit6. Talan eltévedt? Nem, rebegi Liz,
kosz6nom, csak korilnézek. A férfi bajszat ragcsalva figyeli a lanyt, el6szor szeliden el akarja kildeni, de aztan vallat von,
aztan csak dvatosan a sotétben, kisasszony, ki tudja, mi lopdzik ott. Liz biccent és elhatral a kazanterem elhagyatottabb
sarka felé. A hatalmas kazanok ajtajan nagy villanasokkal dorémbél a lang, Liz 6sszerezzen, és csak hatral, hatral, mint
aki menekdl. Lihegést hall, erre megtorpan. A lihegés egyenletes és mélyrdl feltoré. Liz a hang felé tart. A s6tétségbél
meztelen férfi alakja bontakozik ki, hason fekszik egy 6cska zsakon, és azt zokogja, Mama Jamoén. Az Aligatorok ura,
személyesen, szdl Liz utdn az 8szbajszu, a helyében visszafordulnék, kisasszony. Liz felismeri Dane Lancemore-t, még
igy is felismeri, vagy igy ismeri fel igazan, hisz minddssze egyszer latta, a kulcslyukon at, ahogy névérét az agyhoz
préselte. Dane szamara nem okozott gondot felszokni a hajétestbe. Epp eleget tanult a hajékrél, amikor kamaszként a
kiktdben dolgozott. El kellett hagynia hazajat, ahol hamarosan talan gyilkosként kérdzik majd. Nem akarta tébbé minden
képcos, rovid nyaku férfi helyén John Edgar Hoover ild6z6 alakjat Iatni. A flit6k és segédfiiték nem jelentették a potyautas
érkezését, ugy rajongtak korbe a képregényekbdl ismert férfit, mintha balvanyt imadnanak. Dane, suttogja Liz, a férfi
felkapja fejét, felugrik, és ugy, ahogy van, agaskodo szerszammal elkapja a lanyt, és a sotétbe rantja. Liz nem ellenkezik.
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Pedig tudja, hogy minden f{it6 és segédf(ité ket nézi.

A féfedélzeten all, hajnal van, koérds-korul a hangosan szuszogd dcean, felszinébdl a feltamado szél froccsenéseket tép.
Liz meztelen, mert Dane széjjelszaggatta a ruhait. Feje kovalyog, mégis kénnylinek érzi magat a hideg levegén. A
féfedélzet teljesen Ures, az utasok alszanak, vagy a meleg szalonokban kartyaznak, dohanyoznak. Liz talal egy
nyugagyon felejtett pokrocot, azt maga koré csavarja. Az imént térténtek mintha nem is vele estek volna meg, olyan
gyorsan zajlott minden. Liz elpirul. Nézi a felh8s eget, csillag alig latszik. Mar megint Suzyt utanozta? A kazanterem
forrésagat még magaban érzi. Ahogy ott all, és hallgatja az 6ceant, biztos benne, hogy valami megvaltozott. Mint mikor
sziami-ikreket valasztanak szét, eltavolodik Suzytdl.

wikimedia.org

Erételjes, gyomrat, gerincét, minden egyes szérszalat megremegtetd bégést hall a viz mélyérél. Athajol a korlaton, ismét
hallja a bégést, ezuttal joval kozelebbrél. Valami gyorsan emelkedik a felszinre. Lizben is ugyanigy szakad fel a lélegzet,
mélyrdl, a tideje legmélyérél — mikor a vizfelszin széthasad, driasi teremtmény emelkedik a hajnali félsététbe. Egy
kékbalna jott fel levegét venni, a féfedélzeten allé lany pedig biztos benne, hogy a kékbalnat csak 6 latja, mert csak az 6
kedvéért bukkant fel éppen itt. A harminc méternyi, nyugodt erét sugarzé hus latvanya felszabadité. A balna sokaig tagitja
tidejét. Liz nézi, figyeli, mig elszedil, eléreddl, atfordul a korlaton, a jeges vizbe zuhan, és csak siillyed, sillyed egyre. A
balna szemében latja tilkr6z6dni magat. Uszni nem tud, de probal megkapaszkodni a barazdalt, kék testbe. A balna
szeme kozelrdl korantsem olyan fenséges. Liz probalja felhdzni magat a barazdakon, de a rettegé balna az 6cean feneke



felé menekdil, huzza le magaval a lanyt.
nyugodt az 6cean

Liz a hajo féfedélzetén fekve tér magahoz. Valaki visszatette ra a pokrocot, de tovabbra is meztelen. Feltapaszkodik, a
korlathoz botorkal. Odalent majdnem sima a vizfelszin, nyugodt az 6cean. A fedélzet tavolabbi részén egy-két matrédz siet
at. Liz 6sszehluzza magan a takarot, vajon 6k huztak ki, és halat sem varva otthagytak? A lany rogyadozva megy vissza
fulkéjebe, egy-két ajtd mar nyilik a folyoson, almos tekintetek lesnek ki. Mikor a flilkébe ér, pizsamaba bujik, és agyaba
zuhan. Olyan mélyen alszik, mint soha azel6tt.

A hajout hatralévé napjaiban Suzy észreveszi, hogy Liz valahogy dacosabb, éntudatosabb lett. Mar nem hallgat annyit,
s6t, esténként megjelenik a vacsorakon és tancesteken. Suzyt tulzottan lekoéti sajat jovdje, igy nemigen torédik Liz
atalakulasaval. Liz érintése még mindig varazslatos gyogyulasérzést, reményteli melegséget valt ki beléle, neki ennyi
éppen elég. Bizonyara a hosszu hajouttol ilyen idegen, végtére is most el6szor aludtak kulon.

Mikor a Queen Mary befut Southamptonba, Liz Everton és Dane Lancemore gyereke mar szedercsira formajaban halad a
méh felé.

[1] A novellafiizér el6z6 részeit lasd:

MOLLY ES A GEPEK SZERELME

VASEMBER

ALIGATOROK URA

PAPIREMBER

fels6 kép | panoramio.com
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Kallay Kotasz Zoltan A ZOLI VEZET

— Nézzik csak — kezd el szamolni nagyanyam,
ujjait is hasznalva, nevenként kihajlitva egyet. —



A Zoli vezet.

Apuka, anyuka, Jozsi bacsi...

— Jbzsi bacsi nincs ott — igazit helyre anyam.

—Ja, igen, a Jézsi nem...

Tehat a Zoli vezet, aztan apuka, anyuka,

idaig harom, Lérika, négy... — nagyanyam elakad,
de a listamondas svungja tovabbperditi —,

Tivadar...

— Tivadar? Tivadar az elsé felesége mellett fekszik!
— Ne zavarj 6ssze! Azt akartam mondani én is, hogy
a Tivadar nincs benne!

Tehat, a Zoli vezet... Anyuka, apuka... Jozsi.

— Nem, nem! Elébb nagypapa halt meg, aztan nagymama,
Jozsi bacsi pedig az érdi temetében van!

— Varjal' Nem Jozsit akartam mondani —

nagymama visszazarja az ujjait. —

Osszezavarsz!

Elmondom, hogy kik vannak a sirban!

A Zoli vezet! — hivelykujj. —

Apuka — mutatoujj —, kettd, anyuka... — k6zépsé ujj —
harom... aztan halt meg

Lérika — gyUrisujj —, négy, pedig nem kellett volna még... és...
— Nincs és. Ennyi. — Anyam sététen néz. —

A kovetkezb én leszek.

— Mi az, hogy te?!

— Az 6todik. — (Igaza lett.)

— Dehogy, én leszek! — haborog nagyanyam.
Kiperditi a kisujjat, megcsippenti a jobbja hlvelyk

és mutatéujjaval, és meghuzgalja. —

Mar megvan a helyem a tébbiek mellett!

Ulok, koruldttem a szényegen

cowboyok és indianok laza csapatokban,

az dsszecsapas azonban szlnetel, mert fantazidmat mas ragadja el:
Nagyapam, Dr. Szab6 Zoltan megy a temetében,

izmos, dzsonivejszmiilleres karjaval félrehizza a zardkovet,

eltinik a g6dorben,

de aztan kidugja a fejét, kezét, int, ,gyertek, mutatom az utat!”,
dédapam és dédanyam jonnek, Jézsi bacsi, Lori néni, Tivadar bacsi,
bemasznak,

kisvartatva a masik oldalon megint nagyapam bukkan eld,

de mar test nélkul,

a test elrohad a foldben,

atlatsz6 szellemtestként szokken eld,

visszaszol a lentieknek: ,gyertek!”,

majd kdénnyedén szarnyrakel, elréppen.

Jonnek a tdbbiek, ,gyerlnk, gyertnk! a Zoli vezet!”

kidltoznak, kitarjak szarnyukat,

és repulnek mind, mind, libasorban az égbe.

— Ne zavarjatok 6ssze! — horkan fel nagyanyam. —



— Zoli megmondta: Rézsikam,

mi mar ebbe az életben nem talalkozunk!

Es masnap meghalt!

Na, akkor elmondom, hogy kik vannak a sirban...

kép | Balint Endre: Halottak napja
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Kallay Kotasz Zoltan A HELY BEMUTATASA

)

Koros-korul godrok, soderhalmok, dsszehanyt deszkak.
A marokko-jaték palcikai zuhannak igy egymasra,
ha a kéz elengedi 6ket.

Kapu nem volt.

Mint barlang szajaba,

a homlokzaton at beléptlink a lyukba,

térdig erd lépcsbdk a félhomalyban,

hegymaszoként feszitve a labam igyekeztem a nyomukban maradni,
hogy felérjek... ahova fel kell.

Ajto, tarva.
Mar benn kopogtak a Iépteik, visszhangosan, szavakkal keverve.

Sehol semmilyen butor.

Csupasz, hofehér falak.

Idegen illat.

Utolérem 6ket.

— Menijunk ki az erkélyre! — harsogja apa. — Elképeszt6 a panoramal

1
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Az egyik szoba falan vagat, a vagat el6tt parkany.
Kirohannak ra,

apam egészen a szélére all, cipbje orra a semmiben,
névérem is fél Iépésre onnét.

— Ehhez mit szoltok? — hadonaszik apa. — Svab-hegy,
Sas-hegy, Gellért-hegy, Varhegy!

Moszkva tér!

Tudtatok, hogy régen a Moszkva tér helyén teniszpalya volt?

Megallok a vagatban, a kliszobdn, kapaszkodom anyu kezébe.

Hol van innen a villamos?

Haztet6rél a neonreklam?

Nincsenek szomszéd hazak! Se utca!

Boltok? Cukraszda? Es a tobbi ember?

Godrok, kupacok, széthanyt lapatok... Talicska...

Oriasok elhagyott homokozdja...

Aztan csak végtelen mezé, és a tavolban, fak takarasaban piros hazteté.

— Amig nincs korlat, nem koéltéziink be — sz6l anyam.

Szédelgek vissza, a szobak
padléjan fehér por, léptek nyoma. Kilénbdzé méretlek.

Lépcsb6haz, félhomaly,

lefelé még nehezebb menni,
asit a tér,

szippant, hogy fejre bucskazzal.

Végre lent.

Anyu és apu beszélgetnek,

névérem jeleket firkal egy hordo oldalara,

szaladok oda, mutatja, hol talalta az eszkozt. ,Kréta.”
Keresek én is, talalok, nem fog olyan jol.

— Mikor viszik el a sittet?

Apam valaszolna, de kézéjuk toppanok, felnézek.

— Itt nem lehet lakni — jelentem ki lihegve.

— Nem? Miért nem? Mondjad, kismester!

— Mert... Mert... — er6lk6dok, hogy eszembe jusson a megfeleld sz6.
Duléngélnek, tenyeriik a hasukon, kacagnak.

Megbolondultak?

Szerencsére nem.
Belllnk a Ladaba, és hazamegylink a Méricz Zsigmond kortérre.

kép | fortepan.hu
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Z. Karvalics Laszl6 CSARNOK IVEN MASZKALO BOGARAK
DICSERETE

1.

— Mit csinalsz?

— Krisztina baratomnak segitek 15. szazad végi szamadaskényv boritokétésének megerdsitéséhez hasznalt
dsnyomtatvany-oldalakat azonositani tudé szakértét keresni.

— Es az miért j6?

— Mert ha sikeril a megfeleltetés, attol fogva biztosan allithatja, hogy mi az az év és hénap, amelynél korabbrél nem
szarmazhat ez a szamadaskbnyv.

— Es az miért j6, hogy ez eldénthetévé valik?

— Hat ... mert soha sem tudhatjuk, mi az az aprocska rész-ismeret, amelyre egyszer sziikség lehet, hogy valamilyen
mas rész-ismerettel 6sszekapcsolva jobban megértsiik a Mult egy magasabb rendiinek tiiné 6sszefiiggését.

— Mint példaul?

— 066... Nem kell iskoléba indulnod? Lekésed a buszt...

2.

1982 februarjaban néhai Tarnai Andor a régi magyar irodalom toérténetét targyald eléadas-sorozatat avval a
bejelentéssel kezdte, hogy a mai alkalommal ismeretlen szerzék elveszett miiveivel foglalkozunk.

Hataskelt6 fordulat volna ugy folytatni, hogy erre halalos némasag tamadt a masodik féléviiket kezdé ELTE-s diakok
kozott, de nem volna igaz. Addigra ugyanis mar kell6képp elhalkult a Piarista-k6z legendas, biifével szembeni,
keskeny és hosszu félemeleti el6addja. Tarnai professzornak ugyanis az volt a médszere, hogy a zsivajt nem
tulkiabalta, hanem olyan halkan kezdett beszélni, hogy azt csak az elsé néhany sor hallja. Emiatt a hatrébb lévék
lepisszegték az el6ttiik Uldket, és a hullamzas ritmusaban, nagyjabdl fél perc alatt eléallt az éranak szabad folyast
engedd akusztikus tiszteletteljesség.

Ez azonban mégsem az ahitat, hanem a kihivas csendje volt. Tanarunk olyan dsvényekre vezet minket, ahova a
legritkabb esetben csdrtetnek bolcsészbakancsok. Hic sunt leones. Késziljink a kalandra.

aprobetiis adalékok

Csakhogy a varazsnak gyorsan vége szakadt. A sejtelmesen opalosnak ting, fikcié-gyanus téma tavoli titok-dzsungel
helyett valdjaban filoldgiailag banalisnak mondhatd, sétatadvolsagra 1évé, elhagyatott vidékre vezet: a textuélis
Orékség negyedik osztalyahoz. A figyelem altalaban mivel6déstorténeti tudasunk legfontosabb forrasaira, a név
szerint azonosithato szerz6k fennmaradt, s igy tanulmanyozhaté miveire iranyul. Az 6 elveszett irasaik, s amit
azokrol tudunk (cimuket vagy tartalmuk téredékeit) aprobetlis adalékok ritkan forgatott kézikdbnyvekben. S noha evvel
parhuzamosan a kanonban olykor fontos szerephez jut egy-egy Névtelen, akinek kronikajat, levelét vagy alnéven
kiadott pamfletjét anélkll vonjuk be a hagyomanyba, hogy a szerzé kilétét megnyugtatéan tisztaznank, az ide
sorolhaté szévegek szama nagyon csekély. Kombinaljuk most e masodik és harmadik osztalyt, és belathatjuk, hogy
alig marad valami a negyedikre: morzsak és Ures poharak, azonosithatatlan kacatok Senkiféldje kivilagitatlan és
megkozelithetetlen sarkaban.
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De ahogy a Stalker Zénajanak elsé latasra szemétként azonositott, végtelen lassi kameramozgassal elénk taruld viz
alatti targyvilagaban egy id6 utan valahogy mégis hajdanvolt kulturalis objektumok visszfényét latjuk imbolyogni, ugy
érkezik meg a felismerés, hogy még ismeretlen szerzék elveszett miveivel foglalkozva is értékvilagban bolyongunk.
A matéria, amellyel bajlédunk, minéségi. Amit csinalunk, élvezetes, az eredmény hasznos, a felismeréseknek tétje
van. Itt minden jelentéssel teli. Alegcsekélyebb elbérelépéshez is mlveltségre, jartassagra, olvasottsagra, nyelvek
ismeretére, kritikai érzékre, szigoru logikara van sziikség. De f6leg az Ismeretlen minden oldalrdl fenyeget6 sétét
szoritasaval szemben az Erudicié éles fénnyel vilagité zseblampajara.

Ugyanugy, ahogy abban a vilagban, ahova Nacsinak Gergely Andras kalauzol minket uj kdnyvével.

3.

Hol jarunk, milyen Panoptikumban? Koérlléttiink titkosirasként megfejthetetlen, de semmilyen ismert irassal 6ssze
nem vethetd kézirat, egy képzelt vilag rajzos enciklopédiaja, grandiézus fotografikus planetarium. Magikus
szimbdlumok, enigmak, emblémak, memaoriapalotak, csodakamrak, nem létezd, mégis jelentést hordoz6 szigetek,
rejtélyes alomtorténetek, orphikus aranytablak, kitalalt, szent, apokrif és mesterséges nyelvek, ,koltészeti tdlcsérek”,
gondolatokat rekombinalé tarcsak, ériashangyak miatt megkoézelithetetlen aranyhegyek, reneszansz studiolok falaira
rajzolt oktatd tartalmak. Mindharom Tokéletes Konyv mellett belebotlunk Warburg elveszett, és fényképekrél is csak
részben rekonstrualhato Atlasztablaiba, mindenféle szérny-abrazolasokba — egy kusza, de rendre 6sszekapcsolodo
mintha-vilagba, amely mégis a valosagbdl vétetett. Kisértethistoriakba felnbttek szamara, a szellem belathatatlan
méretli rendezd-palyaudvaranak legklilsé vaganyain is tul, és még azon is tul, feletton alom és logika, mitosz és
logosz kézott.

metafora-bérond

Varazslatos z6tykol6dés ez, minden oldalon ujabb és Ujabb utravalé-darabkaval. Alig tudjuk 6ket beletuszkolni két
sulyos és tulterhelt metafora-bérondbe. Az egyik a Babeli kbnyvtar, a masik a Labirintus. Az egyikben a targyiasult
tudas kering attekinthetetlenul, a masikban elveszik az ember. Az egyik az elemi egységgé redukalhaté kulturalis
objektumok végtelenségével, a masik a kiut meglelésére rendelkezésre allo életidd végességével kelt benniink
riadalmat (,nincs az elagazasoknak, tévutaknak, hurkoknak és vakjaratoknak olyan rendszere, amit az elme gondos
munkaval, ha elegendd ideje van ra, ne tudna felfejteni”).

A kérdés csak az, hogy midta tart a romlas, mikor vesztettiink utat, &s mire nincs (mar) idénk?

4.

Hangulataban a s6tét latomasok mesterének, Mihail Epstejnnek, Az informaciérobbanas és a posztmodern trauma
szerzéjének[1] joslataihoz sodrodunk kézel, aki mar husz évvel ezel6tt még hatalmasabb atomfelhét kibocsatd
informacids robbanastdl félve ,minden bajok gydkerének azt az aranytalansagot tartja, amely az emberiség mint
informacioé-elballitod, és az egyes ember mint informacio-felhasznalé és fogyaszté kézott all fenn. Mivel az egyén mar
nem képes befogadni az évszazadok soran felhalmozddott tbménytelen informéaciot, nyomoréknak érzi magat’.[2]
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Csakhogy Epstejn tobbszdrésen téved, és félrevezeti olvasoit. Torz kiinduldpontot igyekszik természettérvényként
talalni. A labirintust — ahogy Nacsinak oly szépen és aforisztikusan irja — ,nem a falak alkotjak meg, hanem az
elveszettség tudata”. Epstejn pedig maga gyartja le az elveszettség, a nyomoréksag érzetének hamis tudatat.
Tételének semmilyen kdze nincs a valésaghoz. Az informacié-felhasznalok természetének tanulmanyozasat
spekulacioval helyettesiti. Nincs és soha nem volt semmilyen ellentmondas az egyéni informaciofelhasznalas és a
tudas kdzdsségi akkumulacidjanak mennyiségi dimenzidjaban. Soha sem a minden, hanem a szikséges tudas
rendelkezésre allasa volt a kérdés. A hozzaférés barminem( korlatjat a meglévé tudashoz pedig sokkal inkabb
értelmezik tarsadalmi, munkamegosztasi és érdekeltségi valtozék, mint a tudas mennyiségének és
visszakereshet6ségének szubjektiv korlatai. Akik valaha is Clavis-t, kulcsot kerestek ,minden miivészethez és
tudomanyhoz”, mint Nacsinak néhany gondolkodo hése, azok sajat maguk zartak sajat magukra az ajtot, életre keltve
— Dewey szavaival — egy olyan kompenzacios doktrinat, mellyel magukat vigasztaltak gyakorlati tehetetlenségukért
és peremhelyzetiikért. A valdésagtol a szilkségszeriien esztétizalt vilag felé elmozdulva ,6nelégliltségbe menekiiltek,
amikor a tudast tulsagosan is fenségesnek tartottak ahhoz, hogy megfertézédjék a valtozas és a gyakorlat dolgaival
val6 érintkezés altal”.[3] Mert ,az ’igazsag’ a félmertilé problémak megfelel6 megoldasat, és nem 6sszefiiggd
eszmeéknek valamilyen idén kiviili vagy korabbi létez6khdz, modszertani elvekhez valé hozzaigazitasat jelenti”.[4]

kalandregénybe ill6

Valljuk be: a humanizmus és a reneszansz roppant mod kedvezett e ,,szemlél6dé” gondolkodasnak: a megismerés
épitékockai még az okor atsziirt és csak részleteiben ismert absztrakt hagyomanyabal (Arisztotelészhez kotott
,N€zBkodzdnségi modelljébdl”) szarmaztak, mikézben mar a modern tudomanyossag megsziiletése elétt Ujat és
ervényeset kellett volna mondani az atalakulas fesziltségével terhes vilagrél. Nem véletlen, hogy Nacsinak
panoptikumanak kalandregénybe ill§, izgalmas szerepl6i szamara a tudas nem a vilaghoz valé alkalmazkodas
eszkdze, hanem a szellemi létezésnek értelmet add cél. Eszméiket nem a tapasztalatbdl, hanem masok széveggé
vagy képpé parolt reflexiéibol nyerik. Tevékenységuk arra iranyul, hogy ,Uj szétarak felfedezésével eleddig rejtett
titkokat hozzanak felszinre”.

Ezek mar Richard Rorty szavai,[5] aki Nietzsche és James Uj beszédmaddjaban latja a hatart, amikortol a
gondolkodok ,fudatosan felhagytak valamiféle arkhimédeszi pont keresésével, ahonnan attekinthetd lenne a kultara’.
Ebbdl fakadt, hogy valéban 6k lettek ,az elsé nemzedék, amely nem hitte magardl, hogy az igazsag letéteményese...
feladtak az igazsag mint a valésagnak valé megfelelés fogalmat’. Milyen kildetés-nyilatkozat marad igy a filozéfia, a
tudomanyelmélet, az irodalom vagy a mivel6déstorténet szamara? ,Hasznalhato és jol alkalmazhaté képeket
csinalni”.

Nacsinak a két vilag k6zoétt mozog. Szive visszarepiti a kés6 kdzépkorba és a kora Ujkorba, vizidja, még ha kicsit
mikdzben azért szeretné azokat korabbi id6k eszméihez hozzaigazitani. Valasztott targya a titkok és Uj szétarak
letint vilagaba huzza — csakhogy a mult legvadabb fantaziatermékei is a valosagbol vételezik az épitdkockakat, a
képzelet birodalmai is alapvetd emberi minéségekre reflektalnak, igy expedicioja eredményes: mivel egyszerre
felkészilt és poétikusan érzékeny, a kultura targyként kihasitott kicsinyke részében is tikrozhetévé teszi az Egészet.
Még akkor is, ha ebben a vilagban (mint valamennyire Boccaccio Dekameronjaban is) a pestissel csak afféle narrativ
kulisszaként talalkozunk, amivel s6tétebb tonusura festhetd egy torténet hattere, és nem a népességet tizedel6
szorny( csapasként, a maga nyers, taszito és rettegést ébreszté mivoltaban. Itt Cupido egy rémalomban darabol
meztelen asszonyokat, és veti 6ket kutyak elé, hogy allegoriaként ismerjlnk ra a szerelmi érzéketlenségre — mig
Milano urai, a Viscontiak — Symonds elmondasa szerint[6] — a valésagban is szadista 6rdommel nézik, amint idomitott
kutyaik széttépik emberaldozataikat. A belvedere-i Apollé szobranak masolasa helyett nyomorékokat, bénakat vagy
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bizarr bértonbelséket képre almodo Piranesiben sem érzékeny tarsadalomkritikust, hanem a varos-portrék
tdmeggyartasaba belefaradé mivészt kell latunk, aki a Masok és a Mintha vildgaiban képes magabdl és ,az emberi
gondolat korlataibol” megmutatni valamit.

Ne akadjunk fenn azon sem, hogy Nacsinak ugy lattatja a Multat, hogy annak csontszilankjait hibernalja, relikviava
fagyasztja a Modernitas gorgé-szeme (ellentétben a kbvekkel, amelyek elvandorlé istenek elhagyott templomaibol
kerités- és istallofalakba éplilve ébrednek Uj értelemre). Mert ez csak az egyik arca a Modernitasnak, a szamos
kozll. Az is a Modernitas, amelyik illékony kulturalis objektumokat digitalizalva ment meg az enyészettdl, tesz
kdézkinccse, szabadit ki az 6rzéhelyekrdl, helyez Uj kontextusokba és kelt ezaltal életre. Nem az igazsagot keresi,
hanem a dolgat végzi. Ha vannak is hiu és dnelégult tuddésok, a modern Tudomanyba, mint hivatasrendbe
mérhetetlen alazat szorult. Ne feledjik: csak kis részben vétetett a reneszansz akadémiak és kiadasba bédult
filolégiai mihelyek mamorabdl. Banya- és éramiivesek, tivegcsiszolok, alkimistak, felcserek, kertépiték, foldmérék és
épitészek egymasra rakodo tapasztalataibol és innovacioibdl (is) sziletett. Nem (elsésorban) Vateszek ropitették,
hanem szorgos aprémunkasok. Szépen mondja Warburg: ,/sten a részletekben lakozik”. S talan emelkedettebben is,
mérhetetlen lombkoronajaban agacskak és levelek kdzott élik mindennapjaikat, és csak ritkan adatik meg nekik,
hogy a torzset, egy-egy vastagabb agat, esetleg magat a teljes fat is meglathassak. Wedres Sandor nagyon hasonlo
képet talal, a csarnok ivén maszkald bogarét — az ,&gig éré bércek kozott jaré” emberek csak annyit latnak az
egymasba olvado fent és lent birodalmaban, mint a kdvetkez6 1épésikre készilve apréo mélyedéseket furkész6
izeltlabuak.

Igen am, de ha a hernyd meg a bogar csak a maga mikrokozmoszat latja, ki fogja at pillantasaval a fat és a
csarnokot, hernyéstul és bogarastul?
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Az, hogy a kifejezetten erre szakositott hernyok és bogarak, nem rossz valasz. Mégis, nehéz szabadulni a gyanutal,
hogy van egy ,mogéttes”, talan metafizikai, talan spiritualis, talan csak ,masféle” tartomany, ahonnan eltéré valaszok
érkezhetnek — talan mas igazsagokra is érzékenyen. Es az efféle Utkereséseknek is szdveges a kimenete. Es olykor
jo ezekkel is megismerkedni.

Am ami biztos referenciapontként megmarad, az a cselekvd és gondolkodd ember. Teljes joggal érkezik el Nacsinak
is ahhoz a kérdéshez, amit fel sem tehetne, ha nem lenne bator és mindenestil mégis modern: vajon milyen
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jelentésége marad a személyes elmének a ,lassan globalis elmévé taguldé mesterséges intelligencia koraban™?

5.

Brewster Kahle, Kalev Hannes Leetaru, Tom Tryniski, Studiolum. Mintha valamennyien a ,bizarr nevek
bestiariumabaol” Iéptek volna ki.

Brewsternek,[7] akit személyesen is médomban all ismerni, az 1996-ban indult Internet Archive-ot kbszdnhetjik, ahol
a 436 milliard meg6rzott weboldal mellett lassan 3 millié kdnyvet és 1 millio tévémdisort is talalunk. Kalev néhany éve
a GDELT (Global Database of Events, Language and Tone) projektet inditotta el, hogy a visszamenéleg is gyjtott hir-
anyagra épitve Nagy Adat-technikakkal katalogizalja és értse/értesse meg/tegye elbre jelezhetévé a korilottlink [évé
vilagot. Mintegy mellékesen dolgoztak fel 500 év konyvillusztracioit az Internet Archive angol nyelvi kdnyv-
allomanyanak 3,5 millié oldalabdl, gondosan Ugyelve ra, hogy a képeken szerepld helyszinek foldrajzi adatai alapjan
is kodoljak a forrasokat.[8] Tom, a nyugdijas mérnok kéz alatt vasarolt egy mikrofilm-szkennel6 eszkdzt néhany éve,
és szabadidejében elkezdett egyszer mar mikrofilmre vitt régi Ujsagokat digitalizalni a nappalijaban. E sorok irasanak
pillanataban 22 millié Gjsagoldalnal jar, ezzel tébb mint négyszeresen mdulja felll a Library of Congress 5 milli6 oldalig
jutd oldalat, a Chronicling America-t, mikdzben latottsaga tobb mint kétszerese a sulyos kdzpénzekbél épild
gyljteménynek.

felhalmozott kultur-anyag

Mindharman kényvtarépiték, még ha digitalisan is. Es ha korabban sokkal kevesebb is elég volt az elveszettség és
a reménytelenség érzéséhez, akkor mit mondjunk az altaluk felhalmozott kultir-anyag embertelennek tind méretei
lattan? Micsoda irtézatos csarnokot emelnek nekilink, amelynek ivén fajlagosan egyre kisebbé zsugorodunk?

Miel6tt barki borzongani kezdene: az emlitett oldalak csak kis részét teszik ki a Corpus Digitale-nak, az emberiség
bitekbe kddoltan tarolt és visszakereshetd allomannya transzformalt kulturalis 6rokségének. Tovabbi kép- és
hangkdnyvtarak ezrei, fantasztikus magangydjtemenyek, térképek, kottak, festmények, fotok szazmilliéi varjak a
tudas kalandorait. Kéznyujtasnyira.

Ahogyan azt Vannevar Bush 1945-ben jovenddlte, mara nagyjabdl nyomvonalvagok, trailblazerek lettink, [9]
majdnem mindahanyan. A varazslat ugyanis nem a megdrzésben, a feltarasban, a leirasban, a kozzétételben van.
Hanem a kapcsolat teremtésében két vagy tobb, korabban fedésbe nem hozott objektum kéz6tt. Elemek szalakra
flizésében, flrtdkbe rendezésében, utak és elagazasi pontok kitisztitasaban. Ahhoz, hogy a néhany relevans elem
megtalalhaté legyen, sziikséglnk van arra, hogy valamennyi bekertljon ugyanabba a feneketlen ériasrendszerbe,
ahol kizarolag személyes elméknek készdnhetben lesznek kereshetéek (metaadataikon keresztiil), s utana
személyes elméktdl fliggéen rendezddnek az ismeretek Uj és Uj alakzataiba, mindig masképp elmesélt torténetek
részeseiként. Nem kell hozza bonyolult matematika, hogy kiszamitsuk: ha az egyedi objektumok szama egységnyi,
akkor az objektumokat 6sszekotd lehetséges kapcsolatok szama kozmikus nagysagrendre ugrik, szinte végtelenné
tagitva azt a teret, amelybe a ,személyes elmék” regimentjei valaszok, kérdések keresése vagy puszta
izgalomteremtés érdekében is bemasirozhatnak. Voltaképpen ilyen nyomvonalvagd Nacsinak Gergely Andras is,
csak 6 azt mutatja fel nekink, milyen is az, amikor régimaodi, de evvel egyitt hiteles moédon a Kényv birodalmaban
tesszik mindezt, puszta kézzel, eszkozteleniil.
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Ha ekdzben mégis kivancsiak vagyunk a masik birodalomra, akkor latogassunk el A Wang folyé versei cimi Web-
oldalra.[10] A kortars magyar szellemi kdzélet egyik csucsteljesitménye. Itt bibel6dik latszatra mives
haszontalansagokkal Studiolum (Sajé Tamas) a maga és masok gyényoriiségére. A tartalmas orias-esszének
tekinthetd, képek koré szervezd6dd bejegyzések szazai azonban valéjaban Bush almat valtjak valora. A végtelenné
tagult kulturalis teret sajat végességiik és korlatossaguk tudataban birtokba vevé elmék nemcsak gyljteményeket
gyarapitanak, problémakat izlelgetnek, téma-mikrokozmoszokat formalgatnak, hanem a muveltség erejével
teremtenek id6tlen rendet azokban. S ott mosolyognak a képvaltasok kdzott letlint idék Jedi-lovagjai, Llull, Gessner,
Bruno, Zwinger, Kircher és a tdébbiek, mert latjak, hogy amivel egykor maganyosan, szamtalan ellenerd kozepette
tusakodtak, az ma sokak k6zds és felemeld szenvedélye, amelyhez nem kell lemondas és aszkézis. Jol megfér
egymas mellett értelem és jatékossag, filoldgiai szigor és derd.
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6.

Kapjuk gyorsan kézbe Nacsinak Gergely Andras konyvét. Utana mindenki azonnal olvassa el, hany nyomvonalvagé
és hogyan kapcsolta 6ssze a mormonok foldjére sodort, tangotanc-6rilt orosz mikrobiolégusnak egy argentin
dalszbveg egyetlen szavara vonatkozé kérdését a honfoglalas kori avar sirban talalt gyerekjatékkal.[11]

7.

Elkildom a linket a lanyomnak is, ha mar folyton kérdezget, hatha megspoérolom vele az elmaradt reggeli valaszt. Ha
jo kedvében talalom, a taskajaba tuszkolom a Nacsinak-kényvet is, elmult mar tizennyolc, ideje, hogy kébe harapjon.
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images-and-mapping-millions-of-books/

[9] Bush As We May Think cimii irasaban (Antantic Monthly, 1945. julius) teremti meg a Web of
Trails, a kapcsolati pontokbdl a felhasznaldk altal megteremtett halé6zatok fogalmat. A
bonyolult 6koszisztéma, a Memex, amely ezt lehetévé teszi, egyszerre a késdbbi Internet és a
hajdanvolt memoériapalotacskak csillagaszati méretiivé tagitasanak vizioja
http://web.mit.edu/STS.035/www/PDFs/think.pdf magyarul: Ut az dj gondolkodds felé (Ahogy
gondolkodhatnank) http://www.artpool.hu/hypermedia/bush.html

[10] http://lwangfolyo.blogspot.fr/

[11] http://magyarnarancs.hu/interaktiv/dobok-neked-egy-payancat-84400

kép | Anne Hoerter, lensculture.com

Nacsinak Andras Gergely | A MASIK UTVESZTO

24


http://www.forrasfolyoirat.hu/0109/ezsias.html
http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index21e6.html?option=com_tanelem&id_tanelem=307&tip=0
http://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=nietzsche-a-nietzsche-a-_751
http://www.itbusiness.hu/Fooldal/publicisztika/Z_Karvalics_Laszlo/internet-kultura.html
http://www.forbes.com/sites/kalevleetaru/2015/09/16/history-as-big-data-500-years-of-book-images-and-mapping-millions-of-books/
http://web.mit.edu/STS.035/www/PDFs/think.pdf
http://www.artpool.hu/hypermedia/bush.html
http://wangfolyo.blogspot.fr/
http://magyarnarancs.hu/interaktiv/dobok-neked-egy-payancat-84400
http://konyv.ligetmuhely.com/konyv/a-masik-utveszto/

l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/fecske-csaba-sziberia/

Fecske Csaba SZIBERIA
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idegen fold

nagyon idegen

latom nagyapamat ahogy

vonszolja magat a szél

jéghideg folyosoin at

kopott bajuszan komor angyalok
besiriis6dott ezustfestéke dér
emlékek jégtablai sodrodnak

fejében az ahitott otthon felé

ahol keresztkérdésekkel

nyaggatjak majd nem ismervén fel

a lepusztult alakban a csaladtagot
gyamoltalan érvként megmutatjak
neki sajat sirjat ahova hési halottként
temették jelképesen évekkel elbtte
és § csak all csontjaira szurva bizonytalanul
a semmivé valt idében

kép | Ban Béla: Kéz és arc
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Novak Gabor NYUGATI, A NYUGAT VEGE

Van olyan, hogy minden 6sszeeskiiszik ellened — morogtam az orrom alatt, mikdzben kifordultam a sziikre szuszakolt
éjjel-nappalibdl az aluljaré olaj-, hugy- és verejtékszagtol terhes vilagaba —, zsebemet negyedliteres energiaital doboza
hdzta, markomban olvadt csokoladé deformalddott, és vette fel ujjaim vonalat —, van, hogy minden 6sszejon.

néhany napom maradt

Azokban a napokban Utétt be a kanikula, fejem felett csikorogva mozdultak a csillagok, és kattantak Uj, a szamomra
balszerencsés konstellacidba. Fébérlém ugy dontétt, kipucolja alélam a lakast, igy kasszirozva par milliét, néhany napom
maradt csak kik6ltézni. Alig akadt ismer6sdm a varosban — egyiknél elramolhattam a sufniba a holmijaim, a masiknal-
harmadiknal elhéderelhettem egy-egy éjszakat, teltek a napok, Uj albérlet nem akadt, és egyszeriben azon kaptam
magam, hogy nincs hova mennem aznap este.

A Nyugatihoz magatdl vitt a labam — miel6tt attettem volna végleges székhelyem a falusibdl a betonplacc-nihilbe,
févarosban jartamban-keltemben, koncertek utan, utols6 vonatot lekés6, szivfajdité-részegségemben nemegyszer
toltéttem itt, az aluljaréban az éjjelt. Villanatnyi, alkohol-mosta emlékeim voltak csak a helyrél — kartonlapon kuporgé
hajléktalanok, 6rok-atutazé roman vendégmunkasok, a nagy szemi zsiddlany, aki Jews for Jesus-szorélapokat és
ragyogo mosolyt osztogatott —, de arra emlékeztem, hogy rendér nem rugott belém, kdzteres nem vegzalt, emlékeztem,
és ugy dontottem, hiaba a benétt fejem lagya, egy éjszakat kibirok a flaszteren.
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Brandon Doran, flickr.com

Esteledett odalenn az allandé villany-vilagban, az Gzletek sorra zartak, ny(tt arcu eladok, labukban tizenkét 6ra acsorgas
és l6tas-futas, dobozoltak-pakoltak el az olcsé aluljaré-portékat, zartak a boédékat, indultak hazafelé mint felhuzhato
badogbabak, botladoztak, metré vagy villamos felé, és annyira faradtan, hogy tan akkor sem torpannak meg, ha rablo
ugrik eléjuk késsel — viszi 6ket tovabb a labuk, a nem-gondolkodas és a k6zony luxusa.

meg kell dogleni

Végul egy kdnyvantikvar és egy cipdbolt mezsgyején pakoltam le magam, mellettem gitand vandorzenész szerelte szét
hangszerét, szamolta sovanyan csorrané bevételét, nekiindult, masszirozta ujjaibol a gorcsoét és a Keresztapa tucatszor
eljatszott fécimdalat, fejét csovalta, és még odavetette az aluljarénak, ,meg kell dogleni ezér’ a kis pénzér’!”

Ahogy telt az id6, ritkult a tdmeg, a metrd egyre kevesebb embert kopott fel magabdl, elémerészkedtek, akiket addig
visszatartott a szégyen vagy a félelem — banat-bus képl homokos 6vakodott at a szinen, tekintete a sokat rugdalt kutyaé,
minden mozdulataban ott a megugras lehet6sége, ahogy a leleplezddés veszélye miatti félelem is, ahogy elkapta
erdeklédé pillantasomat, felcsillant a szeme, tarsat latott bennem, kdvetkezé kalandot, élete lehetséges parjat?
Lemondodan raztam meg a fejem, 6 meg bocsanatkéré-fajdalmas mosollyal odébb allt.
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Attila Schmidt, flickr.com

A csokoladét rég elmajszoltam, az energiaital hatasa muléban volt, fejem megbicsaklott, szemhéjam neheziilt, alom és

ébrenlét mezsgyéjén billegve észre sem vettem, mikor a ciganylany mellém penderilt, csak mikor mar ott allt mellettem,
keze a vallamon.

Mondanak a gitano leanyzokrol mindenfélét, szemik csillag, arcuk hajnali homaly, szivik parazs, lattam mar épp elég
gally-vékony karu, csipas szemd kamaszlanyt, négy-6t szilésbe beleterebélyesedett, matriarka-szerepbe dregedd,
trombitahangu asszonysagot, hogy kétkedve vegyek minden aradozast, mégis, mikor a gesztenyeszin-szemd kisholgy
lesimitotta szoknyajat, hogy csak ugy izzott a szdvet, félalombol ébredve-pislogva arra gondoltam, vendégem lehetett

minden dmlengés muzsaja.

Mellém guggolt, a hajaba turt, rekedt-doromboldsan kérdezte, ,Hé, adsz egy cigarettat?”

Legyintettem, nem dohanyzom, cigi szal se, pénz még ugy sem — turkaltam a zsebeimben, mit is adhatnék, olvadt-
nyomadott félcsomag rago akadt a kezembe.

A kisholgy kdszonte, egy ideig néman csamcsogtunk ketten, aztan felém fordult, a mentol-hlivés sem tiintette el lehelete
forrésagat, ugy kérdezte, mit csinalok itten.

Avalaszra, hogy aludni készulok, kurta himmaogeéssel felelt, aztan, mondta, tudna 6 szallast, akar egy estre.

Keritének ugyan fiatal volt a fruska, amint guggoltaban el6redélt, ujjaval abrakat rajzolt a koszos jarolapokra, csikkek-
csokipapirok kdzé, inkabb tlint gyereknek, mint asszonynak, de ahogy elnéztem, ugy éreztem, tapasztalt mar.
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— Fizetni nem tudok — mondatta velem lelkiismeretem, de mar tapaszkodtam is fel, 6 meg vont egy aproét vallacskajan,
rejtelmes mosollyal annyit mondott, ezért a szallasért csak olyat kérnek, aminek hasznat mar nem veszem.

a térido szovete

Felhagtunk az olajfoltos-telekdpkddott Iépcsén, bele a forréd augusztusi éjszakaba — kalauzom flrgén perdilt, rézpénz
nyaklanca, vords bluza villanasait kdvetve is alig tudtam a nyomaban maradni, befordult egy sziik, majd egy még szlkebb
utcaba, mintha minden iranyvaltassal csavart volna egyet a térid6 szbvetén.

— Miért én?

Ugy nézett ram, mint aki mar varta a kérdést.

— Mert szemed van, hogy lass.

Port rugtam fel, a fejemet raztam.

— Latni? Ugyan mit?

Kakaskukorékolas, [6pruszkdlés — a lany kinyujtott, vézna karjaval kdrbemutatott.
— Ezt.

A valtozas epicentruma a kis gitdno és én voltunk, a 16kés télunk indult, és sdport végig a varoson. Fold nyelte el, gyom
futotta be az aszfaltot, sététség fojtotta meg kordttiink a kdzvilagitast, bérhazak omlottak a porba, régvolt hazak
szakadtak fel a foldbdl, nad- és zsindelytetejiik kitoltotte a keletkez6 Grt. Labunk kozt patkany szaladt at, a kozelben kuvik
szolt, denevér csapdosott. Valahol vizet dntdttek ki nagy toccsanassal, a varos megtelt neszekkel, emberi zajokkal,
éreztem a testek kiparolgasat, lattam nyomaikat, hallottam hangjukat — magyar, torok, német, arab szavak keveredtek
szlavval és a levantei ujlatin-habarékaval.
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deadmind, flickr.com

Emberi arcok villantak fel, testek 6ltottek format, pancél csérompdlt, szurtos kélyok-arc bukkant elénk, tekintetében
félelem, tenyér tapadt a szajra, szoritotta vissza a sirast, aztan satorponyvak csapkodtak, a szél karavanutak homokjat és
tevék bdgését sodorta idaig messze délrél, kés cikazott a faklyak fényében, Gvoltés, hdrgés, mint mikor az oldalba I6tt
farkas torkat elonti a feloklendezett vér. Szines selymekbe burkolt alak délt el. Kialtds harsant, fegyver csoérrent, férfilabak
dobogasa dongoélte siriibbé a homalyt.

Valahol messze vilagitérakéta roppent a magasba, vakito ivet rajzolt. A lany megallt, szimatolt, akar egy pici, éjszakai allat.
— Itt vagyunk.

A héz, amely el6tt megalltunk, jellegtelen, fehér falu épulet volt, éppugy lehetett a tizenkilencedik szazadban, mint a
huszonegyedikben. Rozsdallé vasajtajan 6kolnyi lakat.

— Miféle hely ez?
— Hat csak olyan menedékféle.
épp itt

Keskeny Iépcson duborogtiink fel, kett6-négy-sok fordulo, atjarok, verejték szagatol terhes helyiség, végul egy szobaban
talaltuk magunkat, amit csak az kilonboztetett meg az eddigiektdl, hogy épp itt alltunk meg. A féldén 6cska matrac,
felfeslett huzatabdl szalmacsomok alltak ki, a fal mellett asztal, rajta kancsd, pohar, borotva, tikér, apré holmik, mind
kortalan, az ablak szimpla (ivegén, a szakadt muszlinfliggényon fény szivargott.

Alany lefekvéshez készlil6dott, intett, vetk6zzek, kiszedte fllcimpajabdl nagy, karika flilbevaloit, az asztalra dobta a
nyaklancaval egyutt. Lelltem a matracra, a szétugrald bolhak kézé.
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— Hol vagyunk?

— Hiszen sejted régen. Van ut, ami mas varosokba vezet, van, ami mas idébe. Mi, vandornépek, megtalaljuk ezeket az
utakat. Visz a vérink...

—Esezahaz...?
— Az id8ben is vannak pihenbhelyek.
— Azt kellene kérdeznem, mikor vagyunk.

Hajnalodott, az égen még ott volt az Esthajnalcsillag. Mellettem a lany hason fekve aludt, belestippedve a verejték-,
cigaretta- és kavészagu parnaba. Feltapaszkodtam, az ablakhoz léptem, kitekintettem a sziirkiletbe. A varos néman,
mozdulatlanul dimodta egyszerre sok szaz, kuldonbdz6 idésikbeli 6Gnmagat.
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Inczédy Tamas JURAJ

A tdmoétt 7-es busz tilsé végében meglattam Juraijt. Epp akkor széllhatott fel. Intettem neki, de nem vett észre.
Probaltam kdzelebb férk6zni. Ahogy atvagtam magam a témegen, sorra potyogtak be régi k6zds élményeink,
melyeket az Egyenlité kdrnyékén éltiink at. Tulzas volna baratsagnak mondani, inkabb ismerdsok voltunk, de tény,
hogy sok mindenen mentlink keresztil egyttt és mindig jol kijottlink.

Evek 6ta nem lattam. Legutdbb a tropusokon talalkoztunk, épp nésilni készlilt, és bar ériiltem, hogy dsszefutunk,
annyira részeg voltam aznap, nem lehetett tartalmas beszélgetés.

Azoéta van két fia, j6 a hazassaga, legalabbis ezt hallottam.

Amint haladok elére, két kdnyok kdzt ismét meglatom egy pillanatra. © bezzeg nem sokat éregedett. Irigységgel
vegyes 6rom van bennem. Juraj mindig élvezte az életet, s kézben nem hédolt szélséségeknek.

osszetéveszthetetlen

Jo lesz beszélgetni vele. No de épp itt? Magyarorszagon, egy tomoétt buszon? Remélem, raér, és betlhetlink
valahova. Mar kozel vagyok, szépen nyilik eléttem a tdmeg, par pillanat és Udvozolhetem. Igen, 6 az,
Osszetéveszthetetlen, ahogy a kézfejét tartja, mikdzben magyaraz. Megtorpanok. Tulajdonképpen kinek is magyaraz
ilyen elmélyiilten? Es mi ez az egész?!

A masik keze egy fiu csipdjén van.
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Eddig oda akartam férkézni, most mar bujok az emberek k6zé, nehogy észrevegyen. Hallom a hangjat, valéban az
Ové és...
... €s magyarul beszél. Képtelenség. Mikor talalkoztunk utoljara? Négy éve? Akkor egy kukkot sem tudott magyarul,

illetve poénbdl bemagolt annyit, hogy gyere baszni kukoricasba. Azéta megtanult volna rendesen? Képtelenség.

Keresem a felliletet, ahol megcsiphetném magamat, hogy felébredjek, kézfejemen csavarom a bért, és ezzel egy
idében a jobb labfejemre is rataposok bal sarokkal, de semmi, csak a sima fajdalom. Kétség sem fér hozza, ez a
valésag. Nem azért nem merek odalépni hozza, mert meleg, vagy biszeksz, vagy nemtudommi, hanem mert mégis,
mit mondjak ebben a szituaciéban?! Azt, hogy helld, Juraj, hogy vagy? Régen talalkoztunk, asszony, gyerekek?

nem lehet Juraj

Eldontdm magamban, hogy nem 6 az, hanem valaki, aki nagyon hasonlit ra. Hiszen van ilyen, egy alkalommal sajat
magamat lattam vonatra varni a Keletiben, arrogans voltam és flegma. Igen, ez a srac nem lehet Juraj, hisz Juraj
egy tavoli szigeten él boldogan a feleségével, harom szénal nem beszél tdbbet magyarul, és igen, ahogy jobban
megnézem, ez az illetd itt fiatalabb is nala. Egy szd, mint szaz, 6 nem Jura;.

Ekkor buszmegalldhoz érlink, az ajto nyilik, és 6 kilép a sraccal. Egymas kezét fogva haladnak, olyan lassan, hogy
szinte allnak.

Az ajtéhoz Iépek, bamulok kifelé. © megérzi, hogy valaki figyeli, visszafordul. A busz ajtaja zarédik, mi meg
végtelennek t(iné tavolsagbdl nézzik egymast.

kép | Ahmed Mahin Fayaz, flickr.com
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Handi Péter EMIGRANS TEMETO

Cementgyar és papirlerakat
kozé nétt ez a temet6
Kbzép-Eurdpa vérfiurdévarosaibol
birkanyajakkal hullamzo
ausztraliai tajba.

Csupa nem idevalo halott;
arulkodnak

a forditott nevek.

Kapaszkodik — tigyetlenll bar —
a tavoli nyelvet 6rz6

makacs ékezet.

http://ligetmuhely.com/emigrans-temeto/

kép | Orszag Lili: Koré
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Dian Laszl6 BUDAPEST - SURIGAO - BUDAPEST

Tudtad jol: ez az érintés nem hazudhat.
Mert a szivnek hurja van.

1.
Az aunti

az agy szeélén Ult, laba a manikilros né bokajan, aki a foldre telepedett, festette az aunti labujj-kérmét. Pirosra. BiizIott az
egész a kivagyisagtol, hogy 6 majd holnap megmutatja, pontosabban holnaputan, mert a busz masfél napig megy
Surigadra, hogy 6 majd megmutatja, 6 vitte valamire, vagyis nem is 6 — a csaladja, mert itt nincs én meg te meg 6, itt csak
csalad van, és magaba szippant mindent, azt is, aki ide szliletett, meg azt is, aki nem.

a tajfun

Hogy 6 majd megmutatja, hogy az 6 férje nem a rizsféldeken dolgozik, nekik nem kell haromévente bankhitelt felvenni a
féldre, mert a tajfun megint elvitt mindent, mindent, ami mozdithato, csak a puszta falak maradtak meg, néhol bedélve,
tetd, joszagok sehol, 6 takarit egy barban, a férje triciklisofér, jobb napokon akar nyolcszaz pezét is megkeres, és egy
ideje csak jobb napok vannak, midta Miguel a lanyaval él. From Spain.

A gyerek itt nemcsak az apa, de az anya nevét is felveszi: Aluyog. Mark Aluyog Tuano. De a Tuano nem fontos. Csak egy

is. Es lehagyjak a kis kunkort.

Es tényleg nem volt Tuano. Napkdzben a kukorica féldeken dolgozott, mig az Aluyog otthon trénolt a haz elétt az
asztalagyon, tudta, hogy ami itt az 6vé, az az 6vé, és nincs az a szupertajfun, ami elszippanthatna téle, a férjének pedig
csak a palmabor maradt, elnéz6en mosolyog rajta, mikor az kappanhangon dajdajol, mar senki sem érti, mit mond, csak
mosolyognak rajta a szomszédok is, és finoman kiveszik a kezébdl a macsetét, jobb lesz igy.
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Rawen Balmafia, flickr.com

2.
Mahal.

Waray-waray nyelven: draga. Es itt minden draga. Egy kil6 rizs 40 pezd, nalunk sem sokkal tébb, mahal, az epilepszia
gyogyszeret szemenként aruljak, mahal, egy szem 60 pezd, nalunk csak 10 pezd, mahal, kilencéves kora 6ta, és most
huszonkilenc, sose volt ra pénz, vigylk kérhazba, mahal, hogy kivizsgaljak, hogy felirjak a gyogyszert, szemenként,
mahal, heti nyolc, tiz rohama is van, napokig nem tudja, ki 6, mahal, nem tud semmit, mahal, nothing, nothing.

Es raborul az agyra, és fogjuk a vallat, hogy ne (isse be magat, kék és zéld a homlokan, a szeme alatt a bér.
mahal

Draga, draga, neked itt minden draga, mahal, mert kulféldi vagy, from Amerika, mahal, nem from Hungary, mert itt nincs
from Hungary, mahal, csak from Amerika van meg from Korea, de te nem Koreabdl jéttél, tudom, mahal, te Amerikabol
jottél, mahal, vigyuk el a kérhazba, nem tud magardl nothing, mahal, ezért draga itt neked minden, draga, azért kerdl
neked a szazpezods taxi hétszazba, de én majd vigyazok rad, draga, latod, mar két szét is tudsz a nyelvemen, hogy a
mahal: draga, meg még egyet, csak még nem tudod. Hogy waray-waray nyelven a waray: nothing.

So this life you choose, mahal.

3.

No happin-happin,
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mert ez odament, hogy nem érti, hogy mi van, és kérdezte attdl, hogy mi térténik?, what happen?, de a happin meg
waray-waray nyelven matrac, az meg csak razta a fejét és mondta, hogy nincs matrac, there is no happin-happin és
nevetett a szdjatékon és meég sokszor elmondta, hogy no happin-happin és csak egy vékony matrac volt, azt tették az
agyra, csak ket agy volt két kis haldban, lécekkel meg bambusz rudakkal meg szekrénnyel meg 16g6 ruhakkal elvalasztva,
azok mdgott a ndvér lakott, egy szem hatvan pezd, mahal és az mar az olcsdbb helyettesité, mahal, és nappal csak
jarkalt a 16g6 ruhak egyik oldalarél a masikra, kivette, mint egy lassitott felvételen, kibontotta, nézte kifejezéstelen arccal,
what happin, no, there is no happin-happin és Dahlia, a kislanya nem szerette, sose bujt hozza, mert no happin-happin és
kint aludt az el6térben, a kdre teritett gyékényen, ahol az Aluyog meg a Tuano.

Es mi oldalt fekve aludtunk az agyon, mert masként nem fértiink el rajta ketten, egymasba simultunk, éreztem az
agyléceket az oldalamban, és amikor mar nagyon fajt, egyszerre fordultunk meg és aludtunk el egymas dlelésében ujra.

Rawen Balmafia, flickr.com

4.
Well, we are in the same club,

mondja Miguel from Spain, egy hajéban eveziink, de ez a hir nekem is Uj, mondja, deriis, neki mar van gyakorlata, nekem
még nincs, én ezt nem fizetem ki, mondom, 6 se, mondja.

Hatszaz-hatszaz pezé lett volna, aztan persze kicsivel tdbb, aztan még tébb, aztan ki tudja mennyi. They think, you are a
walking bank, azt hiszik, még a bérdd alatt is pénz van, mondja Miguel, az uncle lanyanak a baratja, from Spain, jon a
gyerek, mar kerekedik a baratné hasa, volt egy el6z6 baratném is, mondja, ott nem fizettem, a masodik héten elloptak az
0sszes pénzem az anyjaék.
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Van gyakorlata. Pénzt sose adjal. Ha kajara kell, menj veluk, vedd meg te. Egyszer adtam nekik, mondja, mire az uncle
mar aznap felhagyott a munkaval. Triciklisofér, nincs utas, panaszkodott, nem megy a bolt, esik, csak Ult itthon egész nap.

Dzsizisz Krajsz

Az uncle az asztalnal Ul, nem tud angolul, nem érti, mirdl beszéllink, zsiros arccal mosolyog, feltirt trikoja aldl kilog a
hasa, békésen nézi, ahogy Miguel gyerekei az el6z6 hazassagabdl from Spain, most nyari vakacion itt, fel-ala
rohangalnak a szobaban, cipével dobaljak a falat, csak akkor kialt fel, amikor a bibliat cibaljak a hazi oltarrol, a
feloltdztetett mlanyagbaba Jézus melldl, noo, that is Dzsizisz Krajsz! kialt fel, és veszi ki ijedten a keziikbél.

Holnap majd lesz egy kis mosolysziinet, mondja Miguel, aztan mosolyogva bejelenti, hogy nem fizetjik, hogy buszt
béreljink a nagymamahoz, s derlisen szamolja ki nekik, hany tricikli kell €s melyikbe ki szalljon a gyerekeivel.

Mi itt maradunk. O a baratnéjével, én Markkal.

5.
Mikor délelétt

egyltt ebédeltiink a kantinban a kérhaz mellett, ahol apold, kérdezte, meglatogassuk-e este a nagyanyjat, itt lakik nem
messze. Persze, latogassuk meg. Kis rézsaszin, helloKittycicas taska van nala, mianyag dobozban rizst vesz el6,
rendellink mellé hdst meg valami f6tt z6ldséget, kolat, hatvan pezo.

Itt szoktal ebédelni? — kérdezem. Nem. Hat hol? A fogaszaton. A pedia mellett. Ott csak délig van rendelés. llyenkor ires.
Mit? — kérdezem. Hat ezt, mutat az Ures rizsre a mlianyag dobozban.

ki fizeti?

Aztan este mégse a nagymamahoz mentiink, hanem haza az uncle hazaba. Mindenki mosakodott, 6ltdzkddott. Ok is
jonnek? Ok is. Es mivel megyiink ennyien? — kérdezem. Nem tudom, mondja. Hat kérdezd meg. Megkérdezi. Busszal.
Kibéreliink egy buszt. Kibéreltek egy buszt? — nézek ra. Aha. Es az mennyibe keriil? Nem tudom. Megkérdezi.
Ezerkétszaz pez6. Meg a sofér bére. Es ki fizeti?

Maga a megtestesult artatlansag, ahogy néz ram.

Hat te. Meg Miguel.

6.
Bayed po,

mondom. Fizetek és a pénz tenyérrél tenyérre jar a soférig, azutan tenyérrdl tenyérre a visszajaré. Megallok nincsenek,
csak intesz, megall, hatul felszallsz, a fejed mindig bevered. Elére gérnyedsz, két oldalt két pad, gércsésen kapaszkodva
befurakodsz az els6 szabad helyig, benyomod magad két test kdzé és magadhoz szoritod a taskad.

Amikor pedig fizetsz, azt mondod: bayed po.

Bayed po és papucsot vesziink, hogy abban menjen dolgozni, 150 pezé, aztan Surigaén a masodik nap beleragad a
sarba és lejon a talpa. Aztan ujat veszlink, meg cipdt, nincsen cipéje, csak egy mianyag valami az apold egyenruhajahoz,
mintha korbe fréccsontottek volna egy labat valami fehérrel, s 6t perc utan forr benne a labfejed. P6I6t vesziink, nadragot,
apolé egyenruhat vesziink a piacon, lealkudja 300-rél 250-re. Bayed po. Fehér fels6, fekete also.

Az utcan is abban jar, nincs masik ruhaja. Konnyl 6ltdzet, de nem szereti. Ugyanezt a szint hordjak a masszérok is.
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De 6 nem massz6r. Nem akarja, hogy annak nézzék. Egyéves esti sulit végzett. O professional. Apold. Felveszi a beteg
adatait. Vérnyomast mér. A miitében asszisztal.

A féndvér kiabal vele, ha rossz nevet ir a kartonra. Mindig kiabal. Nem szeretik. Stressz. Sose basztak meg rendesen,
mondom. Nem érti.

Furcsa stilusa van a fénévérnek. Ulve is kihlizza magat, haja szorosan a fejére simul. Nett. Velem nem kiabal. En is ott
vagyok délben a fogaszaton, amikor Mark elkéredzkedik. Surigadra akarunk utazni az anyjahoz. Két éve nem latta.
Elengedi. Egy hét szabadsag. Megdllek, ha nem jossz vissza, mondja.

Ville Miettinen, flickr.com

Manila—Surigao—Manila.
Replilével megyunk. Megveszem interneten a két jegyet. Bayed po. Hétezer pezé. Még sose (ilt reptilén.

Surigadbol két orat megyink busszal, aztan sétét van, triciklivel megylnk, aztan elfogy a betonut, a tricikli foldaton megy,
raz, aztan elfogy a foldut is, csak két keréknyom, kozte félméteres fl, két oldalt rizsfoldek, csillogo viz. A tricikli folyton
lefullad, nagyokat dob a katyukban, kéveken, beverem a fejem, | am dying, mondom, nevet, puha tenyerét a fejtetémre
simitja, fogja, hogy ne lissem be.

Aztan egyszer csak megérkeziink.

Az anyja nem tudja, hogy jovunk, Mark nem mondta neki, | want her to get shock, azt akarom, hogy sokkot kapjon, de az
anyja tudja, hogy joviink, egy arnyék lép el6 a sététbél, valamelyik uncle vagy aunti megtelefonalta. Mark odafut. Olelés.
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Megfiirdiink és odaadjuk az ajandékokat. Hussal véartak. Az anyja 6riil. Elégedetten mér végig. Old meg, ha mas kell neki,
mondja Marknak.

Es mosolyog.

8.
Hosszaban egy deszkaszal

az alig magas toltésen és két oldalt a vizben all6 rizsfoldek. Csak egy jarasnyom széles, Mark biztos Iéptekkel megy rajta,
én nem. Elvesztem az egyensulyom és belelépek a rizsféldek vizébe, térdig siillyedek a meleg iszapba.

egyensulyozom

A mélységnek itt fogasa van. Melegen dleli korll a labam a nyalkas iszap, érzem, szivna lejjebb is, ha ranehezednék. A
masik labammal a keskeny féldsavon guggolok, a deszkan. Azon egyensulyozom, kézben Mark karjaba kapaszkodom,
er6lkddom. Az iszap nem engedi a papucsomat, a talpara tapad, begorbitett Iabujjaimmal kapaszkodom az ujjak kozotti
oszlopocskaba a panton. Meleg, slirl nyalka folyik a talpam ive és a papucs homoruan fesziilé gumitalpa kézé.

Aztan szinte hallom, de nem hallom, csak képzelem: a vakuum cuppanasa, ahogy az iszap enged.

9.
Gongiités.

A kivetitdn Kalmar Pal, a retus ndiessé lagyitja a vonasait. A harmincas-negyvenes évek népszerl slagerénekese, a
Szomoru vasarnap el6adoja, az 6tvenes években a Budapesti SzerelGipari Vallalat kdszorise.

Erdekesség! A telefonszama a harmincas években: 1-452-92.
Gongiités.
— O, a gyerekkorom! — suttogja llona Péterné a székszomszédjanak. — Megvolt gramofonon. A nagysziileimnél.

‘Ne nézzen ugy ram
a fekete szemével?’

— Vacsora utan az 6sszenyitott nagyszobaban tangézott a tarsasag.
‘A szivnek hurja van,

jajjt

megszakad!’

llona Péterné most a mitéasztalon fekszik, a népszeri slagerénekes félé hajol, kis dobogoén all, a mitélampa
valoszer(tlen fehérséggel szérja be az arcat. Felhangzik a harmadik gongtités és

Kalmar Pal a gyakorlott sebész rutinjaval tarja fel llona Péterné mellkasat.
— Erfogét. Tamponalas. Csipeszt.

llona Péterné szive a nyitott mellkasban dobog. Kalmar Pal egyetlen gyors metszéssel nyitja meg a szivburkot, vagja at a
sziv izmait, fesziti szét a rétegeket.

A homlokan kamera. A kivetitd mutatja, hogyan pasztazza llona Péterné szivének sttét zugait.

41



Es a his mélyén rozsaszin szalag sejlik fel. llona Péterné szivének a hurja. A népszer(i slagerénekes razoomol. Fehéres,
meztelencsigara hasonlitd kis izmocskak feszitik a hart a sziv falanal.

— Latjak? — tekint a kivetitérél a kézénségre. — A szivnek harja van.

Ville Miettinen, flickr.com

10.

Es most

llona Péternére mutat a széksorok kdzott.

— Kérdezhetek? — néz ra a harmincas-negyvenes évek népszerl slagerénekese.

— Igen — suttogja llona Péterné atszellemilt mosollyal az arcan. — Most tessék kérdezni.
— llona Péterné, télem miért nem kértél pénzt?

— Mert te meglatogattad a csaladomat.

— Hm — emlékszik a harmincas-negyvenes évek népszeri slagerénekese —, hogy el8szoér valaszoltam nekeda
gayromeon, onnantdl nem adtad fel. Tudtad, mit akarsz.
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— Nem is akartal talalkozni velem — folytatja llona Péterné. — Hogy még csak tizennyolc vagyok. Te meg 6tvennyolc. Tul
fiatal. De irtam. Ujra és Ujra. Segitek olcsé szobat bérelni. Sms-t kiildtem. Talk with me, i am in stress in the hospital.
Beszélgess velem, olyan stresszes itt a korhazban.

— Kérhazban apolo — bdlint a kivetitérél a kozonség felé a harmincas-negyvenes évek népszeri slagerénekese.

— Nurse attendant. Egyenruhat hordunk. Péntekenként vildagoskék mitésruhat. Abban jottem el. Nem volt masik ruham.
Csak a kis rozsaszin helloKittycicas taskam.

Zavarban voltal. En is. Menjiink valamerre. Sétaljunk! Atvagtunk a Park Streeten, a mulatdk utcajan. — Akarod, hogy
bemutassalak a nagybatyamnak? Akartad.

A kovetkez6 sarkon volt a bank. Annak az ajtajaban allt. Biztonsagi 6r. Esetlentil fogtatok kezet. Kerlltétek egymas
tekintetét.

De vérszemet kaptal. Vigyél haza — mondtad. — Mutasd meg, hol laksz. Megleptél. Csekkolni akarsz? — kérdeztem.

Silt csirkét vettél 300 pezéért, hogy ne menjlnk Ures kézzel. Gyors, gyakorlott csapasokkal daraboltak fel. Szarnyak le,
labak le, és csak egy barna kocka a zsirpapir kdzepén. Mar hajtottak is kore.

nem hazudhat

Atvagtunk az Uttesten, elveszettnek érezted magad a tiilkdl6 forgalomban. Ekkor karoltam beléd elészor. A karodon
érezted a b6rom puha melegét. Hirtelen szallt el minden félelmed. Tudtad jol: ez az érintés nem hazudhat. Mert a szivnek
harja van.

Puha méhviassza olvadt minden ellenallasod. Es mégiscsak felvittél a szobadba. En pedig jatékosan nyomtam bele a
hivelykem az engedelmes anyagodba.

Es gyors mozdulattal huztad le a lepedét — teszi hozza a népszer(i slagerénekes —, és mostad le a csap alatt a barna
foltot. Ahogy néztelek, tudtam, nem kell szégyellnem magam.

11.
Még csak tizennégy volt

és tudta: 6 nem a féldeken fog dolgozni. Tanult. Es Surigadban naponta masfél érat gyalogolt az iskolaba. Aztan az 6rak
utan vissza. Es ha meglatott egy fehér férfit, mosolyogva kacsintott ra.

— Elfordultak. Ignoraltak. De 6 nem. Felvitt a szobajaba. Otvennégy volt. Angol. Fajt. Négyezer pezot adott.
— Abbdl haromezret odaadtam az anyamnak. Kerestem. Egy férfival voltam. Sokkot kapott.

— Utana két évig nem probalkoztam. Aztan egy kanadai. Otezer pezd. Meg egy masik kanadai. Az is dtezer. Aztan
feljottem Manilaba. Az6ta nem volt senki. Csak te. De te eljéttél a csaladomhoz.

Egy szalloda elétt liltiink. Odabent medence is van. Feszitett viztiikdrrel — mondtad vagyodva. Es én tudtam: voltal abban
a hotelben is. Itt, Manilaban.
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July Dominique, flickr.com

12.
Egymashoz szorulva

fekidtliink a vakolatlan szoba egyetlen matracan — az uncle haza mellett béreltem szobat.

szeretgette

Es jatszott. Jatékokat toltott le a telefonomra. Plants vs. Zombies. A kert és a zombik. Kis palantakat Ultetett. Kapalgatta,
ontozgette: szeretgette 6ket. Aztan egyszer csak jottek a zombik. Eléreesett vallakkal, élettelenll 16g6 karokkal. A viragok
pedig 16ttek. Fuijtak, spricceltek. Mindenféle triikkjeik voltak. Es a zombiknak el6szér a fejiik esett le — némelyiken mokas
vodor volt sapka helyett —, aztan a kezik szakadt le egymas utan. Még par bizonytalan Iépés, s a testek az agyasok kozé
déltek.

De ha nem figyelt oda, csak egy pillanatra is: odaértek.

Aztan csak egy halk pukkanas: felfaltdk a viragokat.

13.
Welcome to the Park Street!
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— kialtjak utanam. Talan egy massz6érlany, talan egy ladyboy. A piroslampas negyed forgatagan vagok at. Hajnali egy van.
A barok el6tt kifestett lanyok. Odajonnek hozzad, beléd karolnak. Mosolyogva vonszolnanak a bar felé. A bejaratokat
vastag fliggony takarja. Fifth Harmony. A honap slagere. Diiborog a lefliggony6zétt ajtok mogul. Néha kicsap az éles,
fehér fény bentrol.

Uh huh I’'m worth it. Gimme gimme I'm worth it. Give it to me, I’'m worth it. Baby, I'm worth it.

Tul fiatal fiuk kinaljak nyakukba akasztott talcaikrdl a cigarettat. Maskor lopva huzom végig a tekintetem a meztelen,
ritkasan sz6ros labszarukon.

Faradt arcu, 6tvenes-hatvanas, fehér férfiak jonnek szembe. Méretesre hiztak magukat. Tizennyolc-husz éves térékeny
lanyok csimpaszkodnak a karjukba. Harom fiu tdmogat egy ontudatlansagig részeg kulfoldit. Alig tudjak megtartani a
laban.

Mar nem szoritom magamhoz a taskamat az utlevelemmel. A bankkartyammal. Kezdek megnyugodni. Nem talalt meg
senki a nyomornegyed sikatoraiban. A jeepney is kozlekedett még. Felfértem. A Park Street masik végén pedig mar ott a
McDonald’s. Mdgoétte meg a szallom. Ahonnan egy honapja jottem el.

Markkal.

European Commission DG ECHO, flickr.com
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14.
Csak bedobaltam a holmim a bérénddombe.

Aztan leliltem egy utolso cigarettara. A falat néztem. A vakolatlan, sziirke téglakat. Amelyekbdl allandoan peregett az apré
szem por. Minden este le kellett sdpdrni a matracunkat. Reggel meg lemosni a hatunkrdl. Tiz-hasz év és szilikozis. Aztan
tiidérak. A harmadik vezetd halalok az orszagban. A negyedik meg a cukorbetegség. O is cukorbeteg. Az allandéan lires
rizstol.

Felszabadultan nevetgél a telefonjaba. Nem érdekli, hogy elmegyek. Mondta: menjek csak. Még a baratai is kérdezték.
Ha fehér pasija van, miért egy ilyen lyukban lakik?

— You are too cheap! Nincs pénzed! Nekem pénzes pasi kell!
tervei vannak

Egy hoénap és kinyilt elétte a vilag. Tervei vannak: Peter Taylor. Facebook. Ausztraliabdl. Vele szallodaban lakhat. Es
Manilaba hozhatja az anyjat meg a névérét.

Most mar tudja, mit akar.

Es azt is: mennyit ér a tizennyolc éve.

A cementpadlora dobom a csikket.

Es néman hizom be magam moégétt az ajtot.
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Csongor Andrea TULOLDAL

Azokrol akarok beszélni,

akik villamosmegallokban,

vasuti peronokon, s6tét zugokban,
palyatlan bolygdként keringenek,
lassu bolygassal, sehol hozza a Nap.
Fejlket vakard, motyogo, toporgd
onvilagukba zarddott emberek.
Fejlukben bennszllétt a gondolat.
Holdudvarukban lathatatlan nép.
Népség.

Szeretetlen vesztesek?
Felfedezetlen tajak?

Borzadva nézett idegen vilag

— oft, a félelem tuloldalan.

Odaat.

Es mégsem roluk beszélek,

megint rélad.

A minap f6léttem voltal.

Nem a megalléban, és nem a peronon.
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Szemed szemem fol6tt

néhany centire csupan. Nem tavolsag.
Szivarvanyhartyank szinei
Osszefolytak. Barna tenger.
Romantikus képzet, sét: -tarsitas.
Es néhany nap mulva

a kormanyra hajolva

arcod indulattol arkolt,

zord, vulkanikus taj.

Tavoli, kihalt vidék,

rahdlt hamu.

Nem a peronon és nem a megalléban,
mégis ugyanugy az voltal:
idegen, kikoté nélkali vilag.

Odaat.

kép | murielle29, flickr.com
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Kapitany Maté VAROSI KALANDOR

Harmincéves vagyok, éppen ma, igy aztan nyugodtan allithatom, hogy még eléttem az élet. Végiglépdelek a gangon, a
lépcsBhazban penészes, torokkapard szag fogad. Minden ismerés, mégis idegen, egy pillanatra elbizonytalanodom, jé
helyen vagyok-e. Lehet valami a térdemmel, sajog a |épéseknél. A térdkalacs alatt, a sipcsontnal mar tizenéves korom
6ta van egy csontos kindvés, orvos baratom diagnozisa szerint Osgood-Schlatter-féle térdbetegség, talan emiatt faj most
is. Fogom a korlatot, igy megyek le az utcara. Odalent nagy a hangzavar, a sirln parkol6 autdk takarasabol kiugralnak a
gyalogosok, hogy atsiessenek a szlk utca tulpartjara, a hirtelen fékez6 autok meg dudalnak rajuk veszettil, és persze
anyaznak is.

Nem tudom, hol vagyok, I6vésem sincs, a magas bérhazak tovében zoldséges standok, ordibalé emberek, forgalmas
utca, galamburilékes-kutyaszaros jardak, antikvariumok, jatékboltok, dohanyizletek — nagyvaros lehet. A zebranal
varakozom, hogy zo6ldre valtson a lampa. Mellettem népes csalad, hangosan csevegnek, mégsem értem, mit mondanak,
csak tompa zagyvasagok utik meg a flilem.

a Marson

Elnézést, szdlitok meg egy csinos csajt, ne haragudj, meg tudod mondani, hol vagyok? A csaj ragézik, végigmér, mintha el
is mosolyodna, talan bejovok neki, ki tudja? Ahogy igy elnézlek, a Marson, papa, a Marson vagy. Pajkosan ram kacsint, és
el6reszalad, zold a lampa. A rovid szoknyaja alatt latom a feneke aljat. Megpréobalom utolérni, de a térdem nem engedi.
Epphogy atérek, mire pirosra valt a lampa. A Marson, t{in6dém, miért pont ezt mondta. Lehet, gy nézek ki, mint aki be
van allva? Nem aludtam sokat, az biztos, mostanaban alig alszom. Megdoérzsdlém az arcom, hatha felfrisstlok.

Egy kisboltban kavét kérek, a magyar nyelvet értik, ez biztos, de valahogy mindenki olyan elkenten, alig érthet6en beszél,
igy abban sem vagyok biztos, hogy ez valéban Magyarorszag. Valamirél lemaradtam? Talan gyarmatositottunk egy
orszagot, és a helyiek még csak torik a nyelviinket?
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Maiara Bolsson, flickr.com

Piachoz érek. A nylizsg6 embertdmeget athatolhatatlan falnak latom, 6vatosan, apranként haladok elére, ahol két ember
kozott rést latok, oda befurakodom. Van, aki hatrafordul, és észrevesz, sokan félre is allnak az utbdl, sét, van, aki a
sorban is el6rébb enged. Kévalyog a fejem, mi volt abban a kdvéban? Csak nem bedzsinaztak? Megtapogatom a
zsebem, a pénztarcam megvan. A mobiltelefonomat is megtalalom, de az okostelefonom helyett régi, nyomégombos
vacak akad a kezembe. Tehat valaki mégiscsak kizsebelt, és ezt csusztatta a helyére, nehogy feltlinjon, kdnnyebb lett a
nadragom. Kérbenézek, hatha kiszirok a tdmegben egy gyanus pofat. De tul sok a gyanus pofa. Morgolédok kicsit,
egyébként is éppen sorra kerlldk, most mar nem akarok kiallni, és Gjra varakozni. Mit tetszik kérni?, kérdezi egy fiatal
eladdlany, csunyacska, de kedves az arca. Nyugodtan tegezz, mondom neki, nem vagyok annyival idésebb. Mikor ezt
kimondom, mintha csak magamat akarnam megtréfalni, elvékonyodik €s megbicsaklik a hangom. Megk6szorilom a
torkom. Harom kortét kérek, mondom aztan. Mast szabad lesz, csékolom?, kérdezi a lany, én fejemet csovalva fizetek.

A kortét ragesalva elddntdm, hogy ha mar idekeveredtem, megismerem ezt az idegen varost. Ugy érzem magam, mint
Gulliver, ismeretlen vilagok felfedezéje. A végén majd eszembe jut, hogy keriltem ide.

tehetetlen rongybabu

Kiszurok egy buszt a tavolban, a megalléban all, a motorja mar berreg. A térdem miatt nem akarok futni, de azért
megprébalom, hatha még elcsipem az indulast. Az elsé két Iépés utan azonban kifordul alélam a labam, és hatalmasat
esek a betonon. A tenyeremmel valamelyest tompitom a becsapddas erejét, de a testem, mintha tehetetlen rongybabu
lennék, nagy Utést kap. Latom, egy csapatnyi kamasz kirohdg, egyikik fel is vesz a telefonjaval, estére mar biztos a
youtube-on lesz, ahogy a féldon fekszem szerencsétlenill. K6zépkoru hélgy siet hozzdm, hogy felsegitsem, és hiaba
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nydszdrgdm neki, hogy kdszdndm, magam is boldogulok, csak ugy tudok talpra alini, hogy kézben ratamaszkodom a
vallara. El6fordul, sugja a holgy, lagy a tekintete, ettél valamiért annyira elérzékenyulok, hogy kénny székik a szemembe.

Mi térténik velem? Régebben nem voltam ennyire érzelg6s. Talan tényleg vizvalaszté ez a harmincadik sziletésnap.
Talan innentdl elindulok a lejtén, pusztulnak szépen az agysejtjeim, pocakot eresztek, elmeszesednek a csigolyaim? Az
esés miatt sajog a derekam, minden Iépésnél nyilall6 fajdalom szalad végig a gerincemen.

A kdvetkezb buszt elérem. A tenyerem felszakadt, csdpdg belble a vér, valosziniileg emiatt adja at helyét egy férfi, hiaba
tiltakozom. Jol esik ledilni, bar a busz kényelmetlen miianyag Ulése nyomja a prosztatamat. Mindenesetre hatradélok, és
nézem, miként suhannak mellettem az idegen varos utcai. Az épuletek magasak, és régiek, leginkabb Budapestre
hasonlit a varos. Az utcatablakat nem tudom elolvasni, a busz most z6tydg a macskakdveken. Aztan talalomra leszallok, a
biztonsag kedvéért er6sen kapaszkodva a busz lépcsdjét kettévalaszto korlatba.

Kulvarosi teriileten csoszogok. Itt jéval kisebb a nylizsgés, hasznaltruha turkalok, szamitogép szakizletek, benzinkutak
mellett haladok el. Két prosti tamasztja a falat egy elhagyott gyarépuletnél. Az egyik pimasz vigyorral néz ram, és
odakialtja, hogy ha all még a cerka, akkor menjek be vele a s6tétlé csarnokba. Kész, nem, felelem, és tovabbmegyek.

Ibar Silva, flickr.com

Szép parknal jarok, mar délutan van, és gyengiil a napfény. A testem mar mindenhol szur, a mellkasomra mintha radalt
volna valaki, nehezen veszem a levegét. Talalok egy padot, lerogyok. Itt most jo, itt békés. Osszeszedem magam, és
folytatom a varos felfedezését. Csak néhany perc kell. A néhany percbdl hosszu percek lesznek, mint mikor az ember a
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reggeli ébresztét 6t percenként szundira allitja. A Nap lejjebb ereszkedik, a fak lombja k6z6tt st rdm, mikor hatrapillantok,
latom, hogy az arnyékom egy vézna, reszketeg alaké. A szemhéjam egyre sulyosabb, mind tébbszér hunyom le a
szemem. Aztan felbukkan egy szalado alak, egyenest felém iparkodik, mérgesen szuszog, kapkodja a leveg6t. Rosszarcu
cigany, mikor megall eléttem, a térdére tamaszkodik, Ggy fujja ki magat. Mit akar ez télem? Osszébb hizédom a padon,
kezem 6kdlbe szorul. Megvédem magam, ha tamadsz, tesd, gondolom. A cigany felegyenesedik, tekintete nem tamado,
persze ezeknél sosem lehet tudni. Pali bacsi, mondja aztan, végre megtalaltam. Mit bacsizol itt engem, nem is ismerjuk
egymast, szolok megint azon a hiilye, vékonyka hangon. A felesége, Ica néni mar egészen maga alatt van, folytatja, azt
hitte, talan elcsapta magat egy busz. Te valakivel 6sszekeversz, mondom neki tiirelmetleniil, nincs feleségem. A cigany fuj
meég egyet, latszik rajta, hogy prébal megérté maradni, mintha fogyatékossal beszélne. Tehat ram sem emlékszik, Pali
bacsi?, kérdezi, az unokai fizetnek, hogy apoljam magukat. A szemhéjam mar annyira nehéz, hogy nem birom tovabb
nyitva tartani a szemem. Almos vagyok, suttogom, hagyj békén, akarki is vagy.

Még hallom, ahogy a férfi mellém telepedik a padon, még érzem, hogy tenyerét 6vatosan a térdemre helyezi, még
hallom, ahogy telefonon azt mondja valakinek, igen, megtalaltam, megint elkéborolt.

Hamarosan elalszom.
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Beck Eszter STUPOR MUNDI

Az ébresztéorat mindig az 6tédik kerregés utan kell leallitani. Az 6t paratlan szam.
Fél hét van.
Kerr-kerr-kerr-kerr-kerr.

A zaj ugyan idegesitd, de harom kerregés kell, hogy teljesen felébredjen (a harom is paratlan szam), és még kett6,
hogy az 6ra tegye a dolgat, hiszen nem szabad tul hamar megnyomni a gombot.

Boldi szereti a paratlan szamokat.
Anya és Apa sietnek, készilédnek.
Reggeli.

A melegszendvics egy négyszdg, két egyenld szari haromszégre osztva. A parizer és a megpirult kenyér ize
megnyugtatdéan ismerés.

Anya és Apa beszélnek. Ha Gigyesen manéverezik az ember, el tud hajolni a hangok elél.
Nem mindig sikerul.

.---a bankba...” ,...tekezlet az iroda...” ,...kivil is sok dolg...” ,....ted a tornazsakodat?”
»-.-tornazsakodat?”

»---.2Sakodat?”

A mondatfoszlany ide-oda pattog a szobaban.

Boldi akkuratusan csamcsog, fél kezével gyengéden Utlegeli magat.

,Bol-di!l! Hahd! Eltetted a tornazsakodat?”

Tornazsak. Vajon eltette-e.

Igen, bdlint. Az egyenlé szaru haromszdgeket mar el is tlintette a tanyérrol.

Fél nyolc.
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Apa kocsija nagy. Mint egy hajo.

Anya 6tévente cseréli az antojat, Apa haromévente. A-Utd, nem ,ant6”! Jo.

Hatalmas a forgalom. Apa rutinosan, szinte oda se figyelve vezeti az an.... autét a sz(ik, kisvarosi utcakon.
A zebran gyerekek sietnek at, hatukon iskolataska.

Az iskolaban tanulni kell és betartani a szabalyokat.

Boldi mindkét keze a levegében repdes, fogsorat ésszeszoritva lefelé néz. Utlegeli a mellkasat.
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Hamar odaérnek.

Ezt az adag csapkodast még be kell fejeznie, mielétt kiszall.

,Boldi, hagyd abba!” Apa szigoru. ,Na szia, ligyes légy!”

Jo, szia.

Haromnegyed nyolc.

8/A osztaly.

Mint egy méhkas.

Hangok hangok hatan. Némelyik csunya. A fiik rondan beszélnek egymassal.

Ot nemigen veszik észre. Ez nagyon jél van igy.

,Na mi van, te csicska?”

Csicska. Csicska. Csics-ka. A sz6 mérleghintazik az agyaban.

Matek. Hella néni még nincs itt.

El6pakolas.

Konyv — flizet — leckeflizet — tolltarto.

Hella néni els6 osztaly ota Ul mellette és segit neki.

Nem igazi tanarnéni.

Van még par perc csengetésig. Gyorsan ki a folyoséra meg a mosddba.

Zaj, visszhang. Zaj-zaj, visszhang-visszhang.

Lepillant a karzatrdl az aulaba. Tele van kicsikkel; most hozzak 6ket a szileik.

Az emberek furcsak felllnézetbdl. Felilnézetbdl is.

Harminc lépés a karzat mentén, az tizenkilenc csapas a korlaton. Bong! Bong! Bong! J6 hangja van, mert Greges vas.
Innen aztan lgetés, a folyosén nincs semmi, csak amorf embertdmeg.

Boldi goércsdsen leszegi a fejét, fenekét jobb kezével csapkodva galoppozik a mosdoig.
Nyolc 6éra van, becsdngettek.

A tanar érkezéseéig kint lehet a folyosén. (Bent még mindig nagy a ricsaj, a tanarok meg allandéan késnek.)
Zsuzsa néni, a matektanar.

Osztaly, vigyazz.
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Boldi megall a helyén (leghatul, mert magas, meg 6 masmilyen), egyik kezével a masikat markolassza. Arca torz.
Lellés. Nagyon hosszu lesz ez a nap. Nagyon hosszu minden nap, amit az iskolaban tolt.

Ha a tolltart6t az elétte Ul6 gyerek széktamlajaval egy vonalba igazitja, az remek. Még nem... Most sem... Csak par
centit kell még... Most jo.

Tortet szorzunk torttel. A fenébe, mar el is kezdték. Mit kell irni? Hanyadik 6ra van?

Boldi Ggyetlen mozdulatokkal lapozza a flzetét.

22. ora.

Atablardl kell masolni. Zsuzsa néni kapkodva, rondan ir, meg a villany is ég; fénylik a tabla.
Végre befut Hella néni.

Mint mindig, most is gyorsan akar sokat mondani. Suttog.

»Szia, Boldikam, mi Ujsag? Jél vagy? Hol a radirod? Latom, azt nem jo helyre irtad. Nincs meleged? Vedd le azt a
pulévert!”

Néha érti 6t Hella néni, néha nem. Mégis jobban érti, mint masok.
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A szamlalét a szamlaloval.

Hella néni szereti 6t. Sokszor mondja is.

A szeretet a gylilolet ellentéte. Az ember azt szereti, akit nem utal.

Boldi szereti a rantott csirkét, példaul.

A nevez6t a nevezdvel.

,Boldi, hagyj ki egy sort!” Jé6van, tudja! Racsap az asztalra; hagyja mar &6t békén! igy is alig tudja kdvetni az anyagot.
,Boldizsar, ha én szépen szblok hozzad...” — Hella néni hangja most suhint. Szinte néman kiabal.

JOL VAN, NE MAR!

Hella néni rahagyja.

Mennyi van még hatra? Hella néni mutatja az id6t a telefonjan.

Boldi nem ismeri az analég o6rat.

A gyerekek zsizsegnek, Zsuzsa néni ingerult.

»~JOV6 oran ropdolgozat!” Hella néni beirja a leckeflizetbe.
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Kicsongetnek.

Irany az aula. Az 6rakozi szlneteket mindig itt tolti.

Kedvenc helye az az 6t Iépcséfok, ami az alsés termekhez vezet.
Fel és le. Fel és le. Fel és le.

Fel, le. Fel, le.

Boldi szeret oda-vissza jarkalni. Mozgasa koordinalatlan, arca felismerhetetlen, keze repked, vagy magat csapkodja.
Korulotte jonnek-mennek a gyerekek. Szamara nem léteznek.

Fel, le.

Fel.

Le.

Meg kéne nézni, mi lesz az ebéd. Mindennap ilyenkor szokta.

Ebéd|&ajtd, heti mend.

Csirkemellcsikok jéasszony modra. Petrezselymes rizs. Mi az a jéasszony médra?
Rosszasszony maédra is csinalnak csirkemellet?

Ha joasszony, ha rosszasszony, a csirkemell csak panirozva jé. A ,valamilyen médra” gyanus. Trutymad, amit 6 nem
eszik meg.

Boldi nem szereti az olyan ételt, aminek felismerhetetlenek a hozzavaloi. Vagy tocsog a Iében.
Szerencse, hogy Anya mindig csomagol egy plusz szendvicset, meg valami siitit.
Kilenc 6ra. Fdldrajz. Zsanett néni tanitja, az osztalyfénok.

Németorszag ipara. Vasérc. Sasérc.

Sasérc! Boldi megdril a maga kitalalta szénak, csendesen vihog.

Hella néni mosolyog. ,Min nevetsz?”

Azonnal elkomolyodik. Semmin.

»Hogy lehet a semmin nevetni?”

Boldi arcat kajan vigyor onti el. Hat igy. Ahogy most csinalja.

Ismét vihog. Hella néni nem firtatja tovabb.

Vasérc, sasérc, menj el a sasért.

Sasérc, vasérc, menj el a vasért.

Németorszag ipara fejlett, valésagos ipari nagyhatalom.

Apa tavaly — egy megbizatas miatt — kiment Hamburgba. Tizennégy 6rat vezetett oda, és tizennégy orat vezetett
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vissza.
(Vasérc, sasérc.)

Az emberek vajon mindenhol ugyanolyan észrevehetetlenek, mint itt? Annyira egyformak. Tébbnyire idegesitéek. Min
az a né, aki a szomszédjuk. Mindig vinnyog. Ugy nevezi 6t, hogy kutyafiili. Emiatt naponta tébbszér is megnézi
magat a tlikérben, nincs-e kutyafile. Nincs, de nem igazan érti, akkor minek mondja a vinnyogds, hogy van.

Boldinak nehéz értelmezni a metaforakat és az atvitt értelm( kifejezéseket.
De fejlédik.

Mar legtdbbszor felismeri a szoképeket, az incselkedést és a becézést. Nagy nehezen elfogadta, hogy az ,édes
bogaram” nem azt jelenti, hogy 6 egy cukoriz(i rovar. Belenyugodott, hogy ha azt hallja; ,dobd ide a radirt”, neki nem
kell sz6 szerint odavagnia. (Ezt sok szidas aran tanulta meg.)

A kutyafiilben még bizonytalan.

(Vasérc, sasérc, sertés fasért.)

Megint vihog.

,Olyan rossz, hogy nem mondod el, min nevetsz.” Hella néni szomoru arcot vag.

A fasérttdl hirtelen megéhezett. Mennyi az id6?
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Hella néni telefonja utan nyul, maga felé forditja. Még tiz perc, aztan ehet.
Zsanett néni mondott most egy j6 németorszagos torténetet.
Anya szendvicset rakott el, meg Brumi szeletet.

Zsanett néni nagyon vicces.

.Boldikam, tizéraizz, de elébb pakken-pakken!” Hella néni mindig igy beszél.
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Haromnegyed tiz.

Boldi ritmusra rag. Va-sérc, sa-sérc, menj el sa-sért.

A helyesiras osztalyzasa alol fel van mentve.

Kornél elfut mégotte, kicsit megloki a székét. ,Bocsi!”— rikkantja.

Hmmmhm, valaszolja Boldi.

Va-sérc, sa-sérc. Ha szerencséje van, az utolso négy falatot a ,menj el sa-sért” Gitemére pontosan be tudja osztani.
Aula.

Hella néni nem messze téle targyal egy masik tanarnénivel. Boldirdl.

,En vagyok a szeme, a fille —a szenzora, érted?”

Boldi Gtemesen veri az egyik Gl6pad tamlajat. Az arra jar6é gyerekeknek mar fel se tlinik.

,Az Asperger-szindréma egyik tiinete.... igen.... © 6nmagan belill Iétezik leginkabb. Addig van otthon, amig nem kell
a kulvilag felé megnyilvanulnia. Szamara az egész vilag terra incognita.”

Vasérc, fasért. Jéasszony modra. Két 6ra még az ebédig.

,Nézd csak meg az arcat, most példaul... Ki tudja, mire gondolhat.”
Fosérc.

Boldi hangosan felvihog. Fosérc! Eddig ez a legjobb.

,Latod? Most meg nevet. Soha nem mondja el, min.... Nem, nem szeret kontaktust teremteni. Egyaltalan. Hat, igen...
Mert az autizmus... Biztos te is észrevetted mar, hogy amikor a...”

Hamburgnak nagy kikétéje van. Kéln kdzel van a francia hatarhoz. Az Eurdpai Union belll nem kell utlevél.

,...nagyon naiv rdadasul. Mint egy kisgyerek. Erzelmileg nehezen megkézelithets. Szinte lehetetlen hatni ra. Emiatt is
volt érdekes vallalkozas ez az integracids program, hogy az altalanos iskolaban, tarsas kozegben...”

Fosérc.

.--.. €s tudod, abba belegondolni, hogy az 6 vildga soha nem talalkozik a kilsé vilaggal, elég ijesztd, ja. Neki viszont
muszaj a komfortzonajan belll maradnia. Maskuldnben elveszik. Mintha letenné valaki egy sivatag kdzepén...”

Tiz 6ra van. Cséngetnek. Futas fel, a terembe.
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Boldi hirtelen feszUltté valik, nem tudja, miért. Labat gércsdsen csapkodva masiroz fel a lépcsén.
Gydldli, ha rola beszélnek.

Torténelem, Kriszti nénivel.

Masodik vilaghabori. Rommel, a ,sivatagi roka”.

Sivatag... ,Mintha letenné valaki egy sivatag kozepén.” A sivatag sivar.

Boldi imadja a torténelmet. A kedvenc tantargya.

Hella néni nincs bent, biztos mashol van dolga. Angolt tanit. Nemcsak neki, hanem Gabornak is. Gabor olyasmi, mint
6. Szoktak talalkozni a fejlesztében.

El-Alamein.

A haborukban sokan meghalnak.
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A halal az élet vége, mert megall az ember szive.

Boldi nagyon figyel Kriszti néni magyarazatara. Lefelé forditja a fejét, bal kezével a jobbot szorongatja. Ha kérdés
van, azonnal jelentkezik, hogy valaszoljon.

,Ugyes vagy, Boldikam, megdicsérlek.”

Az dregek is meghalnak; biztosan az § nagymamainak is nemsokara megall a szive.
Kutyaflll. Fosérc.

Komfortzéna. Hol Iehet az a komfortzéna, amir6l Hella néni beszélt?

Kezd faradni, egyre nehezebben koncentral.

Besurran Hella néni, itt hagyott valamit. A tolltartojat.
Kimentében megsimogatja Boldi fejét. O elrantja. Ki nem allhatja, ha megérintik.

Atkarolé hadm(ivelet a brit csapatok ellen.
Alig tudta Hella nénit leszoktatni az dlelgetésrél. A szeretet kényelmetlen.
Vazlatiras. Kriszti néni hadar. Nyikorog a kréta a tablan.

,Boldi, lemaradtal?” A gyerekek tiirelmetlentl zugolédnak. Meg se hallja.
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Kriszti néni szivesen mesél érdekességeket a tananyaggal kapcsolatban.

A haboru borzalmai. Jeltelen sirokba temették az embereket. Apakat, férjeket, testvéreket vesztettek el lanyok,
asszonyok.
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Fosérc, fasért. Ez mar unalmas.
Hozzank legkdzelebb a délszlav haboru zajlott, torténelmi taviatbdl szemlélve nem is olyan régen.
Ebédre kakaos kalacs van a szendvicshez.

Kriszta néni furan beszél, megvaltozott a hangja. ,Sz6rny( dolgok térténnek egy haboruban. Kivanjuk, hogy itt sose
legyen” — mondja.

Az osztalyban szokatlan csend van.
Boldi koncentral. Ha a tolltartéjat az el6tte Gl fiu székének tamlajaval egy vonalba tudja igazitani, az remek.
Sikerult. Minden rendben.

Mindjart haromnegyed tizenegy.

kép | K.K. DePaul, lensculture.com
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Victor Andras IDEGEN VAGY FOLDI

1) Idegenbdl jottem, de most mar ez a hazam

Lazar Ervin Keserdfd cimi meséjében éppen kitelepitik a tolnai svabokat. Németorszagba viszik 6ket. Az éreg gyorkonyi
hazaspar — Lizi néni és Pamer Konrad — nem akarnak menni, itt vannak otthon. Bujkalnak, menekilnek, a géppisztolyos
katonanak is hatat forditanak, s szép lassan elindulnak a semmibe, a bozétos felé. Ott lefekszenek a magasra nétt
gizgazba — s eltiinnek. Félddé valnak, fiivé valnak. Csak a két test lenyomata marad a gazban. Ejszaka egy helybeli
parasztgazda, aki tanuja volt mindennek, tavoli sirasra ébred. Kabatot vesz, kimegy, keresi a hang forrasat, végul fulét az
elfekldt gazra szoritja, s bizony onnan — a féld aldl — jon a siras. ,Felismerte Lizi elvékonyodd hangjat s mogotte Pamer
Konrad visszafojtott, halk zokogasat. Gyufat gyujtott, és meglatta a viragot. A keser(ifli viragot hajtott. Két kérom
nagysagu, szivarvanyszin( viragot. Hujber Gyula tudta, hogy ilyen virag nincs, de egy kicsit sem lep6dott meg. Elvette a
bicskajat, nagy kort arkolt a kiviragzott keser(fl koral, hogy gydkerestil ki tudja emelni a foldbdl. Levette a kalapjat, a
keseriflvet j6 kétmaréknyi folddel egyutt beletette.” Aztan bevitte a kalapnyi féldet viragostul a gyorkényi temet6be, s ott
ellltette. ,Na, Lizi néném, itthun vannak. Isten nyugtassa magukat — mondta.”

a csaladi emlékezet

Tolnaba — s igy Gyorkdnybe is — 1720 tajan telepitették be a svabokat (féleg Hessen tartomanybdl). A mese 1946
novemberében jatszddik; ekkor telepitették ki ugyanis azokat a gyorkonyi — és kornyékbeli — svabokat, akik mar tébb mint
kétszaz éve itt éltek. Vagyis Lizi néni Ukapjanak likapja érkezhetett német f6ldrél ide, Tolna megyébe. Minden felmendje,
akit a csaladi emlékezet szamon tarthatott, a gyorkdnyi temetében nyugodott. Legfdljebb annyi lehetett kdztlk a
kiilébnbség, hogy a temetd gazdag svaboknak helyet add, marvanysirkdves részében alusszak 6rok almukat, vagy a
szegény svabok fakeresztes sirdombijai alatt.

Lizi néni és oreg parja, Konrad ugyan németul beszéltek egymassal — vagy keverték a magyart a svabbal —, de
anyaféldjuknek a gyorkdnyi hatart tekintették. S ismerjik el, teljes joggal. A ,magyar” féldnek ezt a kis darabjat 6k tették
élévé és termékennyé. Nekik ez a vidék nem idegen fold volt, hanem a hazajuk. Amely 1946-ban — fegyveres katonakkal
nyomatékositva — megtagadta 6ket.

2) Idegen helyen hazai fold

A fold — az életet add anyafdld — szakralis jellegébdl kdvetkezéen szimbolikus is. Az egylveé tartozas jelképes kifejezésére
sok helyen sziletett mar olyan ,emlékdomb”, amelyet a k6zdsség tagjai szlikebb lakhelytikrél szarmazé terméféldekbdl
hordtak 6ssze. Lehet, hogy mindenki csak egy maroknyit visz, ha sokan vannak, akar magas domb is formalédhat. 2001-
ben a MIEP Gyér-Moson-Sopron megyei szervezete javasolta, hogy legyen Trianon-emlékdomb Sopron hataraban, a
Bécsi-dombon. A tervek szerint ott felallitjak a Trianon el6tti Magyarorszag hatvannégy varmegyéjét jelképez6 hatvannégy
sziklat, s a dombot a ,magyar lelki emberek” formaljak ugy, hogy mindenki — hatarainkon innen és tul — a sajat
szuléfoldjérdl visz egy-egy marék foldet az emlékhelyre, igy fejezve ki az egytivé tartozast. Tudtommal el is kezd6dott a
park kialakitasa, néhany szikla mar all is a helyén, de nincs informaciém arrdl, hogy meddig jutott a folyamat.

Ez az emlékdomb-javaslat ambivalens érzéseket kelt bennem. Mert valdban folemel6 jelképes gesztussal kifejezni,
megmutatni, lathatéva tenni a vilagon él6 minden, magat magyarnak vallé ember dsszetartozasat, ugyanakkor
felfoghatatlan, mi kéze van a magyar érzési emberek 0sszetartozasahoz a hajdani ,hatvannégy varmegye” kézul
néhanynak, példaul Modrus-Fiume varmegyének. Ennek az Adriai tengerre kifuté varmegyének ugyanis az 1. vilaghaboru
idején tobb mint 99%-a horvat, szerb és bosnyak. A magyarok aranya az ott él6kdn belll nem érte el az 1%-ot. De a
zbéme még ennek a kevés embernek is nyilvan csak azért élt ott, mert oda kuildte 6ket a magyar minisztérium ,féndknek”.
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Andy Goldsworthy: Pitypang vonal, pinterest.com

Jogilag vitathatatlan ugyan, hogy a Fiume (Rijeka) kérnyéki fold valamikor a magyar kiralysag része volt, de ett6l még
szamunkra — magyarok szamara — idegen fold. Akkor is csak a hatalom éltal odaultetett ,f6ndkok” beszéltek magyarul;
akiknek igazan anyafoldjuk volt, azok horvatul (vagy szerbul) beszéltek almukban, s gy imadkoztak a templomaikban.

*

A klldnb6z8 helyekrél szarmazo anyafdld 6sszegyjtése — mashova vitele — nemcsak nemes szimboélum lehet. Van
irodalmi példank arra, hogy egy ilyen akcié a csalas és hazugsag része: Arany Janos Hamis tanu cim( balladja.
Felszdlitjak a ,vén Markust”, eskidjon: ,Hogy az a darab fold, amelyen most allasz / Nem tarcsai birtok, ladanyi hatar az”.
S az 6reg eskiiszik. Teheti, ugyanis j6 elére kis darab ladanyi foldet tett a talpa ala. igy igaz is, amit mond, hazugsag is.

Ladany Unnepel, vigadozik, de Markus belebetegszik a hamissagaba. S mikor meghal, még a fold sem fogadja be a
koporsojat.
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3) Idegen foldben termett

Sokan valljak a taplalkozasi alapelvet: lehetéleg olyan termékeket fogyasszunk, amelyek ott termettek, abbdl a féldbél
néttek ki, ahol éliink. Ezt hirdeti a ,makrobiotikus taplalkozas” tana is. Szerintlik az idegen féldben termett novénybél vagy
az azt fogyaszto allatbol késziilt ételek nem taplaljak szervezetiinket. Azt allitjak, pontosan azokra az anyagokra van
szUkségunk, amelyek szlikebb kdrnyezetlinkben vannak, s amelyekbdl lényegében folépllt a testiink. Ez azonban inkabb
csak spekulacio, s nem bioldgiai vagy taplalkozastani igazsag. (Persze nem kivanom kétségbe vonni a makrobiotika sok
pozitivumat.) Bioldgiailag inkabb az ellenkezjére tudunk példakat sorolni. Példaul hogy ahol alacsony a kérnyék
talajanak (és talajvizének) a jodtartalma, ott egyértelmiien hasznos, ha mas vidékrél szarmazo joddal gazdagitjak a
haztartasi sot (vagy az ivovizet). Hazanknak csaknem az egész terulete jodhianyos kisebb-nagyobb mértékben. (Az
északi terlletek a leginkabb.) De hat ez vilagszerte probléma; szazmilliék élnek jodszegény terileten.

*

Minden novényre jellemzd, milyen foldben érzi magat jol. Fontos szempont a talaj kémhatasa; hogy milyen mértékben
savas, illetve ligos. Hazai talajaink zdmmel ligosak, mert magas benniik a mésztartalom; marpedig a mész (kalcium-
karbonat), amennyire oldédik vizben, ligosan hidrolizal. A mészkd a kalcium-hidroxid (vagyis az oltott mész) és a szénsav
koz06s soja; az el6bbi erds lug (I. példaul az oltott meszes godorbe esett emberek sulyos, marasos sériléseit!), az utébbi
viszont gyenge sav (hiszen szodaviz formajaban még isszuk is).

.Mészkedvel6” — vagyis az enyhén lugos foldben otthonos — a bab és a cukkini, a levendula és a fiige, az 6szibarack és a
tobbi csonthéjas gyimolcs.

senyvednek

Vannak azonban olyan névények, amelyek a savas foldet szeretik. Ezekre a kertészek és mez6gazdak azt mondjak,
.,mészkerll6k”. Persze, hiszen ha volna a talajpan mész, akkor az lugos lenne. MészkerUl6 a zéldségek kdzll a paprika, a
petrezselyem és a zeller, a gyimolcsok kézll a szamoca, eper, afonya és a szelidgesztenye. Vagyis a kémhatasra
érzékeny ndvények esetében van értelme a kifejezésnek, hogy ,idegen fold”, mert abban senyvednek, akar el is
pusztulhatnak.

4) Idegen foldon — otthoni kérnyezetben
(Még hogy idegen? Maijd én teszek réla!)

Az eurdpai ember barhova megy a vilagban, barmennyire is idegen a féld, ahova megy (Afrikaba, a Himalaja volgyeibe,
az Andok hegyeibe vagy a brazil 8serdébe), mindent megtesz, hogy ott megteremtse maganak ugyanazt a miliét, amit
otthon megszokott. Akar egy-két napra. Nem azt eszi, nem azt issza, amit az ottani emberek, nem ugy 6lt6zkoddik, nem
ugy kozlekedik, nem ugy él, mint akikhez vendégségbe vagy latogatéba ment. S ezzel az attitlidjével tulajdonképpen
raerdlteti az ott él6kre a sajat kulturajat.
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Andy Goldsworthy: Menekiiltek, wearelightbox.co.uk

Sok-sok példat latunk arra, hogy ahova a ,fehér ember” betette a labat, ott a helyi kultura fokozatosan megvaltozott. Az
6s0ktél 6rokolt helyi tradiciok eltlintek, az adott koriilményeknek megfelel6 életformak (termelési és fogyasztasi modok)
torzultak, az évszazadokon at meg6rzott koldgiai egyensuly felborult, a helyi k6zésségeket 6sszetartd erkdlcsi és vallasi
torvények elhalvanyultak, elarasztotta a kornyéket a szemét és az alkohol, s igy tovabb. Hiresen szomoru példa a tibeti
fennsikon Ladakh, a hajdan 6nallo kiralysag, amely a ,modernizalas”, a ,civilizacié¢” betérése révén lényegében
tonkrement. Vittiik magunkkal az eurdpai életformat, a reklamok fogyasztasra 6sztokélé vilagat, a mértéktelenséget, a
manak élést. S ettél az &si ladakhi kultura szétesett, most semmi sincs helyette.
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Egyszer két hétig Kenyaban voltam. Ott is azt tapasztaltam, hogy a szallodaban az &gy és a rajta lévé takard, az agy
melletti kisasztal az odakészitett (angol nyelv(i) Ujszévetséggel, a szoba ablakainak és ajtéinak kilincsei, az étteremben a
székek-asztalok — és persze az ételek is! — mind-mind olyanok voltak, mintha Angliaban lennénk. Hat persze, hiszen
Kenya 1963-ig angol gyarmat volt, s érthetéen utana is megmaradt az angol befolyas.

Ez a ,civilizaciés nyomulas” Kenyaban még azzal a kdnydrtelen igazsagtalansaggal is megfejelt, hogy a hotel kertjében
feszitett vizi medence varja a gazdag turistdkat, mikdzben az egész vidék — a névények, allatok és Gslakosok — tikacsol a
szarazsagtol.

5) Idegen foldben jol érzi magat

Az akac (hivatalos nevén: fehér akac, Robinia pseudoacacia L.) amerikai fafaj, Jean Robin francia kertész hozta be
Eurépaba 1601-ben, s Ultette el a parizsi kiralyi fivészkertbe, mert egzotikus ndvényekkel akart kedveskedni a kert
latogatdinak — és persze az uralkodonak is. (Ugyanigy, altala kerilt hozzank példaul a hibiszkusz is.) Az akac hazai
torténete nagyon ellentmondasos. A Maria Terézia altal kiadott rendelet (,erdérendtartas”, 1769) nyoman sokfelé elindult
az Alféld fasitasa. Bar eredetileg katonai céljai voltak ennek az ,erd8sitésnek”, hamarosan kiderult, hogy a homok
megkotésével és a szikes talaj termdévé forditasaval komoly gazdasagi haszna is lehet. A fasitasi programban nagy
szerepe volt Tessedik Samuel szarvasi evangélikus lelkésznek, az elsé magyar ,gazdasagi iskola” megalapitéjanak.
(Minthogy az apja szlovak volt — édesanyja pedig német —, a nevét szlovakul és németil is irhatnank: Samuel Tesedik,
illetve Teschedik.) ,Fatenyésztésemnél meg akartam gy6z6dni arrdl, hogy miféle vad- és gyimolcsfak fognak az alfoldi
vidéken, ezen talajban és ezen éghaijlat alatt legjobban és leggyorsabban tenyészni. S ennélfogva nemcsak kulonféle
gyumolcsfakat tltettem, hanem probaul neveltem sokféle vadfat: javorfat, égerfat, nyarfat (olasz, karolinai és kanadai),
akacot, szilfat, platant, bikkfat, észak-amerikai gyalogfenyét és mas ily nemd hasznos fakat, melyek ezen faszegény
vidéken nemigen talaltatnak” — irja. Feljegyzéseibél pontosan tudjuk, hogy 1798-ban Ultették el az elsé akdcmagvakat. [L.
Nador Istvan: Tessedik Samuel szerepe az Alf6ld fasitasaban. Erdészeti Lapok, 1960 (10), pp. 380-384.]

szépen csengd6 hang

Az akac a homok megkdtéséhez jol bevalt, késébb kidertlt, hogy a méze is kildénleges minéségi. A faja szerszamfanak
j6, mert kemény. Kiiltéri célokra (keritésnek, szél6karénak) is alkalmas, hiszen tliri az idéjaras viszontagsagait. Es
tlzifanak is kivalo. Raadasul a nalunk él6 fak kézil messze az akac a legalkalmasabb xilofon készitéséhez; egyetlen mas
fa anyaganak sincs olyan szépen cseng6 hangja, mint az akacnak. Helyettesiti a Dél-Amerika tropusi tertletein honos
paliszander fat. Erthetd, hogy sokan szeretik az akacot. Egyik legismertebb miidalunk is ugy kezdédik: ,Akacos t, ha
végigmegyek rajtad én...”. 2014 majusaban a vidékfejlesztési miniszter, a Hungarikum Bizottsag elntke bejelentette, hogy
a bizottsag egyhangu dontése alapjan az akacfa és az akacméz hivatalosan is hungarikum lett. Szerepelnek is a
hungarikumok listajan az agrar- és élelmiszer-gazdasag csoportban.
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Richard Long: Land Art Valyogtéglak, richardlong.com

Ennek a gyors hungarikumma nyilvanitadsnak van némi ,magyaros dac jellege”; valasz arra, hogy elterjedt a rémhir: az EU
ki akarja irtani a ,magyar akacot”. Kiirtani persze nem akarja, de szeretné korlatok k6z6tt tartani. Miért? Mi a baj az
akaccal? A hazank természetes ndvényzeti 6rokségét feltaré6 META-program is kimutatta, hogy igen nagymértékii az
akacinvazio. Példaul az Eurépaban csak nalunk eléforduld biotdpok (vagyis igazi ,természeti hungarikumok”) kézul a
pannon homoki bordkas nyarasok, nyilt gyepek, erdéssztyepp maradvanyok nagyjabdl két-harmadaban mar megjelent az
akac. S ha ott van, akkor veszélyezteti a természetes és 6shonos erdbket és gyepeket. Azzal veszélyezteti, hogy ahol
megtelepedett, onnan gyakorlatilag kiirthatatlan, s teljesen atalakitja az adott él6helyet. Ahol akac van, ott csokken a
biodiverzitas; az akaclevelek lebomlasa soran keletkez6 allelopatikus (csirazast és ndvekedést gatlo) anyagok
megakadalyozzak mas fak szaporodasat, fajokban szegénnyé teszik az aljndvényzetet, és csdkkentik az allatvilag
sokféleségét is.

Az akac tehat jol érzi magat nalunk, pedig idegen foldben van. A hazai erd6kon beldli aranyat majd meglatjuk.

6) Idegen fold mint menedék

_Maria Terézia 1763-ban parancsba adta, hogy szervezzenek Erdélyben csaszari székely hatarezredeket. A székelyek
azonban ellenalltak, ragaszkodtak évszazados kivaltsagaikhoz. Ekkor a csaszari katonasag egy kdédos hajnalon ratamadt
a Madéfalvan dsszegydilt székely vezetbkre, s halomra agyuzott kétszaz embert — kdztik asszonyokat és gyermekeket. A
csiki székelyek egy része ezek utan atszokdosott a Karpatokon Moldvaba, a romanokhoz. Innen a kdvetkezd években —
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Hadik Andrasnak, a Habsburg Birodalomhoz csatolt Bukovina kormanyzéjanak partfogasaval — attelepultek Bukovinaba,
ahol ilyen ,beszédes” nevi falvakat alapitottak: Hadikfalva, Andrasfalva, Istensegits. De ott sem volt maradasuk! 1941-
ben a magyar kormany a Vajdasagba telepitette 6ket az onnan kitelepitett szerb obsitosok (leszerelt katonak) helyére,
végul(?) a haborus helyzet fordulasa miatt onnan Baranya és Tolna megyébe telepitették 6ket — az onnan kitelepitett
svabok helyére. S még most is élnek...

A madéfalvi veszedelem utani menekilésre emlékeztet a tobb valtozatban ismert népdal:

Mikor Csikbdl elindultam,
Szinyem se volt, ugy busultam.

A labam megporosodott,

Udém sem volt, hogy megpalljam.

Idegen foldre siettem,

Mert hazamban nem élhettem.
Idegen f6d, idegen f6d

Mind megetted a lelkemet.

Lattuk, a Moldvaba menekil6 székelyek valéban idegen foldre érkeztek, hiszen — a gyimesi csangokat nem szamitva —
csupa idegen koze kerlltek. Bukovinaban is romanok és ukranok kdzott éltek.

mit jelent szamukra

Nagy kérdés, hogy amikor ,kitantorgott Amerikaba masfél millié emberink”, 6k vajon mennyire élték meg idegen foldnek
Uj hazajukat. Hogyan viaskodott a lelkiikben a ,mert hazamban nem élhettem” és az 6s6k szent anyafdldje iranti
vagyodas? S amikor szazezres nagysagrendben telepilnek ki most magyarok — egyediil, parban, csaladostul — Angliaba,
vajon mit jelent szamukra a kifejezés, hogy ,idegen fold”? A Magyarorszagot is érinté migracioé (,ujkori népvandorlas”)
kapcsan is jogos ugyanez a kérdés.

7) Masik Fold

Egyre gyakrabban lehet olvasni tudomanyos elemzéseket, fantasztikus étleteket az emberiség masik bolygora
koltoztetésérdl. (Persze, nem annyira kivancsisagbdl, inkabb kénytelenségbdl, mert — és ha — ezt a Foéldet mar
tonkretette; itt mar ,nem élhet”.) Széba keril a Mars, hiszen relative kézel van, talan viz is akad rajta, az éghajlata sem
teszi lehetetlenné a — persze mesterséges kortilmények kdzotti — életet. De fantazialnak arrdl is, hogy esetleg masik
naprendszerbe koltdznénk, egy exobolygora (azaz ,kinti” — értsd: a mi Naprendszerinkon kivali — bolygéra). ElIméletileg
ez sem lehetetlen, ma mar tucatnyi exobolygoérol tudunk, amely a Féldhéz hasonlé fizikai és kémiai paraméterekkel
rendelkezik. De — ahogy Arany Janos irja — ,Kettés uton halad az emberi élet / Egyik a gyakorlat, masik az elmélet”.
Hiszen ha még a fény is évtizedekig szaguld, mire innen ahhoz az exobolygoéhoz érkezik, hogyan és mennyi id6 alatt
érnénk oda mi, emberek?

Borzongat az (ir hidege a ,Masik Foldre” kdltézés gondolatara!
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Roger Dautais: Efemer miivészet, productionmyarts.com

8) Azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon legyiink benne

Tamasi Aron Abel Amerikéban cimii kényvének vége felé hangzik el a sokszor idézett mondat.

Abel egy sokat szenvedett néger fiut szolit meg:

— A maga lelke most tiszta; mondja meg tehat nekem, hogy mi célra vagyunk a vilagon?

A négernek megmerevedett egy pillanatra az arca, majd hirtelen kacagni kezdett, s kacagas koézben folyton azt mondta:
— Furcsa, furcsa, furcsa.

Aztan ismét megmerevedett az arca, mélyen a szemembe nézett, és igy szolt:

— Azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon legylnk benne.

Ahogy ezt kimondta, ismét kacagni kezdett, de nem egészen ugy, mint az elébb, hanem a keserves és az 6rokké
hontalan ember kénnyes kacagasaval.”

Mitd| lehetett az a néger fit — foltehetden rabszolgak unokaja — ,6rok hontalan”? Idegen féldén élt & is, miként Abel? S mit

Uzen neked, nekem, nekiink itt €s most Tamasi azzal, hogy ezt egy nyomorusagos, hontalan néger fidval mondatja ki?

McMuth: Korkoros hullamok, deviantart.com
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Gyéri Orsolya MENEKULTEK

(Parizs, 2011-12)

A busz megall. A dupla ablak sapadt.
Bizonytalan a varos. Hazsorok.
Lekecmereg hat ember. Acsorog
kicsit, elindul, kong az utca. Vanyadt

az este, fénye tompa targy. A hangyak
esé el6tt a tetthelyen cikaznak pontosan
ekképp; amig a bokrok kécosan
bdlintanak a fold felé s lemarjak

az aszfaltrél masok nyomat. A patkany
hatalma nem kedvez nekik - riaszt
az évi csillagallas ma is. Afgan

filcska all a sarkon és viaszt
kapar kérommel, assa vissza ajkan
a dalt, nehogy szllessen itt malaszt.

http://ligetmuhely.com/menekultek/

kép | Nizar Ali Badr


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/menekultek/

l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/utazas-a-petzek-foldjere/

Kelemen Tamas UTAZAS A PETZEK FOLDJERE

Részlet egy angol hajéorvos feljegyzéseibdl

(Szerz6 egy szigetre keriil, megszarad, majd djra vizes lesz — Megismerkedik a pétzék népével — Szerzd almat akar enni,
de nem hagyjék — Szerz6 az ablakosok tagja lesz — A pétzék vilaga — Szerz6 lelé valamit, amit nem kellett volna —
Akarcsak ez a fejezet eleji ismertetd)

...Miutan nagy nehezen kivergédtem a szarazfoldre, leborultam a homokba és halat adtam a Mindenhaténak, amiért
megkimélte nyomorult életemet és kimentett slllyedd hajomrél. A hdlaadas vagy egy 6ran at tartott. Kézben
megszaradtam. Aztan j6tt a dagaly és Gjra csuromvizes lettem. Ugy déntottem, inkabb felkelek. Helyzetem fél5ttébb
kilatastalannak tetszett, hiszen nemcsak egyediil voltam egy ismeretlen szigeten, de csatakos ruhazatomon kivtil
egyebem sem volt, csak rossz puskam, egyetlen télténnyel. Mindezek ellenére népemre jellemzé hitem és optimizmusom
ebben a keseri helyzetben sem hagyott el. Nekivagtam, hogy felderitsem a szigetet.

fabol faragott maszk

A kdrnyez6 erdé dus volt és gazdag, mint az angol birka gyapja, csak éppen zold. Ovatosan Iépkedtem, a legkisebb zajra
Osszerezzentem. Vadallatoktdl, bennsziléttektél és papistaktdl tartottam. Végul egy tisztasra jutottam, és felnézve
szembe talaltam magam a sziget uraival. Majomszer(i |ények tucatjai iiltek a kdrnyezé fakon. Allati kiilsejiik és életmodjuk
ellenére kifejezetten civilizaltaknak tlintek: néma csendben voltak, akar hazam legnépszeriibb sporteseményének
szurkol6i. Mas furcsasag is feltlint. Mindegyiklk fabdl faragott maszkot tartott a kezében, és valahanyszor két Iény
egymas felé fordult, hogy kommunikaljon, arcuk elé tartottak maszkjukat. Erdemes megjegyezni, hogy mindegyik maszkot
gyonyorien ékesitették, szélesre faragott mosollyal. Ez akkor is igy volt, ha tulajdonosa kiilonben kifejezetten
bavalbéleltnek latszédott.

Mar j6 ideje alltam és bamultam 6ket, de cseppet sem érdeklédtek irantam. Egyikik aztan nagy nehezen lekaszalodott a
fajardl, és hozzam lépett. Megszdlitott, beszéde meglepben tiszta, emberi volt. Talan nagyképlien hangzik, de utazasaim
soran annyi nyelvvel megismerkedtem, hogy t6bbé-kevésbé ezt is sikerilt megértenem.

Ujdonstilt ismerésém el6szér bemutatkozott. Sajnos, nem tudok nyelviik minden hangjara pontos megfelelést adni a mi
készletiinkbdl, de a hangsor, amit 5nmaga megnevezésére hasznalt, leginkabb igy hangzott: Bill. En sem akartam
modortalannak tlnni, ezért szintén megmondtam neki a nevem — azt hiszem, nem t6rédott vele. Helyette ismét magara
mutatott, majd korbe tarsaira a fakon, és azt mondta: pétzé. Sietve kdzoltem vele, hogy én pedig ember vagyok, de ez
sem toltotte el kiilbndsebb izgalommal. Csupan tlinédve végigmért, majd megkérdezte, hogy ugyan miért nincs nekem
profilképem? Latva értetlenségemet felmutatta kezében tartott maszkjat, rajta a széles vigyorral. Bar igyekeztem nem
mutatni, mélyen sértve éreztem magam, hiszen arcom, barmelyik honfitarsam megerdsitheti, igazi el6kelé angol férfiarc,
melyet még soha nem kellett szégyellenem senki elétt. Testbeszéddel probaltam megérdeklédni, hogy ugyan mi a baj a
valodi arcommal? Bill nagy nehezen megértett. EImagyarazta, hogy a pétzék tarsadalmaban senki nem a valddi arcat
mutatja a masik felé, hisz kdnnyen meglehet, hogy az elénytelen, ronda, hogy mast ne mondjak: visszataszitd. Ez pedig
kétségtelenul meggatolja a hatékony kommunikaciét, amely egy id6 utan konfliktushoz, belviszalyhoz, a tarsadalom
felbomlasahoz vezetne.

Csak amultam e brillians okfejtés hallatan, mely nemcsak az emberi Iélek, de a tarsadalmak mikddésének érté
ismeretére vallott. Ott és akkor elhataroztam, hogy ha az Isten ugy akarja, és hazavezérel, egyetlen célom lesz a profilkép
gyakorlatat hirdetni és terjeszteni hazamban, ezzel is el6segitve az oly régota vart béke bekdszdntét.
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sixtwelve, flickr.com

A beszélgetés kdzben igencsak megéheztem, ezért leszakitottam egy almat a fejem folott 16go agrdl, és beleharaptam.
Bill rémudilten felrikoltott, és kiltotte kezembdl a gyiimoélcsot. Bamban alltam, szamban a falattal. Ez a barbar tamadas
elutott ujdonsalt bardtom addigi viselkedésétdl. Ismét csak testbeszéddel igyekeztem hat kifejezni értetlenségemet,
egyuttal azt is jelezve, hogy tovabbra sincs ellenséges szandékom.

Bill némileg megnyugodva elmagyarazta hibamat. Nem tudja ugyan, hogy az emberek kézt milyen statuszom van,

76



magyarazta, abban azonban biztos, hogy a harapott almara nem vagyok jogosult. Ertetlenségemet latva jol elkiilonilt
csoportra mutatott. Mindegyikik kezében egy-egy harapott alma volt, és ez ugy tiint, bliszkeséggel télti el 6ket. Vezetdjuk,
mint baratomtol megtudtam, a legnagyobb harapott alma birtokosa, Sztiv volt.

fabol acsolt keret

Megkérdeztem Billt, vajon & is az almasok kdzé tartozik-e. Erre kissé savanyu képet vagott, majd kézoélte, hogy nem, nem
tartozik kdzéjiik. Ereztem, hogy beszélgetésiink ismét rossz iranyba halad, ezért megkértem, meséljen a sajat klanjaral.
Maris jobb kedéllyel folyt tovabb a tarsalgas, és Bill lelkendezve egy masik csoport felé mutatott. Ha lehet, ez még az
almasoknal is szokatlanabb tarsasag volt. Ok ugyanis egy fabél acsolt keretet hordtak a nyakukban, Gigy néztek ki, mintha
ablakbdl bamulnanak kifelé. Eszrevételemet kdzoltem Billel, aki helyesléen bélogatott. Ok tényleg ablakosokként
gondolnak magukra. Kedvében akartam jarni baratomnak, ezért alazatosan megkértem, hadd csatlakozzak térzséhez.
Kérésemet 6rommel fogadta, hamar acsolt is nekem egy ablakkeretet. A beavatas utan ismertette az ablakok kdzotti
rangsorokat. Az én rangom a legalacsonyabb, a 95-0s volt. Ezutan sorban a kévetkezék: 98, 2000, XP, 7, 8, 10.

Bevallom, szerény matematikai képességeim itt cserbenhagytak, sehogy sem tudtam megfejteni ezt a sorozatot.
Remélem, hazam tuddsai egyszer még segitségemre lesznek a rejtély megoldasaban, hiszen ezzel Uj tarsadalmi modell
alapjait rakhatnank le, ahol az emberek k6zott végre nem a vagyon és a szarmazas tenne kildnbséget, hanem csak egy
egyszerl ablak.

Bar sikerult bekeriindm a pétzék kd6zdsségének tekintélyes csoportjaba, tovabbra is kivilallé voltam. Alacsony rangom
miatt az ablakosok nemigen vettek szamitasba, az almasok pedig még csak levegének sem néztek. Ehségem azonban
egyre nétt, és mivel a lehetséges taplalékforras tabu volt, elindultam élelmet keresni. Némi bolyongas utan legnagyobb
amulatomra egy békésen totyogd madarral talaltam szembe magam. Kildnds jészag volt, ugy nézett ki, mintha valaki
elegans frakkot adott volna ra. Szarnyai révidek, repulésre alkalmatlanok voltak. Elamultam a természet furcsasagain,
eltinédtem, vajon Istennek mi célja lehetett e mulatsagos kis joszag megteremtésével. Arra jutottam, valészinlleg az,
hogy én most megegyem. Ezért céloztam és I6ttem.

Aldvésre valamennyi pétzé dsszeszaladt, a tetemet latva hangos jajveszékelésben tortek ki. A ricsajbdl csak annyit
tudtam kivenni, hogy a megl6tt madar kiralyuk szent allata volt.

Sorsom onnantél kezdve kifejezetten rosszra fordult.

(A kézirat itt megszakad...)
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Szabo Attila P. S.

Azt szeretném elmesélni még,

hogy tovabbra is ugy jarok haza

az Ures haztelekre, mintha nem lenne Ures.

Az adasvételt j6 elére megjosoltak

a hétkéznapok fenyeget6 hajszalrepedései.

A pénzzel, amit kaptunk érte,

letapétaztuk az elhuzott szekrény

mdgott mumifikalddott tenyér- és arcnyomokat.
Nehéz elképzelni, hogy az ott ragadt emlékek
nem ulhetnek mar be a sarokba szorongani,

s nem rezdul meg a fliggony, amikor kinyitom az ajtét.

Nehéz elképzelni mar az ajtot is,
a kilincsre ragadt megérkezések melegét.
A lebontast nem néztem végig.

Azért jarok vissza, mert egy Uj idészamitas szerint
elfogadhatéva valt az alaprajzot is lassacskan elfedd
amnézia.

Lellok egy régi szék konturjara,
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hallgatom az Gnnepi nagytakaritas zimmadgését,

a kényvespolc helyén egy 6kérszem billeg csalanszaron,
stindiszné ragcsalja a féldben maradt férgeinket,

s lassan eggyé valok a régen nincs szobam

levegojét belengb elfogadassal.

kép | Brent Pearson, flickr.com
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Somfai Anna EGY PAR CIPO

Elképzelhetetlendl sokan voltak. Nem tudom, miéta bolyongtam a féldre teritett pokrocok, polifoamok és halozsakok
labirintusaban a palyaudvaron, az id6 elvesztette szokasos jelentéségét. Kunyhdkra emlékeztetd satrak elétt kenddkbe
burkol6zé nék gubbasztottak, nagyhaju babaikat takarokba bugyolaltak, kisebb gyerekek ugraltak koril6ttik, zacskos
csipszet vagy kiflit ragcsaltak, a nagyobbak kartyaztak. A férfiak csoportokba ver6dve szivtak a cigarettat, beszélgettek.
Magas, szikar, idés ember botorkalt maganyosan, santitott, kenyeret és vizet kért. A nyilvanos vécék elétt koszos viz
csordogalt a betonon, par kilsé csapnal tébben mosakodtak. A nyilt téren filk réplabdaztak felszabadultan, odébb valaki
gitarozott. Egy helyen tiilekedés tamadt, mlanyag dobozokban meleg ételt osztottak, hirtelen 6tven vagy szaz kéz
emelkedett a magasba. Tranzitzéona.

probaltam értelmezni

A tdbmegben egy gyerek penderilt elém. A hatizsakomba kotortam, maradt-e nalam gyimoélcslé, vagy legalabb keksz.
Talaltam miizliszeletet, de a fejét razta, és lecovekelt eléttem. Kezében egy par szandalt fogott. Nem beszéltiik egymas
nyelvét, probaltam értelmezni a gesztusait. Bologatott, intett, és felém nyujtotta a gyerekcipét.

Eppen akkora lehetett, mint a nyolcéves fiam. Csak a szineik, tdnusaik masok, mézszin haj helyett gyapjas fekete, a bére
kavébarna, és a sotétkék helyett élénk, fekete szempar. Nem tudtam szabadulni a gondolattél, hogy emlékeztet valakire,
vagy valamire. Persze lehetett volna véletlenek jatéka, de mégsem, el6sz6r egy par cipd képe jelent meg eléttem, a
kovetkez6 pillanatban felidéztem a hozzatartozoé arcot is.
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Fahéjszin bér, éles vonasok, vastag szalu, fekete haj — Yasmin. Elénksarga szaténruhajaban felt(ing jelenség volt. Faké

brit arcok kozott lattam elészor, egyedul alldogalt az elit ,,college” iskola udvaran, ahova akkor négyéves fiam jart. Nyilvan
6 is kilfoldi, vagyis ,tengerentuli” szarmazasu. A szigetlakdk kifejezése szerint minden mas orszag a messzeségben, tul a
tengereken és dceanokon helyezkedik el. Magyarul az Operencian is tul. Persze 6 is arra var, hogy pontban fél haromkor
kinyiljon a szlk kapu, ahol majd a gyerekeket libasorban kiengedik. Tovabb is talalgattam volna, de elkapta pillantdsomat.

Yasmin kozmopolita volt, bejarta a fél vilagot. Természetes intelligenciajanak és keleti udvariassaganak keveréke ugy
hatott ram, mint valami erés, egzotikus fliszer illata. Legalabb 6t nyelvet beszélt. Barmelyiken szoélalt meg, dallamos
hanglejtésével mesélt. Soha nem fogalmazott témdoren, még az sms-ei is tobb oldalt tettek ki. Vagany fekete sportkocsival
jart, de inkabb tartézkodo volt. Ha nagy ritkan raszanta magat, hogy burkoltan tudtomra adja véleményét, elbtte percekig
furkészett sotét tussal kihuzott szemével. Minden érdekelte, ami a kontinensrdl j6tt, de Eurdpa keleti részén még sosem
jart. Naiv kérdéseibdl gyanitottam, én éppolyan egzotikus lehetek neki, mint nekem a farszi nyelv, amin alkalmanként
megszolalt.

szocialis holtpont

O volt az elsé, aki kimozditott minket a szocialis holtpontrél, ahol Anglidba kéltdzésiink 6ta megrekedtiink. Régi
baratainkkal eleinte skype-on tartottuk a kapcsolatot, késébb emaileket valtottunk, de a levelek kézé egyre hosszabb
szlinetek ékelédtek. Sorhazi lakasunknal csak egy bambuszkerités valasztott el a szomszédoktol. Sohasem tudtam meg,
mi volt az oka, hogy mereven elforditottak a fejliket, ha talalkoztunk. Talan a gyereklabak dobogasa vagy a néha
athallatszé sivalkodas zavarta 6ket. Nekik nem volt gyerekik, ériasi fekete dobermannt tartottak.
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Yasminék vorostéglas, dbodlablakos hazaban ellenben gyakran gyllt dssze értelmiségiekbdl valogatott vacsoratarsasag. A
hattér idealisan festett: halk, monotonnak hato klasszikus zene, geometriai mintazatu keleti talak, a télikertben nyild
rododendronok. Es Yasmin remekiil vezette a beszélgetést. Megvolt az a ritka képessége, hogy inkabb szerette masok
torténeteit hallgatni, mint a sajatjaval el6hozakodni. Lankadatlan figyelmével, szertartasosan udvarias gesztusaival még a
legzarkézottabbakat is széra birta.

Az estéken rendszerint ott Ult a sarokba hizddva Szvetlana, a haztartasi alkalmazottjuk is. Ukrajnabdl emigralt — mesélte
egyszer Yasmin —, évek 6ta segitem, kitlind allapotu ruhakkal, cipékkel latom el. Markas, bar nem luxus darabok —
folytatta —, akar eladhatnam hasznaltruha-kereskedéseknek is. Oriasi ra a kereslet, tgy hallottam, balakban szallitjak
Kelet-Eurépaba. De tudod, én szeretem annak adni, aki raszorul. Nem tudtam szdlni. Csak a pillanat ize maradt a
szamban, a savanykas, visszakohdgott, félrenyelt rizsgombocé.

Mar 6todik éve éltiink idegen kézegben, mégsem tudtuk raszanni magunkat a végleges letelepedésre, habar a
hazakdltozés is valahol a tavoli jovében lebegett. Csak az itt és most, de facto és konkrét Iétezett, elszakitva a mult
taptalajatol. A magyarorszagi allasajanlat a semmibdl érkezett.

Egy honap gondolkozasi id6t kértiink. Ejszakéakon at sorakoztattuk fel az érveket, pro és kontra. Végiil mégsem az
eszérvek dontéttek. Aznap, amikor a fiamat elkisértem az osztalykirandulasra, a gyerek szeretett volna a tanésvényen
mellettem maradni. A tanitongje raférmedt, hogy igy nem viselkedhet, fogja meg azonnal a parja kezét. A fiam
megmakacsolta magat, nem volt hajlandé szét fogadni, és végll berendeltek minket nevelési tanacsadasra.

A formara nyirt sdvények, szabalyos sorok, testhez tapadd, mlszalas iskolai egyenruhak vilagaban nem csodalkoztam.
Hiaba toltotte ki zokszo nélkul a naponta kiosztott feladatlapokat, 6vodas gyerekiink maganyosan mozgott az idegen
kozegben. Aznap éjszaka dontottink. Masnap reggel elfogadtuk az ajanlatot.
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Steve Evans, flickr.com

Az utolso pillanatig titokban tartottuk, még a gyereknek is csak akkor mondtuk el, amikor a kolt6zés mar a kiszébon allt,
nehogy a napjai atitatédjanak az ideiglenesség nyomaszto érzésével. Yasminnal is kozdInom kellett. Hiztam-halogattam,
nehezen szantam ra magam, hogy végre kibdkjem. Mindig mosolyokkal parnazott arca hirtelen megdermedt, és egy
darabig semmit sem szélt. Egyszerre tiint zavartnak, diihdsnek és sajnalkozénak, am utébb mindezt elmostak szivélyes
gratulalo szavai.

markas darab

Két nappal az indulas elétt eljott hozzam. Alltunk az ajtéban, pont a lomokkal szinliltig telt konténer mellett. Yasmin
egyszer csak a taskajaba turt, és egy par cip6t vett el6. Neked hoztam — nyujtotta —, a fiam alig hasznalta, pedig markas
darab. Maradt még t6le néhany polé is — gondoltam, inkabb olyannak adom, akinek sziksége lehet ra.

Ott allt velem szemben a gyerek a palyaudvaron, valaha jobb napokat latott vizhatlan, fekete tréningruhat viselt, csuklonal
és bokanal feltlirve. Kilatszott sziirkére taposott edzécipéje. A kezében tartott piros szandal ugyanakkor alig hasznalt
darab volt. Sokkal jobb allapotu, mint amilyet nyakamba kapaszkodo kétéves lanyom viselt, és rongyosra koptatott a nyari
jatszoterezésekben. Néztem a gyerek arcat. Amikor végiil elvettem a cip6t, felragyogott, azutan homokszini ujjaival
6vatosan megsimitotta a lanyom furtjeit. Még aznap éjjel buszok szallitottak dket tovabb, Németorszagba. Y asmin feldl
nem hallottam tobbé.
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Birtalan Ferenc REALISTA VAGY

galamb rigo a fak folott

fuj a szél

egy kémény se flistolog
ilyennek varjuk a tavaszt mindig
j6 a bent

de vagyodunk mar a kintig

még reménykedunk

most minden lehet

aranyfény mossa at

a szlrrealis kék eget

lassan a mezitldbos napok jonnek
olajozott féldut melegiti a talpat
végtelent jatszunk juranicsi kdlkek
orgona akaczivatar nészirom
fekszink kamillaszényegen

és minden Orokfény és istenbizony

jaj mennyi év
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ha az ember révbe érne
realista vagy

jobn a semmi vége

nézed a galambot rigot
szallnak a flsttelen égre
latod kérdeném

de nincs valasz

se senki sincs

ki hangomra visszanézne

kép | Vajda Lajos: Kapu
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Jonas Tamas DALLAMOT KERES

Felrepedeztek a jardak. kép Giovanni Orlando, flickr.com
Réseken at kiszivargo

féldszintdl a fa sargabb,

6szt6l foltos a raro,

atlatszéak az arnyak,

nincs a ruhadban senki,

lentrél, fentrél tamad a szél,

nincs mad ra kicselezni.

Osszevegylilnek az évek.
Nem fénylik fel aranyszal.

JO lesz cseppnyi reménynek,
megveénulni maradtal.
Felreped, ime, az égbolt:
hullik a multad a sarba.
Szamit mar, ami rég volt szép,
rad szamit az a para.
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Czilczer Olga HOL VOLT, HOL NEM...

Okker falra rajzolta arnyékat a vadgesztenye. Ni csak, egy Uj fal A gyerekek szamolgatni kezdték a szélmozgasban
sokszorozédé agakat, melyek ablakokkal rigyeztek. Egy-kett6-hat-szaz. De ez nem mind ag volt, nem is mind ablak.

Az arnyékok arnyéka mogott laktunk, szabad szemmel is lathaté mozdulatainkban. Egyenként tavoztunk, ki
munkaba, ki iskolaba ment, ugyanugy hazatértlink.

Este folgyujtottuk a villanyt. Viragba borult a haz. Vilagos furtok. A flggdényon atlatszottunk.

Ott Ultlink a vacsoraasztalnal. Egy-ketté-hatan. Ugy latszik vendégeket is hivtunk. A tarsasaggal fliszerezett egyttlét
szokimondasra serkent. Mit is tagadnank egymas el6tt? Volt persze olyan is. Egyik szobaban folgyujtottunk, a
masikban leoltottunk. A napszakkal az évszak is valtozott.

Fényes novemberi délelétt. Tavasszal az 6sz hiteget. Fényesen barna gesztenyék. Lépetlen Iéptek. Orak koppanasa
hal el a jardakdvon.

Egy felh6 eloltotta a napot. Most aztan keresgethetem a sététben életemet.

kép | Eagle1effi, flickr.com
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Szirmai Panni CSENDSZORNYEK

Elcsampult cipdben jon a pupos. Erélkddve tolja a talicskat, kétléepésenként megall, leteszi, felemeli, tovabbindul.
Szipog, de nem tudja megallitani folyamatos orrfolyasat, a szemébél is dmlik a kdnny. Allergia. A kirakat el6tt megall,
koézelhajol az Uveghez. Lélegzetének parajatdl el6szor semmi nem latszik, lassan tisztul a kép. Ez a hely j6 lesz.
Eppen senki nem jar a tér kdrnyékén. A talicskan tornyosuld kis szobrok kéziil kiemeli az egyiket, jél iranyzott iitéssel
betdri az Gveget. Csérompdlés, sehol senki, csend. Ovatosan belép a kirakatba, odébb rugdossa a szilankokat, és
sietésen kipakolja, elrendezi a szobrokat. A talicska kitirll, a kirakat, s el6tte az ut megtelik furcsa, torz alakokkal.
Rendszer nélkil rakosgatja egymas mellé a babukat. Sétét van.

Nem emlékszik, mikor hallott el6szor a csendszornyekrdl, de a torténetik lenyligozte. Nyogve ropogtatja a derekat,
felnéz a szemkozti Legmagasabb nevi hegyre. Valdban igy hivjak.

belegyurtak

Font a hegyen régen zarda miikodott. Az ott laké néma apacak csinaltak a szobrokat. Agyagot kapartak a foldbdl,
abbdl formaztak a figurakat. Aprd kavicsokat is nyomkodtak a testekbe. Nem szdlhattak egymashoz, némasagi
fogadalmat tettek, de a csendjiket belegyurtak a szérnyekbe.

A pupos felemel egy babut, megforgatja. Nem mesterm(, de van benne valami. Evek 6ta nézegeti. Van benne
valami.

A néma apacak nem bibel6dhettek ilyen jatékszerekkel. Féltek, hogy észreveszi a rendféndk, ezért lekildték a
faluba a szoérnyeket a pékkel, aki mindennap hozott nekik kenyeret. A pék vallvonogatva kocsira rakta a szobrokat,
maijd kezd veliik valamit. Nem kezdett. Eveken &t ide-oda tologatta a furcsa babukat, kidobni nem volt szive.
Szobadisznek végképp alkalmatlanok voltak.

Id6kdzben a zardabdl elkdltdztek a néma apacak, vakok iskolaja lett az er6dbél. A pék ekkor mar nem élt, de a fia jo
Uzleti érzékkel felpakolta a szérnyeket és elindult a hegy felé. Oda tartoznak, ahonnan jottek. A vak gyerekek
ugysem latnak, nyugodtan jatszhatnak a csunya szobrokkal. De a vakok iskolajanak igazgatéja laté ember volt és
rémségesen rondanak talalta a szobrokat. Tudta, hogy senkinek nem tetszenek majd ezek a csufsagok, mégis
elfogadta a pék fianak ajanlatat. A vak gyerekek pedig szivesen forgattak a furcsa lényeket, meséket koltottek roluk,
elképzelték egyik-masik torténetét, és meg is szerették. Aztan a vakok iskolaja is elk6ltozott, az épulet
elnéptelenedett, a szérnyek évekig a kerités tévében hevertek.

ideje elbucsuznunk

Nem 6rizgethetem tovabb — mormolja a pupos, és megigazitja az egyik babut. Jol lesznek itt. A szép szobrok a
muzeumban vannak, ezeknek is kell hely, ahol lathatok. Bicegve kérbemegy, Gigyetlentil porolgatja a szobrokat. Ki
kellene irni, hogy ezek a csendszdrnyek. Hogy mindenki tudja. Nem hiaba téltottem éveket vellik, rendbe szedtem
6ket, most mar ideje elbucsuznunk... Kéztordelve jarkal fel-ala. J6 helylk lesz itt. Még egyszer végignéz a
tarsasagon. Van bennik valami. Talan az apacak csendje.
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