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Kapitany Maté VAROSI KALANDOR

Harmincéves vagyok, éppen ma, igy aztan nyugodtan allithatom, hogy még eléttem az élet. Végiglépdelek a gangon, a
lépcsBhazban penészes, torokkapard szag fogad. Minden ismerés, mégis idegen, egy pillanatra elbizonytalanodom, jé
helyen vagyok-e. Lehet valami a térdemmel, sajog a |épéseknél. A térdkalacs alatt, a sipcsontnal mar tizenéves korom
6ta van egy csontos kindvés, orvos baratom diagnozisa szerint Osgood-Schlatter-féle térdbetegség, talan emiatt faj most
is. Fogom a korlatot, igy megyek le az utcara. Odalent nagy a hangzavar, a sirln parkol6 autdk takarasabol kiugralnak a
gyalogosok, hogy atsiessenek a szlk utca tulpartjara, a hirtelen fékez6 autok meg dudalnak rajuk veszettil, és persze
anyaznak is.

Nem tudom, hol vagyok, I6vésem sincs, a magas bérhazak tovében zoldséges standok, ordibalé emberek, forgalmas
utca, galamburilékes-kutyaszaros jardak, antikvariumok, jatékboltok, dohanyizletek — nagyvaros lehet. A zebranal
varakozom, hogy zo6ldre valtson a lampa. Mellettem népes csalad, hangosan csevegnek, mégsem értem, mit mondanak,
csak tompa zagyvasagok utik meg a flilem.

a Marson

Elnézést, szdlitok meg egy csinos csajt, ne haragudj, meg tudod mondani, hol vagyok? A csaj ragézik, végigmér, mintha el
is mosolyodna, talan bejovok neki, ki tudja? Ahogy igy elnézlek, a Marson, papa, a Marson vagy. Pajkosan ram kacsint, és
el6reszalad, zold a lampa. A rovid szoknyaja alatt latom a feneke aljat. Megpréobalom utolérni, de a térdem nem engedi.
Epphogy atérek, mire pirosra valt a lampa. A Marson, t{in6dém, miért pont ezt mondta. Lehet, gy nézek ki, mint aki be
van allva? Nem aludtam sokat, az biztos, mostanaban alig alszom. Megdoérzsdlém az arcom, hatha felfrisstlok.

Egy kisboltban kavét kérek, a magyar nyelvet értik, ez biztos, de valahogy mindenki olyan elkenten, alig érthet6en beszél,
igy abban sem vagyok biztos, hogy ez valéban Magyarorszag. Valamirél lemaradtam? Talan gyarmatositottunk egy
orszagot, és a helyiek még csak torik a nyelviinket?
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Maiara Bolsson, flickr.com

Piachoz érek. A nylizsg6 embertdmeget athatolhatatlan falnak latom, 6vatosan, apranként haladok elére, ahol két ember
kozott rést latok, oda befurakodom. Van, aki hatrafordul, és észrevesz, sokan félre is allnak az utbdl, sét, van, aki a
sorban is el6rébb enged. Kévalyog a fejem, mi volt abban a kdvéban? Csak nem bedzsinaztak? Megtapogatom a
zsebem, a pénztarcam megvan. A mobiltelefonomat is megtalalom, de az okostelefonom helyett régi, nyomégombos
vacak akad a kezembe. Tehat valaki mégiscsak kizsebelt, és ezt csusztatta a helyére, nehogy feltlinjon, kdnnyebb lett a
nadragom. Kérbenézek, hatha kiszirok a tdmegben egy gyanus pofat. De tul sok a gyanus pofa. Morgolédok kicsit,
egyébként is éppen sorra kerlldk, most mar nem akarok kiallni, és Gjra varakozni. Mit tetszik kérni?, kérdezi egy fiatal
eladdlany, csunyacska, de kedves az arca. Nyugodtan tegezz, mondom neki, nem vagyok annyival idésebb. Mikor ezt
kimondom, mintha csak magamat akarnam megtréfalni, elvékonyodik €s megbicsaklik a hangom. Megk6szorilom a
torkom. Harom kortét kérek, mondom aztan. Mast szabad lesz, csékolom?, kérdezi a lany, én fejemet csovalva fizetek.

A kortét ragesalva elddntdm, hogy ha mar idekeveredtem, megismerem ezt az idegen varost. Ugy érzem magam, mint
Gulliver, ismeretlen vilagok felfedezéje. A végén majd eszembe jut, hogy keriltem ide.

tehetetlen rongybabu

Kiszurok egy buszt a tavolban, a megalléban all, a motorja mar berreg. A térdem miatt nem akarok futni, de azért
megprébalom, hatha még elcsipem az indulast. Az elsé két Iépés utan azonban kifordul alélam a labam, és hatalmasat
esek a betonon. A tenyeremmel valamelyest tompitom a becsapddas erejét, de a testem, mintha tehetetlen rongybabu
lennék, nagy Utést kap. Latom, egy csapatnyi kamasz kirohdg, egyikik fel is vesz a telefonjaval, estére mar biztos a
youtube-on lesz, ahogy a féldon fekszem szerencsétlenill. K6zépkoru hélgy siet hozzdm, hogy felsegitsem, és hiaba
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nydszdrgdm neki, hogy kdszdndm, magam is boldogulok, csak ugy tudok talpra alini, hogy kézben ratamaszkodom a
vallara. El6fordul, sugja a holgy, lagy a tekintete, ettél valamiért annyira elérzékenyulok, hogy kénny székik a szemembe.

Mi térténik velem? Régebben nem voltam ennyire érzelg6s. Talan tényleg vizvalaszté ez a harmincadik sziletésnap.
Talan innentdl elindulok a lejtén, pusztulnak szépen az agysejtjeim, pocakot eresztek, elmeszesednek a csigolyaim? Az
esés miatt sajog a derekam, minden Iépésnél nyilall6 fajdalom szalad végig a gerincemen.

A kdvetkezb buszt elérem. A tenyerem felszakadt, csdpdg belble a vér, valosziniileg emiatt adja at helyét egy férfi, hiaba
tiltakozom. Jol esik ledilni, bar a busz kényelmetlen miianyag Ulése nyomja a prosztatamat. Mindenesetre hatradélok, és
nézem, miként suhannak mellettem az idegen varos utcai. Az épuletek magasak, és régiek, leginkabb Budapestre
hasonlit a varos. Az utcatablakat nem tudom elolvasni, a busz most z6tydg a macskakdveken. Aztan talalomra leszallok, a
biztonsag kedvéért er6sen kapaszkodva a busz lépcsdjét kettévalaszto korlatba.

Kulvarosi teriileten csoszogok. Itt jéval kisebb a nylizsgés, hasznaltruha turkalok, szamitogép szakizletek, benzinkutak
mellett haladok el. Két prosti tamasztja a falat egy elhagyott gyarépuletnél. Az egyik pimasz vigyorral néz ram, és
odakialtja, hogy ha all még a cerka, akkor menjek be vele a s6tétlé csarnokba. Kész, nem, felelem, és tovabbmegyek.

Ibar Silva, flickr.com

Szép parknal jarok, mar délutan van, és gyengiil a napfény. A testem mar mindenhol szur, a mellkasomra mintha radalt
volna valaki, nehezen veszem a levegét. Talalok egy padot, lerogyok. Itt most jo, itt békés. Osszeszedem magam, és
folytatom a varos felfedezését. Csak néhany perc kell. A néhany percbdl hosszu percek lesznek, mint mikor az ember a
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reggeli ébresztét 6t percenként szundira allitja. A Nap lejjebb ereszkedik, a fak lombja k6z6tt st rdm, mikor hatrapillantok,
latom, hogy az arnyékom egy vézna, reszketeg alaké. A szemhéjam egyre sulyosabb, mind tébbszér hunyom le a
szemem. Aztan felbukkan egy szalado alak, egyenest felém iparkodik, mérgesen szuszog, kapkodja a leveg6t. Rosszarcu
cigany, mikor megall eléttem, a térdére tamaszkodik, Ggy fujja ki magat. Mit akar ez télem? Osszébb hizédom a padon,
kezem 6kdlbe szorul. Megvédem magam, ha tamadsz, tesd, gondolom. A cigany felegyenesedik, tekintete nem tamado,
persze ezeknél sosem lehet tudni. Pali bacsi, mondja aztan, végre megtalaltam. Mit bacsizol itt engem, nem is ismerjuk
egymast, szolok megint azon a hiilye, vékonyka hangon. A felesége, Ica néni mar egészen maga alatt van, folytatja, azt
hitte, talan elcsapta magat egy busz. Te valakivel 6sszekeversz, mondom neki tiirelmetleniil, nincs feleségem. A cigany fuj
meég egyet, latszik rajta, hogy prébal megérté maradni, mintha fogyatékossal beszélne. Tehat ram sem emlékszik, Pali
bacsi?, kérdezi, az unokai fizetnek, hogy apoljam magukat. A szemhéjam mar annyira nehéz, hogy nem birom tovabb
nyitva tartani a szemem. Almos vagyok, suttogom, hagyj békén, akarki is vagy.

Még hallom, ahogy a férfi mellém telepedik a padon, még érzem, hogy tenyerét 6vatosan a térdemre helyezi, még
hallom, ahogy telefonon azt mondja valakinek, igen, megtalaltam, megint elkéborolt.

Hamarosan elalszom.
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