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Beck Eszter STUPOR MUNDI

Az ébresztéorat mindig az 6tédik kerregés utan kell leallitani. Az 6t paratlan szam.
Fél hét van.
Kerr-kerr-kerr-kerr-kerr.

A zaj ugyan idegesitd, de harom kerregés kell, hogy teljesen felébredjen (a harom is paratlan szam), és még kett6,
hogy az 6ra tegye a dolgat, hiszen nem szabad tul hamar megnyomni a gombot.

Boldi szereti a paratlan szamokat.
Anya és Apa sietnek, készilédnek.
Reggeli.

A melegszendvics egy négyszdg, két egyenld szari haromszégre osztva. A parizer és a megpirult kenyér ize
megnyugtatdéan ismerés.

Anya és Apa beszélnek. Ha Gigyesen manéverezik az ember, el tud hajolni a hangok elél.
Nem mindig sikerul.

.---a bankba...” ,...tekezlet az iroda...” ,...kivil is sok dolg...” ,....ted a tornazsakodat?”
»-.-tornazsakodat?”

»---.2Sakodat?”

A mondatfoszlany ide-oda pattog a szobaban.

Boldi akkuratusan csamcsog, fél kezével gyengéden Utlegeli magat.

,Bol-di!l! Hahd! Eltetted a tornazsakodat?”

Tornazsak. Vajon eltette-e.

Igen, bdlint. Az egyenlé szaru haromszdgeket mar el is tlintette a tanyérrol.

Fél nyolc.

53


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/stupor-mundi/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/11/beck21.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/11/beck3.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/11/beck4.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/11/beck5.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/11/beck6.jpg
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2015/11/beck7.jpg

Apa kocsija nagy. Mint egy hajo.

Anya 6tévente cseréli az antojat, Apa haromévente. A-Utd, nem ,ant6”! Jo.

Hatalmas a forgalom. Apa rutinosan, szinte oda se figyelve vezeti az an.... autét a sz(ik, kisvarosi utcakon.
A zebran gyerekek sietnek at, hatukon iskolataska.

Az iskolaban tanulni kell és betartani a szabalyokat.

Boldi mindkét keze a levegében repdes, fogsorat ésszeszoritva lefelé néz. Utlegeli a mellkasat.
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Hamar odaérnek.

Ezt az adag csapkodast még be kell fejeznie, mielétt kiszall.

,Boldi, hagyd abba!” Apa szigoru. ,Na szia, ligyes légy!”

Jo, szia.

Haromnegyed nyolc.

8/A osztaly.

Mint egy méhkas.

Hangok hangok hatan. Némelyik csunya. A fiik rondan beszélnek egymassal.

Ot nemigen veszik észre. Ez nagyon jél van igy.

,Na mi van, te csicska?”

Csicska. Csicska. Csics-ka. A sz6 mérleghintazik az agyaban.

Matek. Hella néni még nincs itt.

El6pakolas.

Konyv — flizet — leckeflizet — tolltarto.

Hella néni els6 osztaly ota Ul mellette és segit neki.

Nem igazi tanarnéni.

Van még par perc csengetésig. Gyorsan ki a folyoséra meg a mosddba.

Zaj, visszhang. Zaj-zaj, visszhang-visszhang.

Lepillant a karzatrdl az aulaba. Tele van kicsikkel; most hozzak 6ket a szileik.

Az emberek furcsak felllnézetbdl. Felilnézetbdl is.

Harminc lépés a karzat mentén, az tizenkilenc csapas a korlaton. Bong! Bong! Bong! J6 hangja van, mert Greges vas.
Innen aztan lgetés, a folyosén nincs semmi, csak amorf embertdmeg.

Boldi goércsdsen leszegi a fejét, fenekét jobb kezével csapkodva galoppozik a mosdoig.
Nyolc 6éra van, becsdngettek.

A tanar érkezéseéig kint lehet a folyosén. (Bent még mindig nagy a ricsaj, a tanarok meg allandéan késnek.)
Zsuzsa néni, a matektanar.

Osztaly, vigyazz.
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Boldi megall a helyén (leghatul, mert magas, meg 6 masmilyen), egyik kezével a masikat markolassza. Arca torz.
Lellés. Nagyon hosszu lesz ez a nap. Nagyon hosszu minden nap, amit az iskolaban tolt.

Ha a tolltart6t az elétte Ul6 gyerek széktamlajaval egy vonalba igazitja, az remek. Még nem... Most sem... Csak par
centit kell még... Most jo.

Tortet szorzunk torttel. A fenébe, mar el is kezdték. Mit kell irni? Hanyadik 6ra van?

Boldi Ggyetlen mozdulatokkal lapozza a flzetét.

22. ora.

Atablardl kell masolni. Zsuzsa néni kapkodva, rondan ir, meg a villany is ég; fénylik a tabla.
Végre befut Hella néni.

Mint mindig, most is gyorsan akar sokat mondani. Suttog.

»Szia, Boldikam, mi Ujsag? Jél vagy? Hol a radirod? Latom, azt nem jo helyre irtad. Nincs meleged? Vedd le azt a
pulévert!”

Néha érti 6t Hella néni, néha nem. Mégis jobban érti, mint masok.
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A szamlalét a szamlaloval.

Hella néni szereti 6t. Sokszor mondja is.

A szeretet a gylilolet ellentéte. Az ember azt szereti, akit nem utal.

Boldi szereti a rantott csirkét, példaul.

A nevez6t a nevezdvel.

,Boldi, hagyj ki egy sort!” Jé6van, tudja! Racsap az asztalra; hagyja mar &6t békén! igy is alig tudja kdvetni az anyagot.
,Boldizsar, ha én szépen szblok hozzad...” — Hella néni hangja most suhint. Szinte néman kiabal.

JOL VAN, NE MAR!

Hella néni rahagyja.

Mennyi van még hatra? Hella néni mutatja az id6t a telefonjan.

Boldi nem ismeri az analég o6rat.

A gyerekek zsizsegnek, Zsuzsa néni ingerult.

»~JOV6 oran ropdolgozat!” Hella néni beirja a leckeflizetbe.
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Kicsongetnek.

Irany az aula. Az 6rakozi szlneteket mindig itt tolti.

Kedvenc helye az az 6t Iépcséfok, ami az alsés termekhez vezet.
Fel és le. Fel és le. Fel és le.

Fel, le. Fel, le.

Boldi szeret oda-vissza jarkalni. Mozgasa koordinalatlan, arca felismerhetetlen, keze repked, vagy magat csapkodja.
Korulotte jonnek-mennek a gyerekek. Szamara nem léteznek.

Fel, le.

Fel.

Le.

Meg kéne nézni, mi lesz az ebéd. Mindennap ilyenkor szokta.

Ebéd|&ajtd, heti mend.

Csirkemellcsikok jéasszony modra. Petrezselymes rizs. Mi az a jéasszony médra?
Rosszasszony maédra is csinalnak csirkemellet?

Ha joasszony, ha rosszasszony, a csirkemell csak panirozva jé. A ,valamilyen médra” gyanus. Trutymad, amit 6 nem
eszik meg.

Boldi nem szereti az olyan ételt, aminek felismerhetetlenek a hozzavaloi. Vagy tocsog a Iében.
Szerencse, hogy Anya mindig csomagol egy plusz szendvicset, meg valami siitit.
Kilenc 6ra. Fdldrajz. Zsanett néni tanitja, az osztalyfénok.

Németorszag ipara. Vasérc. Sasérc.

Sasérc! Boldi megdril a maga kitalalta szénak, csendesen vihog.

Hella néni mosolyog. ,Min nevetsz?”

Azonnal elkomolyodik. Semmin.

»Hogy lehet a semmin nevetni?”

Boldi arcat kajan vigyor onti el. Hat igy. Ahogy most csinalja.

Ismét vihog. Hella néni nem firtatja tovabb.

Vasérc, sasérc, menj el a sasért.

Sasérc, vasérc, menj el a vasért.

Németorszag ipara fejlett, valésagos ipari nagyhatalom.

Apa tavaly — egy megbizatas miatt — kiment Hamburgba. Tizennégy 6rat vezetett oda, és tizennégy orat vezetett

58



vissza.
(Vasérc, sasérc.)

Az emberek vajon mindenhol ugyanolyan észrevehetetlenek, mint itt? Annyira egyformak. Tébbnyire idegesitéek. Min
az a né, aki a szomszédjuk. Mindig vinnyog. Ugy nevezi 6t, hogy kutyafiili. Emiatt naponta tébbszér is megnézi
magat a tlikérben, nincs-e kutyafile. Nincs, de nem igazan érti, akkor minek mondja a vinnyogds, hogy van.

Boldinak nehéz értelmezni a metaforakat és az atvitt értelm( kifejezéseket.
De fejlédik.

Mar legtdbbszor felismeri a szoképeket, az incselkedést és a becézést. Nagy nehezen elfogadta, hogy az ,édes
bogaram” nem azt jelenti, hogy 6 egy cukoriz(i rovar. Belenyugodott, hogy ha azt hallja; ,dobd ide a radirt”, neki nem
kell sz6 szerint odavagnia. (Ezt sok szidas aran tanulta meg.)

A kutyafiilben még bizonytalan.

(Vasérc, sasérc, sertés fasért.)

Megint vihog.

,Olyan rossz, hogy nem mondod el, min nevetsz.” Hella néni szomoru arcot vag.

A fasérttdl hirtelen megéhezett. Mennyi az id6?
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Hella néni telefonja utan nyul, maga felé forditja. Még tiz perc, aztan ehet.
Zsanett néni mondott most egy j6 németorszagos torténetet.
Anya szendvicset rakott el, meg Brumi szeletet.

Zsanett néni nagyon vicces.

.Boldikam, tizéraizz, de elébb pakken-pakken!” Hella néni mindig igy beszél.
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Haromnegyed tiz.

Boldi ritmusra rag. Va-sérc, sa-sérc, menj el sa-sért.

A helyesiras osztalyzasa alol fel van mentve.

Kornél elfut mégotte, kicsit megloki a székét. ,Bocsi!”— rikkantja.

Hmmmhm, valaszolja Boldi.

Va-sérc, sa-sérc. Ha szerencséje van, az utolso négy falatot a ,menj el sa-sért” Gitemére pontosan be tudja osztani.
Aula.

Hella néni nem messze téle targyal egy masik tanarnénivel. Boldirdl.

,En vagyok a szeme, a fille —a szenzora, érted?”

Boldi Gtemesen veri az egyik Gl6pad tamlajat. Az arra jar6é gyerekeknek mar fel se tlinik.

,Az Asperger-szindréma egyik tiinete.... igen.... © 6nmagan belill Iétezik leginkabb. Addig van otthon, amig nem kell
a kulvilag felé megnyilvanulnia. Szamara az egész vilag terra incognita.”

Vasérc, fasért. Jéasszony modra. Két 6ra még az ebédig.

,Nézd csak meg az arcat, most példaul... Ki tudja, mire gondolhat.”
Fosérc.

Boldi hangosan felvihog. Fosérc! Eddig ez a legjobb.

,Latod? Most meg nevet. Soha nem mondja el, min.... Nem, nem szeret kontaktust teremteni. Egyaltalan. Hat, igen...
Mert az autizmus... Biztos te is észrevetted mar, hogy amikor a...”

Hamburgnak nagy kikétéje van. Kéln kdzel van a francia hatarhoz. Az Eurdpai Union belll nem kell utlevél.

,...nagyon naiv rdadasul. Mint egy kisgyerek. Erzelmileg nehezen megkézelithets. Szinte lehetetlen hatni ra. Emiatt is
volt érdekes vallalkozas ez az integracids program, hogy az altalanos iskolaban, tarsas kozegben...”

Fosérc.

.--.. €s tudod, abba belegondolni, hogy az 6 vildga soha nem talalkozik a kilsé vilaggal, elég ijesztd, ja. Neki viszont
muszaj a komfortzonajan belll maradnia. Maskuldnben elveszik. Mintha letenné valaki egy sivatag kdzepén...”

Tiz 6ra van. Cséngetnek. Futas fel, a terembe.
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Boldi hirtelen feszUltté valik, nem tudja, miért. Labat gércsdsen csapkodva masiroz fel a lépcsén.
Gydldli, ha rola beszélnek.

Torténelem, Kriszti nénivel.

Masodik vilaghabori. Rommel, a ,sivatagi roka”.

Sivatag... ,Mintha letenné valaki egy sivatag kozepén.” A sivatag sivar.

Boldi imadja a torténelmet. A kedvenc tantargya.

Hella néni nincs bent, biztos mashol van dolga. Angolt tanit. Nemcsak neki, hanem Gabornak is. Gabor olyasmi, mint
6. Szoktak talalkozni a fejlesztében.

El-Alamein.

A haborukban sokan meghalnak.
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A halal az élet vége, mert megall az ember szive.

Boldi nagyon figyel Kriszti néni magyarazatara. Lefelé forditja a fejét, bal kezével a jobbot szorongatja. Ha kérdés
van, azonnal jelentkezik, hogy valaszoljon.

,Ugyes vagy, Boldikam, megdicsérlek.”

Az dregek is meghalnak; biztosan az § nagymamainak is nemsokara megall a szive.
Kutyaflll. Fosérc.

Komfortzéna. Hol Iehet az a komfortzéna, amir6l Hella néni beszélt?

Kezd faradni, egyre nehezebben koncentral.

Besurran Hella néni, itt hagyott valamit. A tolltartojat.
Kimentében megsimogatja Boldi fejét. O elrantja. Ki nem allhatja, ha megérintik.

Atkarolé hadm(ivelet a brit csapatok ellen.
Alig tudta Hella nénit leszoktatni az dlelgetésrél. A szeretet kényelmetlen.
Vazlatiras. Kriszti néni hadar. Nyikorog a kréta a tablan.

,Boldi, lemaradtal?” A gyerekek tiirelmetlentl zugolédnak. Meg se hallja.
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Kriszti néni szivesen mesél érdekességeket a tananyaggal kapcsolatban.

A haboru borzalmai. Jeltelen sirokba temették az embereket. Apakat, férjeket, testvéreket vesztettek el lanyok,
asszonyok.
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Fosérc, fasért. Ez mar unalmas.
Hozzank legkdzelebb a délszlav haboru zajlott, torténelmi taviatbdl szemlélve nem is olyan régen.
Ebédre kakaos kalacs van a szendvicshez.

Kriszta néni furan beszél, megvaltozott a hangja. ,Sz6rny( dolgok térténnek egy haboruban. Kivanjuk, hogy itt sose
legyen” — mondja.

Az osztalyban szokatlan csend van.
Boldi koncentral. Ha a tolltartéjat az el6tte Gl fiu székének tamlajaval egy vonalba tudja igazitani, az remek.
Sikerult. Minden rendben.

Mindjart haromnegyed tizenegy.

kép | K.K. DePaul, lensculture.com
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