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Szirmai Panni CSENDSZÖRNYEK

Elcsámpult cipőben jön a púpos. Erőlködve tolja a talicskát, kétlépésenként megáll, leteszi, felemeli, továbbindul.
Szipog, de nem tudja megállítani folyamatos orrfolyását, a szeméből is ömlik a könny. Allergia. A kirakat előtt megáll,
közelhajol az üveghez. Lélegzetének párájától először semmi nem látszik, lassan tisztul a kép. Ez a hely jó lesz.
Éppen senki nem jár a tér környékén. A talicskán tornyosuló kis szobrok közül kiemeli az egyiket, jól irányzott ütéssel
betöri az üveget. Csörömpölés, sehol senki, csend. Óvatosan belép a kirakatba, odébb rugdossa a szilánkokat, és
sietősen kipakolja, elrendezi a szobrokat. A talicska kiürül, a kirakat, s előtte az út megtelik furcsa, torz alakokkal.
Rendszer nélkül rakosgatja egymás mellé a bábukat. Sötét van.

Nem emlékszik, mikor hallott először a csendszörnyekről, de a történetük lenyűgözte. Nyögve ropogtatja a derekát,
felnéz a szemközti Legmagasabb nevű hegyre. Valóban így hívják.

belegyúrták

Fönt a hegyen régen zárda működött. Az ott lakó néma apácák csinálták a szobrokat. Agyagot kapartak a földből,
abból formázták a figurákat. Apró kavicsokat is nyomkodtak a testekbe. Nem szólhattak egymáshoz, némasági
fogadalmat tettek, de a csendjüket belegyúrták a szörnyekbe.

A púpos felemel egy bábut, megforgatja. Nem mestermű, de van benne valami. Évek óta nézegeti. Van benne
valami.

A néma apácák nem bíbelődhettek ilyen játékszerekkel. Féltek, hogy észreveszi a rendfőnök, ezért leküldték a
faluba a szörnyeket a pékkel, aki mindennap hozott nekik kenyeret. A pék vállvonogatva kocsira rakta a szobrokat,
majd kezd velük valamit. Nem kezdett. Éveken át ide-oda tologatta a furcsa bábukat, kidobni nem volt szíve.
Szobadísznek végképp alkalmatlanok voltak.

Időközben a zárdából elköltöztek a néma apácák, vakok iskolája lett az erődből. A pék ekkor már nem élt, de a fia jó
üzleti érzékkel felpakolta a szörnyeket és elindult a hegy felé. Oda tartoznak, ahonnan jöttek. A vak gyerekek
úgysem látnak, nyugodtan játszhatnak a csúnya szobrokkal. De a vakok iskolájának igazgatója látó ember volt és
rémségesen rondának találta a szobrokat. Tudta, hogy senkinek nem tetszenek majd ezek a csúfságok, mégis
elfogadta a pék fiának ajánlatát. A vak gyerekek pedig szívesen forgatták a furcsa lényeket, meséket költöttek róluk,
elképzelték egyik-másik történetét, és meg is szerették. Aztán a vakok iskolája is elköltözött, az épület
elnéptelenedett, a szörnyek évekig a kerítés tövében hevertek.

ideje elbúcsúznunk

Nem őrizgethetem tovább – mormolja a púpos, és megigazítja az egyik bábut. Jól lesznek itt. A szép szobrok a
múzeumban vannak, ezeknek is kell hely, ahol láthatók. Bicegve körbemegy, ügyetlenül porolgatja a szobrokat. Ki
kellene írni, hogy ezek a csendszörnyek. Hogy mindenki tudja. Nem hiába töltöttem éveket velük, rendbe szedtem
őket, most már ideje elbúcsúznunk… Kéztördelve járkál fel-alá. Jó helyük lesz itt. Még egyszer végignéz a
társaságon. Van bennük valami. Talán az apácák csendje.
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