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Cselik Agnes OSSZEFUGGO ELAGAZASOK

Bent rekedtél. Nem lesz ajt6é soha.

Ez az eréd a vilagegyetem,

nem szimmetrikus, nincs szabalya, sem
titkos kozéppontja, kiilso fala.

Hogy kemény utad véget ér, ne vard,
mivel konokul kettéagazik,

aztan konokul kettéagazik

megint. Vasbdl van sorsod és birad.

Ne reméld, hogy a bika, aki ember,

s kitél e végtelen kérengeteg
megtanulta, hogy mi a rettenet,
megrohamoz els6proé lendulettel.
Nincs. Semmit ne varj. A fenevadat sem
ebben a feketed6 sziirkiletben.

(Jorge Luis Borges: Labirintus, Imreh Andras forditasa)

A sz6nyeg mintazata kacskaringds indakat rajzol, ujjammal kévetem a levelek, szarak szovevényét. A foldon Ulok,
mellettem roskadasig rakott konyvespolc emelkedik, szinte ram dél, elnyom, Babel. Ami bent, az kint. Ami kint, az bent.
Koruldttem lUktet a varos, ide hallom a dudalast, a hangos beszélgetést, a nyomakodast, a tirelmetlenkedést, ,egy szallo
porszem el nem hibbant.” All az id&, rohan az ember. Az élet folyama, Léthe, a szent folyd, Sztiix. Parhuzamosan
tekeregnek a végtelenben, 6sszefolynak eléttem a sz6nyegen. Aletheia, 'igazsag’. Lethe 'felejtés’, az a- fosztoképzd,
ellentét, kiforditja az eredeti jelentést. Igazsag az, amit nem felejtlink, az emlékezet folyama és manifesztalodasa a
narracio, torténetek mesélése, atorokitése, atmentése.

Anna Livia Plurabelle, a né, az Orék, a végtelen hang, a térténetek folydja. ,A lény hol asszony, hol folyé. A folyé a
Dublinnél tengerbe 6mlé Liffey (Livia) a ‘gydnyédriiséges’ (plurabelle). A parton mosénbk ruhat mosnak és klilénb6z6
emberek fol6tt j6kedviien gunyolodnak. A szavak folynak, fecsegnek, csurognak, pocsognak, hullamzanak, tancolnak.
Véqiil beesteledik, az éj leszall, Anna Livia elalszik. (...) A suly az dmlésen, folyason, valtozason, hullamzéason van. A
vilag folytonos keletkezésében és elmulasaban.’[1]

mesélogép

Anna Livia Plurabelle, a né, Ricardo Piglia[2] Az eltiint varos cimi regényében Macedonio Fernandez[3] alkotasa,
muzeumba zart forditdgépe, aki/ami E. A. Poe William Wilson novellajanak forditasakor 6nallo életre kel. A novella
kiteljesedett és megvaltozott, felismerhetetlenné valt. Anna Livia Plurabelle ontja a varialt ismétléseket, mesélégéppé
valik, végtelen szamban gyartja a torténeteket, a soha meg nem ismétl6dd, mindig magaba visszakanyarodé valtozatokat.
A mesélégép torténetvariansai szamizdat irodalomként terjednek a varosban, hiszen mindent ural és medfigyel az
6rokkon jelenvalo, fenyegetd hatalom. Anna Livia Plurabelle-t a Muzeumba zarva 6rzik, aki pedig kimenekdil a varosbdl, a
Szigeten él, ahol az egyetlen olvasmany, amit mindig mindenki ért, James Joyce Finnegan ébredése c. konyve és az
egyetlen ismeret a nyelvtudomany, a tulélés eszkéze. A Mizeum bortdn és menedék, mint ahogy a Sziget is az. ,Abban a
parti savban, ami még nem igazan szarazféld, de mar nem is tenger, és ahol a siippedds homokra pillanatonként uj
mintazatot rajzolnak a hullamok, nem marad meg semmi sem néhany percnél tovabb, legyen az labnyom, felirat, vagy a
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févenyre hordott térmelék.T4] A Szigeten ,a nyelv szabalytalan kérkéros ciklusokban tér elé (...). A szigetlakok észténbser
értik és hasznaljak az uj nyelvet, de elfelejtik az el6zbt. Az eddig azonositott hasznalt nyelvek a kévetkezbk: angol, német,
dan, spanyol, norvég, olasz, francia, gérég, szanszkrit, gael, latin, szasz, orosz, flamand, lengyel, szlovak, magyar.”[5]
Barmilyen emlékezet megbrzésének egyetlen eszkbéze a Finnegan tanulmanyozasa az egyetlen lehet6ség valamiféle
emlékek atmentésére, bar az értelmezések az éppen hasznalt nyelv tikrében egymastdl gydkeresen eltérnek. Egyetlen
k6z0s elem kot 6ssze minden lehetséges valtozatot: az els6 férfi Jim Nolan és az elsd n6 Anna Livia volt, a hatarfolyé
neve pedig Liffey.

James Joyce, thenation.com

Anna Livia Plurabelle maganyosan gyartja a torténeteket a Muzeumba zarva. ,Kézben homokos buckakon a labirintushoz
értek. Kézelrél vakolatlan téglabdl éplilt, egyenes és véget nem éré falnak lattak, alig volt magasabb egy embernél.
Dunraven azt mondta, kér alaku, de oly nagy a kiterjedése, hogy észre sem venni a hajlatat. Unwinnak eszébe jutott
Nicolaus Cusanus, aki szerint minden egyenes vonal egy végtelen kér ive... Ejféltajban felfedeztek egy rozzant kaput,
mely sétét és félelmetes folyosoba nyilt. Dunraven azt mondta, hogy sok az elagazas a haz belsejében, de ha mindig
balra fordulnak, alig egy 6ra milva a szévevény kbzepébe érnek. Unwin raallt. Ovatos lépteik visszhangoztak a képadlén;
a folyoso kétfelé agazott, még keskenyebb folyosdkra. A haz mintha meg akarna fojtani éket, olyan alacsony volt a
mennyezet. Egymas mogétt kellett Iépkedniiik a homalyban. Unwin haladt elél. Keze alatt lekopott kiszégellésekkel és
szegletekkel véget nem érén siklott a lathatatlan fal. Unwin, a sététben lassan haladva, baratja szajabdl hallhatta
Abenhakan halalanak térténetét.”[6] Anna Livia Plurabelle torténetei a Muzeum falain fliggenek, killitasi targyak, de
6nallé életet élnek. A novelldk szerepléi kilépnek az elbeszélésbdl, kdrbejarnak a termekben, olvasgatnak, rovid latogatast
tesznek masik torténetekben. Az élet-folyd hompolydg, a torténetek eltlintekrél, kinzasrol és halalrol mesélnek, mindarrdl,
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ami hivatalosan nem létezik, emlitése tilos és veszélyes, mégis ez a tulélés eszkdze, az emlékezet megdrzésének maodja.
Mert a legy6zotteknek is mindig van egy torténetik: ,Mondhatjuk, hogy a legybzbtteknek is mindig van egy térténete.
Téredékes, szinte névtelen elbeszélés, amely ellenall, alternativ értelmezéseket és allegoriakat eredményez.’7] Ezek a
torténetek azok, amelyek minden elemuikben, puszta létlkkel is ellentmondanak a hivatalos kommunikacionak. ,A
Hatalom mesél. A politikai hatalom gyakorlasa minden esetben egylitt jar annak meghatarozasaval, hogy hogyan lehet a
valésagrol beszélni.”[8]

el nem mondott torténet

A pszichikai és érzelmi hiany helyszine, a kulvilag, Az eltiint varos varosa a Halaszkiraly legendajabdl is ismert ,puszta
orszag”. A legenda az arturi mondakérhoz kotédik és elsé valtozatait a 12-13. szazadbodl ismerjuk. Megjelenése
pillanatatol tobb valtozatban él (Anna Livia Plurabelle?), amelyek bizonyos allandé elemeknek kdszonhetéen valnak
felismerhetévé. Minden variansban kotelezé elem a Halaszkiraly, a csodalatos fegyver és a puszta orszag. Artur kiraly
feddhetetlen lovagja kalandozésai soran egy puszta orszagba téved, amelynek uralkoddja a nyomorék Halaszkiraly. A
lehetséges befogadd, Galahad, nem kérdez. Hallgat, holott kivancsi. A j6 nevelés lehetetlenné teszi a faggatozast, a kiraly
pedig nem kezdhet bele anélkiil, hogy erre felszdlitottak volna. A lovag elmaradt kérdése, a kiraly el nem hangzott valasza
az el nem mondott térténet elég lenne, hogy a nyomorék kiraly meggydgyuljon és a puszta orszag felviragozzék. A
torténetmondas magikus tevékenység.

A mesélés teremtd ereje 6rizte meg Seherezadét és a szultant a pusztulastol, hiszen mindkettdjik élete a folyamatos
narracio figgvénye. Az uralkodénak minden vilagi gazdagsag és kényelem megadatott, mégis Uresnek érzi napjait a
hallott torténetek nélkil. Ez viszi arra, hogy csapdat allitson, és halallal fenyegesse a mesemonddt, ha megtagadna a
mesélést. ,A térténetmondas a halal, a semmi agyonbeszélése, a jelenlét, a Iétezés egyetlen biztositéka (...) a
térténetmondasnak kettés magikus funkcioja van: az elmult élet visszanyerése, atlényegitése, illetve az éregség és a
halal tavoltartasa.’]9] Seherezadé mar nem csupan egy konkrét személy, hanem a mindenkori torténetmondé (Anna Livia
Plurabelle), alakja szamtalan valtozatban |ép elénk. A Lathatatlan varosokban[10] Marco Polo fogsagba esik Kubla kan
udvaraban és a kan arra kényszeriti az utazot, hogy meséljen a varosokrol, amiket ismer. Kezdetben Marco Polo és a
kan jelbeszéddel kommunikalnak, majd Marco Polo megtanulja a kan nyelvét, és végul eljon az a nap, amikor a kan
atveszi a szo6t, Seherezadéva valik, és csodalatos varosokrdl mesél. A lehetséges varosokrol sz6ld mese kapcsolat jelen,
mult és jovo, és vilag és tulvilag, valosag és fikcio kozott. A narrator szeretetrdl, gydldletrdl, feledésrél és hliségrél mesél.
Az elbeszélés egy varos kellés kdzepébe viszi a hallgatot, minden térténet kisérlet az emberi és isteni kapcsolatrendszer
metaforikus megfogalmazasara.

Az eszkatologikus varakozasok szerint Mennyei Jeruzsalem a tokéletes emberi egyuttélés szintere, az 6szdvetségi
Paradicsom ujbdli eljovetele. ,Azutan megmutatta nekem az él6 vizek folydjat, mely kristalytisztan fakadt Isten és a
Barany trénjabol. Az utca k6zepén és a folyd mindkét partjan az élet fai alltak. Tizenkétszer hoznak termést, vagyis
minden hénapban gyiimélcséznek. A fa levelei a nemzetek gyégyulasara szolgélnak. Atok nem lesz t6bbé benne. Isten és
Barany trénja all majd oft és szolgai hédolnak neki. Latni fogjak arcat és homlokukon hordjak nevét. Nem lesz tébbé
éjszaka és nem szorulnak lampafényre vagy napvilagra. Az Uristen ragyog réjuk, s uralkodni fognak 6rékkén-6rokké.”111]
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Ricardo Piglia, elsilenciero.com

A hindu univerzum févarosa, Amaraviti lebeg. Itt all az istenek kiralyanak, Indranak palotaja, és itt talalkozik Ardzsuna
Indraval. A Mahabharata szerint a varos sohasem marad egy helyben, egyre csak uszik a végtelen lrben.[12]

Az ember alkotta varos azonban pusztulasra itélt, miként maga az ember is. ,Valdszeriitlen varos, / A téli virradat barna
kédében /A London Bridge-en a témeg tolongva jar, / Nem tudtam, mily sokakat tiport el a halal.”[13] T. S. Eliot versének
cime A puszta orszag.

LPatrick Geddes mar régen ravilagitott arra, hogy minden térténelmi civilizacié egy-egy eleven varosi maggal kezdédik, s
poros, csontos k6zos temetbként, Nekropoliszként, a holtak varosaként ér véget...”[14]

LA varosokat a ’kairosz’ teremti: az alkalom, amelyben a hely és az id6 egymasra talal. A siksagon az utak talalkozasanal,
a pusztakon a forrasok kbzelében, a part mentén a kikétésre alkalmas 6bl6kben, védett vélgyekben vagy védheté
pillanat, és az utakon megindulnak a karavanok, a moléknal hajok kétnek ki, és az istenek parancsot adnak a
varosalapitasra. Aztan a széljaras egy idé mulva megvaltozik, az utakat felveri a gaz és beboritja a homok; jarvanyok
térnek ki, h6ség nehezlil a vidékre, az istenek nevét elfelejtik, vagy 6k maguk cserélnek arcot-nevet — mindenesetre a
’kairosz’ ismét ’khronoszba’fordul, és az addig viragzoé varos eltiinik.715]

variaciok
A varos eltlinik, de fennmarad a torténete, a variaciok tulmutatnak az eredeti, muld, esetleges valtozaton és atveszi helyét
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a narracio. ,Az univerzumot (amelyet masok Kényvtarnak neveznek) meghatarozatlan és talan végtelen szamdu, hatszég
alaku galéria alkotja.”[16]

A labirintusban az ember a fenevadat lesi, a fenevad az emberre var.

~Minden kilenc esztendbben kilenc ember lép a hdzba, hogy megszabaditsam 6ket minden bajtél. Hallom lépteiket vagy
hangjukat a k6galériak mélyén, és 6rvendezve sietek eléblik. A szertartas alig néhany perc. Sorra felbuknak, egyik a
masik utan, be se vérzem a kezem. Ott maradnak, ahol elestek, s a tetemek hozzasegitenek, hogy megklilénbéztessem
az eqgyik galériat a masiktol. Nem ismerem &ket, de azt tudom: egyikiik megjévendélte halala érajan, hogy egyszer elj6 az
én megvaltom. Azota nem faj a maganyossagom, mert tudom, hogy él a megvaltém, és végll kiemelkedik a porbol. Ha
elérne flilemhez a vilag valamennyi zaja, felismerném lépteit. Barcsak elvinne valahova, ahol nincs annyi galéria, és nincs
annyi kapu. Milyen lesz az én megvaltobm? — téprengek. Bika lesz vagy ember? Talan emberarct bika? Vagy olyan lesz,
mint én?’117]

Végul nem marad meg mas, mint a labirintus, amelyet masok Konyvtarnak neveznek, a térténetek megannyi indaként
tekeregnek, Utvesztéik mélyén Léthe és Sztiix 6sszefolyik, Olelésiikben megall az id6. Anna Livia Plurabelle a Liffey
partjan maganyosan torténeteket mesél.

[1] HAMVAS, Béla: James Joyce: Anna Livia Plurabelle, In: Nyugat, 1931. 9. szam,
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00513/16046.htm

[2] Ricardo Piglia (1940) argentin ir6, esszéista, kritikus. Csaknem egy évtizeden keresztiil Buenos
Aires-i konyvkiadoknal szerkesztéoként dolgozott. Tanulmanyokat irt Brechtrél, Lukacs Gyorgyrol,
Szondirdl, Walter Benjaminrol, Bahtyin regényelméletérol. 1977-t61 1990-ig killonb6z6 észak-
amerikai egyetemek vendégtanara (Harvard, Princeton), jelenleg Buenos Airesben él. A kortars
argentin préza él6 klasszikusa. Els6 nemzetkozi sikerét a Respiracion artificial (Mesterséges
légzés) cimii, 1980-ban megjelent regényével aratta. Fébb miivei: La ciudad ausente (Eltiint varos;
1992), Plata quemada (Egé pénz; 1997) és a tébb irodalmi dijat nyertBlanco nocturno (Ejjeli
vadaszat; 2010). Miiveit szamos nyelvre leforditottak.

[3] Macedonio Fernandez (1874-1952) argentin ir6, kolto, esszéista, ujsagiro. Jelentés hatassal
volt a kés6bbi argentin irodalomra. Legkililonésebb miive a Museo de la Novela de la Eterna(Az
Orok N6 Regényének Mizeuma, 1967), amit sokan anti-regénynek tekintenek.

[4] NACSINAK Gergely Andras: A masik utveszto, Liget, 2015, 141.
[5] PIGLIA, Ricardo, La ciudad ausente, Espasa Calpe Argentina, Buenos Aires, 1995., 120.

[6] BORGES, Jorge Luis: 'A Bokharai Abenhakan, aki a maga labirintusaban halt meg’. In: A halal
és az iranyti. Eurépa, Budapest, 1999. ford: Hargitai Gyorgy, 293.

Litoral., 63

[8] PIGLIA, Ricardo (1990): Critica y ficcion. Buenos Aires: Siglo Veinte. Entrevistas. Universidad
Nacional del Litoral., 63

27



9 PIGLIA, Ricardo (1990): Critica y ficcién. Buenos Aires: Siglo Veinte. Entrevistas. Universidad
Nacional del Litoral., 61.

[9] BENYEI, Tamas, Apokrif iratok, Kossuth Egyetemi Kiadé, Debrecen, 1997. 102.

[10] CALVINO, Italo: Lathatatlan varosok, ford.: Karsai Lucia. Kozmosz Fantasztikus Kdnyvek,
Budapest, 1980.

[11] Jelenések kdnyve 22.

[12] CARRIERE, DELUMEAU, ECO, GOULD: Beszélgetések az id6k végezetérél. Ford.: Kamocsay
lidik6, Eurépa Konyvkiadé, Budapest, 1999, 532.

[13] ELIOT, Thomas S.: Versek — Versek — Dramak, Macskak kényve ford.: Vas Istvan. Eurépa,
Budapest, 1986, 48—49.

[14] MUMFORD, Lewis: A varos a torténelemben. Ford.: Félix Pal. Gondolat, Budapest, 1985., 58.
[15] NACSINAK Gergely Andras: A masik utvesztoé, Liget, 2015, 271.

[16] BORGES, Jorge Luis: 'Babeli konyvtar’. Ford.: Boglar Lajos. In: A halal és az iranyti. Eurdpa,
Budapest, 1999., 69.

[17] BORGES, Jorge Luis: 'Aszterion haza’. Ford.: Hargitai Gyorgy. . In:A halal és az iranytii.
Eurdpa, Budapest, 1999.

28



Nacsinak Gergely Andras | A MASIK UTVESZTO

29


http://konyv.ligetmuhely.com/konyv/a-masik-utveszto/
http://ligetmuhely.com/hirlevel/
http://ligetmuhely.com/impresszum/
http://ligetmuhely.com/kapcsolat/



