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Dian Laszlé6 MEG VAN IDOD

apam emlékére

1.

A tibeti halottaskdnyv részletesen leirja a halaljeleket. Ha a szem az orrhegyet nem latja, 6t honap van hatra. Ha a fog
tovéhez fekete lepedék tapad, kilenc nap mulva érkezik a halal. Meg ilyenek. De nekem valahogy tul esetlegesek ezek a
jelek. Akkor inkabb az, amit a halottaskdnyv Ugy nevez, hogy az arnyék kivetitése az égre.

latszélagos utdkép

Nos. Alljunk meg egy napsiitétte tisztason. Terpeszben. Tart karokkal, hogy a karok arnyéka elvaljon a torzstél. Es nézziik
két-harom percig mereven az arnyékunkat. Aztan nézziink fel az égre. Es az égbolt kékjében meg fogjuk latni magunkat.
Amiben nincs semmi kilonds. Ezt hivjak latszolagos utdképnek: az idegsejtek még tlizelnek egy darabig, s csak
masodpercek mulva felejtik el az el6zé képet. Es ha nem latjuk a jobb labunkat, két év malva jon el a halal. Ha a bal lab
hianyzik, akkor mar csak egy év maradt. Es igy tovabb.

De nekem nem lesz sziikségem efféle vizsgalatokra. Pontosan tudni fogom, mikor halok meg. Mert aznap latogat meg a
Krisztike. Es énekel nekem.

2.
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Nusika apam egyik unokatestvére volt. A Krisztike anyja. Sokaig nem is tudtam, hogy a vilagon van. Par évvel apam
halala el6tt jelent meg egyszer csak a semmibdl. Rokoni latogatas. Nem is értettlik, mit akar. Most mar tudom.
Korilnézett. Aztan elment. Még nem jé6tt el az ideje.

Apam akkoriban még j6 erében volt. Csak késébb hatalmasodott el rajta az alkoholizmusa. Amikor betdltétte a hetvenet.
Es abban az utolsé évben mindennap eszméletlenségig itta magat.

Bivalyer&s volt a szervezete. Uradalmi napszamosok gyerekének sziiletett. Tudjak: &k voltak a pusztak népe. Es ott
megvolt a darwini szelekcié rendesen. Nagyjabdl januarban kezdte. Es oktdberig birta.

Nem voltak kdnnyl napok. Megdlom anyadat! Elvagom a torkat! Minden este Uvoltott. Nem tudta megemészteni, hogy
anyam elvalt téle. Husz évvel azelétt. Es magaval vitte a fél hazat. Amit a semmibdl hoztak ssze.

Aztan delirium. Zart osztaly. Naponta latogattam. Végul az elfekvdé. De mar nem ismert meg. A keresztfianak vélt fiatal
korabol. Es csodalkozott, hogy én is Pestre koltdztem.

3.

Karacsony masnapjan cséngott a telefon. Nusika volt. A latogatasa 6ta nem is hallottunk rola. Es érdeklédétt. En meg tok
részeg voltam. Mindenrél beszamoltam neki. Részletesen. Amirél mas csaladokban inkabb hallgatnak.

Meglatogatna! Feljén Pestre! Kocsival. Elvisznek engem is. Oriiltem neki. Messze volt az elfekvé. Es ott mar csak hetente
kétszer latogattam. Kotelességbél. Nyomaszté egy kérnyék volt az. igy legalabb egy latogatas kipipalva.

Es meglatogattuk.
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Egon Schiele: Kérmenet

Nusika aratokosarat hozott. Rantott hus és hazi kenyér. Kerek kosarban, kockas kenddvel letakarva. Még ma is 6sszefut
a szamban a nyal, ha visszagondolok azokra az izekre. Es Nusika mesélt. A régi aratasokrol. Hogy ilyen kosarban vitték
az aratoknak az ebédet, amikor kislany volt. Amikor még kézi er6vel arattak. Kaszaval.

Még én is tudtam: kegyetlen munka volt az. Embertelen. Apam sokat mesélt gyerekkoromban arrdl a vilagrol. Ezért is
tanult. Hogy soha t6bbé ne kelljen aratnia. El onnan! Pestre!

4.
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Megismerte anyamat. Aki pesti lany volt. Vadidegenek kommendaltak 6ssze vele. Apam egybél igent mondott.

Pesten lakni! Nem kell hajnali fél négykor kelnie, gyalog a szomszéd faluba, hogy a vonat behozza a varosba, ahol
dolgozott.

Anyam husz évig birta. Aztan 6sszeomlott. Zart osztaly. Evekig tarté gydgyulas. Es valas. Vagyonmegosztas.

Hat az se volt egy faklyas menet. Féleg egy tizéves gyereknek nem. Nekem. Apam néha felhozta a baltat a garazsbal,
hogy megdl minket. De aztan nem 6lt meg senkit.

5.

Nusikat furcsa rokoni szalak flizték apamhoz. Es itt most egy kicsit zavaros lesz a térténet. Az apai nagyanyamnak volt
egy lanytestvére. Az apai nagyapamnak pedig egy filtestvére. A lanytestvér volt Nusika anyja, akit szintén Annuskanak
hivtak. A filtestvér pedig ennek az Annuskanak volt a nagy szerelme. Es a csalad nem engedte, hogy egybekeljenek.
Nem kell még egy ‘ilyen’ hazassag. Mint a nagyszuleimé. Ennyi volt csak az indoklas.

‘llyen.” Milyen? A nagysztiileim unokatestvérek voltak? Vagy talan féltestvérek?

Még az is lehet. Nem tudjuk. Mert a pusztan elég szabados volt az élet. Nem volt vagyon, amit érokiteni kellett. Es nem
szamitott a hazassaglevél.

6.

Nusika anyja végiil a Bécsédihez ment hozza. Az se volt egy boldog hazassag. Es a Bécsddi végiil feladta. Felakasztotta
magat.

nagy szerelem

Késdbb sokat sakkoztunk Nusikaval és a lanyaval, Krisztikével az évszamok és a helyszinek felett. Lehet, hogy Nusika
se Bocsddi lany? Nem az apja az apja? Hanem az a bizonyos nagy szerelem? Mert Nusikanak volt egy testvére, aki
koran meghalt. Es az anyjuk, az Annuska nem a férjére temettette, a Bécsddire, hanem a nagy szerelme sirjaba.

7.
Aratékosarat hozott. Es a régi aratasokrol mesélt. Még énekelt is. Halkan. Az apam fiilébe.

Aztan hazavittek. Feljottek egy kavéra. Nusika teljesen ra volt kattanva az aratasra. A falon par krétarajz. Az egyiken
cséplés. Cséplégép. Igen! A majorban is ilyennel csépelték a gabonat! Es még vagy kétszer visszatért ra.

Aztan elmentek. En meg elmosogattam. Cséngbétt a telefon. A kérhazbdl telefonaltak.

Az apam. Furdetés kézben. A zuhany alatt Glt. Csak hérgott egyet és hatraesett a feje. Azonnal meghalt. Tidéembodlia.
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Egon Schiele rajza
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8.

Lassan 6sszeallt a kép. Frazer. Az els6 gabonafejek levagasaval a gabonaszellemet 6lik meg. Egyiptomban: Ozirisz — a
gabonaisten, aki minden évben meghal, amikor eljon az aratas. Vagy a szolasok. 'Arat a halal’. ’A nagy kaszas'. Es a
keresztény kultirkér: ‘De vajon minket / az Ur aratasa / Nem ér-e varatlan, / halal kaszaja?’

Nusika aténekelte apamat a halalba. Azt az embert, akinek a szllei miatt nem lehettek boldogok az 6 szllei.

Es az atkok hetediziglen hatnak.

Nusika és apam. Krisztike és én.

9.

Krisztike egyszer majd meglatogat. Enekelni fog. Meg a régi aratasokrél mesél. Hogy milyen is volt. En pedig ott fogom
Osszefosni magam.

De addig még van idém. Hogy ne basszam el.

Az életet. A szerelmet. Ahogyan 6k.
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