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Szanto Gabor Andras A BATORTALAN ARANY JANOS

1854-re Arany jelentésen atdolgozta a Toldi estéje hat évvel korabbi, els6 valtozatat, am a tdbb szaz sorral modosult
kézirat szOvegét nem ennek a befejezésnek az idépontjaval, hanem 1848-as datummal adta kdzre: ,E miivet alig
néhany versszak pétlassal, épp azon alakban veszi a tisztelt k6zénség, mint ez nalam 1848 6ta készen hever.”1 A
filoloégiai szempontbdl hamis és félrevezet6 keltezéssel emlékeztetett egy fontos térténelmi eseményre (,nem
engedett a negyvennyolcbdl”), ugyanakkor elkertilte, hogy a kor haditérvényszéki ,mlbiralata” a '48 utani ,Haynau
vilag” és a Bach korszak nyomait keresse munkajaban.2 Az eltereld hadm(ivelettel nemcsak a cenzurat tévesztette
meg, hanem a ,koltdi tulzasat” készpénznek vevd, jambor irodalomtorténészeket is, akik a szerz vojtinai tanacsairol
megfeledkezve — vo. ,A koltének, bar Iénye isteni, / Nemcsak szabad — szlkség fillenteni”3 —, maig 1848 tavaszan
lezart szévegként publikaljak és magyarazzak ezt a hat évvel a forradalom utan befejezett alkotast. Persze a
»Haynau vilag” problémaitdl elvonatkoztatva... Vajon tényleg ilyen ,idétlen befejezettséget” araszto, ,semmi korszeri
kapcsolatot nem keresé” mii lenne a Toldi estéje,4 amelyet mérhetetlen tavolsag valaszt el A walesi bardok Arany
Janosatol?

ész és haladas

Az 1848 utani évek ,a puskapor és a cenzura” esztendei voltak, irta egykor Jokai Moér (térténetesen egy Aranyrél
sz6l6 munkajaban).5 Olyan id6szak, amelyben ,csdrg6-sipka alatt harcoltak a koreszmék”.6 Az 6reg Toldi ekkorra
befejezett torténetét a kor nyelvén értd olvasok és baratok — igy Jokai, Gyulai és E6tvos — egy kiméletlen
ostromallapottal ,csinositd”, kétes ,civilizacio” és az alkotmanyossagot felszamold abszolutizmus elutasitasaként
fogtak fel.7 Nem ugy, mint a mi Lajos kiralyi tanmeséjét8 kdnnyelmien helyeslé utédaik, akik szerint e kor nézeteit
Utkoztetd alkotas ,alapeszméje” a puskaport feltalald ész és haladas diadala, azaz , az ésszel hodité, mas oltébeli
ivadék végérvényes gybzelme a nyers eré maradi hése folétt.”9 Ha belegondolunk, Arany vilagatol mélységesen
idegen kovetkeztetés ez. A ,Toldik és nem Toldik” tdmegeinek egyre hatékonyabb és tudomanyosabb elpusztitasat
kolténk nem az ész és a haladas bizonyitékanak, hanem ezek megcsufolasanak tekintette,10 és miive ,csoérgd
sipkas” el6éadasmaddijaval is utalt az efféle ,ésszerliség” lelketlenségére és ostobasagara. Példaul abban a
,csudalatos”, de magyarazéi altal elhanyagolt, sét kihagyni itélt jelenetben, ahol Toldiék éhen maradt lovai
tiszteletlendl ,réhogni és vihogni” kezdenek egy csupan a maga szik eszére hagyatkozo és a léetetéshez nem ért6
varga Ugyetlenségén.11

Elkezdtek réhogni a vart eleségre;
Nyihogtak, vihogtak sokaig hiaba,
De belé sem faltak a draga szénaba;
E csudan a varga csudalkozék nagyon,
Térte az elméjét. hogy s miképen vagyon. (VI/7)

A szintén kacagni kezd6 Bencétdl tudja meg, hogy a felszerszamozott allatok csak a szajuk szabadda tétele, vagyis
»a fék és a zabola” eltavolitasa utan készek elfogyasztani az immar ,békétlentl vart” (V1/2) eleséget.

,Mi az istennyila! megbomlottal, koma?
Hisz nincsen leoldva se fék, se zabola!”
S ugy nevetett Bence, hogy el tan nem ajult, —
De a két vékonya iszonyun megfajult. (V1/8)

A most kapusként dolgozé varga egykor ,satani bicskiaval” szabdalta e ,taltos” joszagok bérét, 12 és ma is dvakodik
télik, mivel ,rugnak és harapnak”.
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.Szent atyam” tinddeék, ,vajmitévd legyek?
Megharap, ha elll, — rug, ha hatul megyek.”
Sosem Ut lovon a becsiiletes varga,
Bar ifjabb koraban a sarut megvarrta [...]

Bicskiaja, mint egy pokolbeli satan,
Nyargalddzott végig a szegény |6 hatan;
Mérte, szabta, vagta — 6 volt akkor az ur:
Most a kantarhoz is keze-reszketve nyul. (V1/4-5)

Nem annyira észre, mint batorsagra lenne sziiksége, hogy a felzablazott allatokat jol lakassa. (Hisz taplalni is kell a
joszagot, ha nyirni akarjak.)

Majdhogy meg nem evé kezét labat érte
Akapus, hogy 6 ezt ésszel f6l nem érte;
De meg’ arra gondol: mit ért voln’ az ésszel?
Hisz csak nem mert volna odanyulni kézzel.

E gondolat neki vigasztalast adott,
Valahanyszor Bence szemébe kacagott, —
AKki, lezablazvan a két éhes parat,
Visszament a hazba folytatni munkajat. — (V1/9)

A kulturalis hagyomanyban és a régi magyar kdznyelvben a varga nem tul okos ember. A mesterségével elboldogul,
de mas Ugyekben nem tanacsos ra hallgatni. 6 jelenik meg a ma is hasznalt ,Suszter, maradj a kaptafanal!”
figyelmeztetésben, és olyan, ma mar nem hallhaté élcel6désekben, mint ,Igen tud varga lovat patkolni. Vargahoz
olvashatjuk ama hires anekdotat, amelyben Apellész, a festd készségesen kijavitja egy vargatol kifogasolt saru
pontatlansagat, de nem engedi, hogy a botcsinalta kritikus tovabbi hibakat keressen a festményében: ,Ne supra
crepidam sutor iudicaret (A sarun tul a varga semmiben ne itélkezzék’).” 13 Egy hazai kdzegben szlletett, késébbi
szdlasunkban maga Krisztus fegyelmezi meg az efféle kéretlen okoskodét. (V6. ,Ugy megrazza, mint Krisztus a
vargat”.)14



Arany Ugyesen aktualizalja az eredeti anekdota fontos elemeit — igy a hés foglalkozasahoz tarsitott kontarsagot és
illetéktelenséget —, de a ,batorsag” témajanak felvetésével ujabb tanulsagok levonasara 6sztbnzi az olvasét. Miive
utolsé, hatodik énekét ugyanis épp egy Toldi batorsagat hangsulyoz6, llosvai mottéval inditja: ,Hires ez vilagban
szive nagy batorsaga.” Ha valdban igaz a meghatarozas, miszerint a mott6 ,a mi (egy-egy részének) élén allo, a
mondanival6 lényegét jellemzs idézet”,15 akkor a varga és Bence kozti ,,csorg6 sipkas” batorsagvizsgalat korantsem
Iényegtelen és kihagyhato epizdd, hanem egy azzal egyutt zajlé, masik batorsagpréba, a kiraly és Toldi kdzti
Osszetlizés parja és kommentarja. A két jelenet fontossagara és 6sszetartozasara a motté utani verssorok is utalnak:
.Most Bencéhez térek, aki otthon maradt:/ Mi emlékezetest vin véghez azalatt.” (VI/1).

a batorsagi megmeéretés

A szolgak megméretésében kétségtelentl a félénk kapussa lett ,satani” bérszabdald a vesztes, akit Arany a
cselekményben és a Végszoban is ,alarendel” a tdbbi szerepl6tdl gyakran gunyolt, de most felszabadultan kacago
Benceének: ,Az is megbocsathatd, hogy a kinevetett vén szolganak [= Bencének] még egy személyt rendeltem ala a
kapusban...”16 Vajon tényleg megbocsathatd?... Ugyan ki lehet ez a félénk varga melletti, ,még egy személy”, aki
szintén elbukik a batorsagi megmeéretésen? Netan a Toldi altal megriasztott Lajos kiraly, aki mar a mi 1848-as
valtozataban ,székéig hatral” a tronterembe berontd Toldi el6l — vo. ,Néz utana, [...] székeig hatralva, / Fél konydkkel
annak tamaszkodik allva®17 —, és aki az 1854-es kidolgozasban sem a j6 szivérél meg a ,szive nagy batorsagarol’
tesz tanubizonysagot?

Meghdil benne a vér, abrazatja mordul,



S kialt, odakapvan kézzel a szivére:
»El kell fogni Toldit! halal a fejére!” (V/20)

Ha ,meghil benne a vér’ — akkor ’elborzad’, 'megrémdl’, 'visszaretten’. A szivéhez is ijedtében kap, ahol a 16.
szazadi llosvai idejében is a batorsagat keresi az ember.18 Egy bator embernek ,helyén lenne a szive”, és
.,megolrizné a lélekjelenlétét’. Ellentétben a féltében halallal fenyegetdz6 Lajossal, aki a ,lélektél lelkezett” Toldi 19
lefogatasaval ,6nnon lelkét leheli ki,”20 s igy a korabeli népi bdlcsesség ,szegény ordogét” juttatja esziinkbe. (,Az
6rddgrél is azt mondja a kdzmondas, hogy szegény, mert nincs lelke.” Czuczor—Fogarasi: 3. kot. 1388).

Eqgy lelketlen, nem elég Nagy Lajos azonban kénnyen elveszitheti a tekintélyét. Kiiléndsen, ha rangjahoz méltatlan
Oltézékben jar az utcan, és a jarokel6k nem kdszénnek neki. Vajon tényleg nem ismerik fel?... Az elétte haladé
testér, meg a mogotte [épdeld szolgak ellenére sem?...

ElGl megy a testér, ennek hata megett
Akiraly és egy-két hii szolga l1épeget.
Egy cseppet se latszik kontdsén, hogy kiraly,
Kinevetnék, aki azt merné fogni ra;
Az utcan mend, ha szemét rajok veti,
Kdsz6én a hadnagynak, de nem kdszoén neki. (V1/22)

Honnan ismerds ez a jelenet? — Utcai felvonulas... Benne egy uralkodd, illetlentl egyszeri 6ltézékben... Nem
k6szoné és nem éljenzé jardkelbk... Hat persze. Az Andersen-mesel! Itt is egy nem hiteles kiraly visel hivatalahoz
méltatlan ruhazatot, s igy az utcanép is tudja, hogy sem a ruha, sem a kiraly nem igazi.

Vajon mit keres Hans Christian Andersen a 19. szazad kdzepi Magyarorszagon? Tényleg ismerte 6t Arany?... Ajelek
szerint, igen. A magyarorszagi lapok mar 1841-ben tudositottak a dan hiresség itteni latogatasardl, és a csaszar Uj
ruhajarol szol6 térténetnek ez évben két valtozata is napvilagot latott a hazai ,szépliteraturai” kiadvanyokban.21
Elképzelheté azonban egy még kozelebbi forras. Az elsé Andersen mesekdnyvet ugyanis kélténk ,angyalkedélyi
komaasszonya”, az irodalmi babérokra palyazé Szendrey Julia forditotta magyarra, aki 1847-ben, a nemrég
elkezdett Toldi estéje irasanak idején, személyesen is beszélhetett Aranynak forditoi terveirél. 22 Késébb,
kapcsolatuk hiivésebbé valasakor Gyulai Pal hozhatott az asszonyrdl hireket, aki nemcsak Szendrey Julia ségora
lett, hanem az 1857-re megjelend Andersen mesevalogatas egyik recenzense is.23

Ami Arany magyar kiralyi kortarsait és ezek megtépazott tekintélyét illeti, se a szerény szellemi képessegei miatt
lemondatott V. Ferdinand, se a helyére léptetett, ifiju Ferenc Jozsef nem 6rvendett tul nagy népszerliségnek. Ha
kilénb6z8 okokbdl is, mindketten megszolgaltak azt a fajta tekintélycsdkkenést, amit akkoriban ,felségsértésként”
definialtak. Az utcai és tarsasagbeli kdszonések elmulasztasa fé6leg az 1848 utani esztenddkben, a szabadsagharc
leverését kdvetd passziv rezisztencia idején jott divatba Magyarorszagon, amirél mind a ,nem kdsz6n6k”, mind a
.-nem kdszontottek” irasai beszamoltak.24 Ebben a feje tetejére allitott, 0j ruhas vilagban az 1848. december 2-an
tronra Ultetett Ferenc Jozsef tobb szempontbdl sem felelt meg a magyar térvények megkdvetelte illemszabalyoknak:
nem valasztotta kirallya az orszaggyilés, nem tett eskit az orszag térvényeire, és meg se koronaztak. A magyar trén
jogilag Uresen allt, nem volt kit felségsérteni rajta. De mint az aradi tizenharmak itéletébdl is lathatd, ez a kiralyi
cimet kisajatité kiralyjeldlt a régi Habsburg hagyomanyokhoz hiven ezuttal is ,felségsértés” cimén kildette halalba az
altala veszélyesnek itélt és a trondroklési szabalyokat betartd térvénytiszteléket: vo. ,Mindezek a vadlott urak [...]
ellentétben a csaszari kiralyi hadseregbe valé belépésikkor tett eskijikkel, [...] hogy térvényes [?7?] csaszaruknak
és kiralyuknak csapatai ellen harcolni nem fognak, a magyar forradalmi hadsereg soraiban szolgaltak, [...] részt
vettek a magyar lazadé hadsereg harcaiban az ez év aprilis 14-i debreceni orszaggy(ilési hatarozatok
megvaldsitasaért, melyek kimondtak Magyarorszag elszakadasat a csaszarsagtol és a legmagasabb
uralkodéhaznak a magyarorszagi tronutédlasbdl valo kizarasat”, s ezért felségsértés miatt [...] kotél altali halallal
biintetendék.”25



A Toldi estéje 1854-es megjelenése idején Arany nem egészen jambor kortarsai nap mint nap szembesiiltek ezzel a
véresen abszurd és messzirdl akar nevetségesnek mondhato vilaggal, meg egy abban regnald, nem hiteles kiraly
problémajaval. Erre emlékeztette Sket az a jelenet is, amelyben el6szor egy Toldit harsanyan megéljenz6, majd a
kiralyi felségen néman ,(keresztiil) nézé” tdmegrél olvashattak ,a multat a jelenbe, s a jelent a multba jatsz6”26
Arany ,humoros eposzaban”.27 (Amit bizonyara 6k és mi is joggal tarsitunk a kiralynak nem kdsz6né jarokeldk
Jiszteletlenségével” vagy a puskapor ésszerliségét hangoztaté kiraly nevetségessé valasaval.)

Tan ha a felséges kiraly maga jéne,

Annak sem lenne mar annyi sok nézéje. [Ertsd: ‘mint Toldinak’. — Sz. G. A]
Nem is nézbk 28 ezek: mindnek szaja tatva:

,Eljen Toldi! éljen!” harsogjak kiltva;

Osszeroppan a hang — sét a kopasz falak,

Messzirél azok is , Toldit” kialtanak. (1V/23) 29

A Toldit éltet6 emberek tulajdonképpen ugyanazt fejezik ki, mint a ,kiralyi felséget” nem készonté ,, nézék” és
jarokel6k, de az 6 ,tatott szajuk” mar nem a koételezé Gidvozlés tétlen [?] elmulasztasaval, hanem az &szinte
véleménymondashoz sziikséges ,zabolatlan” szajjal kézli a véleményét.30 A kiralyt néman nézd, de ellenfelét
hangosan élteté emberek allaspontja az 1850-es évek folyaman ,Ne éljen Eduard!” formaban is megfogalmazadik



(természetesen A walesi bardokban) s igy e kétféle valtozatban kifejezett, egységes itéletalkotashoz az eposz
kitisztult ege és az egyutt lebegd lelkek adnak egyfajta égi hozzajarulast.

llyen az ég, ha a felh6k felszakadnak
S este szép pirosan visszatekint a nap. [...]

Akarmerre tekint [Toldi], nem latni egyebet

Csak felé sugarz6 szaz meg ezer szemet,
Fennrazott sliveget, karok emelését,

Mint 6rvendd lelkek szarnya lebbenését. (VI1/25, 26)

Mivel a kiraly esetében sz6 sincs feléje sugarzoé lelkek szarnya lebbenésérél vagy a feje folott langold és viharzé
Szentlélek tamogatasaral (I. a tliz-glérias Toldi képét a lll. ének 21. versszakaban),31 e kiralyi hatalomnak az isteni
kegyelemre hivatkozas sem adhat32 magasabb rend(, transzcendens indokoltsagot. Az ,&gi legitimizacio” effajta
megoszlasardl beszél Arany az 1848 6szén megjelent, Fellazadtunk-e mi magyarok? cimi cikkében is, ahol csupan
az emberek természetes szabadsagvagyat, s nem pedig a kiralyok hatalomgyakorlasat tekinti Istentél szarmazé
dolognak: ,A népeknek természet szerint val6 jussa van a szabadsaghoz, éppen ugy, mint a halnak a vizhez, a
madarnak a leveg6éghez, — mert szabadsag nélkil az ember nem is Isten képére teremtett allat, hanem igavoné
barom. [...] Minthogy pedig az uralkodok a népek szabadsagat soha sem akartak, a népek kénytelenittettek fegyvert
ragadni és fegyveres kézzel vini ki a szabadsagot, melyet az Uristen szivokbe oltott.”33

a tronbitorlé gyilkos

Par évvel kés6bb Széchenyi Istvan is megvonja a fejedelmek szamara ,alanyi jogon” biztositott, isteni kegyelmet a
Londonban kiadott Ein Blick (1859) fejtegetéseiben: ,Mi az 'ember’-t sokkal magasabbra becsliljuk, mint egy
herceget, s6t csaszart. Mert az Isten csak embert teremtett, mig a 'Dei gratia’ az uralkodok cimében [...] csak
nevetséges humbug [...] Senkinek sem jut eszébe ma, midén az egykori rémité nagysagok mar porra lettek, Dionis,
Attila, Caligula, Ill. Richard, Tamerlan és a legtdbb koronas f6 ciméhez a ’Dei gratia’-t is hozza ragasztani: mert Isten
kegye nem lehet ily kétséges természetii.”34 A jogtalanul tronra emelt Ferenc Jézsef esetében sem, akit egy masik
doblingi md, a Szatira egyenesen a trénbitorld gyilkosok kdzé sorol: vo. ,Akarmennyit és akarmily cifran hazudjanak
e kérdés korll a legfinomabb diplomatak, nem egyéb, mint usurpator ['tronbitorld’], és ha az ilyes még héhérkodik is,
akkor barmit is mond &szentsége [VII.] Pius papa, bizony nem egyéb, mint gyilkos.”35

A walesi bardok szerzdje sem gondolta ezt masképp: ,Levagva néplnk ezrei, / Halomba, mint kereszt, / Hogy sirva
talléz aki él: / Kiraly, te tetted ezt!”; JAtok fejedre minden dal, / Melyet zeng velszi bard.”

A hazai kéltéket mérlegre tevd Ady kés6bb ugy vélte, hogy a kiegyezést elfogadd Arany és tarsai ,a deaki tett” utan
hltlenné valtak egykori elveikhez, s csupan Toldi hiiségérél daloltak: ,... a velszi bardok kézbe csaptanak, / S
pihentetd, szép énekeket mondtak.” // Egy embero6itén folyt a darido / S ékes meséje Toldi hiiségének”.36 Bizonyara
ezért irta a Buda halalardl is, hogy ,jobb, kilénb Toldinal s minden mas folpukkasztott Arany-alkotasnal.” 37 A
nyomaba [ép6 Mdricz Zsigmond husz évvel kés6ébb csaknem Arany egész munkassagat ,batortalannak” itélte, és a
pihentetd hiiségéneknek mindsitett Toldit ,a régmulton 6érvendezd”, a dolgokat csupan ,konstatald” mivek kozé
sorolta: ,Arany csak két izben volt ifju és bator és szabad ember: elsé és utolsé6 munkajaban: Az elveszett
alkotményban és az Oszikékben. Ott politikai, itt emberi batorsaga nyilatkozott meg. S ha a tulvilagi torvényszék elétt
egy jocselekedet megmenti a blindst a pokoltdl, 6t ez a két cselekedete megmenti nehéz nyolc kdtetének sulya aldl
és sugartiszta jellemnek fényével csillog. [...] Soha tébbet egész életében a kdzélet kritikajat nem gyakorolta. [...]
Megirta a Toldit, amelyben mar nincs szatira, hanem 6szinte 6rom a régmulton. [...] Ez kellett, a zavartalan,
bufeledtetd epika [...] A Toldi-trilbgia, a Buda halala, a balladak és kisebb kéltemények kéltdje végeredményben egy
konstatalo kolté. Nincs jelen az eseményekben, lezart dolgok azok az 6 szamara [...] sohasem lépi at azt a hatart,
amelyet az egyhaz, a politika és a torvény engedélyez.”38



A szépiré Moriczot becslild, de Aranyt jobban ismerd Kosztolanyi ,meggy6zédése egész hevével” szallt szembe
ezekkel a szlikkebl( és igaztalan értékelésekkel: ,Hogy nem volt h8s? De igenis hés volt [...] és — ha ugy tetszik —
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‘bator’ is volt, nagyon bator, amilyen csak egy iro lehet [...] Ne varjuk meg, mig a tulvilagi torvényszék megmenti 6t a
pokoltél, nehéz nyolc kétetének sulya aldl Az elveszett alkotmany miatt. Nehéz nyolc kdtetének nemes arany-
sulyaért, a Buda halalaért, A nagyidai ciganyokért, a Bolond Istokért, 1éleklato balladaiért, szamtalan lirai remekéért,
minden betljéért, melyet valaha lerétt, mentse fol 6t azonnal a foldi térvényszék. Mi mentsik fél 6t.”39

Kosztolanyi nem egy példat hoz fel a kés6bb nemcsak Méricztdl hianyolt, ,kozéleti kritika” jelenlétére Arany miveiben
(A szegény jobbagy, A fiilemiile, A nagyidai ciganyok, A walesi bardok stb.), de a ,bufeledteté epikava” nyilvanitott
Toldi-trilégia nincs kdzo6ttlk. Pedig lehetne. Csupan az Adynal emlitettnél kellene valamivel tobb ,bardot” felidéznie
Arany kdlteményeiben.

A magyar székészletben két ilyen azonos hangzasu, de kilénb6zd jelentési sz6 van. Az egyik az ékelta * bardos
szObdl szarmazik, és 'kelta dalnok’-ot vagy 'énekes’-t jeldl, a masikat a kdzépfelnémet barte szoéban vettik at, és
ennek 'széles fejsze, balta’ az alapjelentése.40 A Czuczor—Fogarasi nagyszotar tobb fajtajat is felsorolja az utébbi
vagoszerszamnak (konyhai bard, acsbard, simito bard, mészarosok bardja stb.), amelyeket — a dalnokot jelentd
Lbard” széval egyltt — Arany meglep6 kdvetkezetességgel hasznal fel a hatalom megtorld és ,civilizatori”
tevékenységének, illetve az ezekre adott valaszreakcidknak a bemutatasara.

A ,bard” szoalak el6szdér 1847-ben, a Murany ostromaban jelenik meg verseiben, és a hohér munkaeszkdzét jeldli.

Széttekint segélyért s csak a bakaét latja,
Mint villog kezében irgalmatlan bardja.41

Az 1848 végén keletkezett Alom — valé cimii kdlteményben mar egy egész nemzet nyajara lesuijté bardrdl ir, amely
nemcsak embereket nyakazé hohér, hanem egy nemzet nyajat feldldozé6 mészaros pengéjére is vonatkozik:

Latom a reménynek vékony szalan tartott
Villdm tindoklési damokleszi kardot,
Melynek atkos éle nyugatrdl s keletrdl
Egy egész orszagon huzdédik keresztiil.

S egy egész nemzetnek aldozati nyaja,
Egy néptbrzsok esik a bardnak alaja.42

Két évvel késébb, a ,Haynau vilagot” megjelenitd Hecc, hecc! ,életkép” sanda mészarosanak szintén erre a
vagoszerszamra van szlksége, hogy a harapds ebeivel vagdpadra vonszolt szarvasmarhat ledlje.43 Azt az allatot,
amely az Arany miivek képvilagaban kdvetkezetesen az ,igaba hajtott”, ,istenadta népet” jeldli:

.... mert szabadsag nélkil az ember nem is Isten képére teremtett allat, hanem igavoné barom.” ( Fellazadtunk-e mi,
magyarok?)

S a nép, az istenadta nép,
Ha oly boldog-e rajt’

Mint akarom, s mint a barom,
Melyet igaba hajt?

(A walesi bardok)

A bikahoz hasonlitott Toldi 44 és a cimerrabl6 olaszra ,b8szlilt gulyaként” zaduld magyarok ( Toldi estéje 11/9) szintén
e jaromba fogott, s ezért boldognak nyilvanitott teremtmények ko6zé tartoznak, akiket a civilizator Lajos kiraly simité
barddal akar finomsagra és kulturara szoktatni. Ez éppen olyan ,ésszer(i” és finom eszkdz, mint ama ,biténak” —
vagy masképpen ,bitéfanak” — nevezett oszlop, amelyhez egykor a fejésre vagy ledlésre szant szarvasmarhat
kotozték. vo. ,Bito: bitdo—fa, szobor [= 'féldbe vert faoszlop’], mellyhez kétik a le-6lendé v[agy] fejé marhat.” (Baroti
Szabé David: Kisded szo—tar, Kassa, masodik kiadas, 1782, 21.)

emberfaragas
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A magyar nyelvben a marhat, az embert és a fat is bardoljak. De ha az acsok acsbarddal — ,maskép simité barddal’
— egyengetik a munkaba vett fat”,45 vajon egy 'bardolatlan népet’ és egy 'faragatlan pérsuhanczot’ szintén ezzel a
vagoeszkdzzel kell finomabb erkdlcsdkre szoktatni, vagy a durvasagbdl, darabossagbdl, szdgletességbdél
kisimitani’?46 Az igazat bizonygato Lajos a ,gylilolség” és a ,szeretet” kdzti valasztas fontossagarol beszél, de maga
sem biztos benne, hogy a megfeleld eljarast és eszkozt valasztotta: vo. ,Vagy hat nem [?7?] szeretet volt, hanem
gyuldlség / Hogy simitni kezdtem a nemzet erkdlcsét?” (VI/31) A halalba hajszolt Toldi utolsé szavai arrél szélnak,
hogy 6 és tarsai nem kérnek e famegmunkalasi médszerekkel és szerszamokkal végzett emberfaragasbol.

Nem hagyok 6rokdst... csak egy hi cselédet:

Azt k6tdom szivedre — — meg a magyar népet.
Szeresd a magyart, de ne faragd le” — széla,

.Erejét, formajat, durva kérgét rola:

Mert mi haszna simabb, ha jol megfaragjak?

Nehezebb eltorni a faragatlan fat.” (VI/28)

Az 1848 utani ,bardolasokra és torésprébakra” adott valaszt Arany az 1854-es Toldi estéjében megjelend Szent
Laszlo, illetve a vele parhuzamba allitott Toldi alakjaban fogalmazza meg. A nehéz id6kben mindketten a sirjukbdl
kikelve — vagyis feltamadva — gy6zik le ellenfeleiket egy olyan fegyverrel, amely a szentté avatott lovagkiraly
kézismert ikonografiai attributuma (megkuilonboztetd jegye) volt, 47 de amelyet egy jogtalan hatalom most néplk
ellen fordit. Laszl6 a mar-mar diadalmaskodo tatar sereget (izi el a segitségével (,Jobb kezében, mint a villam /
Forgolddott csatabardja / Nincs halandd, foldi gyarlo / Féreg, aki azt bevarja.”), mig Toldi ,a szabadsag cimerét’
eltulajdonito ,bitang kalandort” (11/11) kiildi vele a pokolba (vagyis a fentebb emlitett lelketlen és ,szegény” 6rd6gok
honaba): ,A pokolba megyen!” rivalkodik Toldi (1/38); ,,A kiraly engedne: '’kegyelem’ kialtja, / De elébb jart a vas, Toldi
Miklés bardja.” 11/11.)
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A két utdbbi — csak 1854-ben megjelend — sor itt ugy kapcsolodik az el6z6h6z, mintha a kirdly maganak kérne
kegyelmet, és a feldiihddott Toldi nem a név nélkili olasz ,kalandor”, hanem az 6 fejére sujtana le bardjaval.
Szdrrealis ,montazs”, de nem egészen alaptalan. Arany a Dalias id6k masodik dolgozataban (1853-1855) szintén
szoba hozza Anjou Karoly és fia, Nagy Lajos tronbitorlasanak (,bitorsaganak”) kérdését,48 és az utobbit
megfenyegetd Toldi is egy vétkesnek itélt Lajos fejét célozza meg ,héttollu botjaval”. (,Kiraly, ha nem nézném vitézi
voltomat, / Majd fejedhez verném héttollu botomat” V/18)

A tronterembe engedély nélkul beronté Toldi jelenete nem llosvaitdl, hanem Aranytdl szarmazik. Az egykori
histériaban nem egy jogosan haborgd hés vonja felelésségre vétkes uralkodojat, hanem egy fejedelmére mérges
alattval6 adja el6 panaszat, miutan megkérdezték.

Jo Lajos kiralynak ezt bémondtak vala:
Tholdi vitézekben harmat megdlt vala;
Azonban Miklés is kiralyhoz béjuta;
Kiraly kérdi okat, miért mivelte volna?

Az 6sz vitéz valasza familiarisan nyers és goromba, de itt nem tekintik felségsértének és nem itélik halalra.

,Kiraly! ha nem nézném vitézi voltomat,
Majd fejedhez verném héttolli botomat;
Masszor megfeddenéd apré kolykeidet,
Meg ne csufolngjak vitéz vén fejemet.”
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Akkor Tholdi Miklds kirallyal igy jara,
Azonban az gyUllés Budardl eloszla,
Tholdi Miklés haza méne Nagyfaluba

Két esztendd mulvan Tholdi Miklés meghala.” 49

Finita la commedia. Semmi rarontas, semmi mennydorgés, semmi ,Halal a fejére!” Az 1854-es, végleges valtozatban
Arany egyenesen Werb&czy Istvan Tripartituma alapjan rajzolja meg a fenti jelenetet, csaknem sz6 szerint
dramatizalva és felvallalva annak ,felségsértés” meghatarozasat. A Werb6czy-féle definicio szerint ugyanis ,A
hltlenség vétkének [...] els6 esete a felségsértés bline; ha tudniillik valaki fejedelmiink személyére szentségtelen
kezet vet, vagy fegyverrel vagy méreggel ellene tor, vagy azok kézé a falak kb6zé vagy abba a hazba, ahol a
fejedelem lakozik, hatalmasul beront.” 50 (v&. ,Toldi meg diihdsen a kirdlyhoz ronta, / Es mennydérgé hangon ily
szavakat onta.” /V/18/) Az ilyen vétkes blintetése halal és birtokvesztés: ,Az, a ki felségsértés vagy hitlenség
vétkébe esett, [...] nemcsak kivaltsagat, hanem fejét és minden javat is veszti.” 51 Kivéve, ha az uralkodé
megkegyelmez neki, mert ,a kegyelemadas és a joszagok visszabocsatasa a fejedelem hatalmaban all.” 52

novekszik az ellenallas

A Toldi estéje masodik kidolgozasanak idészaka azonban nem a kiengesztel6dés, hanem a forradalmat
megbosszuld 6téves ostromallapot és a ,nem engedlink a negyvennyolcbdl” ideje. Az alkotmanyossagot, a magyar
allamisagot, a nemzeti jelképek hasznalatat megszinteté birodalmi énkény ellen a legvaltozatosabb tarsadalmi
rétegekben ndvekszik az ellendllas, a dinasztiahoz hii konzervativokat és az egyhazakat is beleértve.53 Igaznak
bizonyul az ifju osztrak csaszar orosz megmentéjének jéslata, miszerint a kiméletlen megtorlassal ,politikai hibat”
kovet el, mert nemcsak legy&zottekért kdzbenjard baratjat, ,legjobb szdvetségesét sérti meg”, hanem ,még
ellenségesebbeé teszi egy nép szellemét, amelyet inkabb engesztelni kellett volna”.54

A forradalom leverése utan befejezett Toldi estéje nem a korabbi ellentétek enyhilésérdl, hanem azok fokozédasarol
tanuskodik. A f6hés és a kiraly 6sszetlizését most mar nem az udvar idegenmajmolasat karhoztatd, huszonnégy
soros dorgedelem formajaban kapjuk meg, amelyet Toldi elfogasanak parancsa kdvet,55 hanem egy
villamcsapasként lezaduld, négysoros felségsértésbe sliritve, amelyet a megrettent kiraly — hivatalosan vissza nem
vont — halalos itélettel torol meg. A forradalom elétti valtozat Toldija még engedelmeskedett uralkodéjanak, és
megkegyelmezett az orszagcimert ,eloroklé” ,olasz” kalandornak, de a szabadsagharc leverése és a ,Haynau vilag”
utan az ilyen blinésnek mar nem jar bocsanat.

Mindez nem sokban igazolja ,a semmi korszer( kapcsolatot nem keres¢”, ,batortalan” és ,rezignalt” Aranyrol szélo
hagyomanyos elképzeléseket. Az allitdlag 1848-ban lezart Toldi estéjében szamos olyan esemény nyomaira
bukkanunk, amelyek az 1850-es években izgattak Aranyt és kortarsait. Gondoljunk csak a Bach-korszak nevezetes
szakall-, bajusz- és kalaprendeleteire, amelyekkel a hatésagok a forradalmi métely tovabbterjedését igyekeztek
megakadalyozni (I. Kossuth-kalap, Kossuth-szakall). Arany és baratai leleményes humorérzékkel tették
nevetségessé e kaszarnyas rendteremtési probalkozasokat. ,Hire futamodott példaul — meséli késébb Kosztolanyi —,
hogy a nagykdrdsi diakoknak tilos magyaros pérgekalapot viselniik. Egy reggel altalanos deriltség kdzepette
valamennyien kdcsodgkalapban jelentek meg, melyet holmi madarijesztérél csentek, vagy vedlett kiirtékalapban,
melyben édesanyjuk a tojasokat tartogatta.” Hasonldan tették csuffa a rebellis szakallviseletet tiltd rendeletet Arany
tanartarsai is. A készul6 parancsrol tudomast szerezve, ,az egész tanari kar egyszerre lekapartatta forradalmi
szBrzetét”, hogy a rendelkezést kézhez véve ne kelljen engedelmeskednilik.56
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Az emberiség torténetében vannak ,sima borii” és ,szakallbarat” korszakok is. Az 6kori Kelet vagy Toldi Miklésék
ideje a dus arcszdrzetet kedvelte, s ezt az el6kel6ség, az erd, a bolcsesség jelének tekintette. A magyar nyelvi
adatok altalaban a szakall megbecsulésérdl és tiszteletérdl szolnak: ,Becsiild meg az sz szakalt. (Km.) Szakalamra
mondom, azaz becsiletemre (Czuczor — Fogarasi). Ellentétben, mondjuk, XIV. Lajos francia udvaraval vagy a 19.
szazadi Habsburg birodalommal, amelynek tisztviseldi tobbnyire borotvalt képliek voltak, és a dus szakallt vagy a
nagyméretii bajuszt mar-mar egzotikus, keleti vonasnak tekintették. A szazad kdzepe tajan ezen arcdiszeket
hovatovabb a politikai szabadgondolkodas és a megbizhatatlansag jeleiként értelmezték, amit reformkori nagyjaink —
igy Széchenyi, Kossuth, Batthyany, Wesselényi, E6tvos, Tancsics vagy Damjanich — szakallas és bajszos portréival
is illusztralhatunk. A ,szép ezlst szakallu” (1/4), ,felségsért6” Toldi jol illett e jeles panteonba. Szivszoritd bizonyitéka
ennek a felségsértés cimeén valdban bitéfara — Ujabb jelentésében akasztofara — itélt Damjanich Janos, aki utolso
kivansagakeént azt kérte a héhértél: ,Vigyazzon a szakallamra, arra kényes voltam mindig.”57

kulon szerzéi jegyzet

llyen torténelmi szovegkornyezetben talan Arany sem ok nélkil tartotta meg hésének mar az 1848-as
szbvegvaltozatban is szerepl6 és a sima képli udvaroncokra morgé ,szakallnotajat” (1IV/14—-15), mikdzben naiv
artatlansaggal hangsulyozta e részlet ,idézet” voltat: ,Csaknem szérul széra llosvaibol”. igy jart el Toldi felségsérté
kirohanasaval is (VI/18), amelyet a forradalom leverése utani szovegvaltozatban szintén kilén szerzéi jegyzetben
ovott meg a cenzori kézbeavatkozastol: ,E négy sor llosvaibél van atvéve, minden valtoztatas nélkil. — Arany
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jegyzete”

A Bach korszakbeli szakall- és bajuszhabort nem kis helyet foglal el Arany 1852/1853-as levelezésében.
Legkdzelebbi baratjat, Tompa Mihalyt igy tajékoztatja az tigy fejleményeirdl, kitérve annak eszmei 0sszefliggéseire:
,K0zIém veled a vilagszer(i eseményt, hogy éppen az imént vagtam le Don Caesar de Bazan-féle spanyol
szakallamat, és csippentém rovidebbre bajuszomat, megel6zend6 a parancsot, mely, amint hallom, mar
Kecskeméten varakozik expeditiora [...] Szasz Karoly is épp a borbélym{ihelybe ment, hogy szakallt, s mint pap,
bajuszat levétesse, ami pedig nehezen renditené meg Eurdpa egyensulyat, mert igen kicsiny.” 58

Az gy irodalmi hasznositasaként 1854-ben megirja a bajusztalansaga miatt porul jart Szlics Gyérgy gazda
torténetét (A bajusz), és — a hamarosan megjelend Toldi estéje nyitanyaként — sokatmondo cimlapképpel teszi kbzzé
mivének Il. énekét. A Vasarnapi Ujsag cimoldalanak szdveges része nem véletlenul épp az ,,6rokos”
cimerelrablasaval dicsekvd ,0lasz” sértegetéseit és a felheccelt néz6k dihkitorését beszéli el (11/5-9), amelyet a
cimlap masik felén Arany félalakos portréja lat el képes és jelképes magyarazattal. A portré ikonografiai
kulonlegessége a gondosan podrott, az arc vonalan messze tulnévd bajusz, amely az iménti tliréshatarokhoz képest
jelentésen meghaladja az eurdpai egyensuly felboritasahoz sziikséges méreteket.

Az ,6sz” és ,nem galambepéji” Toldi [60] a legkdzelebbi elédje — mondhatnank ,rokona’ és ,boldog 6se” — A walesi
bardok ,galamb — 8sz” énekesének és dalnokainak.

Ajté megdl fehér galamb,
Osz bard emelkedik. [...]

Az 6reg dalnok emelkedése ,fehér galamb” voltabol kdvetkezik, amely 8si 1élekjelkép s egyben a Szent Lélek
szimbdéluma. Ugyanugy athatja 6t az Arany-hés6k szamara nélkildzhetetlen lelkiség, mint a levegbbe levitalt Szent
LaszIot vagy a glériaval koszoruzott, ,nem a f6ldon jaré” Toldit. Ok valamennyien egy fensébb vilagrend, egy ,nem
foldi bird” itéletét kdzvetitik, amely a vértanusagot vallalo bardok foldi és tulvilagi énekeiben is ugy szdl — sét, ugy
.emelkedik” és ,csap le” — mint a szent lovagok kezében forgd harci attribdtum.

Ti urak, ti urak, hitvany ebek!
Ne éljen Eduard?

Hol van, ki zengje tetteim —
El6 egy velszi bard! [...]

Sz6 bennszakad, hang fennakad,
Lehellet megszegik, —

Ajté megdl fehér galamb,
Osz bard emelkedik.

Itt van, kiraly, ki tetteidet
Elzengi, mond az agg;

S fegyver csérdg, hald hoérdg
Amint harjaba csap.

.Fegyver csorég, hald horog,
A nap vértéba szall,

Vérszagra gyll az éji vad:
Te tetted ezt, kiraly!”

Ugy latszik, mégiscsak igaza volt a folklorisztikus diakbdlcsességnek, miszerint ,Arany Janos velszi bardokkal sujtott
le a Habsburg-hazra.” A Toldi estéjét és A walesi bardokat tényleg ugyanaz a kolté irta.
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Kérdezhetné persze valaki: ,De hogyan fejezte be 6ket? ... A balladat tényleg a vértanuk dalaval, mindent tulzengé
fortissiméval, a humoros eposzt meg néma sirjelenettel, amelyrél a j6 ég tudja, mit Gzen az olvasodnak...

Harmadnap olyankor, egy folleges estén,
Domb emelkedett mar Toldi Miklds testén,
Amelyet az 6skert, banatja jelével,
Behinte lehulld, sarga falevéllel.
Nem jel6lte a sirt draga érc, vagy marvany:
Bence volt az emlék, laba feldl allvan,
Egy asot Gtétt le, azon tamaszkodék,
S elborita a sirt Uj havaval az ég. (V1/38)

Horvath Janos példaul az elmulas térténelmi mélabujat és az enyészet végleges diadalat Iatja benne: 'Kétség és
remeény, boru és derl valtogatja egymast a miiben [...], mignem végil 'egy folleges estvén’ visszakerulink a
kiindulas szinhelyéhez, a sirhoz, melynek dombja immar megasodja testén emelkedik. A két versengve vetélkedd
hatalom: élet és enyészet kbziil az utdbbi gybzétt. [...] Csak az elmulas méla hangulata marad meg s hulldogal
‘banatja jelével’: sarga falevelekkel a nagyfalusi sirra. Az 6skert Toldi személyét, a gazdajat gyaszolja: a kolté
hangulataban az id6k és korszakok elmulasanak térténelmi mélabuja is benne rezeg, megilletédott belenyugvasként
a térvényszeriibe, a valtozhatatlanba.””[61]
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a végleges elmulas banata

Szép ez a lirai eszmefuttatas, de sajnos nem a mese végérdl szél. A Toldi estéje nem a lehull6 falevelekkel és a
végleges elmulas banataval végzédik, hanem a télbe forduld természet Ujonnan jott, elsd hdesésével, amelyet
tényleg a fent emlitett ,j6 ég” — végsé soron Isten — terit a sirra, meg az oda asét tizé Bencére. ,Kinek az ég alatt
mar senkije sincsen, / Ne féljen; felfogja tigyét a jo Isten.” (Toldi VII/1)

Az elsd havazas a miivészetben és a mindennapi életben is érzelmi megtisztulast és drémteli innepélyességet
sugall. Ahogy az Arany-tisztel§ Ottlik Géza is mondja, ilyenkor ,véget ér a sar korszaka... Tiszta és puha szényeget
terit labunk elé az égi kegyelem.”[62] A hdesés hozta kegyelem jelentéségét és lehet6ségét mar a strofa 6- és
UjszOvetségi kezdBszava, a feltdmadasra utalé ,Harmadnap” is érzékelteti. Ez nem véletlenlil csak az 1849-es bukas
és ,Apokalipszis” utan jelent meg e versszakban, egy nagyon is e vilagi feltamadas éhajaként és megerdsitéseként.
(A korabbi, 48-as kidolgozasban még ,Masnap alkonyatkor” szerepelt.)[63] Arany nem a térténelmi mélabu és a
vigasztalan enyészet kolt6je, hanem egy egyszerre Gdvtorténeti és e vilagi feltdamadasé, amit mive
elhanyagolhaténak hitt részleteivel — igy a ,harmadnap”-pal vagy a Bence tdmaszaul szolgald asodval is — jelez
nekiink, figyelmetlen olvasdknak. Mert ki gondolna, hogy ezt a kdzénséges kerti szerszamot az eurdpai mivészetben
mar a 14. szazad 6ta a krisztusi feltamadas jeleként hasznaltak?... (A feltamadt Jézust a Janos evangélium Maria
Magdolnaja el6szoér kertésznek hitte, akit igy e jelenetben tobbnyire aséval a kezében abrazoltak.)[64]

Végleges enyészet helyett feltamadas? Nem is olyan gyaszos Uzenet ez egy Bach-korszakban befejezett és kiadott,
humoros eposz lezarasaként! Emlékezziink, mar a fiatal Toldi megmondta: ,Aki meg se halt még, minek azt siratni, /
Mikor a halott sem fog halott maradni!” (Toldi V1/16)
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1 Arany Janos: Végszo6 = Uo6: Toldi estéje, Pest, 1854, 139.

19



2 Gondoljunk csak a legkdzelebbi barat, a kolteményeiért vizsgalati fogsagba vetett Tompa
Mihaly kalvariajara.

3 Rovidebben: ,,Koltd, hazudj, csak rajt’ ne fogjanak.” Arany Janos: Vojtina Ars poétikaja =
Osszes kélteményei I., 1964, 423,

4 Keresztury Dezsé: Arany Janos, Bp., Magyar Szemle Tarsasag, 1937.

5 Jokai Mér: Arany Jdnos. (Kakas Mérton arcképcsarnokabél, 1865)= Ué: lroi arcképek,
Unikornis Kiadé, Bp., 1993, 193.

6 Jokai Mor: Onéletirasom (1895), bfl.archivportal.hu/id-1269-jokai_mor_neletirasom.html

7 Gyulai Pal: Szépirodalmi szemle, 2. Epikai k6ltemények. Toldi estéje (1855)= Ué: Kritikai
dolgozatok, 1854— 1861, Bp. Magyar Tudomanyos Akadémia, 1908, 104—-105. E6tvos Jozsef
Miivei. Levelek, 52. levél. (Arany Janosnak). mek.oszk.hu/05400/05480/05480.htm L. még
Szanté Gabor Andras: Csinossagra kapatas es gloria, Liget, 2013/4, 92-95.

8 V6. ,,im az ész nemrég is egyszerii port talalt, IMely egész hadakra képes szérni halalt |
Toldi vagy nem Toldi ... hull elétte sorban: / Az ész ereje gyb6z abban a kis porban” (V1/32)

9 Idézi Marét Karoly: Egy miifogas Arany Janosnal, Irodalomtorténeti Kozlemények, 1931/1, 61.

10 L: példaul a német—francia haboru tanulsagairdl sz6l6 akadémiai jelentését: ,,Mindabban,
ami tortént, az emberiség évezredes haladasanak egyszerre tagadasat véltiik latni [...] Vajon a
faklya, mellyel a tudomany az emberiség utjait megvilagitja, nem fog-e ezentul csupan kanécul
szolgaltatni minden eddigi épitvény elhamvasztasara?” [...] Ma, a mennyiségi és
természettudomanyok minden dicséitett fejleménye, 6riasi haladasa kivaléan arra fordittatik,
hogy a rombolas eszkozeit tegye ellenallhatatlanokka.” Arany Janos: Titkari jelentés (1871.
mdj. 17.) = U6: Osszes miivei, XIV. két., Hivatali iratok 2 Bp. Akadémiai Kiado, 1964, 412.

11 A jelenetet csak Sétér Istvan kommentalja egy-két mondattal, amelyekben Toldi és szolgai
anakronizmusat fajlalja: ,,A hatodik ének ’humoros’, novella-szerii kitérése, Bence és a kapus
jelenete még egyszer hangsulyozza Toldi kornyezetének — és kozvetve maganak is —
idejétmultsagat, életbdl kiszakitottsagat.” (A magyar irodalom térténete 1849-t61 1905-ig, szerk.
Sétér Istvan, Akadémiai Kiado, Bp. 1965, 116.) Korabban Benedek Elek is kihagyta a Tol/di
trilégia ifjlusagnak szant, prézai atdolgozasabdl. (Mai kiadasa: Benedek Elek: Toldi Miklés.
Arany Janos miive nyoman, Mercator Studié, 2006). Elhagyhaté, folosleges epizédnak itélte
egy néhany évvel ezelbtt publikalt, kozépiskolasoknak szant tansegédlet is, vo. Arany Janos:
Toldi-Toldi estéje, s. a. r. Veres Andras, a munkafiizetet irta Szabé Pap Edit, Bp. Ikon Kiado,
Matura sorozat, 1994, 36, 57.
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12 Toldi lovainak csodas képességeirdl a Toldi szerelmében is olvashatunk: ,,’De nini, a Pejko,
a lovam, a hatas! / Akarmi legyek, ha nem igazi tatos!’/ Csakugyan a Pejko, fényesre kihizva, /
Termett valahonnan egyszeribe vissza; / Kisérte-e Toldit hegyi legelékon? / Vagy replilt mint
tatos? mi haszna tiin6dém?!”’ (Toldi szerelme, 1X/101)

12 Czuczor-Fogarasi: A magyar nyelv szétara, 6. két., Bp., Athenaeum, 1874, 834.

13 Plinius, Gaius Secundus: Historia naturalis, XXXV,
penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Pliny_the Elder/35*.html

14 Ez utébbi sz6las magyarazatat |I. Pasztori-Kupan Istvan: Szentharomsagtani kérdések
William Paul Young A viskoé cimii miivében, Reformatus Szemle, Szaznegyedik évfolyam, 2011.
majus—junius, 3, 301.

15 Magyar Ertelmez6 Kéziszotar, Bp., Akadémiai Kiado, 1978, 970.
16 Arany Jéanos: Osszes kélteményei, 2. két, Szépirodalmi Konyvkiado, 1964, 696.
17 Arany Jénos: Osszes miivei, 2. két, Bp., Akadémiai Kiadé, 1951, 288.

18 Vo. ,,Mit félunk hejaba? szuikség hogy szivink legyen, mert nam ['lam’] megvolna
gyorsasagunk.” (Pesti Gabor: XXIll. mese. A nyulakrol)

19 Miklést az édesanyja ,,lelkemtél lelkezett magzatomnak” nevezi. (Toldi 12/17)

20 Vo. ,,El kell fogni Toldit! de faj a sz6é néki, / Ugy faj neki,mintha 6nnén lelkét lehellné ki”.
Arany Janos Osszes miivei, 2. két., Bp., Akadémiai Kiado, 1951, 287-288.

21 A forditasok cimei: A kiraly lathatatlan 6itézete és A csaszar uj 6ltozete. A lelohelyeik:
Koszoru: Szépliteraturai ajandék a Tudomanyos Gyiljteményhez, 1841, 17-22; Regél6, 1841/49,
390-392.— Andersen magyarorszagi fogadtatasarol I. Emoéd Teréz adatgazdag tanulmanyait és
bibliografiajat: Andersen élete és munkassaga; A meseiré Andersen; A mi Anderseniink.
Valogatott bibliografia, Pet6fi Irodalmi Mizeum, 2005. Arany meseirodalmi tajékozottsagahoz I.
Merényi Laszl6 Eredeti népmesék c. gylijteményérdl irt biralatat: Arany Janos: Osszes munkai,
V. Prézai dolgozatok, Bp., 1884, 443—-467.

22 A Toldi estejet 1847 juliusaban kezdte irni Arany, akit a Pet6fi hazaspar 1847 oktéberében
latogatott meg Szalontan. (Pet6fi és Arany levelezése, szerk. Korompay H. Janos, Bp., Osiris
Kiadé, 2009, 70.) Julia irodalmi debutalasa alkalmabdl a figyelmes Arany egyszerre
koszontotte 6t és Petofit 1848. jan. 7-i levelében: ,Isten megaldjon, kedves baratom, téged és
lelkednek masik felét, a Naplé és Abrdnd angyalkedélyii iréjat, mindazaltal nekem kedves
komamasszonyt”. (Uo., 84.)
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23 Gyulai Pal: frénéink. [...] Andersen meséi. Forditotta Szendrey Julia. Pest, 1858. Kiadja
Lampel Rébert. = U6: Kritikai dolgozatok 1854-1861, Bp., Magyar Tudomanyos Akadémia,
1908, 305-307.

24 V6. Madarasz Jozsef: Emlékirataim 1831 -1881 = A féld megébsziilt. Emlékiratok, naplok az
abszolutizmus (Bach) korabdl, 2. két., val. és szerk. Téth Gyula, Bp., Szépirodalmi
Koényvkiado, 1985, 298 — 299; Vas Gereben: Tekintetes urak, Pest, 1864, 4.

25 Az 1849. szeptember 26-an meghozott és oktober 5-én kihirdetett ftélet szovegébél. Az aradi
vértanuk, val. és szerk. Katona Tamas, Bp., Neumann Kht., 2001.

26 ,,A mult és jelen nép élet eme széltében-hosszaban felfogasabol all elé aztan az a bizonyos
varazs, mely a multat a jelenbe, s a jelent a multba jatssza. [...] En mindezeket nem a légbél
vettem, hanem nagyrészt egy magyar koltd, legnagyobb epikusunk, Arany miiveibdl vontam
le.” Gyulai Pal: Szépirodalmi szemle, 2. Epikai kéltemények. Toldi estéje (1855)= U6: Kritikai
dolgozatok, 1854-1861, Bp., Magyar Tudomanyos Akadémia, 1908, 117.

27 A Toldinépies, a Toldi estéje humoros epos. [...] Toldi estéjeben tobb a vig jelenet, mint
az elsé részben [...] A humor oly nevettet6é elem, melynek komoly, s6t méla (érzelmi vagy
gondolati) alapja van.” Riedl Frigyes: Arany Janos, kiadja Hornyanszky Viktor, 1887, 36, 179.

28 A nézb6k sz6t maga Arany huzza ala a mi masodik, 1848 utani kidolgozasaban. (Arany
Janos: Osszes kélteményei, 1. Bp., Akadémiai Kiado, 1951, 283). Ez is egyike az értelmezést
segitd, ,,apré” moédositasoknak. (Liget 2013/4, 83)

29 L. Henri Bergson fél évszazaddal késdbbi megjegyzéseit a nevetés visszhang jellegérol és
kozosség épitd szerepérdl: ,,A nevetésnek visszhangra van sziiksége, [...] allandéan
visszaverddve egyre folytatodni akar, [...] akarcsak az égzengés a hegyekben. [...]
Nevetésiink mindig egy csoport nevetése [...] Barmilyen kozvetlennek véljiik is, a nevetésben
mindig ott bujkal valami egyezség, szinte azt mondhatnam: cinkossag mas, valésagos vagy
képzeletbeli nevetokkel.” Henri Bergson. A nevetés, Bp., Gondolat Kiadé, 1986, 38.

30 A ,,szajtatisag” valtozatos cselekvési lehetéségeirdl vo. a kolté Eldorado (1848) c. szatirikus
kolteményét, ahol az eldoradoi lakos szintén ,,szajat tatja... ha akarja. / Masutt tan nem is
képzelik, / Ott a szdjtul mennyi telik.” Arany Janos Osszes kélteményei L, Bp., Szépirodalmi
Koényvkiado, 1964, 37.

31 V0. ,,... anehéz rud, kavarvan a szelet, / nagy tanyért csinalt a barat feje felett. /| Fényes
karikat irt hegye a fegyvernek, / Mint ha tiizes liszkot csévalgat a gyermek.” L. még Szanté
Gabor Andras: Csinossagra kapatas és gloria, Liget 2013/4, 90-91.

22



32 Gondoljunk az uralkodék cimfelsorolasaiban szokasos ,,Isten kegyelmébél” (latinul: ,,Dei
gratia”) kifejezésre: vo. ,,Mi, Ferenc Jézsef, Isten kegyelmébbl Ausztria csaszara,
Magyarorszag, Csehorszag, Dalmacia, Horvatorszag stb. apostoli kiralya”...

33 Nép baratja, 1848. nov. 5.

34 [Széchenyi Istvan]: Egy pillantas a névtelenVisszapillantasra = Gréf Széchenyi Istvan
Munkaibdl, Il. két, s. a. r. Berzeviczy Albert, Bp., Franklin Tarsulat, 1907, 272.

35 Karolyi Arpad: Gr. Széchenyi Istvdn déblingi hagyatéka, Il., Bp., 1921, 349 Kosary
Domokos: Széchenyi Doblingben, Bp. Magveto6 kiado, 1981, 110.

36 Ady Endre: Kétféle velszi bardok = Ub. Osszes versei, Szépirodalmi Kényvkiadé, Bp., 1977,
543-544.

37 Uo: Stréfak Buda halalarél, Nyugat, 1911/1. szam
38 Moéricz Zsigmond: Arany Janos iréi batorsaga, Nyugat, 1931/24. szam
39 Kosztolanyi Dezsé: fré és batorsdg: Vdlasz Méricz Zsigmondnak, Nyugat, 1932/3. szam

40 Etimolégiai szotar. Magyar szavak é€s toldalékok eredete foszerk. Zaicz Gabor, Tinta
Kdényvkiado, 2006, 57.

41 Arany Janos Osszes kélteményei lll, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadé, 1964, 221.
42 Arany Janos Osszes kélteményei 1. Bp.,Szépirodalmi Konyvkiadé, 1964, 74.

43 ,,A mészaros ebeit kapatja, / Raadasul magat is mulatja.” Uo. 155. L. még Szant6é Gabor
Andras: Csinossagra kapatas és gloria, Liget 2013/4, 79-86.

44 ,Mintha porkapald, fene bika jone” (V/19).
45 Czuczor — Fogarasi: 1. kot., 486.

46 Uo.
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47 L. a kozépkori hazai templomok és pénzérmék csatabardos Szent Laszlé abrazolasait
(Szanté Gabor Andras: Szentek és szentségtorok, reciti.hu/wp-
content/uploads/48_SzantoGaborAndras_Kilian.80.pdf). A feltamad sz6 Arany Janos-i
értelmezéséhez lasd Davidhazi Péter kit(iné tanulmanyat (,,Harmadnap”; Arany Janos és a
feltamadas koltészete; http://lwww.holmi.org/2011/06/davidhazi-peter-,harmadnap”), valamint a
korabeli értelmez6 szoétari kommentarokat és példakat: ,, Tulajdonképen fekvd, nyugvé, hanyag
helyzetébdl folkel, de bizonyos erdlkodéssel, a kills6 maga megfeszitésével. Jelentése 1)
folkerekedik. Feltamad a szél. Feltamadnak a hullamok. 2) Keresztény értelemben a megholt
embernek teste feléled. Szalla ala poklokra, harmadnapon holtabodl feltamada(Apost. Hitv.) 3)
Valaki ellen folzendiil, folkel. Feltamadni a fels6ség ellen.”” Ez utébbi, tarsadalmi és politikai
jelentéskornek nemcsak Szent Laszl6 és Toldi iménti feltamadasaban van minket is batoritéan
fontos szerepe, hanem maganak Nagy Lajosnak és utédanak Arany Janos-i megitélésében is:
vo. ,,mivel 6 is [ti. Nagy Lajos] nem az orszaggyliléssel egyetértve, hanem maga kénye szerint
uralkodott, halalaval visszatért az orszag régi vagasaba, leanya, Maria ellen sokan
feltamadtak.” (Arany Janos: Mik voltunk? Mivé lesziink? (Magyarorszag torténete, diohéjba
szoritva) Nép baratja, 1848. okt. 18. L. még az Arany-barat Pet6fi hasonlé értelmii
szO6hasznalatat: ,,Féltamadott a tenger, A népek tengere” stb.

48 ,,Karoly volt az elsd, magyarok kiralya, [...] Most fia orszagol, fia Lajos ennek:/ Ki mondja
bitornak? Ki még idegennek?” (IV/13); Arany Janos Osszes kélteményei, 2. két, Szépirodalmi
Kdényvkiado, 1964, 296.

49 Szoveggyiijtemény a régi magyar irodalom térténetéhez. Reneszansz kor, Bp.,
Tankoényvkiadé, 1990, 653—654.

50 Tripartitum, . rész, 14. czim, 1. §.
51 Tripartitum, ll. rész, 12. czim, 6. §.
52 Tripartitum, |. rész, 20. czim, 2. §.

53 Szogyény — Marich Jozsef emlékiratai = A fold megésziilt I., Emlékiratok, naplok az
abszolutizmus (Bach) korabdl, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadé, 1985, 33—108.

54 Karl von Buol-Schauenstein szentpétervari osztrak nagykovet jelentése Felix zu
Schwarzenberg osztrak miniszterelnoknek (1849. okt. 20.),
http://mek.oszk.hu/06100/06162/html/aradiv02883/aradiv02883.html

55 Arany Janos Osszes Miivei, 2. két., Bp., Akadémiai Kiado, 1951, 287-288.

56 Kosztolanyi Dezsé: Ir6 és batorsdg. Vdlasz Méricz Zsigmondnak, Nyugat, 1932. 3. sz.
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57 Balé Béni reformatus lelkész vallomasa Kacsinszky Géza lejegyzésében =Az aradi
vértanuk, val. és szerk. Katona Tamas, Bp,, Neumann Kht, 2001.

58 Levél Tompa Mihalynak (1852. dec. 1.) =Arany Janos leveleskényve, Bp., Gondolat, 1982,
165.

[60] ,,Toldi Miklésnak sincs am galambepéje” —Toldi ll/14.
[61] Horvath Janos: Tanulmanyok, Il. kot., Kossuth Egyetemi Kiad6, Debrecen, 1997.

[62] Ottlik Géza: Iskola a hataron, Magveto és Szépirodalmi Konyvkiadé., Bp, 1976, 141—
142.

[63] Arany Janos Osszes Miivei, 2. két., Bp., 1951, 291.

[64] V6. még Janos 20, 1- 8; A keresztény miivészet lexikona, szerk. Jutta Seibert, Corvina,
1986, 41, 187-190 (az Asé és a Krisztus feltamaddsa cimszavak).

kép | Paal Laszlé
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l| ligetmuhely.com

Birtalan Ferenc MENNYBOL AZ

tlinik az 6sz nyoma sincs a nyarnak

rémult pézban gunnyasztanak a panelhazak
révidilé nappalok december arad

fekete ruhas jehova-tanuk jarnak

kozeledik a mennyek orszaga gaz van
ismeri istent kérdik mondom itt lakik nalam
mutatom pelyhedzd tollasod6 szarnyam
maholnap réppenek a magam egét szalljam

mire behavasul a vilag fent keringek
6rjaratozo angyalokkal réjuk koreinket
figyelik roptinket alant a linkek

sebaj behddolnak 6k is a nincsnek

mikor ideér az acélszeges szél

s mar azt kivanod barcsak ne lennél
felhangzik a stille nachtot zengé jeges tél
jajdul a cseng6 menj nyiss ajtét menijél
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kép | Dave, flickr.com
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l| ligetmuhely.com

Birtalan Ferenc ARMAGEDDON

toltsd ki az utolso cseppet és rohadj meg

akar vagy akar nem mindegy
menj télem kincstari kegyelmeddel

nem kellettél soha nekem az én fiam kell

szamolj vedd el6 mindkét kezed
mit tettetek velem ti istenek

allok nyakamon rakas évtizeddel
vedd el a keser{i poharam vedd el

ne félj én békén hagylak

de tudd szerintem link alak vagy
cifrazhatom szinezhetem barhogy
itt a piros hol a piros a haromsagod

én csak kérdezek hogy engedhetted
de rezzenését se latom szemednek
csodakat nem tegnap kell tenni

a kor bezar nekink nincs masik ennyi

nem vigasztal a leplét ejt6 lazar
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ha te vagy az él6 mirank kell vigyazzal
mert igy csak semmi vagy ké se a szegleten
és nem érdekel hogy nem bocsatasz meg nekem

kép | Kelly, flickr.com
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l| ligetmuhely.com

Birtalan Ferenc HA HIDEG VAN

megy az ember mit tehetne
peregnek az évtizedek
reggel este

nyar mulik hocsillagos tél
nem hallom Uizeneted
hova lettél

koépdk a hamis profétakra
eget hazudnak
itt vagyok arva

hullt levél sodrodva szélben
dértakaréban
ki vacog értem

teng6dém semmivé degradaltan
stricibandaban
vagyok hazatlan

pedig voltak almaim szépek
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aztan este reggel
az ember ébred

a csikéremények szétszaladtak
pergd évtizedek
mindig magad vagy

érdemeltél-e jobbat
hilye félvetés
minden rothad

mit tehetne megy az ember
deresen-zlizmarasan
egyszerelemmel

kép | Szatmari Zoltan, fotolesen.hu

30


http://www.fotolesen.hu/

l| ligetmuhely.com

Birtalan Ferenc MARIAS

olyan egyszer( minden mint bévitett hazunk lambériatimpanonjan
a faragott sokszdogl facsillag alatt
gyermekét olelé maria

amikor a vevének mondtam a szobrot elviszem

magam faragtam egy évekig 6rzott agbdél amit guyon richard utcai
lakasunk villanyoraszekrényében talaltam sokaig nézegettem
aztan félismertem benne az asszonyt

azt felelte mariacska nélkil nem all az Gzlet

végul is rabolintottam

maradjon a csillag alatt az asszony a gyermek

legalabb 6ket ne haborgassa a rengés

minden olyan egyszer{i csak az ember néha megbonyolitja a dolgokat
azota se jartam arra csak hallomasbél tudom az dsszes fat kivagtak
a fenybket az ablakok el6l a mandulat dédelgetett magndliat tiszafat
odalett az 6romszerz8d anyuformaju ciprus is a szemgyodnyorkodtetd

egyszerl minden egy hosszu élet harmadaban
elzakatolnak az évtizedek

tébbé nem hoz dunaszagot a szél

a tehetetlenség lenditi az évszakokat nyarat hamis telet
mariacska all a gyerekkel de tavaszt nem igér

ma Unneptelen a kedvem

prébalom megfejteni miért jut eszembe a fehér gyermekes asszony
ahogy kilép a lambériatimpanonbdl

s var a mahagoni-soétét keretben
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l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/ana/

Nacsinak Gergely Andras ANA-

anagrammak

A nyelvész-atyamester, Ferdinand de Saussure maskuilénben egyhangu életének legtébbszor emlegetett epizédja a
sutba dobott anagramma-jegyzeteké. Ugy latszik, a meg-nem-irt mivek egy idé utan érdekesebbé valnak akarhany
megirt mesterminél. Amiota Jean Starobinski 1971-ben rajuk bukkant, és kdnyveében feldolgozta térténetiiket — mely
kissé olyan, akar egy félbemaradt romanc, igy konnylszerrel dramatizalhaté —, a talanyos(sa olvasott) eset Ujra és
Ujra elékerdl.[1]

esze agaban sem volt kozzétenni

,EQ9Y szakadt, datumozatlan lapon Saussure kdvetkez6 foljegyzését talaljuk: ...teljesen felfoghatatlan; ha nem
kényszertiilnék megvallani, hogy a toll beteges rettenetétél szenvedek, s hogy szamomra ez a munka a szintiszta
kinszenvedés megtapasztalasa, mely nem all aranyban annak relative jelentéktelen mivoltaval’ — kezdi az
elbeszélést Starobinski.[2] A hagyatékban mintegy szaznegyven flizet és egypar tablazat maradt fenn az 1906—
1909-es esztend8kbdl: egy kirakds jaték darabjai. Az efféle gyirdtt, elrongyolddott papirok, melyeket gazdajuknak
esze agaban sem volt k6zzétenni, rendre olyasféle izgalommal ajandékozzak meg a kutatokat, mint a homokba-
sullyedt kdnyvtarak tekercsei a régészeket, vagy egy vatesz-koltd ifjonti zsengéi az irodalomtorténészt:
kivancsisaggal, hogy talan valami korszakalkotora bukkantak, és aggodalommal, hogy a papiruszok minddssze antik
bevasarlé-listak, s hogy a zsengék mind fortelmes klapanciak. Az irasok, amelyeket igy vagy ugy, de kivontak a
kultura vérkeringésébdl, lehetnek remekmivek, amelyeket a kor nem birt el, vagy ellenkezéleg: tokéletesen
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jelentéktelenek. Saussure eldobott fecnijét olvasva ugy tlnik, a nyelvész inkabb hajlott az utébbira munkajaval
kapcsolatban, azért is hagyott fél vele; interpretaldinak tdbbsége viszont az el6bbit hiszi.

(...vajon érdemes-e langelmék szemetesében turkalni, valami fogyaszthatot keresve vagy a ,megtagadott
mesterm(” utan kutatva? Az alkoto tdbbek kozt nem attél lesz-e azza, ami, hogy szelektal és képes megkulldénbdztetn
a valodi ékkdvet a hamistél? A csodaldkban viszont ez a képesség a legritkabb esetben talalhaté meg, minthogy a
szerz6 személyének megbecsiilése gyorsan atadja helyét az életm(, ezzel egylitt a papirkosar tiszteletének...)

definialhatatlan teriilet

Saussure alighanem azért hagyott fel az anagrammakban megnyilatkozé nyelvi mélystruktarak, a ,szavak mogotti
szavak” keresésével, mert nem itélte kell6képp megalapozottnak — vagy egyaltalan: megalapozhaténak — a tovabbi
kutatast, nem azért, mert valami és-rettenet keritette hatalmaba annak lattan, amit talalt. A ,kinszenvedés”, melyet
idénként emleget, feltehetéen inkabb a tudomanyos igazolhatatlansagnak szoélt, mintsem a folsejlé misztikumnak.
Analitikus észjarasa minden bizonnyal nehezen viselte, hogy definialhatatlan terlletre tévedt, ahol érvénylket vesztik
a grammatika alapelvei. Afféle nyelvészeti szellemjaras volt ez, csak épp olyasvalaki el6tt, aki nem hisz a
szellemekben.
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anagnozis

Azzal kezd6dott, hogy a latin koltészet nyelvi jellegzetességeit tanulmanyozva Saussure ugy talalta, a felszini
szerkezet gyakran mélyebb térvényszerlseget rejt magaban: az értelemmel felfoghaté sorok mogoétt egyre-masra
felsejlett egy masik tartomany, olyan dimenzié, amelynek jelenléte mintegy a hattérbdl uralta a széveg mikodését,
szervezte texturajat. EI6sz0r csak halvany sejtés volt ez, de ahogy mind jobban beleasta magat elébb a klasszikus
latin, majd mas indoeurdpai nyelvek irodalmaba, a dobbenet okozta felindultsag lassan meggy6z6déssé Ulepedett: a
kulcsszavak (S. terminolégiajaval: ,sz6-témak”) mindendtt ott voltak a textus mélyén, anagrammakka, hang-
mintazatokka tordelve; a h8sok és istenek nevei, akikrdl vagy akikhez himnuszok szdltak, itt is, ott is makacsul
felbukkantak a textus hatterében, s a f6téma, a mondanival6 olykor nem annyira a felszini alakzatokban nyilatkozott
meg, inkabb a széveg mogott, annak mélyszerkezetében. Amikor pedig hozzaszokott a kdzvetett, a szavakon tulra
révedd olvasasi médhoz, az anagrammak és tarsai, e lakhelylkrdl elécsalt félszerzetek: hypogrammak,
kriptogrammak, paragrammak és anafoniak (maga is kereste a megfelel6 elnevezeést), mint valami griffek, kentaurok
és mitikus egyebek, vagy mint a nyelv s6tét mélytengerének felzavart, rendszertanilag besorolhatatlan lakéi,
valésaggal felbolydultak, és olyan bdéséggel aradtak, hogy Saussure kénytelen volt feltételezni: nemcsak a kéltoi
nyelvnek, de mindenféle szovegteremtésnek is ezek jelentik az alapjat, elemi hattérstrukturajat. Folfedezte, hogy az
Aeneis Il. énekében a rész, amelyben Hektor szelleme folszélitja Aeneast, hogy hagyja el a varost és vigye magaval
annak isteneit, mindegyre a ,Hektor” és ,Priamus” nevek hangjait ismételgeti. Hogy védikus himnuszok a
megszolitott istenségek nevének paragrammait rejtik. A quattrocento kismesterének, Fra Filippo Lippinek sirfeliratan
dobbenve vette észre, hogy az a versfarago és a piktor nevén és foglalkozasan kivil még a leanyzo nevét is
magaban hordozza, akinek zardabdl szoktetése miatt a festét eltették lab aldl. Sorra vette a nevesebb auktorokat,
Cicerot, Vergiliust, Ovidiust, Plautust, Senecat, majd a homéroszi himnuszokat; aztan attért az éskandinav, 6éangol és
6felnémet koltészetre: a fantomok jelenléte mindenitt kétségtelennek tetszett, de éppen tulzott nylizsgésik
ébresztett gyanut. Ha ott vannak, ugyan ki tette 6ket oda? Oda szlilettek, vagy késdbb laktak be a szOvegek erdejét?
Tudatosan, tudattalanul, vagy a kett6 valamilyen dsszjatékanak eredményeképp épultek a mondatok eleven
szOvetébe? S ha igy van, valami médon kisepriizheték-e onnan? S ha valaha kihalnanak a nyelvbél, a széveg is
vellk hal-e, kiszaradva, elsivatagosodva és elnéptelenedve?
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Valahol ez volt a pont, ahol Saussure abbahagyta az anagrammak utani hajtévadaszatot. EI6bb még kollégak és
ismerdsok veleményét kerte, segitenének elddnteni, vajon sajat elméje délibabjait kergeti-e csupan, esetleg a
mintazatok csakugyan ott vannak, am a puszta véletlen termékei — majd nem sokkal késébb a targyban készilt
jegyzeteit is sutba hajitotta, mert, mint mondta, nincs eljaras, amivel a véletlent a szandékossagtol minden kétséget
kizaréan el tudna kuloniteni, igy tevékenysége, barmennyire érdekes, tudomanyos szempontbdl szintiszta
id6fecsérlés. Az anagramma-jegyzetek sorsa évtizedekre megpecsétel6dott, mig a vilag nem fordult egyet, s fol nem
nétt egy pozitivista kritériumokra kevésbé finnyas nemzedék.[3]

analégiak

Szép ndk, valamint reneszansz képek tudnak igy ravaszkodni a szemlélével: hogy a gondosan megmunkalt,
kaprazatos felllet elterelje a figyelmet a mondanival6rél, ami a reneszansz festmények esetében sokszor merész
filozofiai allasfoglalas, mely apré utalasokban, attribGtumokban van elszérva a képen, szép nék esetében pedig
valami, amirél senki se képes megmondani micsoda, és hol kellene keresni. Valamint ez a kiindulasi alapja minden
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metafizikanak is: hogy tudniillik a latvany, a felszini rend csaldka, mig az ,igazi” magyarazat valahol a dolgok mogétt,
a jelenségek visszajan bujik meg: eltérések csak abban vannak, vajon a felszin, az érzéki vilag utalhat-e a Iényegre
(mint a festészetben), vagy egyértelmiien a valésaggal ellentétes oldalon all (mint alkalmasint a tul szép nék
esetében). Saussure anagrammatikus olvasasmadija az elsd felfogashoz kdzelit: nem valamely titkos, a szévegtél
fuggetlen jelentést tar fel, hanem azt erdsiti meg, amirdl a szavak a felszinen is beszélnek: egyszdval nem a jelentés
aldaknazasat, hanem éppenséggel aladucolasat, ujboli megerdsitését szolgalja azzal, hogy tudattalan
tartomanyokban is elplantalja azt hangsorok, betlikbe kodolt utalasok segitségével. A moégottes értelem itt nem
fuggetlen a textustdl, habar az elrejtett névnek vagy mondandoénak elvben akar ahhoz is lenne hatalma, hogy a
felszini jelentést kiforditsa és semmissé tegye. Elvégre a betlik atcsoportositasabol akar merében Uj széveg-
univerzum is kibontakozhatna, amely a felszini nyelvnek épp az ellentéte vagy negacioja; am ugy tetszik, itt nem ez
torténik. Fecseghet a felszin, de ez nem azt jelenti, hogy hallgat a mély. A széveg-alatti Gzenet csak elmélyiti a
fogalmak altal kozvetitett értelmet: afféle magikus inkantacioként meghosszabbitja a mondottak arnyékat.

betli-test

Az elsd ismert irodalmi anagramma, bizonyos Likophréntél, amely Ptolemaiosz nevébdl az ,apo melitosz’-t, azaz
»,mézbdl vald”-t rakta ki, szemérmetlen talpnyalasként, vagy a jambor monasztikus szojaték, mely az Ave Maria els6
soraibdl tébb szaz, a Szlzanyat dicséitd sort csihol, egyarant a szavakhoz kapcsolddo elsédleges jelentést igyekszik
tovabbgorgetni. Ezek persze tudatosan szerkesztett anagrammak, amelyek a szobdl indulnak, és ott is kdtnek ki,
hogy a beti-test Ujrarendezésével Uj oldalrdl vilagitsak meg ugyanazt a jelentéskort. Ez a céltudatos atiras
alighanem a kabbalisztikus torekvésben éri el csucspontjat, amely nemcsak alahuzza vagy tébbletjelentéssel latja el
az atcsoportositott betl-halmazokat, de egyenesen azok meghaladasat tiizi ki célul: a szavak eredeti alakjanak és
jelentésének feltarasat, kovetkezésképp a Nyely, altala pedig a Vilagmindenség helyreallitasat. A kabbalistak
szamara a szavak, kijelentések atrendezése a vilag athangolasaval egyenld, akar folfelé, akar lefelé; lehet annak
megvaltasa vagy karhozatba taszitasa, s ha belegondolunk, ez minden misztikatdl eltekintve magatol értetédéen
igaz. A kabbalistak szamara, barmely metddust kdvessenek (nem kizarélag a temurahot, a permutacion alapulé
kabbalat), a szé inkabb csak nyersanyag, betli-banya, ahonnét az épitékdveket kinyerve lehet szert tenni a
szellemibb jelentésre vagy tokéletesebb univerzumra (mint amikor elarvult antik szentélyek marvanyat hordtak szét
istallok tatarozasahoz, vagy uj, keresztény templomok emeléséhez).
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Saussure azonban mintha nem egészen errél beszélne: ami nala felmertl, az a nem-tudatos szerkesztés
lehetsége, amikor nem a nyelvet manipulaljak bizonyos céllal — az anagrammatikus rejtjelezettség nem retorikai
fogas —, hanem amikor a nyelv iranyit, inspiral, befolyasol. Amikor nem a tudat jeléli ki a sz6 hatarait, hanem éppen
forditva.

analizis

Mintha a Nyugat mindvégig bizna a széban, a goérdg bdlcselet hajnalatdl a keresztény metafizikak alkonyaig. Itt a
nyelv, gondolkodas és valésag egymassal megfeleltetheték: az ut, amely az érzékib8l az elvontba vezet, nagyjabdl
folyamatosnak mondhaté. Elég felidézni, hogy a korai boélcseletben a ,logosz” hol szét, hol értelmet, hol a dolgok
Iényegét jelenti. Szokratész, minden nyugati filozéfus archetipusa, téretlendl bizik a fogalmakban, s hogy azok
helyes hasznalata teljesebb létezéshez (,az erényhez”) vezet. Nézete szerint a helyes hasznalat titka abban all, hogy
a konvencionalis jelentéstél (ami, ha megkapargatjuk felszinét, voltaképp egyezményes jelentésnélkiiliség)
dialogikusan eljussunk a valddi jelentésig, mikor is a jel dsszhangba keril a végsé jeldlttel, az ideakkal. Ehhez
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szilkséges a dialégus, melynek segitségével a nyelv és a beszéld kilép sajat zart — és ezért hamis — kozmoszabdl
egy bizonytalan, szavak és személyek kdz6tti tartomanyba (dia-logosz), és ott bolyong, mig ebben a kéztességben
és szabadsagban mindketté magara nem talal. A platéni dialoégus értelme tehat épp ebben a bolyongasban rejlik: a
beszélgetés elagazd dsvényei, mellékatjai, zsakutcai nem bosszantd akadalyok, amibél a lényeget majd ki kell
hamozni: a kdborlas maga megismereés, egyszerre cél és eszkdz. A szokratészi kiindulopont: a jelentésbdl kitagadott
ember, a dialogikus megszolalasra képtelen, a funkcionalis néma, aki 6nmagatdl is idegen; a végpont pedig az
Onazonos, érté és megszolalasra képes személy. Platontdl a filozéfia kiinduldpontja és végsé célja is a nyely, altala
pedig az élet restauralasa. A keresztény bdlcselet, ha lehet, még nagyobbat I1ép, mert nemcsak az életet, de magat a
létezést igyekszik helyreallitani; rendszerét egyenesen az 6rok, kozmosz-elétti Igére alapozza, hiszen Istene is
szoban, pontosabban Szoként tarja fel Onmagat. Saussure latomasa nyoman viszont folvetdik a kérdés, vajon ez a
nyelv-bizalom nem épp a nyelv altal determinalt-e: talan csak a sz6 tudattalan, eleve elrendelt bizalma énmagaban. A
mélyben megilé hangok, nevek, alakzatok, amelyek egy himnusz felszini strukturajat is athatjak és elére formaljak,
talan ugyanigy kihatnak minden gondolatra és elgondolhatoéra.

az emberré lett Ige

Epp ezért az indoeurdpai nyelveket hasznalé kultirakban az igazi kétkedés mindig a nyelvben kétkedéssel
kezdddik: a szkepszis, vagyis a gondolkodas alapvet6 mozdulata, amikor a sz6 (ezzel egyutt Snmaga) ellen fordul:
tagadassal vagy elnémulassal. Innen nézve egyes misztikusok hallgatasa kozds platformra kertl a wittgeinsteini,
kilénben egészen mas természetli hallgatassal. Sokszor a Keletrél id6kézénként ilyen-olyan uton atszivargo
filozofiak nyoman vetddik fel a nyelvi meghasonlas lehetésége, a fogalmak, sét a tudatfolyamatok ellenében
gondolkodas kisértése. Jol kitapinthatd ez a keresztény aszketika torténetében, ahol a szavakat, majd a gondolati
képeket, koncepciokat és berdgzotiségeket elhagyo ,szemlélédd” ima radikalis felfogasa mindig keleti, perzsa, szir
kdzegbdl indulva bukkan fel, mintegy az emberi kondiciok meghaladasanak délibabjaként, olykor kvazi-
eretnekségként, az emberfolbtti 1étezés kisérteteként egy olyan rendszerben, amelynek pedig szegletkdve az
emberré lett Ige. A zsido misztika sem mond le a szérdl: gy tudja, a nyelv univerzum, ekként viszont nem énallé
entitas, hanem az isteni szandék tikdrképe, kézzelfoghaté megnyilvanulasa (és még bukott, meghasonlott
allapotaban is mindketté 6rzi ezt az istenképiséget). Kilépni ebbél a kettés-kddolasu univerzumbdl csak az O
ellenében, egyszéval a Satan, a tokéletes nemlét, a teljes némasag iranyaban lehet. Ebben a felfogasban a sz6
(vagy az akként megtestesuld informacid) minden szinten athatja a vilagegyetemet annak legutols6 porszeméig — és
még annal mélyebben. Saussure is, lam, a szavak ala asott, és ott is csak szavakat, jollehet izzé szavakat talalt.

anamorfozis

Erdemes tehat fontoléra venni, hogy a rejtézé szavak esetében vajon nem egy, a nyugati gondolkodast alapjaiban
meghatarozé jelenséggel (vagy foltételezéssel) van-e dolgunk, amely az indoeurdpai nyelvekben implicite, azaz még
joval barmely filozofiai vagy teoldgiai allasfoglalas elétt mar adott. Egy olyan, a szonyelv alatt meghiz6do
masodlagos nyelvvel, amely valamiképp ,el6irja” a fogalmi nyelven artikulalhat6 tartalmakat.[4] A svajci nyelvész jél
becsllte meg, milyen ingovanyos talajra tévedt, és az anagrammaknak tobb kozik van a magiahoz, mint a
grammatikahoz.)
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Saussure a grammatika szdvetét felbontotta, az elsédleges strukturat héjként térte fel: és ott, a szévegek
alépitményét folasva istenek és hdsok neveit vagy a nevek arnyait (hangjait) talalta. Ez a nyelv alvilaga, a materia
prima, amelynek méhébdl csiraznak fel hozzank az artikulalt szavak. Valakinek eszébe juthat a védikus mitosz a
Purusarél, amely szerint a vilag ugy jott létre, hogy az Os-lényt feldaraboltak, és tagjaibdl formalddtak meg a
mindenség elemei, homlokabdl az égbolt, hajabdl az erd6k és igy tovabb. A Teremtd, aki ,bele-hal” a teremtésbe,
pontosabban ott szétdarabolva él tovabb ezer, habar téredékes alakban: visszatéré mitologéma, amely a nyelv
vilagara is vonatkoztathato — igy bukkannak el szétmarcangolva, betl-atomjaikra hullva és éltet6 kovaszként
elkeverve a beszéd legmagasabb formajaban, a himnuszok anyagaban az istennevek. A nyelven keresztil pedig a
mitosz az egyes beszél6k személyes tapasztalatat is tlikrézheti: ahogy a csecsemoékor egység-élményébdl a beszéd
— azutan az iras — elsajatitasaval, a fokozatos Alannya valassal a személyiség is megéli a maga elkulonilését, hogy
aztan ez a bels6 egység fragmentalddjon a nyelvben, szétaprézodjék a megszolalasban. Kozléseinkbe kicsit mind
belehalunk, mondatainkban szikrakként éliink tovabb, éspedig mindnyajan, nemcsak a ratarti betlivetdk. A jelenséget
talan az anamorfozisok jatékahoz lehetne hasonlitani: az anamorfikus képek egy valtozataban értelmes, vilagosan
leirhatd alakokat vagy jeleneteket latunk egy képen, s csak a megfeleld latoszoget megtalalva — netan tikor
segitségével —, amikor ,masképpen” nézlink, rajzolédik ki az alakzatokban rejt6z6, de szétfolyt, elaprozott Alak:
legtdbbszor elrejtett portré. Lehet, hogy a nyelv alapvetden és észrevétlenil anamorfikus természetii: a szobeli

39



kézlés minduntalan maga ala temeti a Iényeget, elleplezi és jelenetekké bontja szét; holott az adja Iétének tartalmat.
Mindez a pszichoanalizissel is anal6g: az anagrammak kutatasa eszerint hozzaférés a nyelv tudattalanjahoz. Azaz
nem a szavakat hasznal6 — és elhasznalé — ember szerkeszti, mesterkélt mogoéttes tartalmakat erészakolva a
kéznapi gurcélésben amugy is kitikkadt nyelvre, még csak nem is sajat tudattalanjanak jelzéseit csempészi be oda,
hanem forditva: az anagrammakban és tarsaikban pillanthaté meg a nyelv kollektiv mélyvilaga, amelynek a mi
pszichénk csupan téredéke. Ahogy a lélek alvilaga szokasosan alomképekben szeret felvillanni, pillanatnyi
betekintést nyujtva a tudat kulisszai mégeé, a nyelv mogotti szétmallott nyelv — talan a diszkurziv gondolkodasnal
joval nagyobb tartomanyt atfogo — tere az anagrammak, hypogrammak és efféle keveréklények altal mutatkozik meg.
Ahogy P. L. Wilson mondja, gy tlinik, mintha a nyelv valamiképpen almodnék: ,Ugy tiinik, a nyelv és az alom
egyarant rendelkezik a tobbletteremtés képességével. Azt is mondhatnank, az alom a nyelv 'gydkere’ (kétségtelentl
sok mas gyokér mellett), amennyiben mindkett6 ugy probalja meg felhasznalni tdbbletértelmét, hogy megkétszerezi
vagy megsokszorozza a képet, az egymasra éplilé értelmezési lehetéségek, a szavak feletti (vagy mogotti) szavak
kaprazatos zuhatagat teremtve meg ezaltal. A nyelv bizonyos értelemben a hatalom eszkoze, de egy masik,
ugyanannyira érvényes értelemben maga is megszallott, a szellemek, idegen hangok, a halottak médiuma, a
Képzeleti Vilag (Imaginal World) perszénaja. A nyelv nyitas ama vilag felé; a nyelv azza a vilagga valik. Félretéve
minden pszicholdgiai vagy teolégiai magyarazatot, érvényességuktdl fliggetlenll, azt érzékeljik, hogy a nyelv is és
az alom is ugy viselkednek, mintha autoném tertletek lennének, mintha ’kivilrél’ kildték volna 6ket, hogy
valamiképpen sem nem objektivek, sem nem szubjektivek, hogy valamilyen egzisztencialis értelemben val6sak.”[5]

anamnézis

Az életlink is hasonlokepp legkisebb téredékpillanataig bezarolag torzitd, elemeire hullo, majd téredékekbdl
Osszeallo, rejtésre-rejtézkddésre hajlamos — egyszéval anamorfikus, mint a nyelv, amelyet beszéllink vagy irunk.
Amikor e kdzds tulajdonsagukra raérziink, a megértéshez, és — talan — a megszabadulashoz lehet hasonlé. Epp
csak a latdszoget kell megvaltoztatni. Eppen csak egy pillanatra. Saussure is, amikor a nyelvalatti strukturakra
raddobbent, mintha a teremtés mihelyébe nyert volna bepillantast, abba a kohéba, ahol a nyelvvel egyutt
gondolkodasunk, tehat vilagunk kovacsolddik: ,Az els§ anagramma megjelenése olyan, mint a fényé” — irja. De e
szemvillanasnyi megértésre hosszu tohuvabohu kévetkezik. ,Majd amikor azt latjuk, hogy egy masodikat, egy
harmadikat, egy negyediket is hozzatehetlnk, tavol attdl, hogy megszabaduljunk kételyeinktél, az elsében valo
feltétlen bizalmunk is meginog: mert az a kérdés tevédik igy fel, hogy végsé soron nem lelheté-e fel minden
lehetséges sz6 barmely szGvegben, vagy hogy azokat, amelyek keresés nélkll kinaljak magukat, mennyiben veszik
kordl valoban jellegzetes biztositékok, és nem tobb véletlen egybeesést feltételeznek, mint az elsé sz6, mely a
szeminkbe tlnt, vagy amelyre nem figyeltiink...”[6].

40



Ha a nyelv: univerzum, vajon ki lehet-e latni vagy Iépni bel6le? Van-e olyan — mondjuk matematikai — gondolkodas,
amelyet egyaltalan nem befolyasol? A vilag szisztematikus leirasara tett gondolatkisérleteink visszanézve igencsak
behataroltnak tiinnek: az atom-elmélet alapja a betliiras, az ideatané a fogalmak targyiasitasa, amit szintugy az iras
és olvasas technikaja tesz lehetdvé — s mindkettd alapjaiban hatarozza meg a nyugati Iétszemléletet. Létezéslink
vajon mennyire nyelvi, vagy még inkabb: elménk milyen mértékben a nyelv — és az iras — kreaturaja? Elménk és
altala kiagyalt tedriaink nem csupan a nyelv szamos lehetséges almanak egyike-e? Barhogy is, a kételyt, miszerint
valdjaban nem mi uraljuk a szévegeket és narracidkat, hanem azok uralnak benniinket, most mar lehetetlenség
eltagadni, Saussure egyszer s mindenkorra a fullnkbe Ultette a hypogrammatika bogarat. ,A kérdés igy szol: mi van
kdzvetleniil a vers mdgott? A felelet pedig nem az, hogy az alkoté alany, hanem: az indukalé sz4”.[7] Es minél
intenzivebben van jelen egy szévegben a nyelvnek ez az ,almodasa”, minél inkabb attetszévé valik a grammatika,
hogy a hypogrammatikanak utat engedjen, annal szebbnek és mélyebbnek érezzik a mondottakat: ,egy széveg
esztétikai hatasa egyenes aranyban all azzal, mekkora szerep jut a nyelv mogotti nyelv(ek)nek”.[8] Ezért is hatnak
szépnek, sét, intellektualisan megragadonak olyan mondatok is, amelyek egyébként szemantikai szempontbdl
nonszenszek; vagy az explicite nonszensz koltemények, amelyek halandzsajan mintha értelmes allitasok
tetszenének at. A szépség ekkor nem is a szovegbdl, hanem valahonnan mdgule sugarzik elé: nem a szovet tarka,
értelemmel kévethetd mintazatabdl, inkabb maguk a szalak hordozzak a talan jelentésnélkiili, de ihletd ragyogast.
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anathéma

Mert az anagrammatikus olvasasmaéd Ggyesen a képek primér birodalmaba fiizi vissza a szét: latvannya konvertalja
a szbveget (akarcsak az almok), hogy a textusbdl mint betlimozaikbdl csalogassa el6 a benne Dionliszosz-médra
feldarabolt Ertelmet. A képversek, carmina figuratak és technopaegniak ezek szerint nem pusztan szellemes
lelemények a koltészet kuldnceitél, hanem a nyelvmiikddés elemi szintjének illusztracidi is. Bar Saussure azért tgyel
ra, hogy ne csak az irott nyelv, de a hangmintazatok szintjén is jelezze e mélystruktira meglétét, a hangzok
szétszératasa mégis vizualis parhuzamokat juttat inkabb eszlinkbe: a szétszort hangok mozaikszeriien allnak 6ssze
valamely lehetséges alakzatba vagy alakzatok sokasagaba, am a lényeg mindig az 6sszefogo gravitacios erd. A
homéroszi himnuszokat istennevek racsozata tartja, ahogy a préfétak beszédében JHVH visszhangzik, ahogy
neveikben is tébbnyire ott rejtézik. Kérdés, hogy a mi beszédink mélyvilagat vajon ki vagy mi lakja? Miféle lények
tenyésznek a hig fecsegés, romlott beszéd, a poffeszkedd és kartékony szdszaporitas aljan?

habzé hangfelhé

Vagy nyelvink épp azért olyan, amilyen, mert nincs magva, és mar nincs ott, a mélyben semmi és senki, csak habzé
hangfelhd, melybél réges-rég kihaltak vagy gondosan szaml(izettek a hésok és az istenek? Talan azért valt valahogy
sulytalanna a sz6, mert mar nincs kit elmondania?

anakronizmusok

Szokratész, illetve az 6 6rokéletll platéi hasonmasa a Kratliloszhoz cimzett dialogban szedi izekre a nyelv és a
nyelvek problémajat. Minekutana kéti az ebet a karéhoz, hogy a szavak jo viszonyt apolnak a valésaggal, be kell
bizonyitania, hogy a kilonféle hangzésorok, melyeket a népek szerte az oikumenében hasznalnak, nem
esetlegesek, hanem a dolgok természetét tlikrézik. Ehhez etimologizal kicsit — mai szemmel és analitikus észjarassal
elég gyermeteg modon —, de bevezet egy torténeti szempontot is, amikor azt mondja, a nyelvek romlanak,
fokozatosan siillyednek, mind messzibb és messzibb sodrédva 6nnén idealis alakjuktdl, amikor még hiven képezték
le a megnevezett dolgok szerkezetét. Az etimoldgia feladata voltaképpen az, hogy a szétmallott igéket addig gyurja-
forgassa (mintegy visszaforgatva igy az id6 kerekét is), mig uUjra 6ssze nem allnak egésszé: hiszen szo és létezés
izomorf, egymasnak megfeleltethetd, amennyiben mindkett6 diszkrét részecskékbdl (sztoikheia) — emez hangokbdl
és betlikbél, amaz az elemekbdl — tevédik dssze. A nyelv azért még ebben a felkavart, sulytalansag-kozeli
allapotaban is 6riz ezt-azt eredeti zamatabdl (mar csak azért is, mert az dsszetevék nem valtoznak), igy a jelen
allapotbdl is kdvetkeztetni lehet a valdsagra, csak épp rettenté intellektudlis munka aran. Ugy latszik, ehhez a platéni
koncepciod szerint vagy koéltének kell lenni (aki emlékezik), vagy filozéfusnak (aki meg gondolkodik). Merthogy van
még egy-egy név, a Szkamandrosz folydé példaul, mely 6rzi azt az alakjat is, ahogy az istenek ismerték: Xanthosz.
Az égilakok nyelve nem romlando (hiszen nincs kitéve az id6é erodalé hatasanak), legféljebb kivész a foldrél, eltinik:
a dolgok isteni neveit ezért tdbbnyire az énekek tartjak szamon addig-ameddig. Ezen tul, ami az emberi nyelveket
illeti, modot kell talalni, hogy a jelenleg hasznalatos ,masodlagos” vagy ,szarmaztatott” nevektdl eljussunk az eredeti
megnevezések tartomanyaig. Ezek a szavak 6rzik magukban a vilagot, ahogy a rubin vordse 6riz valamit a tlizbél,
amelyben keletkezett; s hogy képesek pontosan korbeirni, és ekképp definialni a valésag elemeit, azt annak
kdszonhetik, hogy specialis modon jottek 1étre: nem esetlegesen, hanem a Névalkoté mihelyében, aki (vagy akik)
értén miveli(k) a megfeleltetés kényes tudomanyat, hangokka alakitva, jelekké konvertalva a vilagot. Az 6si nevek
egykor magukba s(ritették a dolgok Iényegét, egyfajta fonetikus abrazolasként; le tudtak képezni a dolgok 6sképeit
(formait, azaz az ideakat), am mivel a Iényeglatas és vele a névadas mestersége kihalt, most mar csak az
onkényesnek tliné, masodlagos jel6l6k maradtak, amelyek az 6rokké-valtozé, masodlagos vilagot kergetik — ezeket a
csonkokat, egy néhai nagy nyelv szilankjait hasznaljuk, mintha uszadékfabdl takolt hazat igyekeznénk konokul
belakni. Andrei Plesu egyik esszéjében, amely voltaképp a Kratiiloszhoz irt kommentér, kil6nds figyelmet fordit erre
a mogottes nyelvre, amely arnyékként tornyosul még ma is minden megszolalasunk mégoétt, parhuzamba allitva mas
mitikus vagy misztikus tedriakkal a valaha vélt ,6s-nyelvrdl”. El6észor Merleau-Ponty-t idézi, aki szerint a nyelv
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bizonyos fokig képes ,hatat forditani a jelentésnek” azért, hogy utat adjon egy ,nyelv alatti életnek”, amelyet
leginkabb a fonologusok ismernek fel.[9] Azutan ennek a rejtett életnek, amely leginkabb abban mutatkozik meg,
hogy a szavak nem csak jelentéssel, hanem auraval, bels6 erével is rendelkeznek (,a sz ereje tagabb, mint nyelvi
értéke”), kutatja fel nyomait a Kratiiloszban, mindenekel6tt az annyiszor lesajnalt szokratészi etimologiakat
rehabilitalva: ,A dialégus nyelvi jatékai — irja — nem (netan naiv) etimologiak, hanem sz6-mitoszok... etimomitologiak,
az ars combinatorica, a temura altali megoldasok, és arra hivatottak, hogy a ’levezetett neveket’ megtisztitsak a rajuk
rakodott ballaszttol. A’szavak alatti sz6’, a mindegyikikben ’rejtéz6 isten’ — ez a keresés targya.”[10] Plesu talan nem
hallott Saussure anagrammatikus pokoljarasarol, kilénben biztosan utalna ra: de mintha pontosan ugyanarrol
beszélne.
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Ez a mogottes tartomany, ahogy Saussure is felismerte, elssorban a hangzas altal, a sz6 zengésében, vokalis
anyagaban érhet6 tetten — ezért, hogy elséként ,a fonologusok” meg a kolték sejditik meg létezését —, és alighanem
ez az egyik (és talan a legfébb) oka, hogy a Plesu altal is citalt hagyomanyok tébbszér a ,madarak nyelveként”
utalnak a nem-mesterkélt, 6seredeti nyelvre. Nemcsak azért, mert a madarak is az égben honosak — akar az istenek
—, €s nem is csak azért, mert roptiikkel 6sszekdtik az eget a félddel, hanem mert ez a mogottes nyelv, a szavak
6smasszaja éppolyan, mint a madarnyelv: ritmus, ének, trilla, csivitelés, amelyet mindenki ért, de szavakban
maradéktalanul visszaadni senki sem képes. A madarak énekének talan csak egy téredéke nevesitheté: a tébbi zene
€s zengés, rokon a hajnallal és az alkonyattal, a csillagok jarasaval és az évszakokkal; egyenest azokbdl haijt ki, és
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mélységes jelentése van anélkil, hogy konkrét referenciaja lenne. Ehhez képest a mi nyelviinkben mindennek
jellete van, de csak ritkan allnak ugy dssze a szavak, hogy magukon tulra, a vilag szivére mutassanak. A madarak e
kozvetlen nyelve — igy a mitoszok — mas szdval az angyalok nyelve, akik maguk is szarnyas égi hirnokok, csak épp
szubtilisebb anyagbdl valdk: ezt az éteri nyelvet, a lathaté és lathatatlan szarnyasokét értik a vallasok bdlcsei,
Salamon kiraly vagy Szent Ferenc. A hangga, majd szavakka alvadt 1étezést, amely rendszerint még tovabb hiil az
ember ajkan. Az éneket, amely szavakka porlik szét benniink. Es a szavakban rejt6zé istent. Az anagrammak e nyelv
malléfélben |évé romjai, porladé torzok, izzé zsaratnok.

Itt adhat egymasnak kezet Saussure és Platén.

Micsoda szerencse, hogy alig egy évszazaddal kés6bb a Saussure-t nyomaszté kételytél végképp sikerilt
megszabadulnunk. Az anagrammak és rokonai szinte biztosan a mintazatkeresé agy és a véletlen 6sszejatszasanak
termékei; nem szdlva az 6snyelvrél, az els6 szavakrol, és a madarak nyelvérdl, amelyek szintisztan a képzelet
termékei. Vilagosan tudhatd, hogy a madardal a legkevésbé sem céltalan, hanem jél kdrilhatarolhato a biolégiai
funkcidja; s hogy anagrammak csakis ott teremnek, ahova valaki versfaragéi célzatossaggal beillesztette azokat. Az
sem allja meg a helyét, hogy ,a sz6 ereje” tagabb annak nyelvi-referencialis értékénél, még akkor sem, ha a beszéd
szamos szocialis funkcidja kozll a kdzlés csak az egyik. A szOmagia egyetlen legalis terllete, a kdltészet szintén
kognitiv szerepet jatszik. A fogalmi nyelv, mint az iras, test-reprezentaciok és vokalis jelek mimetikus alépitményén
nyugszik, de ez nem jelenti, hogy a fogalmak leképeznék targyukat, még kevésbé, hogy valamennyire is ,realistak” a
sz0 kdzépkori értelmében. Jel és jeldlt viszonya nem sziikségszer(i, hanem 6nkényes, barmit is almodjék
Szokratész. Mindenesetre a nyelv nem almodik, a tudattalan megnyilvanulasok forgacsai, ha olykor fellelhet6k
benne, mind-mind sajat, meg nem értett agyi folyamataink nyoman hulltak bele. Nem lakja senki a nyelv iszapjat. A
szavak arnyékat is csak mi képzeljik oda; a nyelvnek sem alvilaga, sem mennyorszaga nincs, mindezen
lidércnyomasokat egyszer s mindenkorra elfeledhetjuk. Az 6sszetbrt szavak, amelyek ott varakoznak mindjart a
tudatkliszob alatt, puszta délibabok; Saussure nagyon jél tette, hogy nem fecsérelte tovabb rajuk az idejét.

Micsoda szerencse — vagy mégsem?
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Kallay Géza KENYES ONKENY: SAUSSURE ,,ANAGRAMMATIKUS
POKOLJARASANAK” HATTERE

LA nyelvi jel dnkényes”: els6éves egyetemi hallgatd koromban, 1979 8szén ezzel kezd6dott vagy vegz6dott minden
Ferdinand de Saussure-rél sz6l6 eléadas, az ELTE altalanos nyelvészeti 6rai éppugy, mint az angol vagy a magyar
szak ,Bevezetés a nyelvtudomanyba” cimii kurzusai. A 68-as forradalmi valtozasok az Egyesiilt Allamokban és
Nyugaton a bdlcsészet- és tarsadalomtudomanyokban is fordulatot hoztak — s el lehet vitatkozni, a valtozasok
szUkségszerliek vagy véletlenszerliek voltak-e. Az addig meghatarozo strukturalizmus, és a ra sokban hasonlitd
irodalmi Uj Kritika helyét a 70-es években dvatosan, a 80-as években harciasan vette at a dekonstrukcio, a
feminizmus, a narrativ térténettudomany (Hayden White), az uUjhistorizmus, a posztkolonializmus; egyaltalan: a
,posztmodern”. En azonban minderrél csupan utélag értesiiltem, amikor a Leuveni Katolikus Egyetemen
tanulhattam. Példaul megtudtam, hogy a posztmodern egyik legnagyobb hatasu alakja, Jacques Derrida — tébbek
koézott — mar 1967-es Grammatolégiajaban Saussure ,nyelvi jel” fogalmaval szlintelen vitatkozva fejtette ki, amibdl
késébb a dekonstrukcié markans iranyzata sziiletett. Am az ELTE-n Saussure annyira sztar volt, hogy kezdé tanar
koromban, a 80-as évek kbzepén-végén, magam is nagy lelkesedéssel tanitottam a genfi mestert, aki oly sok
terlileten hatott utédaira, a szemiotikatdl (Algirdas Julien Greimas, Julia Kristeva) a kulturalis antropolégiaig (Claude
Lévi-Strauss), az irodalomtudomanytél (Roland Barthes) a fenomenoldgiaig (Maurice Merleau-Ponty), a filozofikus
torténettudomanytol (Michel Foucault) a pszichoanalizisig (Jacques Lacan), hogy nehéz egyszer(ien ,nyelvész’-nek
tekinteni.

nyelvész volt a javabol

Pedig annyi bizonyos, hogy nyelvész volt a javabdl, nagyra hivatott, ambiciézus, ,csodagyereknek” szamito, eredeti
gondolkodasu tudés. Genf egyik legelékeldbb, legbefolyasosabb arisztokrata csaladjanak sarjaként latta meg a
napvilagot 1857-ben, 8sei hazaban. A Saussure iranti lelkesedés 1987-ben arra ragadtatott, hogy Genfben jarva
felkeressik a de Saussure-rezidenciat, a csodalatos régi villat egy nagy kert kbzepén az Egyetem kozelében,
amelyben — akkor legalabbis — a leszarmazottak éltek. JarokelSk igazitottak Utba, hol talaljuk a Saussure-hazat; a
csalad érezhetdéen Genf egyik bliszkeségének szamitott. EI&szor csak kivilrél akartuk megnézni a villat, azutan
minden batorsagunkat 6sszeszedve — kora augusztusi délutan volt, hétkéznap, fél 5 kérll — becsengettiink. Bobitas,
kétényes szobalany nyitott ajtot, aki egyaltalan nem csodalkozott kivancsisagunkon (,tényleg itt élt és dolgozott?”),
hanem baratsagosan korbevezetett a gyonyord, antik butorokkal berendezett haz féldszintjén, megmutatta a szalont
és a dolgozoszobat, a kertben pedig egy 40 koruli sz6ke hdlgy furdéruhaban napozott; 6 sem haborodott fel, hogy
muzeumnak tekintjilk maganlakat, hanem vidaman integetett, majd olvasmanyaba mélyedt. Az egész kicsit
alomszer( volt; minden ragyogott, mintha csak rank vartak volna, a gazdagsag elegans volt, visszafogott; a
fogadtatas szives.
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Az ifju Ferdinandtol sokat vartak[1], mert 8sei mind komoly eredményekkel jarultak hozza valasztott szakterlletiik
miveléséhez. Dédapja, Horace-Bénédict de Saussure (1740-1799) geoldgus és fizikus volt, s az Alpok kilonbdzé
hegycsucsain végzett Iéegnyomaskisérletei olyan hiressé tették, hogy arcképe 1979 és 1995 kdzott a svajci 20
frankosra is felker(lt, mint Helvetia bliszkeségéé. Nagyapja, Nicolas-Théodore de Saussure (1767—-1845)
kémikusként és a ndvénytan szakembereként szerzett érdemeket. A csalad masik aga kivandorolt Amerikaba; a
nagyapa egyik unokatestvére, Henry William de Saussure (1763—-1839) mar Amerikaban szlletett, George
Washington keze ala dolgozott Dél-Karolina térvényeinek megalkotasaban, és a University of South Carolina egyik
alapitéja volt. Ferdinand édesapja, Henri Louis Frédéric de Saussure (1829-1905) méh-, darazs-, hangya-, tlicsok-
és saska-szakértéként hivta fel magara a figyelmet, de foglalkozott féldrajzzal és kézettannal is, és a genfi
Természettudomanyi Muzeum egyik alapitojaként tisztelhetjik; az intézményt sajat gyljteményeivel gazdagitotta.
Volt is egy kis csaladi vita, amikor a természettuddsok leszarmazottja, Ferdinand egy esztendé genfi kémiai stadium
utan bejelentette, hogy inkabb nyelvész lenne. Osszeiilt a csaladi tanacs, megallapitottak, hogy a nyelvészet immar
tudomany, de a Genfi Egyetemen akkor még nem volt nyelvészeti tanszék; az elsét 1891-ben alapitottak, és épp
Ferdinand de Saussure-t hivtak meg ra professzornak. Az akkori legjobb iskola hirében a Lipcsei Egyetem
nyelvtudomanyi tanszéke allt, és a csalad nem csalddott: Ferdinandot koranak legkivalobb un. ,,ujgrammatikusai”
(Georg Curtius, August Leskien, Karl Brugmann) tanitottak. Az ujgrammatikusok — szemben az olyan
Logrammatikusokkal”, mint Franz Bopp — szintén térténeti-6sszehasonlitd nyelvészetet miveltek, de 6k mar nem
gondoltak, hogy a nyelvek természeti képz&dmények, amelyeknek szarba szdékkenése, viragzasa és hanyatlasa van.
A ,Junggrammatikerek” vizsgalédasaikat szigoru elvek szerint végezték, s bar a nyelv f6 letéteményesének még nem
egy nyelvi kozosséget (a ,tarsadalmat”), hanem az egyént tekintették, sikeresen bizonyitottak, hogy az egymas mellé
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helyezett indoeurdpai nyelvekben lezajlé hangvaltozasok analdgias szabalyok mentén szisztematikus
modosulasokat visznek végbe egy-egy rendszeren belil. Ezek segitségével torekedtek az indoeurdpai ,6snyelv”
rekonstrukciojara, alapnak a legrégibb feltételezhetd allapotot mutaté szanszkritot tekintve, de a gimnaziumban
tanult latin és 6g6rog mellett tekintettel voltak a szlav, balti, neolatin és persze a german nyelvekre is. Saussure,
példatlan teljesitményt mutatva 1879-ben, 22 éves koraban megjelentette Mémoire sur le systeme primitif des
voyelles dans les langues indo-européennes [Ertekezések az indoeurdpai nyelvek eredeti maganhangzé
rendszerérdl] cimd konyvét. Amint doktoralt, hamar Eurdpa egyik legkivalobb nyelvésze, Antoine Meillet mellett
tanithatott Parizsban, holott a Sorbonne-ra eredetileg meég tanulni érkezett, 6sztdndijasként. Elsé talalkozasukkor
Meillet — aki kés6bb azt mondta, az ifju nyelvész ugy nézett ki, mint ,egy kolté, nagy kék szemmel” — azt kérdezte
t6le, rokona-e annak a Saussure-nek, aki a kivalé Mémoire szerzdje. Ferdinand szerényen valaszolta, hogy azt
bizony 6 irta. Meillet nem akarta elhinni, hogy valaki ilyen fiatalon sajat, jol megalapozott elméletet képes felallitani
az indoeurodpai hangrendszerrél.[2] Fényes karriert josolt neki mindenki.

nem vettek rola tudomast

A kényvet azonban nem fogadtak olyan lelkesen, mint Meillet. A mi legmerészebb hipotézise az un. ,laringalis
elmélet”, amelynek Iényege, hogy Saussure az indoeurdpai 6si alap-maganhangzokat, az e-t, az a-t és az o-t,
illetéleg ezek hosszu parjait egy-egy, jelentésvaltozast el6idézni képes he-, illetbleg eh- feltételezett hangkapcsolatbo
szarmaztatta (a [ha] zongés laringalis spirans, azaz zongés rés- és gégehang, innen az elnevezés). Ezt a
feltételezést akkor a tdbbség elutasitotta, és csupan Saussure korai, 1913-ban bekdvetkez6 halala utan 22 évvel
igazolta Jerzy Kurytowic, am ehhez a mara kihalt, de szintén indoeurdpai 6snyelvként szamon tartott hettita nyelv
felfedezése, azaz a hettita feliratok megfejtése is kellett. Saussure-nek — értheté moédon — az sem esett jol, hogy
kényvének tobb megallapitasat szamos kollegaja sajat felfedezéseként tette k6zzé anélkil, hogy hivatkoztak volna
ra. Az a benyomasa tamadt, hogy meg akik olvastak, sem szenteltek kdnyvének kells figyelmet, masok pedig
egyszerlien nem vettek rola tudomast. Eleinte mindent megtett, hogy elsébbségét bizonyitsa, és sok esetben maig
vitatott, vajon téle fliggetlendl jutott-e mas az 6véhez hasonld kdvetkeztetésekre, és sértédottségében mennyi
szerepe volt legendas tulérzékenységének. De a surlédasok semmiképpen nem magyarazzak, hogy 1879 utan
Saussure néhany hébe-hdéba kdzolt révid — bar jelentds — cikken kivil miért nem publikalt semmit. Hihetetlen, de
igaz: a Mémoire volt els6 és egyben utolso, életében megjelent konyve.

Pedig Saussure — amint ez hagyatékanak az 1950-es években kezdddé, fokozatos felfedezése, majd publikalasa
utan kiderilt — rengeteget irt, tébb nagyobb miibe is belefogott: valdjaban tobb ezer oldal kéziratot hagyott az
utokorra. De ezek jelentéségét, s6t meglétét is sokaig homalyban tartotta a kdnyv, amelynek fényes sikere a vilaghirt
jelenti szamara: a Cours de linguistique générale (magyarul: Bevezetés az altalanos nyelvészetbe[3]), amely elész6r
harom évvel halala utan, 1916-ban jelent meg két tanitvany és szintén genfi professzor, Charles Bally (1865-1947)
és Albert Sechehaye (1870-1946) szerkesztésében, hallgatok eldadasjegyzetei alapjan. Mindharom kurzus anyagat
felhasznaltak, amelyet Saussure ebben a témakoérben tartott 1907-ben, 1908/09-ben, illetleg 1910/11-ben. Bar a
szerkeszték az ,El6szd”-ban minden felel§sséget magukra vallalnak, és hangsulyozzak, az 6 déntésik volt
atalakitani az eredeti kifejtések logikajat, a késébbiekben a kényv kritikusai egyenesen a mester gondolatainak
meghamisitasaval vadoltak a tanitvanyokat. Ez — els6sorban a kritikai kiadasok szerkeszt6i szerint — erds tulzas, a
poszthumusz dsszeallitasnak azonban valéban vannak szépséghibai. A legfébb, hogy Bally és Sechehaye sohasem
voltak jelen Saussure altalanos nyelvészeti el6adasain; 6k a mester korabbi indoeurdpai és ésszehasonlitd
nyelvészeti orait hallgattak. Az elsé ket altalanos nyelvészeti el6adassorozat legszorgalmasabb latogatoja Albert
Riedlinger volt; egyetlen alkalmat sem mulasztott volna, s6t az eléadasok utan sajat jegyzeteit 6sszehasonlitotta
masokéval, és az eltéréseket a margéra irta. Bally és Sechehaye kénytelenek voltak — mint ezt a kdnyv belsé
cimlapjan elismerik — elsésorban az 6 jegyzeteire tamaszkodni, holott Riedlingert mindketten korlatolt embernek
tartottak, aki épp Saussure tanitasanak lényegét nem érti, és képtelen egyben latni a nyelv rendszerszerliségérél
sz0l6 fejtegetéseket, amelyek maguk is sajat rendszert alkotnak. Ezért sokszor belenyultak a szévegbe a ,mester
nem mondhatta ezt” s a ,biztos masképp értette” elve alapjan. Tették pedig ugy, hogy mindketten egy-egy sajat, az
altalanos nyelvészet targykérébe vago konyvvel a hatuk mogott lattak a szerkesztéshez: Sechehaye 1908-ban
jelentette meg mivét Programme et méthodes de la linguistique théorique. Psychologie du langage [Az elméleti
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nyelvészet programja és modszerei. Nyelvpszicholdgia] cimmel (erre Saussure az 1910/11-es el6éadassorozataban
utal is), Bally Le Langage et la Vie [A nyelv és az élet] cimd, igen népszerl kényve pedig épp Saussure halalanak
évében, 1913-ban latott elészor napvilagot. Amikor a szerkesztdk felhagytak az otlettel, hogy sz6 szerint idézzék
Saussure szavait, és ugy dontottek, hogy ,Ujraalkotjak” a mester tanitasat, és a ,valtozatoktdl, ingadozasoktol
megtisztitva” a harom el6adas-sorozat ,szintézisét” nyujtjak (v6. Cours, 28), 6hatatlanul a maguk képére és
hasonlatossagara formaltak Saussure gondolatait. Talan a mi utolsé, sokszor hivatkozott, nagy hordereji mondata a
legdurvabb példa: ,a nyelviudomany egyetlen és igazi targya a nyelv — 6nmagaban és 6nmagaért vizsgalva” (Cours,
245), amely teljes egészében Bally betoldasa, nyilvanvaléan a mester ,szellemében”, de a kritikai kiadasok
megjelenése el6tt minden figyelmeztetés nélkal.
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Ki-ki vérmérséklete szerint tekintheti Ballyt és Sechehaye-t ,tarsszerzéknek”, hamisitéknak, vagy épp
nélkilozhetetlen tisztazoknak, akik nélkil a Cours soha nem tett volna ekkora hatast (én a legutébbit gondolom). A
koényvvel kapcsolatos filoldgia tébb vaskos kotetet télt meg, de a mii a shakespeare-i dramaszdvegekhez hasonlé
Jlebegése” és a hitelesség korll gerjedd, mar-mar legendava terebélyesed6 torténet is jot tett a kdnyv iranti
érdeklédésnek. ,Saussure” éppugy metaforikus cimkéjévé valt egy bizonytalan, mindig mintegy csupan kuilénos
készllédésben, allando alakulasban 1évd szévegkorpusznak, ahogyan a ,Shakespeare” név is metaforikusan all egy
még szamaban is bizonytalan (367 377 tobb? kevesebb?), neki tulajdonitott dramasorozat cimlapjan; a szinpadi
mivekhez és valtozataikhoz fiz6d6 ,igazi” viszonyara valészinilleg 6rék homaly borul. Ironikus, hogy a Cours egyik
legfébb ihletdje volt annak az irodalomkritikai ,strukturalizmusnak”, amely — példaul Roland Barthes
munkassagaban([4] — tdbbek kozt leszamolt az ,egy eredeti mi — egy eredeti szerz6” egyszer(i — voltaképp a
romantika korabdl eredd — parositd elképzelésével. A strukturalizmus tobb iskolaja a szovegeket kellbképpen
komponalt, de sok agroél fakado, allandé alakulasban lévé, bizonytalan ,hatard”, ,nyitott” képzédményeknek tekinti,
amelyeknek ,sok szerz6je” van: példaul az olvaso legalabb olyan fontos, mint a koIt vagy az iré, s az ,igazi szerz§”
voltaképpen egy egész k6zbsség: a nyelv ,szerzb6i”.

inspiralé eszmecserék

Saussure nyelvrdl szolé tanitasa nem csupan azért bizonyult felszabaditdé hatasunak, mert a nyelvet emberi-
tarsadalmi intézménynek tekintette — ezt megtette elétte William Dwight Whitney (1827-1894), a Yale Egyetem
szanszkrit és dsszehasonlitd nyelvészet professzora, akit a genfi mester is olvasott és sokra tartott. Michel Bréal
(1832-1915), az els6 szisztematikus jelentéstani kdnyv (Essai de Sémantique, 1897) szerzbje — akivel Saussure
Parizsban ismerkedett meg és kdlcsdndsen inspiralé eszmecseréket folytattak — is azt tanitotta: ,A nyelvtudomany az
embert 6nmaga szamara fejezi ki”’[5]. A nyelv jelek rendszere: igy gondolta ezt a filozofia Arisztotelész 6ta; a
felvilagosodas gondolkodoi — példaul Locke, Condillac — kbzhelynek tekintették. Saussure érdeme — a
koézhiedelemmel ellentétben — még csak nem is az, hogy szoros 0sszefliggést mutatva ki egyidejli elemek rendszere
és éppen adott nyelvallapot, illetéleg tdrténeti valtozas és az emberi beszéd esetlegessége, véletlenszerlisége
kozott, hanem raddbbent, hogy csupan a szigoruan rendszernek tekintett nyelv hatterében lehet szamot adni az
egyes elemek funkcidjarél. Ugy gondolom, Saussure felfedezése filozéfiai és nem csupan ,szaknyelvészeti”
jelent6ségu, s ez a nyelvi jel atértelmezésén keresztil a nyelv mibenlétére (,ontolégiajara”) vonatkozik.

A nyelvészeti bevezet6 érakon az unalomig ismételtiik: Saussure szerint a nyelvi jelnek két oldala van: az egyik a
signifié, a (meg)jeldlt, a fogalom, a masik a signifiant, a (meg)jeldl6. A signifiant Saussure értelmezésében nem a
kiejtett hang, illetve hangsor —kll6énésen nem az iras(kép) —, hanem a hang, hangsor az elmében (az emberi
pszichében) é16 képe: a hangsor ,képzete”. Eppugy elvont és altalanos természetii, mint a fogalom, de nem példaul
egy .(egyedi) dolog” vagy ,(altalanos) osztaly” (,fa”, ,16” stb.) ,képe”, mint a fogalom, hanem mintegy beszédhangok
pszichikai ,lenyomata”. Es itt jon a fordulat: a nyelv sem nem a fogalom, sem nem a hangkép képzete, hanem ezek
viszonya, egymashoz rendel6dése, maga (az emlékezetben 6rzott) kapocs a kettd k6z6tt. Ahogy a szalldigéve valt
megfogalmazas szdl: ,a nyelv forma és nem szubsztancia” (Cours, 141). Ez ériasi kllénbség minden addigi
jeleimélethez képest, amely a nyelvi jelet hangzo vagy irott formanak tekintette, és ennek viszonyat vizsgalta a
vilagban lévé dolgokhoz és személyekhez. Ez a hagyomanyos felfogas — Arisztotelésztél Gottlob Fregén at a mai
analitikus filozofia tobb valtozataig — el6sz0r szétvalaszt nyelvet, gondolkodast és vilagot, a nyelvi jeleket
ramutatasra, megnevezésre, ,referalasra” kész entitasoknak tekinti, majd megkérdezi, mi jellemzé e harom ,faktor”
viszonyara. Rendszerint a jol ismert ,kommunikativ modell” a valasz: a beszél6 a vilagot szemlélve a valésagot
Jeképezi’, illetve az fogalmilag ,tlkréz8dik” az elméjében: az ember a vilagot el6szér a ,fejébe emeli”. Ha beszélni
akar, a gondolatait kommunikalni kivanja, a fogalmaira nyelvi jelek kéntdsét élti, a nyelvi jelekre mint hordozékra
rateszi a homloka moégoétt megfogalmazodd mentalis Gzenetét, amelyet a masik ,dekddol”.
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Saussure nem a nyelvi jeleket viszi — mintegy ,kivllrél” — a fogalmakhoz, hogy azokra a fogalmak ,railjenek” és a
masik felé galoppozzanak. Szamara a nyelvi jel eleve tartalmazza a fogalmat, de Ugy, hogy a nyelv annak a
viszonynak a pillanata, amikor 6sszekapcsolodik és rogzil egy fogalom és egy hangkép-képzet: ez a pillanat a nyelvi
jel sziiletése, s a jelek rendszerszer(i lanca, halézata tulajdonképpen a nyelv. Am egyik sincs a masik nélkiil: a
gondolat Saussure szerint ,természeténél fogva kaotikus” (Cours, 134), s a hangkép tagolja valédi fogalmakka, a
hangkép ,fegyelmezi meg”; a gondolatlancbdl ,kiszakadd” fogalom a hangkép nélkil nem tudna magat pontosan
kérvonalazni. A fogalom tehat akkor valik igazan fogalomma, amikor van, ami régzitse. A hangkép képzetének pedig
csak akkor lesz értelme, akkor ,fordul” az artikulalhatd, kimondhato, kifejezhetd, hamarosan materialis format 61t6
tényleges (fizikai) hang felé, ha mar rajta ,csting” egy fogalmon, és ezaltal van mit ,hordoznia”.

bot a hangyabolyban

Ha pedig — egyfel6l — hangkép nélkill nincs ,kilénallé”, ,6nalld” fogalom, ill. gondolat, és a hangadasok, morgasok,
csattano kialtasok, dallamok és ritmusok fogalmak hijan, 6nmagukban csupan amorf, artikulalatlan, értelmetlen
zajok, akkor beszéd (parole) sincs nyelv (langue) nélkiil, és nyelv sincs beszéd nélkiil. A nyelv a beszéd rendszert
alkoto lehetdsége, potencialitasa; Saussure hasonlata szerint a ,nyelv ugy él a tarsadalomban, mint valamennyi
agyban tarolt lenyomatok dsszege, korulbelll ugy, mint egy szoétar, melynek azonos példanyait szétosztottadk az
egyének kozott” (Cours, 49). Abeszéd ezzel szemben a tényleges, éppen adott, mindig valtozé, tokéletesen
sohasem ismétl6dé, esetleges helyzetekben felhangzo, vagy irasjelekkel rogzitett (tobbé-kevésbé) értelmes, de
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alapvetéen rendszertelen megnyilvanulas. A parole a nyelvi valtozasok, ,véletlenek” birodalma; hozza kapcsolhatoak
az idében kibomlé valtozasok, azaz a diakron folyamatok, amelyeknek a beszélék voltaképpen nincsenek is
tudataban. Példaul az angol / ('én’) kiejtése hosszu [i:]-b6l az [ai], kb. ,aj” diftongussa valtozott egy széleskord,
minden maganhangzot érintd, azaz rendszerszer(i zartabba valas keretében, kb. a 14. szazad kdzepétdl a 17.
szazad elejéig tarto id6intervallumban. De ha megkérdeztiink volna valakit a Shakespeare-korabeli utcan, az el6bb
[i:]-t vagy [ai]-t mondott-e, amikor magara utalt, nem tudta volna megmondani, épp melyiket hasznalta: szamara az
[i:] és [ai] sokaig ugyanazt a funkciot betdltd, sok killénbséget nem jelentd varians volt. A valtozas azonban ,vak” és
értelmetlen anélkil, hogy a szinkron rendszer — voltaképpen a langue — ne rendelne hozza értéket, mintegy az egész
rendszer ,ismeretében”, az egész rendszerhez képest. Olyan ez, mondja Saussure egyik hasonlata — talan édesapja
hangyaszakértelmére is alapozva —, mint amikor botot szurunk egy hangyabolyba, amely mindig példasan
szervezett, és a boly minden egyes tagja pontosan ,tudja”, mi a feladata. Egy ideig a hangyak kétségbeesetten
szaladgalnak, kisvartatva azonban a bot éppolyan ,tényezévé”, bolymeghatarozo faktorra valtozik, mint a fold és az
avar, amelyben a hangyak tanyat vertek, amelyben élnek és szaporodnak. A rendszer Ujrarendezdédik: immar a bot is
szerves része.[6]

Az értékadast tehat a nyelv egész rendszere végzi: minden elem (nyelvi jel) a tébbihez képest az, ami; ugy, mint
példaul a vonatok egy allomason: a 14:10-es gyorsvonat a Keleti palyaudvarrdl Békéscsabara elsésorban nem azért
a 14:10-es gyorsvonat Békéscsabara, mert ,gyorsan megy”, vagy személyszallitasra alkalmas kocsikbal all és
Békéscsaba felé megy. Hanem mert nem a 15:05-kor indulé tehervonat Hegyeshalom felé, nem a 16:40-es Railjet
Bécs felé és igy tovabb. Egy sakkjatékban, ha mondjuk elvész egy bastya, potolhatom barmivel: egy darab krétaval,
egy fadarabbal, feltéve, hogy tudom, mi helyett all, mert a figura funkciodja, rendszerben betdltott helye, értéke
szamit, nem az alakja, anyaga, a megmunkalas minésége.[7] Ezért még a tobbi (rész)rendszerbeli elemhez képest a
»,Semmi”, a nyelvészek altal ,zéro-morfémanak” nevezett toldalék is értékkel rendelkezhet. Gondoljunk a magyar
alanyi ragozasu, kijelenté modu, jelen ideji igealak egyes szam 3. személyére. Itt a sz6t6 utan azért allhat ,semmi”
(azaz azért csatlakozhat hozza ,zér6 rag”: példaul (6) beszél+@), mert az egész ragozasi rendszer tObbi szamaban
és személyében vannak ,testes”, ,tényleges”, ,materialis” ragok: (én) beszél+ek, (te) beszél+sz, (mi) beszél+(U)nk,
(ti) beszél+tek, (6k) beszél+nek. llyen testetlen funkcié a ragozasi rendszeren belll persze csak egyszer fordulhat
el6, mert ha még egyszer volna zéré rag, mar két esetben nem lenne egyértelmd, ki beszél. Ekkor persze még sok
minden térténhetne, hogy a ,hangyaboly” megint rendbe j6jjon, példaul kételez6en megjelenhetne a személyes
névmas az ige mellett: példaul 6 beszél+d, *6k beszél+@, ahogy példaul az angolban kételezéen felbukkantak a
személyes névmasok az igék mellett a ragok ,lekopasa” utan: / speak, you speak stb.. A nyelvben csupan a
kilénbségek szamitanak, s a nyelvbdl a nyelvésznek azt kell leirnia, ami szisztematikus kilénbségeket produkal. Ez
adott 6sztdnzést a strukturalista nyelvészetnek, amelynek kivaléo miveli ebbél a gondolatbdl indultak ki: a Pragaban
a fonolégia alapjait kidolgozo N. S. Trubetzkoy, az Amerikaban Saussure tanait szivvel-lélekkel terjesztd,
irodalommal is foglalkozé Roman Jakobson, a koppenhagai Louis Hjelmslev, aki a szemiotikai 6sszetev6kre bontas
komparativ elvét az altalanos kulturaelméletre is ki akarta terjeszteni, és még sokan masok.
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Hogy a nyelvi jel 6nkényes ( arbitraire), nem azt jelenti tehat, hogy a beszél6 sajat kénye-kedve szerint nevezheti
meg a korulbtte 1évo dolgokat a vilagban; éppen nem. Minden valtozas csupan akkor igazan valtozas, ha ahhoz a
rendszer funkciot, értéket (valeur) rendel, de ha ez megtérténik, mindegy, mi télti be a funkciét. Ugy is mondhatnank:
semmi olyan elem nincs sem a fogalomban, sem a hangkép képzetében, ami eleve eldéntené, meghatarozna,
,motivalna”, épp melyik fogalom melyik hangkép-képzettel kapcsolddik 6ssze: a Iényeg a rogzilés (maga a nyelv), s
e rogziléseket rendre meg kell tanulnunk. A hangutanzo szavak csak latszélagos ellenpéldak, mert a malac nem
mondja, hogy ,rof-rof’, mint a magyarban, azt sem, hogy ,0ink-oink”, mint az angolban. A tényleges malac egészen
mas hangokat ad ki, de ez a nyelv szempontjabdl k6zé6mbods: egy hangsor rogzilt az emlékezetben, s ezzel
parhuzamosan hangképként kapcsolddott ,a malachang utanzasa” fogalomhoz, s ha ez igy megragad, a viszonyon
csupan kelld kontextusokkal koritett magyarazatokkal lehet valtoztatni. EImondhatom persze, én most épp — a
konvencié ellenében — a ,kruk-kruk” hangsorral adom vissza, amit a magyarban ,rof-rof’-fel szoktunk. De ez
szigoruan a beszédhez (parole), és nem a nyelvhez (langue) tartozo jelenség, és a ,kruk-kruk’-nak 6nmagaban csak
olyan feltétellel lesz értéke, hogy ezt a nyelvi rendszer befogadja, rogziti, ,szentesiti”.

a nyelv mint szeletel6kés

Hogyan torténik a rogzités? Képzeljink el két egymassal parhuzamos vonalat; az egyiken a fogalmak, a masikon a
hangkép-képzetek helyezkednek el. Saussure szerint a nyelv, mint holmi szeletel6kés, fuggélegesen atvagja mindkét
vonalat és fogalom-hangkép parokat metsz ki; egy-egy metszet a nyelvi jel, signifié és signifiant kapcsolata. A jelek
lancot alkotnak, vannak kozoéttlik erésebb és gyengébb asszociativ kapcsolatok, példaul a vad nyelvi jel felidézheti a
képzett valtozatokat: vad-asz, vad-aszik, vad-aszat, vad-ul stb., és e valtozatok mar nem teljesen dnkényesek a vad
szohoz képest, ugyanakkor a v-a-d-a-sz hangképsor valtozatlanul 6nkényes a 'puskas, vadaszkalapos ember’
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fogalmahoz képest, ahogy az angol h-u-n-t-e-r 6nkényes ugyanehhez a fogalomhoz viszonyitva. Saussure tehat —
szemben példaul Platén Kratliloszanak Hermogénészével — nem azt mondja, hogy egy (kész) nyelvi jel 6nkényes a
megnevezett, a vilagban 1évé személyhez, dologhoz, jelenséghez, képest, hanem hogy sem az elmében lévd
hangképben, sem az ugyanitt talalhaté fogalomban nincs semmi, ami eldéntené, épp melyik fogalom melyik
hangképpel kerUlt, illetve keril kapcsolatba. Persze, amikor tanuljuk a nyelvet, ezeket a kapcsolatokat mar rank
hagyomanyozzak a beszéld kdzosség tagjai; tetszik vagy sem, ezeket igy-és-igy sajatitjuk el. Egy Uj nyelvi jel
mintegy ,befészkeli” magat egy vagy t6ébb lancba, ,tologathatja” — a rendszerrel a hattérben — a tébbi fogalom-
hangkép kapcsolatot, példaul a k-i-r-a-ly jelenthet egyszer csak 'nagyszerii’-t, ’klassz’-at is, de csak akkor, ha ezt a
rendszer jovahagyija; voltaképp a rendszer tobbi eleme allitja az Uj jelet arra a posztra, amelyen azutan értékkel
rendelkezik.

Arra persze Saussure sem ad valaszt, hogy a beszéd rendezetlen, sokszor kaotikus, ad hoc aradatabdl pontosan
miért ,kerll” a nyelv rendszerébe egy-egy Ujitas; Saussure elméletébdl az kdvetkezik, hogy a jelentés elészoér mindig
a parole-hoz tartozo jelenség, ezért példaul a jelentéseket sziintelenll bévité-szikits koltészet is az. Miért terjednek
el bizonyos véletlen, vagy — épp a koltészet esetében — sokszor nagyon is akart valtoztatasok és valtozasok, és a
nyelvi rendszer miért ,veszi maganak faradsagot”, hogy ezekhez értéket rendeljen, mig masokat ,észre sem vesz”,
hagyja ,elhalni”? Az elméletbdl az a valasz kdvetkeztethetd ki, hogy szigoru értelemben a nyelvi valtozasoknak — U]
jelentések megjelenésének, valdédban nyelvi értékek rogzllésének, hangtani vagy grammatikai atalakulasoknak — a
nyelv szempontjabdl nincs ,magyarazata”, mert csak utélag vesszik észre, hogy megtorténtek: olyankor, amikor a
nyelvi rendszerbe mar befogadast nyertek. Ekkor azonban mar minden ,mi sem természetesebb”; az dnkényesség
épp azt jelenti: ,igy van, és kész”. Ahogy Saussure azzal a fontos kérdéssel sem foglalkozik, mi készteti az elmét a
nyelvi jeleken belll kialakuld fliggéségekre, miért épp igy alakulnak ki a nyelvi jelek, s bar signifié és signifiant ugy
kapcsolédnak egymashoz, mint egy papirlap két oldala (v6. Cours, 134), azért értelmes kérdésnek tlinik az erésen
pszichologista elméleten belll, hogy honnan van fogalom és honnan van hangkép-képzet. A modern nyelvészet atyja
ezeket mar valoszinlileg a nyelv jelenségének magyarazatan kivlli, kifejezetten filozofiai kérdéseknek tartotta,
amellyel egy nyelvésznek nem feltétlendl kell foglalkoznia.
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Mégis két, igen jelent6s, kifejezetten nyelvfilozéfiai kdvetkezménye van a fenti jelelméletének. Az egyik, hogy
Saussure azt hirdeti: amennyiben igaz, hogy a nyelvi jel fogalom és hangkép-képzet — véletlen — egymasra
taldlasaban és 6sszekapcsolodasaban fogan, akkor nem a nyelv fligg a fogalomtél és a gondolkodastol, ahogyan a
Saussure elétti filozéfiai hagyomany legtobb képviseldje vélekedett. Inkabb kdlcsdndsen és egyenrangu félként
tamaszkodnak egymasra; egyik sincs a masik nélkll; egyszerre jonnek létre: igy gondolja Ludwig Wittgenstein is, aki
Tractatusanak alapgondolatait majdnem a nala jé harminc évvel id6sebb Saussure harmadik el6adassorozataval egy
idében kezdi formalni, késébbi munkassagaban pedig még nagyobb hangsulyt kap a nyelv meghatarozé ereje
minden emberi tevékenység létrejottében.[8]

abszolut zalog és legfébb korlat

A masik fontos nyelvfilozofiai kdvetkezmény, hogy az egyén beszédére nézve a nyelv kényszerité hatasu; a nyelv
mintegy ,atveszi felettlink az uralmat”, s amit gyakran spontan alkotofolyamatként, szabad, és csak-rank-jellemzé
aradasként élunk meg, valdjaban egy mogottes rendszer szigoru szabalyai szerint zajlik. Az éppen beszélt nyelv
fonoldgiai (hangtani) szabalyai persze cseppet sem zavarnak, itt hamar megtanulunk alkalmazkodni, még a
mondattani vagy ragozasi, képzési (morfoldgiai) szabalyokat sem érezzik akadalynak; ezeket egyszer(ien tudomasul
vesszik. De épp azon a teruleten jovink zavarba, amellyel Saussure a Cours-ban — mint kidertl, nem véletlenil — a
legkevesebbet foglalkozik: a jelentések rendszerében. Itt tudjuk, hogy amennyiben masok szamara érthetéen
akarunk megnyilvanulni, bizonyos szemantikai szabalyokat be kell tartanunk, ugyanakkor a jelentések hatarait
allanddan bévitenénk vagy szikitenénk, itt sziinet nélkili ,targyalasban” vagyunk a masikkal, kisérletezink,
kiszkodlnk; a nyelv szélei neklink els6sorban a jelentések tartomanyainak széleit jelentik. Egyszerre tudjuk, hogy
bizonyos jatékszabalyok szerint kell jatszanunk, ugyanakkor zsigerileg tiltakozunk az ellen, hogy ,csak azt tudjuk
mondani”, amit a nyelvi rendszeriink megenged. Saussure segitségével valami kilonds, paradox dialektikat élhetiink
at: a nyelvi rendszer egyszerre kifejezéseink és ,0nkifejezéslink” szabadsaganak abszolut zaloga és legfébb korlatja;
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a nyelvet és vele szabalyait készen kapjuk, és nem mi valasztottuk, ugyanakkor a nyelvi rendszer roppant gazdag
potencialitasa, k6zosségi bolcsessége, ,fogasai” nélkil legfeliebb megmukkanni tudnank — beszélni nem.

Nacsinak Gergely Andras kit(in6 irasa Saussure anagramma-kutatasairdl débbentett ra, a genfi mester miért nem
szentelt tobb id6t a szemantikanak altalanos nyelvészeti eldadasain. Sét, azt is sejteni vélem, miért nem publikalt —
mint cikkem elején emlitettem — szinte semmit b6 harminc éven keresztul. Saussure a fentebb ,paradox
dialektikanak” nevezett kérdés mélyére akart jutni, de ez feloldhatatlan és megoldhatatlan kérdésnek bizonyult.
Mindenki déntse el, valdban az-e; én ugy gondolom, ugyanolyan rejtély, mint hogy egyszerre vagyunk képesek
magunkat kivulrél latni, mikdzben nyilvanvaldan valtozatlanul 6nmagunkon ,belll” vagyunk. Sét, a belsénket éppen
akkor tudjuk csak valamelyest is megismerni, ha — ideiglenesen — kiléplink” dhmagunkbdl. Saussure azt akarta
megtudni, hogyan lehet az ember egyszerre a k6z6sség tagjaként az egész nyelvi rendszer letéteményese,
,birtokosa”, mikbzben a beszédben mindig a nyelvi rendszernek csupan tokéletlen toredékeit képes hasznalni és
ezen at megjeleniteni; az is kétségtelen, hogy a legmeglepdbb nyelvi kombinacidkra képes, és sohasem hallott
szokapcsolatokat tud megalkotni a nyelvi rendszerbdl kiindulva — hiszen mi masbdl is indulna ki? Az embert igenis
fogva tartja a nyelv, igenis a nyelv uralja, ugyanakkor — példaul a kdltészetben — valéban eddig nem meglévd
dolgokat tud ,teremteni”, vagyis ugy tlnik, 6 a nyelv ura. Ha tetszik, Saussure-t az a kérdés foglalkoztatta, miért
vagyunk egyszerre olyanok, mint mindenki mas, miért igazodunk a kézésséghez (ez életiink ,Jangue oldala”),
mikdzben mindenkitél nyilvanvaléan kilénbézink, és ezt éppugy kivanjuk (ez lenne a ,parole” vonas bennink), mint
a k6zdsséghez tartozast. Vagy masképpen: hogyan vagyunk egyszerre meghatarozottak és meghatarozatlanok,
hogyan lehetlink éppugy kotottek, mint szabadok? Megint masképpen: hogyan fliigg 6ssze zart és mindig eleve adott
rendszer és az ezen alapuld, ezt felhasznald, de bel8le mégis kiszabadulé emberi kreativitas? Hogyan lehet valami
egyszerre szukségszeri és 6nkényes? Mert mivel is foglalkozott Saussure 1879 és 1913 kozott, tdbb ezer oldalnyi
jegyzetet, tanulmany-vazlatot, értekezés-téredéket hagyva hatra?

Természetesen indoeuropai nyelvészettel, de mar az 1880-as évek elejétél a koltéi nyelvvel is: egyrészt nyolc
kartondoboznyi feljegyzésben elsésorban latin és gérdg anagrammakrol ir, masrészt behatéan tanulmanyozza a
Nibelung-éneket is; itt visszatérd kisebb-nagyobb kiterjedésli szemantikai szovegkapcsolatokat, jelentés-
szervezddéseket igyekezett azonositani.[9] Az anagrammak kapcsan valéban az volt szamara a legizgalmasabb
kérdés — ahogy ezt Nacsinak Gergely Andras megallapitja —, vajon szerzdi szandék hozta-e ezeket létre, vagyis, a
kés6bbi széhasznalata szerint, parole jelenség-e, vagy talan van valami ,titkos szemantikai szervezédés”-
mechanizmus a nyelvi rendszerben, a langue-ban, amely — akar a kolté szandéka ellenére, vagy ,tudta nélkal” — az
anagrammakat létrehozza? Megjelenhet-e valami a koltéi beszédben, ami nincsen elére adva a nyelvben?
Rendszerré tudnak-e szervezddni-valni a beszéd spontan, sokszor dntudatlan leleményei? Van-e rejtett
Osszefligges, van-e ,dal” a széveg alatt? Mint Peter Wunderli meggy6z&en kimutatja, Saussure koéltéi nyelvvel
kapcsolatos vizsgalatai Mallarmé koltészetrél vallott nézeteivel mutatnak meglepd hasonldésagokat. Eszerint a koltéi
szbvegnek — legalabbis elsé latasara — trivialisnak kell tlinnie; ez kdvetel intenziv olvasast. Téredékekbdl, elleplezett
latszatokbdl, arnyképekbdl, kildndsen azokbdl, amelyekrél gy érezzik, rank vonatkoznak, fokozatosan kezd
kérvonalazodni egy szubjektum, amelyet az olvasé, ha ugy gondolja, magara vehet (v6. Wunderli, i. m. 182-183).

Ha Saussure maga allitja 6ssze a Cours-t, és van ideje és ereje ezutan visszatérni a koltéi szévegekhez — esetleg
ezuttal nem a Nibelung-énekhez és az anagrammakhoz, hanem épp Mallarmé verseihez — talan arra a
kovetkeztetésre jut, most mar nyelvtudomanyanak kategoériaival felvértezve, hogy az olvasoéi szubjektum a széveg
altal sokszor csupan alig sejtetett asszociativ kapcsolatokbdl all el6, amely azutan a rendszerré szervez6dd nyelvi
ismétlbdéseket, azonositasokat, behelyettesitéseket érzékelve és értelmezve egyre er6sebb konturokkal rendelkezik.
Lehet, hogy az olvasoé szdvegben torténd inkarnaciojarol beszélt volna, azt is megallapitva, hogy a megtestesiilés
lehetetlen valamiféle strukturava szervez8dés nélkil. De a szerkezet, ha mégannyira sem szubsztancia, hanem
forma, nem lehet meg valamiféle ,anyag” nélkil. Ha pedig nincsenek hatarozott kdrvonalai, egyszeriien nem hat,
ugyanakkor fenn kell maradnia egy bizonyos foku kimondatlansagnak, alaktalansagnak, valamilyen ,igéretnek”,
amirdl sohasem lehet tudni, beteljesll-e vagy sem. De talan a nyelvi jel dnkénye nyoman tamadt réseket, azaz a
nyelvi jel azon sajatossaga miatt keletkezett repedéseket, hogy nincs a jel két arca kdzo6tt semmiféle magatol
kinalkozo, el6ére adott, motivalt kapcsolat, épp az olvaso, az olvasasi folyamat kézben tamado szubjektum batran
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vallalt 6nkényének, dontésének, 6nmagaval torténd kapcsolatteremtésének kellene kitoltenie. Enhez azonban a
szubjektumnak nemcsak a beszédet kell sajatjanak mondania, hanem a nyelvet is, de mas értelemben, mint
.elmében |év6 potencialitas”; a nyelv nem maradhat csupan rendelkezésre allo, de egyben kényszeritd erével
rendelkez objektiv rendszer, hanem a szubjektivbél, a ,nekem igy teszik” értelmében vett 6nkényesbdl is
részesednie kell.

Ez persze szintiszta spekulacio, és valdszinlileg nem tetszene Saussure-nek. A nyelvtudomany szempontjabdl,
amelynek egyik f6 megalapozéja lett, nincs is létjogosultsaga. De talan Saussure nem tudta magarol, vagy nem
akarta bevallani maganak, hogy nem csupan nyelvész, még csak nem is pusztan nyelvfilozéfus, hanem metafizikai
érdeklédeésti filozéfus. Sét, lehet, hogy Meillet-nek volt igaza, aki rogton latta, a svajci fiatal kolléga valéjaban ,kolts,
nagy kék szemmel”. Saussure talan arra figyelmeztetne, hogy a ,paradox dialektika” valahol, valamilyen formaban
elébb-utdbb ugyis visszatér, mert ez Iétlink egyik foglalata. Nem el6szoér fordul el6, hogy ami a nyelv leirasanak
»artatlan” modszertanaként indul, annak egyik moédozatahoz vezet, hogy miképpen allunk a létben. De mar az is
komoly eredmény, ha el tudjuk fogadni, hogy — amint a széjaték mondja — a latlelet egyben lét-lelet is.
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kép | Vaszilij Kandinszkij festményei
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Csongor Andrea HASZNALATI UTASITAS
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Bujj bele.

Vedd magadra.

Ez az els6

mozdulat.

Tual b6 ram, 16tydg, csak kucorgok,
(honnan iranyithaté ez?),

repesnek a kezek, rancolodik a homlok.
Hogy kell visszaigazitani?

Tulfutott.

Hol van beszerelve ebbe a figyelem?
Az enyémben tul sok az apro

— szétszorodott megint.

Ha 6sszehuzom, élesebb,

ha lecsukom, nincs meg a kép.

Ha belllrdl nekinyomakodom,

a sarkabdl kiprésel6dik valami lé.
Hidegben a pihék meredeznek,

benn allando a testmeleg,
izzadtsagomat praktikusan elvezeti a szemdldok,
utangyartasnak ott a koldok.

Mégis. Adadik némi dsszeférhetetlenség.
Orékre sz01? Kolcsén?

Menedékhely vagy inkabb borton?
Korlatoz és korlatozom,

a koponyacsonton innen a vétel zavaros.
Meg az adas.

A gondolkodas

bezavart megint.

Veled mintha nem lennék benne egyeddil.
B6rémbe fértink. Maradj. Veszteg?
Egydutt kitdlthetjuk minden hajlatat.

Megterem rajta a szeplé meg hegek,
rancolédik, itt-ott hasad a szovete.

Azt tartjak elébem, ami felfoghaté velem?
Az érzékelbihez szabott a vilag?

Vagy az kivulebbre van?

Szikdssé valik, sérilten ketyeg — semmi baj.
Kinéttem. Bel6lem. Magam.
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Fojtogat.

Mint selyemsalat székkarfara,
tedd le 6vatosan.

Ez az utolsé mozzanat.

kép | Kadar Béla: Kompozicio
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Németh Balint GYANAKVAS, ENYHULOBEN

Annyira faradt volt, hogy a tiikérbe nézve
megtetszett maganak. Nem az arcéra kiuld
faradtsag miatt, hiszen az arca most is pontosan
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olyan volt, mint maskor. A gyanakvasa

faradt el. Mintha a masik, legbelil viselt

arcan, azon a szemmel nem lathaté arcon
enyhlltek volna a vonasok. Mintha az a szem
bamulna ra furcsa, idegen melegséggel.

Akar egy 16 jege, éppen olvaddban, akar

a folyékony Uveg: ezt latta a megszokott, fagyos

tekintet helyett. Ezt Iatta azon az arcan, amit nem latott.

Hogy ott belll valaki, akinek vilagéletében
csak annyi volt a dolga, hogy elutasitsa 6t,
most halalosan kimertlt, és képtelen mar védekezni.

kép | steve, flickr.com
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Kallay Kotasz Zoltan A JATSZMA

Mar megint itt vagyok, gondoltam, az alom jelenpillanataban,

a régi lakas nagyszobajanak sarkabdl figyelve a sakkozokat.

A tabla elfoglalta az egész asztalt, és a beesd szurkileti fényben

a figurak arnyéka kivetett halaszhaloként terilt a belathaté mezdékre.

Tibor gondolkodott, aztan gyufaskatulyat helyezett a kiralya mellé.

Talan a bastyat helyettesiti? Hianyos a készlet? — okoskodtam

szamlalva a babukat, am gyorsan radobbenve, hogy végére juthnom
reménytelen... Hova lettek a leltéttek? Az asztal ala kukkantva csak szurkos
éjsotétet és csigavonalban, gyorsulva tavolodé voros pottyokot lattam.

Radnéti huzott kozben, a vezérével leszedte az asztal szélén allé soroskorsot.

»ozep”, dinnydgte Tibi, ,raadasul most szomjas maradok... De...!”,
toldotta a befejezetlenség félmosolyaval, arulkodva, nem szavak,

a tettek beszélnek mostantél. Az ablak el6tt allé mazas viragcseréppel,
melyben nemrég szaporitott Begonia Rex nevelkedett,

visszaltott a vezérre. Radnéti idegesen felugrott, kirobogott a szobabadl,
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majd visszatért, bizonyosan a kertbél, 6sszetekert locsolécsbvel,

amit szuszogva a szekrény tetejére pakolt. Tibor aprokat bdlintott.

,Figyelj, Bélam... az izuleteim nincsenek mar olyan allapotban, hogy minden
Iépésnél szaladgaljak... Ha lehet, folytassuk fejben a partit!”

Innentdl csak elmorgott félszavakat hallottam (hakettéhanyolc,
negyvennégymarcius, magda, csaladegyesités, gyaszmise,

atmindsités stb.) Osszeszedtem a holmimat, elbucstzkodtam,

és az Orban tér felé indultam, a 2016-0s busz megalldjaba.

Vajon rendes menetrend szerint jar?

kép | Clyde Robinson, flickr.com
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V. Buzas Andrea ETANOL SZERETOI

Betemetem Groészi eres és fonnyadt kézfejét, koszorut is huzok ra, meg viragokat. Mire hazaérek, mar a konyhaban all. A
nadragkosztimben dolgozik, amiben temettik. Gyors mozdulatokkal vagja a voréshagymat, amikor észrevesz, kitorli
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szemébdl a kdnnyet, aztan magyarazni kezd. Keresztbe vagd a hagymat, anyukam, elég csak keresztbe. Rusztikusan kel
fézni, szipogja, és a hagymat a sercegé zsirra kotorja. Felcsap az édeskés illat, 6 meg a kredenchez Iép, meghuzza a
palinkas iveget. Nincs sok idém, mondja. Vissza kell fekiidném...

Felriadok, csatakos haldingben zihalok. El6kotrom a boros Uveget, amit az agynemdtartdba rejtettem. A pincében
talaltam, zamatos Trollinger. Trollinger mit Lemberger, javitana Unkel Karl, a svab rokon. Mert a Lembergertdl testes am a
lé...

Nehezen alszom vissza, reggel rosszkedviien ébredek.
nem volt jé6 anyank

Marha szeszély van bennem, tudom, de itt, Grdszi hazaban alig birom anyat elviselni. Nyar elejétdl azon igyekszik, hogy
atvegye a szerepét, hiaba, atkozottul nem sikerll neki. Groszi elegans volt, szinte helybdl csinalt mindent, anya meg
csipog, izzad, szaladgal, id6zavarban van. Siitiket akar, kétféle meniit, kézben koriléttliink ugral. Mire j6 ez? Soha nem
verejtékezett a konyhaban. En anyat akarom vissza, az én kétbalkezes, ligyetlen anyamat! Nem voltam j6 anyéatok! Igaza
van. Nem volt j6 anyank. Majdnem azt mondtam, igy szoktunk meg.

Most viszont szinte kellemes, csak ritkan veszekszink. Tegnap levelet égettiink, mint régen Gréapoval. Emlékszem,
amikor a pingpong asztalnak lebetonoztatta a féldet. Beletenyereltiink a friss betonba, belevéstik a datumot is,
2001.05.23. Azdta is tenyerének meélyedésébdl isznak a tengelicék. Mindig azt mondta:

— Vigyazz, kisleanyom, a mater familias kemény asszony. Ha azt mondja, ebéd, nem felelheted, hogy mindjart, hanem
roégtdn megjelensz az asztalnal!

— Papucs vagy, Groapo! Apa is mondta!l
— Eh, apad! Egy férfi nem fitogtatja az erejét.

Groéapo filozofus volt, tarsasagi remete. Szent Ferenc, aki egy nyisszantassal elvagta a csirkék nyakat. Latszott, szerette
Groszi akkuratussagat, ugyességét, azt, amit teremtett koré.
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Pete Georgiev, flickr.com

Azt hittem, ismerem Oket — a nagysziileimet. Féleg Groszit, aki stiri széveési lelkével bivalysullyal allt a valésag talajan.
Fogalmam se volt, hogy egész életében vezekelt, és megvonassal ostorozta magat. Azt se sejtettem, hogy Groapoé
nagyvonaliusaga mogott valéjaban tehetetlenség munkalt, mert sose tudtak mit kezdeni egymassal.

De megtalaltam a torténetiiket. Es ezaltal az enyémet, meg anyaét is.

Kdzben baromiakat csatangolok a hatarban. Magamhoz veszek egy pincehideg Trollingert meg Groszi szamozott fuzeteit,
lellok a foldut szélére, aztan iszom a sorokat.

galans mondat

Idegen féldbe sziiletiink mind. Ezt Kévesi mondta, miutan bemutattam a csaladnak. Galans mondat volt, felszabadito.
Tarackkal alcazott arkok kézt bukdacsolunk, ahol boritékolt a pofara esés — mondta. De ami néhany év mulva tértént
veliink, arra egyikiink se szamitott. O évekig hallgatasba meredt, én a piahoz menekiiltem.

Groszival, talan a vérség okan, de hasonlo az izlésink. ldénként szivesen |épek olajra egy-egy Uveg vordsborral én is...
Ellazit, kiold a nyelv frivol jatéka, a kortyonkénti mamor...
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Egyébként nem tudtam Grdszi pias korszakardl, hogy ilyen nagyban nyomta.

Evekig formalédott bennem a vele vagy nélkiile valasz — irja egy '67-es flizetben. — Fogcsikorgaté kiizdelem volt ez, ém &
frigy megkottetett. De mi mést tehettem volna, ha az 6nvad csak a tajtrészegségben tompult? Es lettiink ketten egy testté,
én — és az Etanol. De szadista vagya egyre tébbet akar. Gyakran hatborzongato dolgokra kényszerit, és Kévesi szerint
idénként mar az elmém f6lott is atveszi az iranyitast. De nincs mas valasztasom. Kell innom.

Mert tudom én, hogy megvetéssel hordtam, haraggal téplaltam azt a kis életet. Es ez a harag a sziiletése utan se muilt.
Szép csecsemd volt, formas, Kévesi szineit hordta, de énbelblem agressziot valtott ki. Titkolnivaldt, szégyenletest. Mert
anyank hiaba itatta veliink a vértisztité kbrtelevél teat, ittuk literszamra, hisz tisztatalannak tartott minket is, akik az 6
megfertézétt testébdl eredtiink.

Hans-Wernernek, Groszi iszakos nagyapjanak neve eddig se csengett jol az utédok fulében. De arrél most olvastam
el6szor, hogy ha ivott, megerdszakolta Ernat és Rosvitat, a sajat lanyait. Grészi nagyanyja ilyenkor magara zarta az ajtot,
és hallgatott. Hallgatott akkor is, amikor Rosvita, Groszi anyja 13 évesen terhes lett. Meg is szlilte a gyereket, de
kitudédott a dolog, és a nacik megolték a kicsit, mert vérfertézd kapcsolatbdl sziletett.

Rosvita megszégyenitett testében késébb még harom gyerek fogant, immar térvényesen, de blintudattal hordta 6ket is,
szégyennel tele, akar azt az elsd, apjatol fogant gyerekét.

Koévesi mégiscsak altatott. Mert hogyan is lehetne idegen az a féld, amibél vétettem? Abban persze igaza volt — olvasom
egy '72-es flizetben —, hogy 6k aztan becsukjak maguk mégott a kiskaput, temetetlen gédreiket meg hatrahagyjak
nekink...

...Nem éreztem, hogy elbvigyazatosnak kell lennem. Nem motoszkalt bennem semmiféle rossz érzés. Csak a vagy volt
erds, hogy Fiireden legyek. A kiallitason, ahova négy képemet is bevalogattak...

Rameredek a kiirt, szalkas betlkre, €és nem akarom elhinni. Miii!? Groszi? Képei? Kiallitason? Igaz lenne, hogy az a
tétova, de mégiscsak szenvedély, ami a Képzémiivészetire vitt, mar Grésziban elkezdédétt? Eppen benne, akinek jeges
tekintete olyan sokszor tette futbhomokra az Gtleteimet? Azt hittem, szart mindenre, ami a keritésén tul tértént, hogy
siman csak tulélni akart a maga teremtette rendben és kiszamithatdsagban!

Grosziék halott gyerekérdl persze én is hallottam. Tudtam, hogy kiesett az ablakbdl, miel6tt anya megsziletett. De arrdl
fogalmam se volt, hogy ezalatt 6 kiadllitasanak megnyitdjara utazott! Ez utan — talan 1966 kornyékén — nagyszuleim Ki is
koltoztek a Bakats téri lakasbol, aztan Groszi soha tobbé nem tette be a labat Pestre. Nalunk példaul sose jart. Azt hittem,
csak mert rigolyas kulénc, megveszekedett csodabogar.

erés bennem a vagy

Az elsé festéallvanyomat is Gréapotdl kaptam. O vette észre, hogy erds bennem a vagy ugy lerajzolni valamit, ahogy még
senki se latta. Nézd, anya, ez itt a kalyhacsé... Az a két lyuk a szeme, az ajtd a szaja, és ugy zabalja a fat, ahogy Gergdé
a szalmakrumplit...Olyan, mint egy vasember... Ez meg a német dédi kézfeje, eres és fonnyadt, mint egy
kelkaposztalevél...
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Steven Duong, flickr.com

Es most, Grészi halala utan par hénappal gy forgatom a fiizeteit, akar az én privat megvaltastorténeteimet. Mintha nem
alulrél, hanem fellilrél kapna megvilagitast minden. Mashova esnek az arnyékok, a fények, mashova hajdani rossz
hangsulyai, eszel8s tekintete.

...Elégettem a vazlatokat, ecseteket, festményeket, meghivokat — emlékszik haléla el6tt tiz évvel azokra az évekre, utols6
bejegyzéseinek egyikében. — Ugy dobtam a léngok kézé a kidllitott darabokat, ahogy a falabét veti tiizbe az ember. Azt
hittem, hatvanéves koromra kih(lt, hamuva lett minden. De ebben a lanyban megmaradt a parazs. Nem akarom
megpiszkalni, nem akarom, hogy lobbanjon...

uj kifejezésmod

Azt hiszem, kikolt6zom Grosziék hazaba. Anya nem fogja megtagadni magat, hamarosan Ujra megismer valakit, akivel
valdszinlleg 6ssze is koltdzik, aztan majd hénapokig felénk se néz. Nemhogy palacsintasités meg turds csusza taréjos
sonkaval, ahogy az 6csémmel szeretjilk. En viszont di6fat akarok. Gumicsizmat, sarat. Talaltam egy 6reg deszkat Gréapo
pajtajaban. Valamit megmozditott bennem... A fa elszinez6déseiben, erezetében, véletlen karcaiban hirtelen erés,
misztikus fény villant. Valami egészen Uj kifejezésmaod lehetésége. A pénz nem érdekel, kevés kell, és talan valami
palyazatot is nyerek...

Kinyitom az ablakot, a kertben szentjanosbogarak fénylenek. Hirtelen nevethetnékem tamad. A vilag vilagossagai...
Tudom, nagyiv(i gondolat ez ide, de hat a bolond vilag j6zan ellenpontjai se vakité fénycsovaval érkeznek. Gyerekes
boldogsag 6mlik szét bennem, Evacska érezhette igy magat a Paradicsomban. Am a kévetkezé pillanatban mar a
kigyoval viaskodom én is. Az agynemditartobdl kuszik felém...
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Handi Péter FESTOI DOLGOK

Hét teremben lathatéak Katalin carnd csecsebecséi, étkészletei és képzémiveészeti szerzeményei a victoriai
(Melbourne) Nemzeti Galériaban. Az Ermitazsbdl kdlcsonzott, kasszasikerre szamito kiallitas alapos torténelmi
magyarazatokat is kinal a falakon és a falak tévében. Ez utdbbi érdekes és kényelmetlen, de j6 szandéku kisérlet a
gyereklatogatok figyelmének felkeltésére. A lenti szévegek ismertetik a fenti festmény témajat, a
miveészettdrténészek jocskan egyszerisitett elemzését. Csakhogy a felnétt latogatonak, ha torténetesen ugyancsak
kivancsi a szOvegre, kétrét kell hajolnia vagy a féldre kuporodnia.

diszletezési bravur

Az ilyen modern, egyenes és mozgathato valaszfalakkal épiilt kiallitéterem-komplexus hatartalan lehet6ségeket
kinal a tarlatrendez6knek, belséépitészeknek. A hét kiallitéterem ebben az esetben a szentpétervari mizeumma
valtozott, a kastélykomplexum boltozatai, cikornyai, aranyszegély(i objektumai pontosan masoljak a Néva-parti
épuletet. (Ezzel a diszletezési bravurral talalkoztunk néhany évvel ezel6tt az ugyanitt rendezett Monet-kiallitason.
Akkor a latogato beléphetett a fest6 giverny-i kertjébe-hazaba, és szinte korilsétalhatta a vizililiomos tavat a japan
hiddal egyditt.)
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Az eurdpai miveltségl Katalin intellektualis maganyat enyhitendd, dsszevasaroltatta a tavol-keleti kézmilivesség és
az europai mivészet akkoriban még ,piacon |évé” darabjait, igy példaul a reneszansz festéinek munkait, a
németalfoldi iskola tdbb mestermiivét. A Rembrandtok és Leonardok mellett kilondsen izgalmas volt szamomra
Salai képe. A mlvész kisgyerekként kertilt Leonardo Da Vinci haztartdsaba, ott cseperedett fel, s valt Leonardo
asszisztensévé. Vasari szerint (A legkivalobb festék élete) Salai nagy kopé volt, rakoncatlan és ugratds, komisz
félzseni, az ecset tanult és sikeres kezel6je. Ez az olajkép a Mona Lisa nyilvanvalo valtozata, Salai probalkozasa a
Mester modelljének fest6i kozelitésére, hattérben a homalyld reneszansz tajjal. A tanitvany mintegy mellékesen
lemezteleniti Mona Lisat, ruhazata az 6lébe omlik, formas keblek és meztelen vallak vilagitanak. De mindenekel6tt
az arcot, azt a mosolyt akarja Salai reprodukalni. Nem megy . Mondhatni, j6l lathatd, fejlett mosoly jelenik meg a
képen, és érezhetd a gylrkdzés, a versenylaz, az ,én is tudok ilyet” akarasa.

Vajon az elhiresllt ,eredeti” mosolyt mar akkor, keletkezése idején ugy /attak, ahogy évszazadok
mivészettorténészei, mitoszteremtsi és csodaldi késébb? A leonardoi sejtetés azonnal hatott, olyannyira, hogy a
Mestert utolérni/felilmulni acsing6z6 tanitvany mivészi kihivasnak érezte?
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Agoston Tamas BUNTETESEK
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Lell az agy széleére,

magahoz int,

argus szemekkel ram néz,

lehizza nadragomat, alsémat,
csontos labara fektet,

megmarkolja a nadragszijat,

felemeli bltykds kezét,

hatasszunetet tart,

ras6z, mint egy idomar, a fenekemre,
modszeresen megismétli még tizszer.

Beparancsol a szekrénybe,
elforditja a kulcsot,

csendet rendel el,

lelil ujsagot olvasni a fotelbe.

Felnyitja az agyat,

berangat az agynemditartéba,
lecsukja,

ledél az agyra sziesztazni,
hangosan horkol.

Ebéd kozben felall,

mogém lép,

az apai szeretetrdl szoénokol,
belenyomja az arcomat a tanyérba.

Lerantja rélam a takarot,

felraz,

kiparancsol az udvarra,

ram kialt, hogy fussam korbe a hazat,
mezitlab,

pizsamaban.

Kukoricat szér a sarokba,

levagja olléval a nadragom szarat,
utasit, hogy térdeljek ra a szemekre,
mellém guggol,

eérzem a leheletét az arcomon,

a palinka szurés szagat, amelyet ma reggel ivott.

kép | Daniel Lee, flickr.com
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Somfai Anna SPREEK JE NEDERLANDS

A parkban bronzgyik hever
tapintasra hideg, de szeme
ram mered, mintha élne —
csak a pillanat mozdulatlan

jo lenne itt élni, eltolteni

két vagy harom évet,
imbolyg6 lampak fényébe
burkoldzva tekerni a kanalisok
partjan szorosan 6sszetapadd
mézeskalacshazak mellett,

a sargan vilagité ablakokban
oOsszeéro fekete sziluettek,

a viragfoldek szines savjai a
vonat ablakabdl lassan elmosédnak
az ajtok nesztelen csukodnak,
Ujra nyilnak.

Hajnalban jovok el,
a piroslampas negyed
lampai még égnek,
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sotétitett Gvegl cafébol

kannabisz édeskés szaga dél ram,
csomagjaim a kikétében,

pontban nyolckor jelenjen meg
érvényes vizumaval, utlevelével —
kockaéplilet el6tt csoportba verédve
marokkaoiak, szurinamiak bagoéznak,
féldre kdpnek, spreek je Nederlands,
please end of the line —
tartézkodasi engedélye
kibocsajtasahoz fél évig

nem lépheti at az orszaghatart —
ismétlem, fél évig nem utazhat
spreek je Nederlands

please don’t cry

a vonat ablakabdl a haragoszold
savok lassan elmosodnak,

az ajtok nesztelen csukddnak,

Ujra nyilnak.

Itthon Ujabban mindig csak a tél,
évente egyszer

szurds gyapjuszvetterek,

nedves keszty(k fullasztéd

toltétt kaposzta szaga tor ram,
lucskos latyakban sorok araszolnak
az utcai lampak hideg fénykérében,
és mindig ugyanaz, gyerek mikor lesz?
Nagyanyam mar kilencven,

még két évet él majd.

Nem tudja, hogy

megéri a dédunokat.

A gép ablakabdl figyelem

az ismerds savokat,

a szurke és z4ld ritmusat

megtori az Uveghazak ragyogasa,
menekllok a megnyugtaté geometriaba,
welkom in Nederland,

atléptem a hatart,

az ajtok nesztelen csukdédnak

Ujra nyilnak. Végul majd

mashol, és egészen mashova.

kép | Wilco S, flickr.com
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Kapitany Maté SARKANY A VAROS ALATT
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Tamas egykedviien licsordg az asztalanal. Egy ideje elvesztette munkakedvét, mar a papirstécok illata sem okoz
oréomet neki. A szomszédos asztalnal csuf kobold vigyorog, idénként galacsinna gyur egy jelentést, és megdobja vele
Tamast. Tamas nem szdl, az igazgatd szépen elmagyarazta nekik, hogy tiszteletben kell tartani a német kulturat,
legyenek tirelmesek és megértéek az Uj munkatarsakkal, fontos a jo viszony. Ferenc jol kijon a kilonds
jovevényekkel, ordenaré vicceket mesél nekik, gunydalokat énekel vellk, van, hogy a nyakaba kapja valamelyik
vihancol6 koboldot, és hatasként korbefutkoraszik vele a Kézponti Statisztikai Hivatal folyoséin. Az a magas,
kellemetlen vihogas ugy visszhangzik ilyenkor, hogy Tamas egészen beleszédil. Ferencet szemmel lathatéan még
az sem zavarja, hogy némelyik kobold illetlendl nydl szeret6jéhez, Juliahoz. Fiuk, vonja meg ilyenkor a vallat, ami az
enyém, az a tiétek is, tudjatok.

uriilék az igazgatoéi asztalon

De nemcsak Ferenc, a tébbi munkatars is mintha élvezné az uj helyzetet. Végre valami valtozatossag, mondogatjak,
szorakoztato kis ipsék ezek a németek, és sokkal merészebbek, mint mi. Az egyikik példaul otthagyja Urllékét az
igazgatoéi asztalon. Az igazgatd vords arccal mosolyog, szajat 0sszeszoritva. Micsoda remek moka, szuszogja,
igazan.

Mit szélna ehhez Keleti Karoly, séhajtja Tamas.
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Az egyediili, akinek 6hozza hasonléan nem tetszik e csodalatos valtozas, Jézsef. A korabban oly nagyhangu Jozsef
most hallgatagon, magaba zarkézva dolgozik, hiaba szélnak hozza, inas alakja nem mozdul. Csak Tamas hangjara
emeli fel fejét. Te, Jéska, szol Tamas, nincs kedved eljonni a futballmeccsre? Vasarnap jatszunk a németekkel. Jozsel
gondolkodik kicsit, aztan rabodlint. Szeme haragosan villan, amikor az egyik apré idegen megbotlik a széklabban, és
réhdgve hasra vagodik.

maga is ilyen pajkos

Tamas tobb hete nem iszik, keze remeg, amikor idénként mégis megprobal hajtogatni valamit. Mostanaban szinte
csak 0sszefonddd emberalakokat formal a papirbdl. Alig lehet kivenni, hol végzédik az egyik és hol kezdddik a masik,
mintha csirizzel ragasztottak volna dssze a keresztbe-kasul, gocsortds agakként nyujtozo végtagokat. Tamas,
kacagja Julia, amikor meglat egy-egy ilyen embercsomot, na, de igazan, mar maga is ilyen pajkos lett? Nem, ez nem
az, aminek gondolja, hebegi a férfi, és elvorésddik, mert érzi, hogy sajat otromba sziizességével olyan, mint valami
gyerek, féleg ehhez a feslett n6hdz képest. Julia, mordul fel Jozsef, hagyja békén Tamast! Julia lekicsinylé pillantast
vet Jozsefre, majd csip&jét ringatva a hahotatdl megizzadt Ferenc és a koboldok felé indul. Ugyet se vess ra,
komam, diinnydgi J6zsef, az ilyenek hamar elviragoznak. Tamas meg kézben arra gondol, barcsak alatta hervadna
el ez a tulzottan is szines virag.

A hét hamar eltelik, munka van b&ven, egyre tdbbszor jelennek meg mas intézetekbdl érkezé hivatalnokok, és
tobbnyire személyes adatokat kdvetelnek bizonyos polgarokrol. Eleinte kicsit fura, visszatetsz6 érzés keriti
hatalmaba Tamast, amikor kiad egy-egy ilyen bizalmas informaciot, de aztan ez is megszokotta valik. Az adatkérék
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sokszor érkeznek dongve lépkedd lovagokkal, akik ugy vonulnak végig az épuleten, mintha beteg lovakat vennének
szemugyre egy istalléban. Némelyiklk bokrétat visel a sisakjan, magyar asszonytol kaptak. Jozsef teste reszket a
dihtdl, de nem szoélal meg. A sulyos pallosok latvanya szamara is rémiszté.

Aztan elérkezik a vasarnap. Az Ull&i ati stadion ezerfogu torokka valik, huszondtezren kivancsiak a baratsagos
mérkbzésre.

Tamas Ul a kemény padon, mint egy zsak homok, formatlan teste ernyedten enged a féld vonzasanak. Mellette
Jozsef, szikar péoznaként meredezik. Figyeli a meccset, mint egy jelzéoszlop, ami minden golnal felvillanyozodik.
Sokat nem is kell varniuk, alig 6t perc telik el a sipszot kdvetben, és Kincses Mihaly megszerzi a vezetést a magyar
csapatnak. Ez az, Mihaly, Gvolti Jozsef, nyaka megfeszil, mint egy vagtaté lIonak, egy vastag ér kéken luktet.

Tamas nem is a meccset nézi, tekintetét Jozsefen tartja. Mindig is irigyelte a szenvedélyes embereket, akik meg
tudnak feledkezni a kdrnyezé vilagrél, és ugy kialtanak egy gél utan, mint a kollégaja. O sosem volt ilyen, pedig
szerette volna érezni, legalabb egyszer, hogy milyen is ez, igy élni. Két perccel az els6 gol utan Zsengellér Gyula is
beveszi a németek haléjat. Jozsef felvonyit, mint egy farkas, és felpattan a padrol. Gyula, az ég aldjon, Gyula! A tobbi
néz6 valahogy visszafogottabb, tapsolnak és éljeneznek, persze, de joval csendesebben, udvariasabban, mint
Jézsef. Atetves németek, sziszegi Jozsef, ahogy visszall Tamas mellé, és szeme zavaros, talan kénnyes is. Egy
kefebajszos, sapkas férfi, nem messze t8liik, zordan figyeli a fejleményeket. Osszefont karja elétt zizegve lobog egy
apro birodalmi és magyar z4szl6. Jozsef észreveszi, és odakialt neki, hogy mi van, Hans, hogy az istenbe hivnak,
szivod a fogadat, te szarhazi? Tamas prébalja csititani, Joska, nem kell ez, 6k baratok, szévetségesek, tudod. De
Jozsef folytatja, a kétgolos vezetéstdl mintha még jobban megnyullna az alakja, most mar igazan a tébbiek felé
magasodik, amikor azt ordibalja, hogy neked is olyan rohejes kefebajszod van, Hans, mi, hogy takarodnal haza
innen, hogy Oklelne fel egy bika. A sapkas férfi sétét pillantast vet Jézsefre, de valaszra nem méltatja. Valahol a térde
magassagaban két rosszarcu kobold kuporog, szorgosan fujjolva a meccset. A kefebajszu odasug valamit, a
koboldok felkapjak fejiiket, komisz képpel Jozsefre pillantanak. Tamas most mar megragadja Jézsef karjat. Elég lesz,
Joska, szdl ra, de hangja, mint maskor is, lagy, erétlen. A harmincnyolcadik percben a dus szemdéldok( Ernst Lehner
szépit, ketté—egy. Jozsef elhallgat. A szinetben feszulten bamul maga elé. A sapkas és a koboldok eltlintek, a
masodik félidére vissza sem jonnek, de tavoztukban még egyszer j6l megnézik maguknak Jézsefet. Tamas gyomrat
rossz érzeés szorongatja.

A masodik félid6 elején Zsengellér ismét betalal. Jozsef hajaba tarva lvolt az ég felé, Gyula, téged az arkangyalok
kaldtek le kbzénk, hogy megments minket! Zsengellér Gyula remekel, husz perccel késébb megint golt szerez. Jozse
mar vissza sem Ul a padra, feszllt boldogsagtol merev alakja szalegyenesen emelkedik a magasba. A meccs végén
az egyik kdézéppalyas, Dudas Janos adja meg a kegyelemddfést a németeknek. A stadion még sokaig zeng, lUtemes
taps razza. Tamas mar menne, a kellemetlen érzés a gyomraban egyre ersebb, de J6zsef nem mozdul, néman all
mellette, az Ures gyepet figyeli. Tamas nem mer szdlni neki, ujjaval malmozik, a tébbi nézé mar elhagyta a stadiont.
Egy 6szUl6 takarito tirelmetlen pillantast vet rajuk. Ej, de raérnek az urak, morogja, mikor latja, hogy J6zsef tovabbra
sem moccan. Esteledik mar, mikor a férfi, mintha egy hipnotizér csettintéssel eresztené el, feleszmél, és cséndesen
azt mondja a varakozastdl fasult Tamasnak, gyere, komam, menjink innen.

koboldok lepik el

Az UlI6i uton itt-ott még csoportba verédve beszélgetnek az emberek. Jozsef felajanlja Tamasnak, hogy meghivja egy
italra, de Tamas nemmel felel. Nem iszom, Jéska, készoném. De Jozsef ugy tlinik, nem megy haza ivas nélkil, igy
aztan elbucsuznak. Tamas egyedll bandukol tovabb. Esti sétairdl nem mondott le, ilyenkor megnyugszik, és bar a
varost egyre fenyegetdbbnek taldlja, még szereti a belvarosi utakat roni. Az UlIGirdl a Mizeum kérutra fordul, majd a
Rakoczin vissza a Tisza Kalman tér felé. Késébb a Népligetnél mar sir(i a s6tét, a fak arnyai kozott zsiros képl
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suhancok udvarolnak vihancolé csitriknek, masutt kutyakat sétaltatnak maganyos alakok. A Gyali uton baktatva
Tamas térde mar zsibog, lassan ideje hazaindulni, gondolja. Egy mellékutca mellett elhaladva kilénds nyogeést hall,
megtorpan. Fejét lassan a hang iranyaba forditja. A homalyos utcaban vékony férfi fekszik, testét apré idegenek
rugdossak. Hiaba prébal szabadulni a szerencsétlen, a koboldok ugy lepik el, mint hangyak a d6gl6dé saskat. Tamas
szemuvege mintha felnagyitana a borzaszto jelenetet. Ez Joska, villan be tudataba a gondolat, hisz ez Joska! Tamas
labat tartja az aszfalt, kiltéri szoborként figyeli és hallgatja az eseményeket. Nem, diktalja aztan jegesen kalapald
szive, ez nem Joska, ez nem 6, Joska még vigan borozgat valahol, aztan hazamegy szépen, és részeg mamorban
alszik egy nagyot. Nem, mondja hangosan is Tamas, ez itt nem Jéska, én pedig hiaba mennék oda, ugysem tudnék
segiteni ezen a szerencsétlenen. Nem rendér vagyok, az istenért! Tamas labat elereszti a fold, el6sz6r csak
szaporazva, aztan mar futva tavolodik a szérnyl mellékutcatol.

Kaba fejjel siet a hlivissé valo estében. A villamosok mar nem jarnak, egy ittas cigany felhaborodva, majd
kétségbeesetten jajgat, hogy neki az 6tvenkettes villamoson kellene lennie. Tamas a cip6jét figyeli, ahogy egyik labat
a masik elé helyezi. Undorodva nézi a két sietve lépést valto labfejet, az elnyltt, koszosszirke cipéket. Nem vagyok
én renddér. Megfordul a fejében, hogy elmegy Bubos Jankéhoz, és a sarga foldig leissza magat. Ekkor azonban
ismerds alakot vesz észre. Bruno Schmetterling az, semmi kétség, ugyanaz a tdémzsi sziluett, ugyanaz a mozgas,
ugyanaz a fujtaté légvétel. Vallan hatalmas taskat cipel. Tamas nem tudna megmondani, miért, de kévetni kezdi a
németet. Schmetterling idénként hatrapillant, de nem latja meg Tamast. Hiaba, gondolja Tamas, néha j6, ha az ember
lathatatlan. A német mar ismerds a varosban, magabiztosan, az utcatablakra ra sem sanditva halad el6re, alig lehet
|épést tartani vele. Atmennek Budara, Tamas el8szér azt hiszi, Schmetterling a Kézponti Statisztikai Hivatalba
igyekszik, de a Keleti Karoly utcat elhagyjak, és a Szeml6hegyi uton at kapaszkodnak egyre magasabbra, tovabb a
Szépvolgyi felé. Aztan elérik Palvolgy barlangjat.

Bruno Schmetterling eltlinik a barlang szajaban. Tamas liheg, kapkodja a levegét, oldala szur, teste megalljt
parancsol. Vajon mit csinal ez itt éjszaka, talan titkos talalkozoéra j6tt? Tamas a német utan ereszkedik a barlangba —
a lelkifurdalas hajtja?
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A jaratokban all a leveg6, elalmosodik, pedig sosem izgult még ennyire. A németet nem latja, de hallja, ahogy a taska
pantja ide-oda csuszkal Schmetterling vallan. Tamas csak megy elére, most mar nincs visszaut, most mar menni kell.
A szlik jarat egyszeriben hatalmas csarnokka szélesedik. Tamas a falhoz lapul, szemiivege paras lesz a forrésagtol.
A csarnok kdzepén kovér sarkany tesped, nyakat, farkat lomhan tekergeti. Schmetterling p6ttdm semmi a szérnyeteg
bordainal. Etelt hoztam neked, hallja Tamas, Schmetterling alazatosan hajol meg a sarkany elétt, gy helyezi fejéhez
a jokora taskat. A sarkany nem bajlédik a taska felnyitasaval, szovetestll, gombostul falja fel, majd jéleséen elnyulik a
kdveken. Kivansz még valamit, kérdezi Schmetterling, a sarkany pedig csak int a fejével, majd annyit nydg, ered;!
Tamas egy sziklamélyedésbe huzédik. Egyszer foldre kushadva hallgatta a szarnycsapasokat, és latta azt az
iszonytato arnyékot, amit bombazé gépnek tulajdonitott. Nem, nem, nem, hadarja magaban, el kell innen tlinni,
szépen haza, és holnap be a munkahelyre, tréfasan feleleveniteni Jozseffel a gblokat. Centirdl centire hatral a kijarat
felé. Mar-mar megmenekiil, amikor a sarkany, fejét fel sem emelve, odaszdl neki, hogy lam, lam, uram, nocsak, hat
miféle udvariatlansag ez? Hangja mély és kellemes, valahogy melegséggel télti el a férfit, hasonlé melegséggel, mint
az ital. J6jjon csak kbzelebb, uram, biztatja a dagadt bestia, nem kell félnie, igérem, nem vagyok mar éhes. Jgjjon
csak, j6jjon, ide a fénybe, hogy jobban lathassam. A csarnokban gyertyak pislakolnak, halovany derengéssel vonva
be a barlang falait. Tamas el6rebotorkal, engedelmes vagohidi marhaként, csillogd szemuiveggel, leszegett karral.
Ahogy kézelebb ér a sarkanyhoz, elbizonytalanodik. Lehet, hogy csak kaprazé szeme tréfalkozik vele: a sarkany
most nem sarkanynak tetszik, inkabb egymas hegyén-hatan vonaglé embertdmegnek, groteszk csoportnak,
amilyeneket mostanaban papirbdl hajtogat. A szérnyeteg raszol, hogy jol van, ott mar jo lesz, kedves uram,
megallhat. Tamas bére ég, szemiivegének kerete felforrésodott, leveszi, és megddrzsoli a szemét. igy Ujra sarkanyt
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lat. No és, mondja csak, mi szél hozta ide? Tamas nem valaszol, szédul. Csak ugy idevetédétt, igaz, mint a tébbiek?
Igen, csak ugy, nem tudom. ldefigyeljen, uram, szél most erételjesebben a vastag hajtdl szuszogd sarkany, nem
szokasom kontérfalazni, egyszerien nincs ra idém. EImondom hat, mik a lehetdségei. Vagy itt marad velem, ebben a
jo kis meleg csarnokban, és én elmesélem baratian, milyen aprébb valtoztatasokra készillink az 6ndk orszagaban.
Vagy ugy dont, nem akar tudni réla, de nem is szdl senkinek, tudja, mint az a harom majom, hogy nem lat, nem hall,
nem beszél. Vagy faképnél hagy engem, és eljar a szaja, de ezt nem ajanlom, ebben az esetben sz6lnom kellene
Bruno Schmetterling baratomnak, hogy avatkozzon kdzbe. Latja, kedves uram, nem olyan bonyolult a helyzet, nem
kell olyan rémdilt képet vagnia. Tamasnak hanyingere van, talan mérges gazt lehel a bestia? Latja, ahogy komoétosan
legyez a két hatalmas szarny, és latja, hogy a szemekként pislogé pikkelyek ragyognak a tiiz fényénél. En csak,
motyogja, én csak aludni szeretnék, semmi mast, kérem, haza szeretnék menni, és elfelejteni mindent, mindent. A
sarkany atyaskodva kacag. Rendben, baratom, semmi akadalya, latja, én nem az a tlizet okado, tombol6-rombold
fajta vagyok. Akkor hat elenged? Miért ne engedném el?, menjen nyugodtan, remélem, kitalal. Tamas megfordul, ha
rogyadozo laba engedné, szaladna, de igy csak tantorog. A bestia utana kialt, én is kedvet kaptam a szunyokalashoz,
de zavar ez a sok gyertya. Megtenné, hogy kifelé menet elfuj egyet, uram? Tamas halad a kijarat felé, de miel6tt
eltiinne az dsszesz(kiil6 jaratban, elfij egy gyertyat. Eles fajdalom nyillal a fejébe, egy tavoli hang felvisit, Tamas a
szeméhez kap. Megvakult. Remegve, a falnak verédve fut, dorzsoli a szemét, gyeriink, mi lesz mar, mindjart kiérsz a
szabad ég ala, és ujra latni fogsz.

segitség

Mar friss leveg6 éri az arcat, mar a Szépvolgyin szalad, de még mindig nem lat. Segitség, kialtja, de hajnal van,
Uresek az utcak. Aztan meégis emberi testbe (itkdzik, egy né sikkant finoman, majd fémdobozba zart hangot hall,
mintha robot beszélne, that's him. Puha kézfej érinti arcat, és lelkesen visit a né, hogy oh, my gosh, you are my future
husband, dear, Thomas! Tamas remélve, hogy a né nem all rossz helyen, elokadja magat. Poor fellow, hallja még, és
egy masik finom kar nyul a hona ala.

Mint az isteni gondviselés, tinédik az alomba merll6 férfi, és kilonds békéjét most az sem zavarja, hogy biztos
benne, Joskat sosem latja tobbé.

kép | Arthur Rackham miuivei

aw’s

A novellafiizér el6z06 részeit lasd:
MOLLY ES A GEPEK SZERELME
VASEMBER

ALIGATOROK URA
PAPIREMBER

A QUEEN MARY UTJA
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Bene Zoltan ROZSASANDOR ES A VELOCIPED

Tortént, hogy a vilagban ujra kisiklott az igazsag gézmozdonya, és egy, csak egy legény taszithatta vissza a sinekre.
Mert az igazsag, barmit allitsanak is a széplelkek, gydnge és védtelen élélény, s hiaba halad eltdékélten a maga
utjan, oly kénnyd kibillenteni egyensulyabdl, akar a fél labon ugraldé gyermeket. Ha pedig egyszer kibillent, szorny(

nehéz ujra palyara allitani, elharitani el6le az akadalyokat. A legtdbb esetben annyira nehéz, hogy voltaképpen
lehetetlen.
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propagandaszélamok

Rézsasandorrdl is sokan allitjak, hogy valdjaban 6nzé, kegyetlen, mas kincsére, j0szagara ahitozé, a pérnéppel mit
sem tor6dd garazdaként élte az életét. Szerencsére azért akadnak szép szammal, akik nem déinek be az ilyesféle
alaptalan hireszteléseknek, tudomanyosnak alcazott propagandaszélamoknak, s olyannak 6rzik lelkiikben az
érdemes, nemes betyart, amilyen a valddi valésagban volt. Ezek a torténetek elsésorban nekik szélnak.

De hogy egyik szavamat a masikba ne dltsem, ratérek a Iényegre. Rézsasandor igazsagot tett, amikor
megleckéztette a betyarkergetés faradalmait kipihenni vagyé Pandursandort — amely csodalatos tettérél menten
balladak sziilettek Oszeszéktsl Roszkéig, a Fehértotdl Algysig, Alsétanyatdl Szatymazig. Hosi cselekedete utan
hazatért az Alfold legkietlenebb végvidékein elterlil6 fortyogd féldeken emelt vasflipalotabdl Szeged vidékére.
Mindenki ugy hitte, végre nyugalom koltdzik az Alfold déli pusztaira, a zsandarok, a pandurok és macskajancsik
tanulnak f6nokik, az elvetemiilt Pandursandor esetébdl, s elbujdosnak a févarosi bor- és palinkamérésekben.
Csakhogy maga Pandursandor volt az, aki nem nyughatott, s6tét lelkében feketén égett a bosszu tlize. Bosszujanak
eszkdzéul a modern kor egyik legujabb vivmanyat valasztotta: a velocipédet. (Hogy egészen pontosan
fogalmazzunk, inkabb azt kellene mondanunk, Pandursandor nem egyszer forralta a bosszut szuroksoétét lelkének
katlanaban, hanem folyamatosan, am a velocipédhez minddsszesen egy alkalommal folyamodott, s éppen ekkor.)

A nemes Szeged varosaban sosem lattak még olyan jarmivet, amely két keréken gurult, raadasul az elsé kereke
sokkalta nagyobb volt, mint a hatsé. Ha lattak volna efféle masinat, aprécska nyergében emberi Iénnyel, aki ugy Ul
odafénn, a magasban, amint a lovon szokas és - labaval taposva az elsé kerék tengelyéhez régzitett hajtokarokat —
haladasra birja a szerkezetet, bizonyara boszorkanysagnak tartjak az egészet. Tegyuk hozza: jogosan, hiszen mar
az maga érthetetlen, miként nem borul f6l ember és gép, mi tartja egyenesben a furcsa parost?

Ha lattak volna velocipédet Szegeden, ekként fogadtak volna — erre Pandursandor akar mérget is vett volna. Es
amidén a velocipéd begoérdilt a szegedi utcakra, Pandursandor szamitasa bevalt.

— Ordogi szerkezet! — sopankodtak az asszonyok.

— Belzebub paripéja! — visitottak az inasok.

— Jézus, segits! — amultak a szent életi ferences baratok.

— Azt a kirelejzumat! — talalta fején a szdget a varos bdlcs biraja.

— Most mar csak varni kell — dérmdgte a kezét dérzsdlve Pandursandor egy kavéhazi teraszon, alszakall moégeé
rejtezve.

Mert nemcsak a szegedieket, de Rézsasandort is jol ismerte az istentelen Pandursandor, igy tisztaban volt azzal is,
az érdemes, nemes betyar olyan kivancsi, akar a macskakolykok.

furdalé kivancsisag

Harom nap multan, mely harom napon reggel, délben és este egyarant végiggordilt a varos legforgalmasabb utcain
a velocipéd, Rézsasandor ugy hatarozott, bedvakodik Szegedre. Klilonds érzés fészkelte be magat a zubbonyaba, a
mellkasat nyomta baljéslatun, mégsem allhatott ellen furdalé kivancsisaganak.

— Megnézzik magunknak kozelebbrél azt a két kerek(l 6rdégszekeret — mondta Panzasandornak és
Veszelkakomanak, majd részletesen kifejtette a tervét. A komak nem ellenezték.

*

Alighogy foltlint reggeli szokasos utvonalan a velocipéd, Rézsasandor egy sarok mogul kukucskalva leste meg,
miként falja a métereket. Hanem amint kidugta a fejét a haz takarasabdl, menten hét pandur vetette ra magat,
teperte a féldre, kotozte 6ssze a csuklojat. Pandursandor lélekszakadva rohant a kdzeli kavéhaz teraszarol, kezét
dorzsolve hajolt a guzsba kotott betyar folé. Vizslatta, flirkészte.
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— Elkaptalak, nyomorult — lihegte.

— El — dérmoégte amaz.

— De elcsiptelek-e valéban? — ébredt sanda gyanu Pandursandor ésszekormolt lelkében.

— Hozzatok két vodor vizet, de tustént! — adta ki a parancsot embereinek, 6 maga pedig nem volt rest sajat kez(ileg
talpra rangatni a foglyot.

— Mindjart tisztan latunk — dinnyogte, s mikor megeérkeztek a vodrok, jobbrol és balrdl a megkotozott betyar égnek
kunkorodo bajszara akasztotta dket.

Nagy csérompoléssel hullottak a szegedi utca poraba a vodrok, kifolyt a viz, froccsent a pandurok puccos cipéjére,
kincstari pantallojuk szarara. Karomkodtak a besték, hogy az arra jaré jambor asszonyok nem gyézték a keresztet
hanyni magukra.
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— Ez nem a Rézsasandor! — Uvoltdétte Pandursandor eszelésen. — Ennek nem birja el a bajsza a teli vodrdk sulyat!
— Ki vagy te, lator? — szegezte a kérdést az elfogott férfilinak.

Am az gy reszketett a félelemtdl, akar a kocsonya, fogai vacogtak, ajkai nem tudtak szavakat formaini.

— Uram — hebegett az egyik Pandursandor fogdmegjei kdziil —, a ruhaja meg az abrazata nagyon hasonlé... Es a
besugo is raismert...

Pandursandor visszakézbdl ugy vagta flltévon a beosztottjat, hogy élete végéig nagyothallott, ezért nem sokkal
késébb leszerelték, és elszegddott a vasuthoz, bakternak. Oregkoraban Gigy mesélte az unokainak, az érdemes,
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nemes Rozsasandorért vivott adaz csatat galad féndke, a népnyuzé Pandursandor ellen, ugy veszitette el éles
hallasat.

— Hozzak a masinat és gyerlnk innen! — utasitotta hadinépét Pandursandor mérgesen.

toprongyosra verte

Bérencei szét is széledtek a szélr6zsa minden irdnyaba, de a velocipédnek poros nyomara sem leltek. Teichmann ur,
a velocipédista is csak masnap kertlt el6 a Vadembdr fogadd hatsé traktusabdl, amikor Pandursandor a bandajaval
mar arkon-bokron tul jart. Teichmann ur mindkét szeme alatt kék monoklit viselt, az orra helyén szivarvanyszini
hisgombaocot. Oltdzéke erésen elnydttnek tiint, valaki nyilvan toprongyosra verte az atyafit. Elkeseredésében két
napon keresztil a vorés sorény Lilivel és mélyvords kadarkaval mulatta az id6t, svabul karomkodott, végezetil —
tetemes addssagot hagyva maga utan — visszavonatozott Pestre.

*

Mig Teichmann ur bujat-bajat feledtette a vérds sorényd Lili bajaival meg a kadarka zamataval, Rézsasandor
Alsévaros legszélsé utcaja legszélsé hazanak udvaran alaposan kidkumlalta a velocipédet. Behatdéan
tanulmanyozta, ismerkedett rejtelmeivel. Szamtalanszor megkisérelte meglovagolni, am néhany méter gurulas utan
tobbnyire fejjel elére keresztilzuhant a kormanyon. Kevésbé keményfeji ember bizonyosan belehalt volna a nagy
igyekezetbe. Nem ugy Rézsasandor! Panzasandor meg Veszelkakoma csak sziszegtek, jajgattak a sok esés-kelés
lattan, Csonkaferencz a szemét is eltakarta, nem merte nézni, miket mivel; Rézsasandor azonban rendithetetlentl
gyakorolt. A negyedik napon aztan bekerekezett Szeged varosaba, elhajtott az Aranyoroszlan, a Fehérkordszt, a
Haromkorona és a Haromkiralyok el6tt, s mindenttt megtapsoltak. Ahogy dukalt.

Csak a var el6tt fékezett a kit(ind betyar, leugrott az acélszerkezetrdl, zsebébdl papirost vont el8, s késével a
varkapura szdgezte. Azzal ismét nyeregbe pattant és elhajtott.
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Ot perc multan nyilott a varkapu, kiosont egy strazsamester, letépte a papirost, visszasunnyogott vele az erédbe.
Ujabb tiz perc elteltével megint nyilott a kapu, s kitamolygott rajta egy deli legény.

— A Szélpal Pal fia, a Péter — suttogtak a var korll kovalygd asszonyok.
Szélpal Pal fia, Péter hazafelé indult Alsdvarosra, Iépte bizonytalan volt, termete sudar.

— Véle huzta csébe a Pandursandort Rozsasandor — jelentette ki ahitattal az Otpacsirta tulajdonosa, amikor a
fiatalember a fogado elé érkezett. A fogadds menten szalajtotta is két pincérét, invitaljak be néhany kupa borra a
tomldcbdl szabadult ifjut, ingyen ihatik, ehetik, amennyi belefér.
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— A katonak ki se merik dugni az orrukat — jegyezte meg karérvendve az egyik torzsvendég, Kocsisovszky Jusztin
tarsulatanak vékonydongaju szinésze, kirdl egyesek tudni vélték, nem mas 6, mint Petéfi Zoltan, a nagy kolté fia.

— Pandursandor elfutott, mégiscsak nyugalmuk lesz kicsikét a szegedieknek! — igy a masik teatrista.

— Egyszer még szinpadra irjak ezt a betyart — dérmogte a harmadik csepliragé.

— Es az a velocipéd, hogy az... — ingatta a fejét az ifji Petéfinek tartott legényke, és nem birta visszafojtani a kitérni
készul6 neveteést.
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