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Nacsinak Gergely Andras ANA-

anagrammak

A nyelvész-atyamester, Ferdinand de Saussure maskuilénben egyhangu életének legtébbszor emlegetett epizédja a
sutba dobott anagramma-jegyzeteké. Ugy latszik, a meg-nem-irt mivek egy idé utan érdekesebbé valnak akarhany
megirt mesterminél. Amiota Jean Starobinski 1971-ben rajuk bukkant, és kdnyveében feldolgozta térténetiiket — mely
kissé olyan, akar egy félbemaradt romanc, igy konnylszerrel dramatizalhaté —, a talanyos(sa olvasott) eset Ujra és
Ujra elékerdl.[1]

esze agaban sem volt kozzétenni

,EQ9Y szakadt, datumozatlan lapon Saussure kdvetkez6 foljegyzését talaljuk: ...teljesen felfoghatatlan; ha nem
kényszertiilnék megvallani, hogy a toll beteges rettenetétél szenvedek, s hogy szamomra ez a munka a szintiszta
kinszenvedés megtapasztalasa, mely nem all aranyban annak relative jelentéktelen mivoltaval’ — kezdi az
elbeszélést Starobinski.[2] A hagyatékban mintegy szaznegyven flizet és egypar tablazat maradt fenn az 1906—
1909-es esztend8kbdl: egy kirakds jaték darabjai. Az efféle gyirdtt, elrongyolddott papirok, melyeket gazdajuknak
esze agaban sem volt k6zzétenni, rendre olyasféle izgalommal ajandékozzak meg a kutatokat, mint a homokba-
sullyedt kdnyvtarak tekercsei a régészeket, vagy egy vatesz-koltd ifjonti zsengéi az irodalomtorténészt:
kivancsisaggal, hogy talan valami korszakalkotora bukkantak, és aggodalommal, hogy a papiruszok minddssze antik
bevasarlé-listak, s hogy a zsengék mind fortelmes klapanciak. Az irasok, amelyeket igy vagy ugy, de kivontak a
kultura vérkeringésébdl, lehetnek remekmivek, amelyeket a kor nem birt el, vagy ellenkezéleg: tokéletesen
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jelentéktelenek. Saussure eldobott fecnijét olvasva ugy tlnik, a nyelvész inkabb hajlott az utébbira munkajaval
kapcsolatban, azért is hagyott fél vele; interpretaldinak tdbbsége viszont az el6bbit hiszi.

(...vajon érdemes-e langelmék szemetesében turkalni, valami fogyaszthatot keresve vagy a ,megtagadott
mesterm(” utan kutatva? Az alkoto tdbbek kozt nem attél lesz-e azza, ami, hogy szelektal és képes megkulldénbdztetn
a valodi ékkdvet a hamistél? A csodaldkban viszont ez a képesség a legritkabb esetben talalhaté meg, minthogy a
szerz6 személyének megbecsiilése gyorsan atadja helyét az életm(, ezzel egylitt a papirkosar tiszteletének...)

definialhatatlan teriilet

Saussure alighanem azért hagyott fel az anagrammakban megnyilatkozé nyelvi mélystruktarak, a ,szavak mogotti
szavak” keresésével, mert nem itélte kell6képp megalapozottnak — vagy egyaltalan: megalapozhaténak — a tovabbi
kutatast, nem azért, mert valami és-rettenet keritette hatalmaba annak lattan, amit talalt. A ,kinszenvedés”, melyet
idénként emleget, feltehetéen inkabb a tudomanyos igazolhatatlansagnak szoélt, mintsem a folsejlé misztikumnak.
Analitikus észjarasa minden bizonnyal nehezen viselte, hogy definialhatatlan terlletre tévedt, ahol érvénylket vesztik
a grammatika alapelvei. Afféle nyelvészeti szellemjaras volt ez, csak épp olyasvalaki el6tt, aki nem hisz a
szellemekben.
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anagnozis

Azzal kezd6dott, hogy a latin koltészet nyelvi jellegzetességeit tanulmanyozva Saussure ugy talalta, a felszini
szerkezet gyakran mélyebb térvényszerlseget rejt magaban: az értelemmel felfoghaté sorok mogoétt egyre-masra
felsejlett egy masik tartomany, olyan dimenzié, amelynek jelenléte mintegy a hattérbdl uralta a széveg mikodését,
szervezte texturajat. EI6sz0r csak halvany sejtés volt ez, de ahogy mind jobban beleasta magat elébb a klasszikus
latin, majd mas indoeurdpai nyelvek irodalmaba, a dobbenet okozta felindultsag lassan meggy6z6déssé Ulepedett: a
kulcsszavak (S. terminolégiajaval: ,sz6-témak”) mindendtt ott voltak a textus mélyén, anagrammakka, hang-
mintazatokka tordelve; a h8sok és istenek nevei, akikrdl vagy akikhez himnuszok szdltak, itt is, ott is makacsul
felbukkantak a textus hatterében, s a f6téma, a mondanival6 olykor nem annyira a felszini alakzatokban nyilatkozott
meg, inkabb a széveg mogott, annak mélyszerkezetében. Amikor pedig hozzaszokott a kdzvetett, a szavakon tulra
révedd olvasasi médhoz, az anagrammak és tarsai, e lakhelylkrdl elécsalt félszerzetek: hypogrammak,
kriptogrammak, paragrammak és anafoniak (maga is kereste a megfelel6 elnevezeést), mint valami griffek, kentaurok
és mitikus egyebek, vagy mint a nyelv s6tét mélytengerének felzavart, rendszertanilag besorolhatatlan lakéi,
valésaggal felbolydultak, és olyan bdéséggel aradtak, hogy Saussure kénytelen volt feltételezni: nemcsak a kéltoi
nyelvnek, de mindenféle szovegteremtésnek is ezek jelentik az alapjat, elemi hattérstrukturajat. Folfedezte, hogy az
Aeneis Il. énekében a rész, amelyben Hektor szelleme folszélitja Aeneast, hogy hagyja el a varost és vigye magaval
annak isteneit, mindegyre a ,Hektor” és ,Priamus” nevek hangjait ismételgeti. Hogy védikus himnuszok a
megszolitott istenségek nevének paragrammait rejtik. A quattrocento kismesterének, Fra Filippo Lippinek sirfeliratan
dobbenve vette észre, hogy az a versfarago és a piktor nevén és foglalkozasan kivil még a leanyzo nevét is
magaban hordozza, akinek zardabdl szoktetése miatt a festét eltették lab aldl. Sorra vette a nevesebb auktorokat,
Cicerot, Vergiliust, Ovidiust, Plautust, Senecat, majd a homéroszi himnuszokat; aztan attért az éskandinav, 6éangol és
6felnémet koltészetre: a fantomok jelenléte mindenitt kétségtelennek tetszett, de éppen tulzott nylizsgésik
ébresztett gyanut. Ha ott vannak, ugyan ki tette 6ket oda? Oda szlilettek, vagy késdbb laktak be a szOvegek erdejét?
Tudatosan, tudattalanul, vagy a kett6 valamilyen dsszjatékanak eredményeképp épultek a mondatok eleven
szOvetébe? S ha igy van, valami médon kisepriizheték-e onnan? S ha valaha kihalnanak a nyelvbél, a széveg is
vellk hal-e, kiszaradva, elsivatagosodva és elnéptelenedve?
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Valahol ez volt a pont, ahol Saussure abbahagyta az anagrammak utani hajtévadaszatot. EI6bb még kollégak és
ismerdsok veleményét kerte, segitenének elddnteni, vajon sajat elméje délibabjait kergeti-e csupan, esetleg a
mintazatok csakugyan ott vannak, am a puszta véletlen termékei — majd nem sokkal késébb a targyban készilt
jegyzeteit is sutba hajitotta, mert, mint mondta, nincs eljaras, amivel a véletlent a szandékossagtol minden kétséget
kizaréan el tudna kuloniteni, igy tevékenysége, barmennyire érdekes, tudomanyos szempontbdl szintiszta
id6fecsérlés. Az anagramma-jegyzetek sorsa évtizedekre megpecsétel6dott, mig a vilag nem fordult egyet, s fol nem
nétt egy pozitivista kritériumokra kevésbé finnyas nemzedék.[3]

analégiak

Szép ndk, valamint reneszansz képek tudnak igy ravaszkodni a szemlélével: hogy a gondosan megmunkalt,
kaprazatos felllet elterelje a figyelmet a mondanival6rél, ami a reneszansz festmények esetében sokszor merész
filozofiai allasfoglalas, mely apré utalasokban, attribGtumokban van elszérva a képen, szép nék esetében pedig
valami, amirél senki se képes megmondani micsoda, és hol kellene keresni. Valamint ez a kiindulasi alapja minden
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metafizikanak is: hogy tudniillik a latvany, a felszini rend csaldka, mig az ,igazi” magyarazat valahol a dolgok mogétt,
a jelenségek visszajan bujik meg: eltérések csak abban vannak, vajon a felszin, az érzéki vilag utalhat-e a Iényegre
(mint a festészetben), vagy egyértelmiien a valésaggal ellentétes oldalon all (mint alkalmasint a tul szép nék
esetében). Saussure anagrammatikus olvasasmadija az elsd felfogashoz kdzelit: nem valamely titkos, a szévegtél
fuggetlen jelentést tar fel, hanem azt erdsiti meg, amirdl a szavak a felszinen is beszélnek: egyszdval nem a jelentés
aldaknazasat, hanem éppenséggel aladucolasat, ujboli megerdsitését szolgalja azzal, hogy tudattalan
tartomanyokban is elplantalja azt hangsorok, betlikbe kodolt utalasok segitségével. A moégottes értelem itt nem
fuggetlen a textustdl, habar az elrejtett névnek vagy mondandoénak elvben akar ahhoz is lenne hatalma, hogy a
felszini jelentést kiforditsa és semmissé tegye. Elvégre a betlik atcsoportositasabol akar merében Uj széveg-
univerzum is kibontakozhatna, amely a felszini nyelvnek épp az ellentéte vagy negacioja; am ugy tetszik, itt nem ez
torténik. Fecseghet a felszin, de ez nem azt jelenti, hogy hallgat a mély. A széveg-alatti Gzenet csak elmélyiti a
fogalmak altal kozvetitett értelmet: afféle magikus inkantacioként meghosszabbitja a mondottak arnyékat.

betli-test

Az elsd ismert irodalmi anagramma, bizonyos Likophréntél, amely Ptolemaiosz nevébdl az ,apo melitosz’-t, azaz
»,mézbdl vald”-t rakta ki, szemérmetlen talpnyalasként, vagy a jambor monasztikus szojaték, mely az Ave Maria els6
soraibdl tébb szaz, a Szlzanyat dicséitd sort csihol, egyarant a szavakhoz kapcsolddo elsédleges jelentést igyekszik
tovabbgorgetni. Ezek persze tudatosan szerkesztett anagrammak, amelyek a szobdl indulnak, és ott is kdtnek ki,
hogy a beti-test Ujrarendezésével Uj oldalrdl vilagitsak meg ugyanazt a jelentéskort. Ez a céltudatos atiras
alighanem a kabbalisztikus torekvésben éri el csucspontjat, amely nemcsak alahuzza vagy tébbletjelentéssel latja el
az atcsoportositott betl-halmazokat, de egyenesen azok meghaladasat tiizi ki célul: a szavak eredeti alakjanak és
jelentésének feltarasat, kovetkezésképp a Nyely, altala pedig a Vilagmindenség helyreallitasat. A kabbalistak
szamara a szavak, kijelentések atrendezése a vilag athangolasaval egyenld, akar folfelé, akar lefelé; lehet annak
megvaltasa vagy karhozatba taszitasa, s ha belegondolunk, ez minden misztikatdl eltekintve magatol értetédéen
igaz. A kabbalistak szamara, barmely metddust kdvessenek (nem kizarélag a temurahot, a permutacion alapulé
kabbalat), a szé inkabb csak nyersanyag, betli-banya, ahonnét az épitékdveket kinyerve lehet szert tenni a
szellemibb jelentésre vagy tokéletesebb univerzumra (mint amikor elarvult antik szentélyek marvanyat hordtak szét
istallok tatarozasahoz, vagy uj, keresztény templomok emeléséhez).
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Saussure azonban mintha nem egészen errél beszélne: ami nala felmertl, az a nem-tudatos szerkesztés
lehetsége, amikor nem a nyelvet manipulaljak bizonyos céllal — az anagrammatikus rejtjelezettség nem retorikai
fogas —, hanem amikor a nyelv iranyit, inspiral, befolyasol. Amikor nem a tudat jeléli ki a sz6 hatarait, hanem éppen
forditva.

analizis

Mintha a Nyugat mindvégig bizna a széban, a goérdg bdlcselet hajnalatdl a keresztény metafizikak alkonyaig. Itt a
nyelv, gondolkodas és valésag egymassal megfeleltetheték: az ut, amely az érzékib8l az elvontba vezet, nagyjabdl
folyamatosnak mondhaté. Elég felidézni, hogy a korai boélcseletben a ,logosz” hol szét, hol értelmet, hol a dolgok
Iényegét jelenti. Szokratész, minden nyugati filozéfus archetipusa, téretlendl bizik a fogalmakban, s hogy azok
helyes hasznalata teljesebb létezéshez (,az erényhez”) vezet. Nézete szerint a helyes hasznalat titka abban all, hogy
a konvencionalis jelentéstél (ami, ha megkapargatjuk felszinét, voltaképp egyezményes jelentésnélkiiliség)
dialogikusan eljussunk a valddi jelentésig, mikor is a jel dsszhangba keril a végsé jeldlttel, az ideakkal. Ehhez
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szilkséges a dialégus, melynek segitségével a nyelv és a beszéld kilép sajat zart — és ezért hamis — kozmoszabdl
egy bizonytalan, szavak és személyek kdz6tti tartomanyba (dia-logosz), és ott bolyong, mig ebben a kéztességben
és szabadsagban mindketté magara nem talal. A platéni dialoégus értelme tehat épp ebben a bolyongasban rejlik: a
beszélgetés elagazd dsvényei, mellékatjai, zsakutcai nem bosszantd akadalyok, amibél a lényeget majd ki kell
hamozni: a kdborlas maga megismereés, egyszerre cél és eszkdz. A szokratészi kiindulopont: a jelentésbdl kitagadott
ember, a dialogikus megszolalasra képtelen, a funkcionalis néma, aki 6nmagatdl is idegen; a végpont pedig az
Onazonos, érté és megszolalasra képes személy. Platontdl a filozéfia kiinduldpontja és végsé célja is a nyely, altala
pedig az élet restauralasa. A keresztény bdlcselet, ha lehet, még nagyobbat I1ép, mert nemcsak az életet, de magat a
létezést igyekszik helyreallitani; rendszerét egyenesen az 6rok, kozmosz-elétti Igére alapozza, hiszen Istene is
szoban, pontosabban Szoként tarja fel Onmagat. Saussure latomasa nyoman viszont folvetdik a kérdés, vajon ez a
nyelv-bizalom nem épp a nyelv altal determinalt-e: talan csak a sz6 tudattalan, eleve elrendelt bizalma énmagaban. A
mélyben megilé hangok, nevek, alakzatok, amelyek egy himnusz felszini strukturajat is athatjak és elére formaljak,
talan ugyanigy kihatnak minden gondolatra és elgondolhatoéra.

az emberré lett Ige

Epp ezért az indoeurdpai nyelveket hasznalé kultirakban az igazi kétkedés mindig a nyelvben kétkedéssel
kezdddik: a szkepszis, vagyis a gondolkodas alapvet6 mozdulata, amikor a sz6 (ezzel egyutt Snmaga) ellen fordul:
tagadassal vagy elnémulassal. Innen nézve egyes misztikusok hallgatasa kozds platformra kertl a wittgeinsteini,
kilénben egészen mas természetli hallgatassal. Sokszor a Keletrél id6kézénként ilyen-olyan uton atszivargo
filozofiak nyoman vetddik fel a nyelvi meghasonlas lehetésége, a fogalmak, sét a tudatfolyamatok ellenében
gondolkodas kisértése. Jol kitapinthatd ez a keresztény aszketika torténetében, ahol a szavakat, majd a gondolati
képeket, koncepciokat és berdgzotiségeket elhagyo ,szemlélédd” ima radikalis felfogasa mindig keleti, perzsa, szir
kdzegbdl indulva bukkan fel, mintegy az emberi kondiciok meghaladasanak délibabjaként, olykor kvazi-
eretnekségként, az emberfolbtti 1étezés kisérteteként egy olyan rendszerben, amelynek pedig szegletkdve az
emberré lett Ige. A zsido misztika sem mond le a szérdl: gy tudja, a nyelv univerzum, ekként viszont nem énallé
entitas, hanem az isteni szandék tikdrképe, kézzelfoghaté megnyilvanulasa (és még bukott, meghasonlott
allapotaban is mindketté 6rzi ezt az istenképiséget). Kilépni ebbél a kettés-kddolasu univerzumbdl csak az O
ellenében, egyszéval a Satan, a tokéletes nemlét, a teljes némasag iranyaban lehet. Ebben a felfogasban a sz6
(vagy az akként megtestesuld informacid) minden szinten athatja a vilagegyetemet annak legutols6 porszeméig — és
még annal mélyebben. Saussure is, lam, a szavak ala asott, és ott is csak szavakat, jollehet izzé szavakat talalt.

anamorfozis

Erdemes tehat fontoléra venni, hogy a rejtézé szavak esetében vajon nem egy, a nyugati gondolkodast alapjaiban
meghatarozé jelenséggel (vagy foltételezéssel) van-e dolgunk, amely az indoeurdpai nyelvekben implicite, azaz még
joval barmely filozofiai vagy teoldgiai allasfoglalas elétt mar adott. Egy olyan, a szonyelv alatt meghiz6do
masodlagos nyelvvel, amely valamiképp ,el6irja” a fogalmi nyelven artikulalhat6 tartalmakat.[4] A svajci nyelvész jél
becsllte meg, milyen ingovanyos talajra tévedt, és az anagrammaknak tobb kozik van a magiahoz, mint a
grammatikahoz.)
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Saussure a grammatika szdvetét felbontotta, az elsédleges strukturat héjként térte fel: és ott, a szévegek
alépitményét folasva istenek és hdsok neveit vagy a nevek arnyait (hangjait) talalta. Ez a nyelv alvilaga, a materia
prima, amelynek méhébdl csiraznak fel hozzank az artikulalt szavak. Valakinek eszébe juthat a védikus mitosz a
Purusarél, amely szerint a vilag ugy jott létre, hogy az Os-lényt feldaraboltak, és tagjaibdl formalddtak meg a
mindenség elemei, homlokabdl az égbolt, hajabdl az erd6k és igy tovabb. A Teremtd, aki ,bele-hal” a teremtésbe,
pontosabban ott szétdarabolva él tovabb ezer, habar téredékes alakban: visszatéré mitologéma, amely a nyelv
vilagara is vonatkoztathato — igy bukkannak el szétmarcangolva, betl-atomjaikra hullva és éltet6 kovaszként
elkeverve a beszéd legmagasabb formajaban, a himnuszok anyagaban az istennevek. A nyelven keresztil pedig a
mitosz az egyes beszél6k személyes tapasztalatat is tlikrézheti: ahogy a csecsemoékor egység-élményébdl a beszéd
— azutan az iras — elsajatitasaval, a fokozatos Alannya valassal a személyiség is megéli a maga elkulonilését, hogy
aztan ez a bels6 egység fragmentalddjon a nyelvben, szétaprézodjék a megszolalasban. Kozléseinkbe kicsit mind
belehalunk, mondatainkban szikrakként éliink tovabb, éspedig mindnyajan, nemcsak a ratarti betlivetdk. A jelenséget
talan az anamorfozisok jatékahoz lehetne hasonlitani: az anamorfikus képek egy valtozataban értelmes, vilagosan
leirhatd alakokat vagy jeleneteket latunk egy képen, s csak a megfeleld latoszoget megtalalva — netan tikor
segitségével —, amikor ,masképpen” nézlink, rajzolédik ki az alakzatokban rejt6z6, de szétfolyt, elaprozott Alak:
legtdbbszor elrejtett portré. Lehet, hogy a nyelv alapvetden és észrevétlenil anamorfikus természetii: a szobeli
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kézlés minduntalan maga ala temeti a Iényeget, elleplezi és jelenetekké bontja szét; holott az adja Iétének tartalmat.
Mindez a pszichoanalizissel is anal6g: az anagrammak kutatasa eszerint hozzaférés a nyelv tudattalanjahoz. Azaz
nem a szavakat hasznal6 — és elhasznalé — ember szerkeszti, mesterkélt mogoéttes tartalmakat erészakolva a
kéznapi gurcélésben amugy is kitikkadt nyelvre, még csak nem is sajat tudattalanjanak jelzéseit csempészi be oda,
hanem forditva: az anagrammakban és tarsaikban pillanthaté meg a nyelv kollektiv mélyvilaga, amelynek a mi
pszichénk csupan téredéke. Ahogy a lélek alvilaga szokasosan alomképekben szeret felvillanni, pillanatnyi
betekintést nyujtva a tudat kulisszai mégeé, a nyelv mogotti szétmallott nyelv — talan a diszkurziv gondolkodasnal
joval nagyobb tartomanyt atfogo — tere az anagrammak, hypogrammak és efféle keveréklények altal mutatkozik meg.
Ahogy P. L. Wilson mondja, gy tlinik, mintha a nyelv valamiképpen almodnék: ,Ugy tiinik, a nyelv és az alom
egyarant rendelkezik a tobbletteremtés képességével. Azt is mondhatnank, az alom a nyelv 'gydkere’ (kétségtelentl
sok mas gyokér mellett), amennyiben mindkett6 ugy probalja meg felhasznalni tdbbletértelmét, hogy megkétszerezi
vagy megsokszorozza a képet, az egymasra éplilé értelmezési lehetéségek, a szavak feletti (vagy mogotti) szavak
kaprazatos zuhatagat teremtve meg ezaltal. A nyelv bizonyos értelemben a hatalom eszkoze, de egy masik,
ugyanannyira érvényes értelemben maga is megszallott, a szellemek, idegen hangok, a halottak médiuma, a
Képzeleti Vilag (Imaginal World) perszénaja. A nyelv nyitas ama vilag felé; a nyelv azza a vilagga valik. Félretéve
minden pszicholdgiai vagy teolégiai magyarazatot, érvényességuktdl fliggetlenll, azt érzékeljik, hogy a nyelv is és
az alom is ugy viselkednek, mintha autoném tertletek lennének, mintha ’kivilrél’ kildték volna 6ket, hogy
valamiképpen sem nem objektivek, sem nem szubjektivek, hogy valamilyen egzisztencialis értelemben val6sak.”[5]

anamnézis

Az életlink is hasonlokepp legkisebb téredékpillanataig bezarolag torzitd, elemeire hullo, majd téredékekbdl
Osszeallo, rejtésre-rejtézkddésre hajlamos — egyszéval anamorfikus, mint a nyelv, amelyet beszéllink vagy irunk.
Amikor e kdzds tulajdonsagukra raérziink, a megértéshez, és — talan — a megszabadulashoz lehet hasonlé. Epp
csak a latdszoget kell megvaltoztatni. Eppen csak egy pillanatra. Saussure is, amikor a nyelvalatti strukturakra
raddobbent, mintha a teremtés mihelyébe nyert volna bepillantast, abba a kohéba, ahol a nyelvvel egyutt
gondolkodasunk, tehat vilagunk kovacsolddik: ,Az els§ anagramma megjelenése olyan, mint a fényé” — irja. De e
szemvillanasnyi megértésre hosszu tohuvabohu kévetkezik. ,Majd amikor azt latjuk, hogy egy masodikat, egy
harmadikat, egy negyediket is hozzatehetlnk, tavol attdl, hogy megszabaduljunk kételyeinktél, az elsében valo
feltétlen bizalmunk is meginog: mert az a kérdés tevédik igy fel, hogy végsé soron nem lelheté-e fel minden
lehetséges sz6 barmely szGvegben, vagy hogy azokat, amelyek keresés nélkll kinaljak magukat, mennyiben veszik
kordl valoban jellegzetes biztositékok, és nem tobb véletlen egybeesést feltételeznek, mint az elsé sz6, mely a
szeminkbe tlnt, vagy amelyre nem figyeltiink...”[6].
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Ha a nyelv: univerzum, vajon ki lehet-e latni vagy Iépni bel6le? Van-e olyan — mondjuk matematikai — gondolkodas,
amelyet egyaltalan nem befolyasol? A vilag szisztematikus leirasara tett gondolatkisérleteink visszanézve igencsak
behataroltnak tiinnek: az atom-elmélet alapja a betliiras, az ideatané a fogalmak targyiasitasa, amit szintugy az iras
és olvasas technikaja tesz lehetdvé — s mindkettd alapjaiban hatarozza meg a nyugati Iétszemléletet. Létezéslink
vajon mennyire nyelvi, vagy még inkabb: elménk milyen mértékben a nyelv — és az iras — kreaturaja? Elménk és
altala kiagyalt tedriaink nem csupan a nyelv szamos lehetséges almanak egyike-e? Barhogy is, a kételyt, miszerint
valdjaban nem mi uraljuk a szévegeket és narracidkat, hanem azok uralnak benniinket, most mar lehetetlenség
eltagadni, Saussure egyszer s mindenkorra a fullnkbe Ultette a hypogrammatika bogarat. ,A kérdés igy szol: mi van
kdzvetleniil a vers mdgott? A felelet pedig nem az, hogy az alkoté alany, hanem: az indukalé sz4”.[7] Es minél
intenzivebben van jelen egy szévegben a nyelvnek ez az ,almodasa”, minél inkabb attetszévé valik a grammatika,
hogy a hypogrammatikanak utat engedjen, annal szebbnek és mélyebbnek érezzik a mondottakat: ,egy széveg
esztétikai hatasa egyenes aranyban all azzal, mekkora szerep jut a nyelv mogotti nyelv(ek)nek”.[8] Ezért is hatnak
szépnek, sét, intellektualisan megragadonak olyan mondatok is, amelyek egyébként szemantikai szempontbdl
nonszenszek; vagy az explicite nonszensz koltemények, amelyek halandzsajan mintha értelmes allitasok
tetszenének at. A szépség ekkor nem is a szovegbdl, hanem valahonnan mdgule sugarzik elé: nem a szovet tarka,
értelemmel kévethetd mintazatabdl, inkabb maguk a szalak hordozzak a talan jelentésnélkiili, de ihletd ragyogast.
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anathéma

Mert az anagrammatikus olvasasmaéd Ggyesen a képek primér birodalmaba fiizi vissza a szét: latvannya konvertalja
a szbveget (akarcsak az almok), hogy a textusbdl mint betlimozaikbdl csalogassa el6 a benne Dionliszosz-médra
feldarabolt Ertelmet. A képversek, carmina figuratak és technopaegniak ezek szerint nem pusztan szellemes
lelemények a koltészet kuldnceitél, hanem a nyelvmiikddés elemi szintjének illusztracidi is. Bar Saussure azért tgyel
ra, hogy ne csak az irott nyelv, de a hangmintazatok szintjén is jelezze e mélystruktira meglétét, a hangzok
szétszératasa mégis vizualis parhuzamokat juttat inkabb eszlinkbe: a szétszort hangok mozaikszeriien allnak 6ssze
valamely lehetséges alakzatba vagy alakzatok sokasagaba, am a lényeg mindig az 6sszefogo gravitacios erd. A
homéroszi himnuszokat istennevek racsozata tartja, ahogy a préfétak beszédében JHVH visszhangzik, ahogy
neveikben is tébbnyire ott rejtézik. Kérdés, hogy a mi beszédink mélyvilagat vajon ki vagy mi lakja? Miféle lények
tenyésznek a hig fecsegés, romlott beszéd, a poffeszkedd és kartékony szdszaporitas aljan?

habzé hangfelhé

Vagy nyelvink épp azért olyan, amilyen, mert nincs magva, és mar nincs ott, a mélyben semmi és senki, csak habzé
hangfelhd, melybél réges-rég kihaltak vagy gondosan szaml(izettek a hésok és az istenek? Talan azért valt valahogy
sulytalanna a sz6, mert mar nincs kit elmondania?

anakronizmusok

Szokratész, illetve az 6 6rokéletll platéi hasonmasa a Kratliloszhoz cimzett dialogban szedi izekre a nyelv és a
nyelvek problémajat. Minekutana kéti az ebet a karéhoz, hogy a szavak jo viszonyt apolnak a valésaggal, be kell
bizonyitania, hogy a kilonféle hangzésorok, melyeket a népek szerte az oikumenében hasznalnak, nem
esetlegesek, hanem a dolgok természetét tlikrézik. Ehhez etimologizal kicsit — mai szemmel és analitikus észjarassal
elég gyermeteg modon —, de bevezet egy torténeti szempontot is, amikor azt mondja, a nyelvek romlanak,
fokozatosan siillyednek, mind messzibb és messzibb sodrédva 6nnén idealis alakjuktdl, amikor még hiven képezték
le a megnevezett dolgok szerkezetét. Az etimoldgia feladata voltaképpen az, hogy a szétmallott igéket addig gyurja-
forgassa (mintegy visszaforgatva igy az id6 kerekét is), mig uUjra 6ssze nem allnak egésszé: hiszen szo és létezés
izomorf, egymasnak megfeleltethetd, amennyiben mindkett6 diszkrét részecskékbdl (sztoikheia) — emez hangokbdl
és betlikbél, amaz az elemekbdl — tevédik dssze. A nyelv azért még ebben a felkavart, sulytalansag-kozeli
allapotaban is 6riz ezt-azt eredeti zamatabdl (mar csak azért is, mert az dsszetevék nem valtoznak), igy a jelen
allapotbdl is kdvetkeztetni lehet a valdsagra, csak épp rettenté intellektudlis munka aran. Ugy latszik, ehhez a platéni
koncepciod szerint vagy koéltének kell lenni (aki emlékezik), vagy filozéfusnak (aki meg gondolkodik). Merthogy van
még egy-egy név, a Szkamandrosz folydé példaul, mely 6rzi azt az alakjat is, ahogy az istenek ismerték: Xanthosz.
Az égilakok nyelve nem romlando (hiszen nincs kitéve az id6é erodalé hatasanak), legféljebb kivész a foldrél, eltinik:
a dolgok isteni neveit ezért tdbbnyire az énekek tartjak szamon addig-ameddig. Ezen tul, ami az emberi nyelveket
illeti, modot kell talalni, hogy a jelenleg hasznalatos ,masodlagos” vagy ,szarmaztatott” nevektdl eljussunk az eredeti
megnevezések tartomanyaig. Ezek a szavak 6rzik magukban a vilagot, ahogy a rubin vordse 6riz valamit a tlizbél,
amelyben keletkezett; s hogy képesek pontosan korbeirni, és ekképp definialni a valésag elemeit, azt annak
kdszonhetik, hogy specialis modon jottek 1étre: nem esetlegesen, hanem a Névalkoté mihelyében, aki (vagy akik)
értén miveli(k) a megfeleltetés kényes tudomanyat, hangokka alakitva, jelekké konvertalva a vilagot. Az 6si nevek
egykor magukba s(ritették a dolgok Iényegét, egyfajta fonetikus abrazolasként; le tudtak képezni a dolgok 6sképeit
(formait, azaz az ideakat), am mivel a Iényeglatas és vele a névadas mestersége kihalt, most mar csak az
onkényesnek tliné, masodlagos jel6l6k maradtak, amelyek az 6rokké-valtozé, masodlagos vilagot kergetik — ezeket a
csonkokat, egy néhai nagy nyelv szilankjait hasznaljuk, mintha uszadékfabdl takolt hazat igyekeznénk konokul
belakni. Andrei Plesu egyik esszéjében, amely voltaképp a Kratiiloszhoz irt kommentér, kil6nds figyelmet fordit erre
a mogottes nyelvre, amely arnyékként tornyosul még ma is minden megszolalasunk mégoétt, parhuzamba allitva mas
mitikus vagy misztikus tedriakkal a valaha vélt ,6s-nyelvrdl”. El6észor Merleau-Ponty-t idézi, aki szerint a nyelv
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bizonyos fokig képes ,hatat forditani a jelentésnek” azért, hogy utat adjon egy ,nyelv alatti életnek”, amelyet
leginkabb a fonologusok ismernek fel.[9] Azutan ennek a rejtett életnek, amely leginkabb abban mutatkozik meg,
hogy a szavak nem csak jelentéssel, hanem auraval, bels6 erével is rendelkeznek (,a sz ereje tagabb, mint nyelvi
értéke”), kutatja fel nyomait a Kratiiloszban, mindenekel6tt az annyiszor lesajnalt szokratészi etimologiakat
rehabilitalva: ,A dialégus nyelvi jatékai — irja — nem (netan naiv) etimologiak, hanem sz6-mitoszok... etimomitologiak,
az ars combinatorica, a temura altali megoldasok, és arra hivatottak, hogy a ’levezetett neveket’ megtisztitsak a rajuk
rakodott ballaszttol. A’szavak alatti sz6’, a mindegyikikben ’rejtéz6 isten’ — ez a keresés targya.”[10] Plesu talan nem
hallott Saussure anagrammatikus pokoljarasarol, kilénben biztosan utalna ra: de mintha pontosan ugyanarrol
beszélne.
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Ez a mogottes tartomany, ahogy Saussure is felismerte, elssorban a hangzas altal, a sz6 zengésében, vokalis
anyagaban érhet6 tetten — ezért, hogy elséként ,a fonologusok” meg a kolték sejditik meg létezését —, és alighanem
ez az egyik (és talan a legfébb) oka, hogy a Plesu altal is citalt hagyomanyok tébbszér a ,madarak nyelveként”
utalnak a nem-mesterkélt, 6seredeti nyelvre. Nemcsak azért, mert a madarak is az égben honosak — akar az istenek
—, €s nem is csak azért, mert roptiikkel 6sszekdtik az eget a félddel, hanem mert ez a mogottes nyelv, a szavak
6smasszaja éppolyan, mint a madarnyelv: ritmus, ének, trilla, csivitelés, amelyet mindenki ért, de szavakban
maradéktalanul visszaadni senki sem képes. A madarak énekének talan csak egy téredéke nevesitheté: a tébbi zene
€s zengés, rokon a hajnallal és az alkonyattal, a csillagok jarasaval és az évszakokkal; egyenest azokbdl haijt ki, és
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mélységes jelentése van anélkil, hogy konkrét referenciaja lenne. Ehhez képest a mi nyelviinkben mindennek
jellete van, de csak ritkan allnak ugy dssze a szavak, hogy magukon tulra, a vilag szivére mutassanak. A madarak e
kozvetlen nyelve — igy a mitoszok — mas szdval az angyalok nyelve, akik maguk is szarnyas égi hirnokok, csak épp
szubtilisebb anyagbdl valdk: ezt az éteri nyelvet, a lathaté és lathatatlan szarnyasokét értik a vallasok bdlcsei,
Salamon kiraly vagy Szent Ferenc. A hangga, majd szavakka alvadt 1étezést, amely rendszerint még tovabb hiil az
ember ajkan. Az éneket, amely szavakka porlik szét benniink. Es a szavakban rejt6zé istent. Az anagrammak e nyelv
malléfélben |évé romjai, porladé torzok, izzé zsaratnok.

Itt adhat egymasnak kezet Saussure és Platén.

Micsoda szerencse, hogy alig egy évszazaddal kés6bb a Saussure-t nyomaszté kételytél végképp sikerilt
megszabadulnunk. Az anagrammak és rokonai szinte biztosan a mintazatkeresé agy és a véletlen 6sszejatszasanak
termékei; nem szdlva az 6snyelvrél, az els6 szavakrol, és a madarak nyelvérdl, amelyek szintisztan a képzelet
termékei. Vilagosan tudhatd, hogy a madardal a legkevésbé sem céltalan, hanem jél kdrilhatarolhato a biolégiai
funkcidja; s hogy anagrammak csakis ott teremnek, ahova valaki versfaragéi célzatossaggal beillesztette azokat. Az
sem allja meg a helyét, hogy ,a sz6 ereje” tagabb annak nyelvi-referencialis értékénél, még akkor sem, ha a beszéd
szamos szocialis funkcidja kozll a kdzlés csak az egyik. A szOmagia egyetlen legalis terllete, a kdltészet szintén
kognitiv szerepet jatszik. A fogalmi nyelv, mint az iras, test-reprezentaciok és vokalis jelek mimetikus alépitményén
nyugszik, de ez nem jelenti, hogy a fogalmak leképeznék targyukat, még kevésbé, hogy valamennyire is ,realistak” a
sz0 kdzépkori értelmében. Jel és jeldlt viszonya nem sziikségszer(i, hanem 6nkényes, barmit is almodjék
Szokratész. Mindenesetre a nyelv nem almodik, a tudattalan megnyilvanulasok forgacsai, ha olykor fellelhet6k
benne, mind-mind sajat, meg nem értett agyi folyamataink nyoman hulltak bele. Nem lakja senki a nyelv iszapjat. A
szavak arnyékat is csak mi képzeljik oda; a nyelvnek sem alvilaga, sem mennyorszaga nincs, mindezen
lidércnyomasokat egyszer s mindenkorra elfeledhetjuk. Az 6sszetbrt szavak, amelyek ott varakoznak mindjart a
tudatkliszob alatt, puszta délibabok; Saussure nagyon jél tette, hogy nem fecsérelte tovabb rajuk az idejét.

Micsoda szerencse — vagy mégsem?
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