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Kállay Géza KÉNYES ÖNKÉNY: SAUSSURE „ANAGRAMMATIKUS
POKOLJÁRÁSÁNAK” HÁTTERE

„A nyelvi jel önkényes”: elsőéves egyetemi hallgató koromban, 1979 őszén ezzel kezdődött vagy végződött minden
Ferdinand de Saussure-ről szóló előadás, az ELTE általános nyelvészeti órái éppúgy, mint az angol vagy a magyar
szak „Bevezetés a nyelvtudományba” című kurzusai. A 68-as forradalmi változások az Egyesült Államokban és
Nyugaton a bölcsészet- és társadalomtudományokban is fordulatot hoztak – s el lehet vitatkozni, a változások
szükségszerűek vagy véletlenszerűek voltak-e. Az addig meghatározó strukturalizmus, és a rá sokban hasonlító
irodalmi Új Kritika helyét a 70-es években óvatosan, a 80-as években harciasan vette át a dekonstrukció, a
feminizmus, a narratív történettudomány (Hayden White), az újhistorizmus, a posztkolonializmus; egyáltalán: a
„posztmodern”. Én azonban minderről csupán utólag értesültem, amikor a Leuveni Katolikus Egyetemen
tanulhattam. Például megtudtam, hogy a posztmodern egyik legnagyobb hatású alakja, Jacques Derrida – többek
között – már 1967-es Grammatológiájában Saussure „nyelvi jel” fogalmával szüntelen vitatkozva fejtette ki, amiből
később a dekonstrukció markáns irányzata született. Ám az ELTE-n Saussure annyira sztár volt, hogy kezdő tanár
koromban, a 80-as évek közepén-végén, magam is nagy lelkesedéssel tanítottam a genfi mestert, aki oly sok
területen hatott utódaira, a szemiotikától (Algirdas Julien Greimas, Julia Kristeva) a kulturális antropológiáig (Claude
Lévi-Strauss), az irodalomtudománytól (Roland Barthes) a fenomenológiáig (Maurice Merleau-Ponty), a filozofikus
történettudománytól (Michel Foucault) a pszichoanalízisig (Jacques Lacan), hogy nehéz egyszerűen „nyelvész”-nek
tekinteni.

nyelvész volt a javából

Pedig annyi bizonyos, hogy nyelvész volt a javából, nagyra hivatott, ambiciózus, „csodagyereknek” számító, eredeti
gondolkodású tudós. Genf egyik legelőkelőbb, legbefolyásosabb arisztokrata családjának sarjaként látta meg a
napvilágot 1857-ben, ősei házában. A Saussure iránti lelkesedés 1987-ben arra ragadtatott, hogy Genfben járva
felkeressük a de Saussure-rezidenciát, a csodálatos régi villát egy nagy kert közepén az Egyetem közelében,
amelyben – akkor legalábbis – a leszármazottak éltek. Járókelők igazítottak útba, hol találjuk a Saussure-házat; a
család érezhetően Genf egyik büszkeségének számított. Először csak kívülről akartuk megnézni a villát, azután
minden bátorságunkat összeszedve – kora augusztusi délután volt, hétköznap, fél 5 körül – becsengettünk. Bóbitás,
kötényes szobalány nyitott ajtót, aki egyáltalán nem csodálkozott kíváncsiságunkon („tényleg itt élt és dolgozott?”),
hanem barátságosan körbevezetett a gyönyörű, antik bútorokkal berendezett ház földszintjén, megmutatta a szalont
és a dolgozószobát, a kertben pedig egy 40 körüli szőke hölgy fürdőruhában napozott; ő sem háborodott fel, hogy
múzeumnak tekintjük magánlakát, hanem vidáman integetett, majd olvasmányába mélyedt. Az egész kicsit
álomszerű volt; minden ragyogott, mintha csak ránk vártak volna, a gazdagság elegáns volt, visszafogott; a
fogadtatás szíves.
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Az ifjú Ferdinándtól sokat vártak[1], mert ősei mind komoly eredményekkel járultak hozzá választott szakterületük
műveléséhez. Dédapja, Horace-Bénédict de Saussure (1740–1799) geológus és fizikus volt, s az Alpok különböző
hegycsúcsain végzett légnyomáskísérletei olyan híressé tették, hogy arcképe 1979 és 1995 között a svájci 20
frankosra is felkerült, mint Helvetia büszkeségéé. Nagyapja, Nicolas-Théodore de Saussure (1767–1845)
kémikusként és a növénytan szakembereként szerzett érdemeket. A család másik ága kivándorolt Amerikába; a
nagyapa egyik unokatestvére, Henry William de Saussure (1763–1839) már Amerikában született, George
Washington keze alá dolgozott Dél-Karolina törvényeinek megalkotásában, és a University of South Carolina egyik
alapítója volt. Ferdinand édesapja, Henri Louis Frédéric de Saussure (1829–1905) méh-, darázs-, hangya-, tücsök-
és sáska-szakértőként hívta fel magára a figyelmet, de foglalkozott földrajzzal és kőzettannal is, és a genfi
Természettudományi Múzeum egyik alapítójaként tisztelhetjük; az intézményt saját gyűjteményeivel gazdagította.
Volt is egy kis családi vita, amikor a természettudósok leszármazottja, Ferdinand egy esztendő genfi kémiai stúdium
után bejelentette, hogy inkább nyelvész lenne. Összeült a családi tanács, megállapították, hogy a nyelvészet immár
tudomány, de a Genfi Egyetemen akkor még nem volt nyelvészeti tanszék; az elsőt 1891-ben alapították, és épp
Ferdinand de Saussure-t hívták meg rá professzornak. Az akkori legjobb iskola hírében a Lipcsei Egyetem
nyelvtudományi tanszéke állt, és a család nem csalódott: Ferdinandot korának legkiválóbb ún. „újgrammatikusai”
(Georg Curtius, August Leskien, Karl Brugmann) tanították. Az újgrammatikusok – szemben az olyan
„ógrammatikusokkal”, mint Franz Bopp – szintén történeti-összehasonlító nyelvészetet műveltek, de ők már nem
gondolták, hogy a nyelvek természeti képződmények, amelyeknek szárba szökkenése, virágzása és hanyatlása van.
A „Junggrammatikerek” vizsgálódásaikat szigorú elvek szerint végezték, s bár a nyelv fő letéteményesének még nem
egy nyelvi közösséget (a „társadalmat”), hanem az egyént tekintették, sikeresen bizonyították, hogy az egymás mellé
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helyezett indoeurópai nyelvekben lezajló hangváltozások analógiás szabályok mentén szisztematikus
módosulásokat visznek végbe egy-egy rendszeren belül. Ezek segítségével törekedtek az indoeurópai „ősnyelv”
rekonstrukciójára, alapnak a legrégibb feltételezhető állapotot mutató szanszkritot tekintve, de a gimnáziumban
tanult latin és ógörög mellett tekintettel voltak a szláv, balti, neolatin és persze a germán nyelvekre is. Saussure,
példátlan teljesítményt mutatva 1879-ben, 22 éves korában megjelentette Mémoire sur le système primitif des
voyelles dans les langues indo-européennes [Értekezések az indoeurópai nyelvek eredeti magánhangzó
rendszeréről] című könyvét. Amint doktorált, hamar Európa egyik legkiválóbb nyelvésze, Antoine Meillet mellett
taníthatott Párizsban, holott a Sorbonne-ra eredetileg még tanulni érkezett, ösztöndíjasként. Első találkozásukkor
Meillet – aki később azt mondta, az ifjú nyelvész úgy nézett ki, mint „egy költő, nagy kék szemmel” – azt kérdezte
tőle, rokona-e annak a Saussure-nek, aki a kiváló Mémoire szerzője. Ferdinand szerényen válaszolta, hogy azt
bizony ő írta. Meillet nem akarta elhinni, hogy valaki ilyen fiatalon saját, jól megalapozott elméletet képes felállítani
az indoeurópai hangrendszerről.[2] Fényes karriert jósolt neki mindenki.

nem vettek róla tudomást

A könyvet azonban nem fogadták olyan lelkesen, mint Meillet. A mű legmerészebb hipotézise az ún. „laringális
elmélet”, amelynek lényege, hogy Saussure az indoeurópai ősi alap-magánhangzókat, az e-t, az a-t és az o-t,
illetőleg ezek hosszú párjait egy-egy, jelentésváltozást előidézni képes he-, illetőleg eh- feltételezett hangkapcsolatból
származtatta (a [há] zöngés laringális spiráns, azaz zöngés rés- és gégehang, innen az elnevezés). Ezt a
feltételezést akkor a többség elutasította, és csupán Saussure korai, 1913-ban bekövetkező halála után 22 évvel
igazolta Jerzy Kuryłowic, ám ehhez a mára kihalt, de szintén indoeurópai ősnyelvként számon tartott hettita nyelv
felfedezése, azaz a hettita feliratok megfejtése is kellett. Saussure-nek – érthető módon – az sem esett jól, hogy
könyvének több megállapítását számos kollegája saját felfedezéseként tette közzé anélkül, hogy hivatkoztak volna
rá. Az a benyomása támadt, hogy még akik olvasták, sem szenteltek könyvének kellő figyelmet, mások pedig
egyszerűen nem vettek róla tudomást. Eleinte mindent megtett, hogy elsőbbségét bizonyítsa, és sok esetben máig
vitatott, vajon tőle függetlenül jutott-e más az övéhez hasonló következtetésekre, és sértődöttségében mennyi
szerepe volt legendás túlérzékenységének. De a súrlódások semmiképpen nem magyarázzák, hogy 1879 után
Saussure néhány hébe-hóba közölt rövid – bár jelentős – cikken kívül miért nem publikált semmit. Hihetetlen, de
igaz: a Mémoire volt első és egyben utolsó, életében megjelent könyve.

Pedig Saussure – amint ez hagyatékának az 1950-es években kezdődő, fokozatos felfedezése, majd publikálása
után kiderült – rengeteget írt, több nagyobb műbe is belefogott: valójában több ezer oldal kéziratot hagyott az
utókorra. De ezek jelentőségét, sőt meglétét is sokáig homályban tartotta a könyv, amelynek fényes sikere a világhírt
jelenti számára: a Cours de linguistique générale (magyarul: Bevezetés az általános nyelvészetbe[3]), amely először
három évvel halála után, 1916-ban jelent meg két tanítvány és szintén genfi professzor, Charles Bally (1865–1947)
és Albert Sechehaye (1870–1946) szerkesztésében, hallgatók előadásjegyzetei alapján. Mindhárom kurzus anyagát
felhasználták, amelyet Saussure ebben a témakörben tartott 1907-ben, 1908/09-ben, illetőleg 1910/11-ben. Bár a
szerkesztők az „Előszó”-ban minden felelősséget magukra vállalnak, és hangsúlyozzák, az ő döntésük volt
átalakítani az eredeti kifejtések logikáját, a későbbiekben a könyv kritikusai egyenesen a mester gondolatainak
meghamisításával vádolták a tanítványokat. Ez – elsősorban a kritikai kiadások szerkesztői szerint – erős túlzás, a
poszthumusz összeállításnak azonban valóban vannak szépséghibái. A legfőbb, hogy Bally és Sechehaye sohasem
voltak jelen Saussure általános nyelvészeti előadásain; ők a mester korábbi indoeurópai és összehasonlító
nyelvészeti óráit hallgatták. Az első két általános nyelvészeti előadássorozat legszorgalmasabb látogatója Albert
Riedlinger volt; egyetlen alkalmat sem mulasztott volna, sőt az előadások után saját jegyzeteit összehasonlította
másokéval, és az eltéréseket a margóra írta. Bally és Sechehaye kénytelenek voltak – mint ezt a könyv belső
címlapján elismerik – elsősorban az ő jegyzeteire támaszkodni, holott Riedlingert mindketten korlátolt embernek
tartották, aki épp Saussure tanításának lényegét nem érti, és képtelen egyben látni a nyelv rendszerszerűségéről
szóló fejtegetéseket, amelyek maguk is saját rendszert alkotnak. Ezért sokszor belenyúltak a szövegbe a „mester
nem mondhatta ezt” s a „biztos másképp értette” elve alapján. Tették pedig úgy, hogy mindketten egy-egy saját, az
általános nyelvészet tárgykörébe vágó könyvvel a hátuk mögött láttak a szerkesztéshez: Sechehaye 1908-ban
jelentette meg művét Programme et méthodes de la linguistique théorique. Psychologie du langage [Az elméleti
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nyelvészet programja és módszerei. Nyelvpszichológia] címmel (erre Saussure az 1910/11-es előadássorozatában
utal is), Bally Le Langage et la Vie [A nyelv és az élet] című, igen népszerű könyve pedig épp Saussure halálának
évében, 1913-ban látott először napvilágot. Amikor a szerkesztők felhagytak az ötlettel, hogy szó szerint idézzék
Saussure szavait, és úgy döntöttek, hogy „újraalkotják” a mester tanítását, és a „változatoktól, ingadozásoktól
megtisztítva” a három előadás-sorozat „szintézisét” nyújtják (vö. Cours, 28), óhatatlanul a maguk képére és
hasonlatosságára formálták Saussure gondolatait. Talán a mű utolsó, sokszor hivatkozott, nagy horderejű mondata a
legdurvább példa: „a nyelvtudomány egyetlen és igazi tárgya a nyelv – önmagában és önmagáért vizsgálva”  (Cours,
245), amely teljes egészében Bally betoldása, nyilvánvalóan a mester „szellemében”, de a kritikai kiadások
megjelenése előtt minden figyelmeztetés nélkül.
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Ki-ki vérmérséklete szerint tekintheti Ballyt és Sechehaye-t „társszerzőknek”, hamisítóknak, vagy épp
nélkülözhetetlen tisztázóknak, akik nélkül a Cours soha nem tett volna ekkora hatást (én a legutóbbit gondolom). A
könyvvel kapcsolatos filológia több vaskos kötetet tölt meg, de a mű a shakespeare-i drámaszövegekhez hasonló
„lebegése” és a hitelesség körül gerjedő, már-már legendává terebélyesedő történet is jót tett a könyv iránti
érdeklődésnek. „Saussure” éppúgy metaforikus címkéjévé vált egy bizonytalan, mindig mintegy csupán különös
készülődésben, állandó alakulásban lévő szövegkorpusznak, ahogyan a „Shakespeare” név is metaforikusan áll egy
még számában is bizonytalan (36? 37? több? kevesebb?), neki tulajdonított drámasorozat címlapján; a színpadi
művekhez és változataikhoz fűződő „igazi” viszonyára valószínűleg örök homály borul. Ironikus, hogy a Cours egyik
legfőbb ihletője volt annak az irodalomkritikai „strukturalizmusnak”, amely – például Roland Barthes
munkásságában[4] – többek közt leszámolt az „egy eredeti mű – egy eredeti szerző” egyszerű – voltaképp a
romantika korából eredő – párosító elképzelésével. A strukturalizmus több iskolája a szövegeket kellőképpen
komponált, de sok ágról fakadó, állandó alakulásban lévő, bizonytalan „határú”, „nyitott” képződményeknek tekinti,
amelyeknek „sok szerzője” van: például az olvasó legalább olyan fontos, mint a költő vagy az író, s az „igazi szerző”
voltaképpen egy egész közösség: a nyelv „szerzői”.

inspiráló eszmecserék

Saussure nyelvről szóló tanítása nem csupán azért bizonyult felszabadító hatásúnak, mert a nyelvet emberi-
társadalmi intézménynek tekintette – ezt megtette előtte William Dwight Whitney (1827–1894), a Yale Egyetem
szanszkrit és összehasonlító nyelvészet professzora, akit a genfi mester is olvasott és sokra tartott. Michel Bréal
(1832–1915), az első szisztematikus jelentéstani könyv (Essai de Sémantique, 1897) szerzője – akivel Saussure
Párizsban ismerkedett meg és kölcsönösen inspiráló eszmecseréket folytattak – is azt tanította: „A nyelvtudomány az
embert önmaga számára fejezi ki”[5]. A nyelv jelek rendszere: így gondolta ezt a filozófia Arisztotelész óta; a
felvilágosodás gondolkodói – például Locke, Condillac – közhelynek tekintették. Saussure érdeme – a
közhiedelemmel ellentétben – még csak nem is az, hogy szoros összefüggést mutatva ki egyidejű elemek rendszere
és éppen adott nyelvállapot, illetőleg történeti változás és az emberi beszéd esetlegessége, véletlenszerűsége
között, hanem rádöbbent, hogy csupán a szigorúan rendszernek tekintett nyelv hátterében lehet számot adni az
egyes elemek funkciójáról. Úgy gondolom, Saussure felfedezése filozófiai és nem csupán „szaknyelvészeti”
jelentőségű, s ez a nyelvi jel átértelmezésén keresztül a nyelv mibenlétére („ontológiájára”) vonatkozik.

A nyelvészeti bevezető órákon az unalomig ismételtük: Saussure szerint a nyelvi jelnek két oldala van: az egyik a
signifié, a (meg)jelölt, a fogalom, a másik a signifiant, a (meg)jelölő. A signifiant Saussure értelmezésében nem a
kiejtett hang, illetve hangsor –különösen nem az írás(kép) –, hanem a hang, hangsor az elmében (az emberi
pszichében) élő képe: a hangsor „képzete”. Éppúgy elvont és általános természetű, mint a fogalom, de nem például
egy „(egyedi) dolog” vagy „(általános) osztály” („fa”, „ló” stb.) „képe”, mint a fogalom, hanem mintegy beszédhangok
pszichikai „lenyomata”. És itt jön a fordulat: a nyelv sem nem a fogalom, sem nem a hangkép képzete, hanem ezek
viszonya, egymáshoz rendelődése, maga (az emlékezetben őrzött) kapocs a kettő között. Ahogy a szállóigévé vált
megfogalmazás szól: „a nyelv forma és nem szubsztancia” (Cours, 141). Ez óriási különbség minden addigi
jelelmélethez képest, amely a nyelvi jelet hangzó vagy írott formának tekintette, és ennek viszonyát vizsgálta a
világban lévő dolgokhoz és személyekhez. Ez a hagyományos felfogás – Arisztotelésztől Gottlob Fregén át a mai
analitikus filozófia több változatáig – először szétválaszt nyelvet, gondolkodást és világot, a nyelvi jeleket
rámutatásra, megnevezésre, „referálásra” kész entitásoknak tekinti, majd megkérdezi, mi jellemző e három „faktor”
viszonyára. Rendszerint a jól ismert „kommunikatív modell” a válasz: a beszélő a világot szemlélve a valóságot
„leképezi”, illetve az fogalmilag „tükröződik” az elméjében: az ember a világot először a „fejébe emeli”. Ha beszélni
akar, a gondolatait kommunikálni kívánja, a fogalmaira nyelvi jelek köntösét ölti, a nyelvi jelekre mint hordozókra
ráteszi a homloka mögött megfogalmazódó mentális üzenetét, amelyet a másik „dekódol”.
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Saussure nem a nyelvi jeleket viszi – mintegy „kívülről” – a fogalmakhoz, hogy azokra a fogalmak „ráüljenek” és a
másik felé galoppozzanak. Számára a nyelvi jel eleve tartalmazza a fogalmat, de úgy, hogy a nyelv annak a
viszonynak a pillanata, amikor összekapcsolódik és rögzül egy fogalom és egy hangkép-képzet: ez a pillanat a nyelvi
jel születése, s a jelek rendszerszerű lánca, hálózata tulajdonképpen a nyelv. Ám egyik sincs a másik nélkül: a
gondolat Saussure szerint „természeténél fogva kaotikus” (Cours, 134), s a hangkép tagolja valódi fogalmakká, a
hangkép „fegyelmezi meg”; a gondolatláncból „kiszakadó” fogalom a hangkép nélkül nem tudná magát pontosan
körvonalazni. A fogalom tehát akkor válik igazán fogalommá, amikor van, ami rögzítse. A hangkép képzetének pedig
csak akkor lesz értelme, akkor „fordul” az artikulálható, kimondható, kifejezhető, hamarosan materiális formát öltő
tényleges (fizikai) hang felé, ha már rajta „csüng” egy fogalmon, és ezáltal van mit „hordoznia”.

bot a hangyabolyban

Ha pedig – egyfelől – hangkép nélkül nincs „különálló”, „önálló” fogalom, ill. gondolat, és a hangadások, morgások,
csattanó kiáltások, dallamok és ritmusok fogalmak híján, önmagukban csupán amorf, artikulálatlan, értelmetlen
zajok, akkor beszéd (parole) sincs nyelv ( langue) nélkül, és nyelv sincs beszéd nélkül. A nyelv a beszéd rendszert
alkotó lehetősége, potencialitása; Saussure hasonlata szerint a „nyelv úgy él a társadalomban, mint valamennyi
agyban tárolt lenyomatok összege, körülbelül úgy, mint egy szótár, melynek azonos példányait szétosztották az
egyének között” (Cours, 49). A beszéd ezzel szemben a tényleges, éppen adott, mindig változó, tökéletesen
sohasem ismétlődő, esetleges helyzetekben felhangzó, vagy írásjelekkel rögzített (többé-kevésbé) értelmes, de
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alapvetően rendszertelen megnyilvánulás. A parole a nyelvi változások, „véletlenek” birodalma; hozzá kapcsolhatóak
az időben kibomló változások, azaz a diakrón folyamatok, amelyeknek a beszélők voltaképpen nincsenek is
tudatában. Például az angol I (’én’) kiejtése hosszú [i:]-ből az [ai], kb. „áj” diftongussá változott egy széleskörű,
minden magánhangzót érintő, azaz rendszerszerű zártabbá válás keretében, kb. a 14. század közepétől a 17.
század elejéig tartó időintervallumban. De ha megkérdeztünk volna valakit a Shakespeare-korabeli utcán, az előbb
[i:]-t vagy [ai]-t mondott-e, amikor magára utalt, nem tudta volna megmondani, épp melyiket használta: számára az
[i:] és [ai] sokáig ugyanazt a funkciót betöltő, sok különbséget nem jelentő variáns volt. A változás azonban „vak” és
értelmetlen anélkül, hogy a szinkron rendszer – voltaképpen a langue – ne rendelne hozzá értéket, mintegy az egész
rendszer „ismeretében”, az egész rendszerhez képest. Olyan ez, mondja Saussure egyik hasonlata – talán édesapja
hangyaszakértelmére is alapozva –, mint amikor botot szúrunk egy hangyabolyba, amely mindig példásan
szervezett, és a boly minden egyes tagja pontosan „tudja”, mi a feladata. Egy ideig a hangyák kétségbeesetten
szaladgálnak, kisvártatva azonban a bot éppolyan „tényezővé”, bolymeghatározó faktorrá változik, mint a föld és az
avar, amelyben a hangyák tanyát vertek, amelyben élnek és szaporodnak. A rendszer újrarendeződik: immár a bot is
szerves része.[6]

Az értékadást tehát a nyelv egész rendszere végzi: minden elem (nyelvi jel) a többihez képest az, ami; úgy, mint
például a vonatok egy állomáson: a 14:10-es gyorsvonat a Keleti pályaudvarról Békéscsabára elsősorban nem azért
a 14:10-es gyorsvonat Békéscsabára, mert „gyorsan megy”, vagy személyszállításra alkalmas kocsikból áll és
Békéscsaba felé megy. Hanem mert nem a 15:05-kor induló tehervonat Hegyeshalom felé, nem a 16:40-es Railjet
Bécs felé és így tovább. Egy sakkjátékban, ha mondjuk elvész egy bástya, pótolhatom bármivel: egy darab krétával,
egy fadarabbal, feltéve, hogy tudom, mi helyett áll, mert a figura funkciója, rendszerben betöltött helye, értéke
számít, nem az alakja, anyaga, a megmunkálás minősége.[7] Ezért még a többi (rész)rendszerbeli elemhez képest a
„semmi”, a nyelvészek által „zéró-morfémának” nevezett toldalék is értékkel rendelkezhet. Gondoljunk a magyar
alanyi ragozású, kijelentő módú, jelen idejű igealak egyes szám 3. személyére. Itt a szótő után azért állhat „semmi”
(azaz azért csatlakozhat hozzá „zéró rag”: például (ő) beszél+Ø), mert az egész ragozási rendszer többi számában
és személyében vannak „testes”, „tényleges”, „materiális” ragok: (én) beszél+ek, (te) beszél+sz, (mi) beszél+(ü)nk,
(ti) beszél+tek, (ők) beszél+nek. Ilyen testetlen funkció a ragozási rendszeren belül persze csak egyszer fordulhat
elő, mert ha még egyszer volna zéró rag, már két esetben nem lenne egyértelmű, ki beszél. Ekkor persze még sok
minden történhetne, hogy a „hangyaboly” megint rendbe jöjjön, például kötelezően megjelenhetne a személyes
névmás az ige mellett: például ő beszél+Ø, *ők beszél+Ø, ahogy például az angolban kötelezően felbukkantak a
személyes névmások az igék mellett a ragok „lekopása” után: I speak, you speak stb.. A nyelvben csupán a
különbségek számítanak, s a nyelvből a nyelvésznek azt kell leírnia, ami szisztematikus különbségeket produkál. Ez
adott ösztönzést a strukturalista nyelvészetnek, amelynek kiváló művelői ebből a gondolatból indultak ki: a Prágában
a fonológia alapjait kidolgozó N. S. Trubetzkoy, az Amerikában Saussure tanait szívvel-lélekkel terjesztő,
irodalommal is foglalkozó Roman Jakobson, a koppenhágai Louis Hjelmslev, aki a szemiotikai összetevőkre bontás
komparatív elvét az általános kultúraelméletre is ki akarta terjeszteni, és még sokan mások.
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Hogy a nyelvi jel önkényes (arbitraire), nem azt jelenti tehát, hogy a beszélő saját kénye-kedve szerint nevezheti
meg a körülötte lévő dolgokat a világban; éppen nem. Minden változás csupán akkor igazán változás, ha ahhoz a
rendszer funkciót, értéket (valeur) rendel, de ha ez megtörténik, mindegy, mi tölti be a funkciót. Úgy is mondhatnánk:
semmi olyan elem nincs sem a fogalomban, sem a hangkép képzetében, ami eleve eldöntené, meghatározná,
„motiválná”, épp melyik fogalom melyik hangkép-képzettel kapcsolódik össze: a lényeg a rögzülés (maga a nyelv), s
e rögzüléseket rendre meg kell tanulnunk. A hangutánzó szavak csak látszólagos ellenpéldák, mert a malac nem
mondja, hogy „röf-röf”, mint a magyarban, azt sem, hogy „oink-oink”, mint az angolban. A tényleges malac egészen
más hangokat ad ki, de ez a nyelv szempontjából közömbös: egy hangsor rögzült az emlékezetben, s ezzel
párhuzamosan hangképként kapcsolódott „a malachang utánzása” fogalomhoz, s ha ez így megragad, a viszonyon
csupán kellő kontextusokkal körített magyarázatokkal lehet változtatni. Elmondhatom persze, én most épp – a
konvenció ellenében – a „kruk-kruk” hangsorral adom vissza, amit a magyarban „röf-röf”-fel szoktunk. De ez
szigorúan a beszédhez (parole), és nem a nyelvhez ( langue) tartozó jelenség, és a „kruk-kruk”-nak önmagában csak
olyan feltétellel lesz értéke, hogy ezt a nyelvi rendszer befogadja, rögzíti, „szentesíti”.

a nyelv mint szeletelőkés

Hogyan történik a rögzítés? Képzeljünk el két egymással párhuzamos vonalat; az egyiken a fogalmak, a másikon a
hangkép-képzetek helyezkednek el. Saussure szerint a nyelv, mint holmi szeletelőkés, függőlegesen átvágja mindkét
vonalat és fogalom-hangkép párokat metsz ki; egy-egy metszet a nyelvi jel, signifié és signifiant kapcsolata. A jelek
láncot alkotnak, vannak közöttük erősebb és gyengébb asszociatív kapcsolatok, például a vad nyelvi jel felidézheti a
képzett változatokat: vad-ász, vad-ászik, vad-ászat, vad-ul stb., és e változatok már nem teljesen önkényesek a vad
szóhoz képest, ugyanakkor a v-a-d-á-sz hangképsor változatlanul önkényes a ’puskás, vadászkalapos ember’
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fogalmához képest, ahogy az angol h-u-n-t-e-r önkényes ugyanehhez a fogalomhoz viszonyítva. Saussure tehát –
szemben például Platón Kratüloszának Hermogénészével – nem azt mondja, hogy egy (kész) nyelvi jel önkényes a
megnevezett, a világban lévő személyhez, dologhoz, jelenséghez, képest, hanem hogy sem az elmében lévő
hangképben, sem az ugyanitt található fogalomban nincs semmi, ami eldöntené, épp melyik fogalom melyik
hangképpel került, illetve kerül kapcsolatba. Persze, amikor tanuljuk a nyelvet, ezeket a kapcsolatokat már ránk
hagyományozzák a beszélő közösség tagjai; tetszik vagy sem, ezeket így-és-így sajátítjuk el. Egy új nyelvi jel
mintegy „befészkeli” magát egy vagy több láncba, „tologathatja” – a rendszerrel a háttérben – a többi fogalom-
hangkép kapcsolatot, például a k-i-r-á-ly jelenthet egyszer csak ’nagyszerű’-t, ’klassz’-at is, de csak akkor, ha ezt a
rendszer jóváhagyja; voltaképp a rendszer többi eleme állítja az új jelet arra a posztra, amelyen azután értékkel
rendelkezik.

Arra persze Saussure sem ad választ, hogy a beszéd rendezetlen, sokszor kaotikus, ad hoc áradatából pontosan
miért „kerül” a nyelv rendszerébe egy-egy újítás; Saussure elméletéből az következik, hogy a jelentés először mindig
a parole-hoz tartozó jelenség, ezért például a jelentéseket szüntelenül bővítő-szűkítő költészet is az. Miért terjednek
el bizonyos véletlen, vagy – épp a költészet esetében – sokszor nagyon is akart változtatások és változások, és a
nyelvi rendszer miért „veszi magának fáradságot”, hogy ezekhez értéket rendeljen, míg másokat „észre sem vesz”,
hagyja „elhalni”? Az elméletből az a válasz következtethető ki, hogy szigorú értelemben a nyelvi változásoknak – új
jelentések megjelenésének, valódban nyelvi értékek rögzülésének, hangtani vagy grammatikai átalakulásoknak – a
nyelv szempontjából nincs „magyarázata”, mert csak utólag vesszük észre, hogy megtörténtek: olyankor, amikor a
nyelvi rendszerbe már befogadást nyertek. Ekkor azonban már minden „mi sem természetesebb”; az önkényesség
épp azt jelenti: „így van, és kész”. Ahogy Saussure azzal a fontos kérdéssel sem foglalkozik, mi készteti az elmét a
nyelvi jeleken belül kialakuló függőségekre, miért épp így alakulnak ki a nyelvi jelek, s bár signifié és signifiant úgy
kapcsolódnak egymáshoz, mint egy papírlap két oldala (vö. Cours, 134), azért értelmes kérdésnek tűnik az erősen
pszichologista elméleten belül, hogy honnan van fogalom és honnan van hangkép-képzet. A modern nyelvészet atyja
ezeket már valószínűleg a nyelv jelenségének magyarázatán kívüli, kifejezetten filozófiai kérdéseknek tartotta,
amellyel egy nyelvésznek nem feltétlenül kell foglalkoznia.
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Mégis két, igen jelentős, kifejezetten nyelvfilozófiai következménye van a fenti jelelméletének. Az egyik, hogy
Saussure azt hirdeti: amennyiben igaz, hogy a nyelvi jel fogalom és hangkép-képzet – véletlen – egymásra
találásában és összekapcsolódásában fogan, akkor nem a nyelv függ a fogalomtól és a gondolkodástól, ahogyan a
Saussure előtti filozófiai hagyomány legtöbb képviselője vélekedett. Inkább kölcsönösen és egyenrangú félként
támaszkodnak egymásra; egyik sincs a másik nélkül; egyszerre jönnek létre: így gondolja Ludwig Wittgenstein is, aki
Tractatusának alapgondolatait majdnem a nála jó harminc évvel idősebb Saussure harmadik előadássorozatával egy
időben kezdi formálni, későbbi munkásságában pedig még nagyobb hangsúlyt kap a nyelv meghatározó ereje
minden emberi tevékenység létrejöttében.[8]

abszolút zálog és legfőbb korlát

A másik fontos nyelvfilozófiai következmény, hogy az egyén beszédére nézve a nyelv kényszerítő hatású; a nyelv
mintegy „átveszi felettünk az uralmat”, s amit gyakran spontán alkotófolyamatként, szabad, és csak-ránk-jellemző
áradásként élünk meg, valójában egy mögöttes rendszer szigorú szabályai szerint zajlik. Az éppen beszélt nyelv
fonológiai (hangtani) szabályai persze cseppet sem zavarnak, itt hamar megtanulunk alkalmazkodni, még a
mondattani vagy ragozási, képzési (morfológiai) szabályokat sem érezzük akadálynak; ezeket egyszerűen tudomásul
vesszük. De épp azon a területen jövünk zavarba, amellyel Saussure a Cours-ban – mint kiderül, nem véletlenül – a
legkevesebbet foglalkozik: a jelentések rendszerében. Itt tudjuk, hogy amennyiben mások számára érthetően
akarunk megnyilvánulni, bizonyos szemantikai szabályokat be kell tartanunk, ugyanakkor a jelentések határait
állandóan bővítenénk vagy szűkítenénk, itt szünet nélküli „tárgyalásban” vagyunk a másikkal, kísérletezünk,
küszködünk; a nyelv szélei nekünk elsősorban a jelentések tartományainak széleit jelentik. Egyszerre tudjuk, hogy
bizonyos játékszabályok szerint kell játszanunk, ugyanakkor zsigerileg tiltakozunk az ellen, hogy „csak azt tudjuk
mondani”, amit a nyelvi rendszerünk megenged. Saussure segítségével valami különös, paradox dialektikát élhetünk
át: a nyelvi rendszer egyszerre kifejezéseink és „önkifejezésünk” szabadságának abszolút záloga és legfőbb korlátja;
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a nyelvet és vele szabályait készen kapjuk, és nem mi választottuk, ugyanakkor a nyelvi rendszer roppant gazdag
potencialitása, közösségi bölcsessége, „fogásai” nélkül legfeljebb megmukkanni tudnánk – beszélni nem.

Nacsinák Gergely András kitűnő írása Saussure anagramma-kutatásairól döbbentett rá, a genfi mester miért nem
szentelt több időt a szemantikának általános nyelvészeti előadásain. Sőt, azt is sejteni vélem, miért nem publikált –
mint cikkem elején említettem – szinte semmit bő harminc éven keresztül. Saussure a fentebb „paradox
dialektikának” nevezett kérdés mélyére akart jutni, de ez feloldhatatlan és megoldhatatlan kérdésnek bizonyult.
Mindenki döntse el, valóban az-e; én úgy gondolom, ugyanolyan rejtély, mint hogy egyszerre vagyunk képesek
magunkat kívülről látni, miközben nyilvánvalóan változatlanul önmagunkon „belül” vagyunk. Sőt, a belsőnket éppen
akkor tudjuk csak valamelyest is megismerni, ha – ideiglenesen – „kilépünk” önmagunkból. Saussure azt akarta
megtudni, hogyan lehet az ember egyszerre a közösség tagjaként az egész nyelvi rendszer letéteményese,
„birtokosa”, miközben a beszédben mindig a nyelvi rendszernek csupán tökéletlen töredékeit képes használni és
ezen át megjeleníteni; az is kétségtelen, hogy a legmeglepőbb nyelvi kombinációkra képes, és sohasem hallott
szókapcsolatokat tud megalkotni a nyelvi rendszerből kiindulva – hiszen mi másból is indulna ki? Az embert igenis
fogva tartja a nyelv, igenis a nyelv uralja, ugyanakkor – például a költészetben – valóban eddig nem meglévő
dolgokat tud „teremteni”, vagyis úgy tűnik, ő a nyelv ura. Ha tetszik, Saussure-t az a kérdés foglalkoztatta, miért
vagyunk egyszerre olyanok, mint mindenki más, miért igazodunk a közösséghez (ez életünk „langue oldala”),
miközben mindenkitől nyilvánvalóan különbözünk, és ezt éppúgy kívánjuk (ez lenne a „parole” vonás bennünk), mint
a közösséghez tartozást. Vagy másképpen: hogyan vagyunk egyszerre meghatározottak és meghatározatlanok,
hogyan lehetünk éppúgy kötöttek, mint szabadok? Megint másképpen: hogyan függ össze zárt és mindig eleve adott
rendszer és az ezen alapuló, ezt felhasználó, de belőle mégis kiszabaduló emberi kreativitás? Hogyan lehet valami
egyszerre szükségszerű és önkényes? Mert mivel is foglalkozott Saussure 1879 és 1913 között, több ezer oldalnyi
jegyzetet, tanulmány-vázlatot, értekezés-töredéket hagyva hátra?

Természetesen indoeurópai nyelvészettel, de már az 1880-as évek elejétől a költői nyelvvel is: egyrészt nyolc
kartondoboznyi feljegyzésben elsősorban latin és görög anagrammákról ír, másrészt behatóan tanulmányozza a
Nibelung-éneket is; itt visszatérő kisebb-nagyobb kiterjedésű szemantikai szövegkapcsolatokat, jelentés-
szerveződéseket igyekezett azonosítani.[9] Az anagrammák kapcsán valóban az volt számára a legizgalmasabb
kérdés – ahogy ezt Nacsinák Gergely András megállapítja –, vajon szerzői szándék hozta-e ezeket létre, vagyis, a
későbbi szóhasználata szerint, parole jelenség-e, vagy talán van valami „titkos szemantikai szerveződés”-
mechanizmus a nyelvi rendszerben, a langue-ban, amely – akár a költő szándéka ellenére, vagy „tudta nélkül” – az
anagrammákat létrehozza? Megjelenhet-e valami a költői beszédben, ami nincsen előre adva a nyelvben?
Rendszerré tudnak-e szerveződni-válni a beszéd spontán, sokszor öntudatlan leleményei? Van-e rejtett
összefüggés, van-e „dal” a szöveg alatt? Mint Peter Wunderli meggyőzően kimutatja, Saussure költői nyelvvel
kapcsolatos vizsgálatai Mallarmé költészetről vallott nézeteivel mutatnak meglepő hasonlóságokat. Eszerint a költői
szövegnek – legalábbis első látására – triviálisnak kell tűnnie; ez követel intenzív olvasást. Töredékekből, elleplezett
látszatokból, árnyképekből, különösen azokból, amelyekről úgy érezzük, ránk vonatkoznak, fokozatosan kezd
körvonalazódni egy szubjektum, amelyet az olvasó, ha úgy gondolja, magára vehet (vö. Wunderli, i. m. 182–183).

Ha Saussure maga állítja össze a Cours-t, és van ideje és ereje ezután visszatérni a költői szövegekhez – esetleg
ezúttal nem a Nibelung-énekhez és az anagrammákhoz, hanem épp Mallarmé verseihez – talán arra a
következtetésre jut, most már nyelvtudományának kategóriáival felvértezve, hogy az olvasói szubjektum a szöveg
által sokszor csupán alig sejtetett asszociatív kapcsolatokból áll elő, amely azután a rendszerré szerveződő nyelvi
ismétlődéseket, azonosításokat, behelyettesítéseket érzékelve és értelmezve egyre erősebb kontúrokkal rendelkezik.
Lehet, hogy az olvasó szövegben történő inkarnációjáról beszélt volna, azt is megállapítva, hogy a megtestesülés
lehetetlen valamiféle struktúrává szerveződés nélkül. De a szerkezet, ha mégannyira sem szubsztancia, hanem
forma, nem lehet meg valamiféle „anyag” nélkül. Ha pedig nincsenek határozott körvonalai, egyszerűen nem hat,
ugyanakkor fenn kell maradnia egy bizonyos fokú kimondatlanságnak, alaktalanságnak, valamilyen „ígéretnek”,
amiről sohasem lehet tudni, beteljesül-e vagy sem. De talán a nyelvi jel önkénye nyomán támadt réseket, azaz a
nyelvi jel azon sajátossága miatt keletkezett repedéseket, hogy nincs a jel két arca között semmiféle magától
kínálkozó, előre adott, motivált kapcsolat, épp az olvasó, az olvasási folyamat közben támadó szubjektum bátran
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vállalt önkényének, döntésének, önmagával történő kapcsolatteremtésének kellene kitöltenie. Ehhez azonban a
szubjektumnak nemcsak a beszédet kell sajátjának mondania, hanem a nyelvet is, de más értelemben, mint
„elmében lévő potencialitás”; a nyelv nem maradhat csupán rendelkezésre álló, de egyben kényszerítő erővel
rendelkező objektív rendszer, hanem a szubjektívből, a „nekem így teszik” értelmében vett önkényesből is
részesednie kell.

Ez persze színtiszta spekuláció, és valószínűleg nem tetszene Saussure-nek. A nyelvtudomány szempontjából,
amelynek egyik fő megalapozója lett, nincs is létjogosultsága. De talán Saussure nem tudta magáról, vagy nem
akarta bevallani magának, hogy nem csupán nyelvész, még csak nem is pusztán nyelvfilozófus, hanem metafizikai
érdeklődésű filozófus. Sőt, lehet, hogy Meillet-nek volt igaza, aki rögtön látta, a svájci fiatal kolléga valójában „költő,
nagy kék szemmel”. Saussure talán arra figyelmeztetne, hogy a „paradox dialektika” valahol, valamilyen formában
előbb-utóbb úgyis visszatér, mert ez létünk egyik foglalata. Nem először fordul elő, hogy ami a nyelv leírásának
„ártatlan” módszertanaként indul, annak egyik módozatához vezet, hogy miképpen állunk a létben. De már az is
komoly eredmény, ha el tudjuk fogadni, hogy – amint a szójáték mondja – a látlelet egyben lét-lelet is.
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