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V. Buzas Andrea ETANOL SZERETOI

Betemetem Groészi eres és fonnyadt kézfejét, koszorut is huzok ra, meg viragokat. Mire hazaérek, mar a konyhaban all. A
nadragkosztimben dolgozik, amiben temettik. Gyors mozdulatokkal vagja a voréshagymat, amikor észrevesz, kitorli
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szemébdl a kdnnyet, aztan magyarazni kezd. Keresztbe vagd a hagymat, anyukam, elég csak keresztbe. Rusztikusan kel
fézni, szipogja, és a hagymat a sercegé zsirra kotorja. Felcsap az édeskés illat, 6 meg a kredenchez Iép, meghuzza a
palinkas iveget. Nincs sok idém, mondja. Vissza kell fekiidném...

Felriadok, csatakos haldingben zihalok. El6kotrom a boros Uveget, amit az agynemdtartdba rejtettem. A pincében
talaltam, zamatos Trollinger. Trollinger mit Lemberger, javitana Unkel Karl, a svab rokon. Mert a Lembergertdl testes am a
lé...

Nehezen alszom vissza, reggel rosszkedviien ébredek.
nem volt jé6 anyank

Marha szeszély van bennem, tudom, de itt, Grdszi hazaban alig birom anyat elviselni. Nyar elejétdl azon igyekszik, hogy
atvegye a szerepét, hiaba, atkozottul nem sikerll neki. Groszi elegans volt, szinte helybdl csinalt mindent, anya meg
csipog, izzad, szaladgal, id6zavarban van. Siitiket akar, kétféle meniit, kézben koriléttliink ugral. Mire j6 ez? Soha nem
verejtékezett a konyhaban. En anyat akarom vissza, az én kétbalkezes, ligyetlen anyamat! Nem voltam j6 anyéatok! Igaza
van. Nem volt j6 anyank. Majdnem azt mondtam, igy szoktunk meg.

Most viszont szinte kellemes, csak ritkan veszekszink. Tegnap levelet égettiink, mint régen Gréapoval. Emlékszem,
amikor a pingpong asztalnak lebetonoztatta a féldet. Beletenyereltiink a friss betonba, belevéstik a datumot is,
2001.05.23. Azdta is tenyerének meélyedésébdl isznak a tengelicék. Mindig azt mondta:

— Vigyazz, kisleanyom, a mater familias kemény asszony. Ha azt mondja, ebéd, nem felelheted, hogy mindjart, hanem
roégtdn megjelensz az asztalnal!

— Papucs vagy, Groapo! Apa is mondta!l
— Eh, apad! Egy férfi nem fitogtatja az erejét.

Groéapo filozofus volt, tarsasagi remete. Szent Ferenc, aki egy nyisszantassal elvagta a csirkék nyakat. Latszott, szerette
Groszi akkuratussagat, ugyességét, azt, amit teremtett koré.
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Pete Georgiev, flickr.com

Azt hittem, ismerem Oket — a nagysziileimet. Féleg Groszit, aki stiri széveési lelkével bivalysullyal allt a valésag talajan.
Fogalmam se volt, hogy egész életében vezekelt, és megvonassal ostorozta magat. Azt se sejtettem, hogy Groapoé
nagyvonaliusaga mogott valéjaban tehetetlenség munkalt, mert sose tudtak mit kezdeni egymassal.

De megtalaltam a torténetiiket. Es ezaltal az enyémet, meg anyaét is.

Kdzben baromiakat csatangolok a hatarban. Magamhoz veszek egy pincehideg Trollingert meg Groszi szamozott fuzeteit,
lellok a foldut szélére, aztan iszom a sorokat.

galans mondat

Idegen féldbe sziiletiink mind. Ezt Kévesi mondta, miutan bemutattam a csaladnak. Galans mondat volt, felszabadito.
Tarackkal alcazott arkok kézt bukdacsolunk, ahol boritékolt a pofara esés — mondta. De ami néhany év mulva tértént
veliink, arra egyikiink se szamitott. O évekig hallgatasba meredt, én a piahoz menekiiltem.

Groszival, talan a vérség okan, de hasonlo az izlésink. ldénként szivesen |épek olajra egy-egy Uveg vordsborral én is...
Ellazit, kiold a nyelv frivol jatéka, a kortyonkénti mamor...
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Egyébként nem tudtam Grdszi pias korszakardl, hogy ilyen nagyban nyomta.

Evekig formalédott bennem a vele vagy nélkiile valasz — irja egy '67-es flizetben. — Fogcsikorgaté kiizdelem volt ez, ém &
frigy megkottetett. De mi mést tehettem volna, ha az 6nvad csak a tajtrészegségben tompult? Es lettiink ketten egy testté,
én — és az Etanol. De szadista vagya egyre tébbet akar. Gyakran hatborzongato dolgokra kényszerit, és Kévesi szerint
idénként mar az elmém f6lott is atveszi az iranyitast. De nincs mas valasztasom. Kell innom.

Mert tudom én, hogy megvetéssel hordtam, haraggal téplaltam azt a kis életet. Es ez a harag a sziiletése utan se muilt.
Szép csecsemd volt, formas, Kévesi szineit hordta, de énbelblem agressziot valtott ki. Titkolnivaldt, szégyenletest. Mert
anyank hiaba itatta veliink a vértisztité kbrtelevél teat, ittuk literszamra, hisz tisztatalannak tartott minket is, akik az 6
megfertézétt testébdl eredtiink.

Hans-Wernernek, Groszi iszakos nagyapjanak neve eddig se csengett jol az utédok fulében. De arrél most olvastam
el6szor, hogy ha ivott, megerdszakolta Ernat és Rosvitat, a sajat lanyait. Grészi nagyanyja ilyenkor magara zarta az ajtot,
és hallgatott. Hallgatott akkor is, amikor Rosvita, Groszi anyja 13 évesen terhes lett. Meg is szlilte a gyereket, de
kitudédott a dolog, és a nacik megolték a kicsit, mert vérfertézd kapcsolatbdl sziletett.

Rosvita megszégyenitett testében késébb még harom gyerek fogant, immar térvényesen, de blintudattal hordta 6ket is,
szégyennel tele, akar azt az elsd, apjatol fogant gyerekét.

Koévesi mégiscsak altatott. Mert hogyan is lehetne idegen az a féld, amibél vétettem? Abban persze igaza volt — olvasom
egy '72-es flizetben —, hogy 6k aztan becsukjak maguk mégott a kiskaput, temetetlen gédreiket meg hatrahagyjak
nekink...

...Nem éreztem, hogy elbvigyazatosnak kell lennem. Nem motoszkalt bennem semmiféle rossz érzés. Csak a vagy volt
erds, hogy Fiireden legyek. A kiallitason, ahova négy képemet is bevalogattak...

Rameredek a kiirt, szalkas betlkre, €és nem akarom elhinni. Miii!? Groszi? Képei? Kiallitason? Igaz lenne, hogy az a
tétova, de mégiscsak szenvedély, ami a Képzémiivészetire vitt, mar Grésziban elkezdédétt? Eppen benne, akinek jeges
tekintete olyan sokszor tette futbhomokra az Gtleteimet? Azt hittem, szart mindenre, ami a keritésén tul tértént, hogy
siman csak tulélni akart a maga teremtette rendben és kiszamithatdsagban!

Grosziék halott gyerekérdl persze én is hallottam. Tudtam, hogy kiesett az ablakbdl, miel6tt anya megsziletett. De arrdl
fogalmam se volt, hogy ezalatt 6 kiadllitasanak megnyitdjara utazott! Ez utan — talan 1966 kornyékén — nagyszuleim Ki is
koltoztek a Bakats téri lakasbol, aztan Groszi soha tobbé nem tette be a labat Pestre. Nalunk példaul sose jart. Azt hittem,
csak mert rigolyas kulénc, megveszekedett csodabogar.

erés bennem a vagy

Az elsé festéallvanyomat is Gréapotdl kaptam. O vette észre, hogy erds bennem a vagy ugy lerajzolni valamit, ahogy még
senki se latta. Nézd, anya, ez itt a kalyhacsé... Az a két lyuk a szeme, az ajtd a szaja, és ugy zabalja a fat, ahogy Gergdé
a szalmakrumplit...Olyan, mint egy vasember... Ez meg a német dédi kézfeje, eres és fonnyadt, mint egy
kelkaposztalevél...
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Steven Duong, flickr.com

Es most, Grészi halala utan par hénappal gy forgatom a fiizeteit, akar az én privat megvaltastorténeteimet. Mintha nem
alulrél, hanem fellilrél kapna megvilagitast minden. Mashova esnek az arnyékok, a fények, mashova hajdani rossz
hangsulyai, eszel8s tekintete.

...Elégettem a vazlatokat, ecseteket, festményeket, meghivokat — emlékszik haléla el6tt tiz évvel azokra az évekre, utols6
bejegyzéseinek egyikében. — Ugy dobtam a léngok kézé a kidllitott darabokat, ahogy a falabét veti tiizbe az ember. Azt
hittem, hatvanéves koromra kih(lt, hamuva lett minden. De ebben a lanyban megmaradt a parazs. Nem akarom
megpiszkalni, nem akarom, hogy lobbanjon...

uj kifejezésmod

Azt hiszem, kikolt6zom Grosziék hazaba. Anya nem fogja megtagadni magat, hamarosan Ujra megismer valakit, akivel
valdszinlleg 6ssze is koltdzik, aztan majd hénapokig felénk se néz. Nemhogy palacsintasités meg turds csusza taréjos
sonkaval, ahogy az 6csémmel szeretjilk. En viszont di6fat akarok. Gumicsizmat, sarat. Talaltam egy 6reg deszkat Gréapo
pajtajaban. Valamit megmozditott bennem... A fa elszinez6déseiben, erezetében, véletlen karcaiban hirtelen erés,
misztikus fény villant. Valami egészen Uj kifejezésmaod lehetésége. A pénz nem érdekel, kevés kell, és talan valami
palyazatot is nyerek...

Kinyitom az ablakot, a kertben szentjanosbogarak fénylenek. Hirtelen nevethetnékem tamad. A vilag vilagossagai...
Tudom, nagyiv(i gondolat ez ide, de hat a bolond vilag j6zan ellenpontjai se vakité fénycsovaval érkeznek. Gyerekes
boldogsag 6mlik szét bennem, Evacska érezhette igy magat a Paradicsomban. Am a kévetkezé pillanatban mar a
kigyoval viaskodom én is. Az agynemditartobdl kuszik felém...
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