

Ágoston Tamás AJÁNDÉK



Anyám mesélte,
hogy amikor a Vörös Hadsereg megszállta Derecskét,
a katonák betörték nagyapám házába,
s elvittek szinte mindent:
kacsát,
libát,
tyúkot,
tehenet,
lovat,
a búzát és a kukoricát.
Az éléskamrát is kifosztották,
miközben nagyanyám,
anyámmal a karján,
az ajtóban állt és könnyeit törölgette.

Anyám kétéves volt akkor.

Mikor mindent teherautóra raktak,
az egyik katona visszajött,
megsimogatta anyám fejét
és kezébe nyomott egy befőttet.

Anyám azt hitte, ajándékot kapott,
s talán valóban így volt.

De nagyanyám visszarakta az üveget a polcra,
és soha többé nem volt hajlandó kibontani.

kép | fortepan.hu