

## Kállay Kotász Zoltán CSILLAG ÉS KAPU



Semmi sem ugyanúgy, de egy meglassult,  
esti trillákkal fodrozott madárdalnyi különbséggel megismétlődik.  
Eldöntheted, rólad szól-e az ének.

Követed az ösvényt – vagy az ösvény nyújtózik eléd ezúttal is? –,  
a házhoz érsz, ahol sohasem jártál, ahol ott élsz már időtlen idők óta.  
Idegenül ismerős, kopottas, zezzugos szegletek.

A kapuja zárva.  
A hosszan nyitva tartott kaput is beteszik egyszer, behajtják és elreteszelik.  
Nem jött, aki beléphetett volna?

„Ott vagyok” – gondolod –, „egyedül. Ezért húztam magamra az ajtót”.  
És mintha a gondolat kettészelné az embert, benn bóbiskolsz a búbos padkáján,  
miközben kinn ácsorogsz a kerítés előtt,

száguldó felhők alatt. Gazda és vándor.  
A szomorúság szívedig mar... Nyúzza, húzza... Magadat fájod, a bentit,  
aki zörgetésre sem moccan.

„Lelkem rajta”, súgod, és a kanyargó útra lépsz, mely rengetegen át  
szántóföldekig visz. „Hogyhogy ezeket nem hajigálták vissza?”, kérded  
a lepottyant csillagok láttán, melyek

szétgurult nyaklánc-gyémántokként hevernek az ázott göröngyökön.  
„Éppen fordítva? A fénylőbb, keményebb és mivesebb testek keverednek  
végül a csorbák, kényesek és kihunytak közé?”

Lehajolsz, felcsippentesz egyet. Fejed fölé emelve még tündöklőbb.  
Benn, a házban összerezzen, jól hallottad-e:  
„Érkezett valaki?”

**kép | Nádas Alexandra: Lábas fürdőház II.**