

## Győri Orsolya HORROR VACUI



Egy lelakott lakás, tátongó hodály. A tiéd.  
Az ajtók mögött testetlen üresség, s lesben áll,  
évtizedek óta várakozik. Nem rád, de megkísért.  
Tükrözi a csended, s ez visszhangra lel benned,

uralja a szobák sorát, majd kergetne messzire el,  
mert őrizi magát, mint fal a téglát vagy törött  
kémény égett poklát. Vársz, míg erősödik a neszezés,  
s ahogy pereg a festék, s mállik a fal,

a vakolat repedéseiből tetszhalott mondat surrog  
elő: megállj, te ott! Ne tovább! Vagy tán tudod,  
hogyan hol van a tavalyi hó? S hol a szépség? S hogy  
örülni a mai pocsolyáknak ma, s ne holnap tessék?

Mert ami aztán marad, csak sár, atomizált szén,  
fáradt kellék e föld felszínén, fedni a puszta valót;  
mert nélküled olvad el a hóban a nyom,  
s lapát, faforgács a latba nem sokat nyom,

mert nem konzerválja a tetteidet semmi.  
Az éhes salétrom lemarja a múltat,  
s nem kell hozzá egyéb méreg-oldat. Ennyi.