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Kovacs Gabor EGYDIMENZIOS VILAGBA ZARVA?

Nem kénny( ma baloldalinak lenni. S ez nem Ujkeletl persze: Herbert Marcuse tdbb mint fél évszazada megjelent
klasszikusaban, Az egydimenziés emberben — melyben follelheté a mai globalizacidkritika ugyszélvan valamennyi
motivuma — ugyanugy kiszkddik vele, mint mai utddai, amikor — Bibé Istvan meglehetésen pikirt, de rendkivdl talald
megjegyzését idézve — kinban fogant seregszemlét tart a tarsadalom szamkivetettjei f6l6tt, mert forradalomnak
musz3j lennie.

A hatvanas évek o6ta csak annyit valtozott a helyzet, hogy a seregszemle még kinosabb, s a nagy keservesen
Osszetoborzott had elétt ellépdelve a baloldali szerzé, ha lehet, még feszélyezettebb, mint a diakmozgalmak hajdani
sztarfilozofusa.

Tallar Ferenc e-kényve szemléletesen dokumentalja a baloldali gondolkodas nehezen feloldhaté dilemmajat. Az
aramlasok terében — mondja a beszédes cim. Beszédes, mert az aramlas metaforajahoz természetesen tarsul a
tobbi, oly sokat emlegetett, divatos terminus, globalizaciotol a vilaghaloig. Vilagunkban minden folyékony, semmi
sem allandd, semmi sem tartés. Mondtak ilyesmit mar sokan, s nem is csak manapsag: hiszen mar Hérakleitosz
alapvetése is ez volt. Panta rhei — minden mozog, s a filozéfus kérdése, hogy van-e valamiféle allandosag az
allando attinések kézott, tudunk-e valamiféle értelmet follelni az érzéki valdsag kaotikus dsszevisszasaga mogott.
De talan ne menjlnk ilyen messzire vissza az id6ben: amire Tallar a cimmel utal, azt a modernitas sajatos
jegyeként szokas emlegetni.

allandoé és kényszeres fogyasztas

Hannah Arendt a modern vilag specifikumanak latta a tartdssag, az allandésag, az emberi fajnak otthont ado,
ember teremtette vilag feloldodasat az allando és kényszeres fogyasztas, a modern technolégiaval folyamatosan
gerjesztett nagy zabalas pszeudo-univerzumaban, amelyben a kulturipar altal fogyaszthatéva tett mtalkotasok
ugyanugy eltlinnek a soha véget nem éré bacchanaliaban, mint a hamburger vagy a villamgyorsan elavulé technikai
kityuk sokasaga. Az igy leirt vilaghoz tébbféle mdédon lehet viszonyulni: kulturkritikai perspektivabdél egyértelmien
hanyatlastdrténetrdl van sz, de lehetséges olyan pozicio, amelybél fenntartasokkal elfogadhat6 az allando
valtozasok univerzuma, a minden izében folyékony vilag. Ez a fluiditas kiléndsen az utdbbi évtizedekben valt
feltindvé, a létezés szerkezetét alapvetéen meghatarozé sajatossagga.

De hat képesek-e emberi Iények egy teljesen cseppfolyds vilagban élni? Aligha. Nem kell feltétlenll arendtianusnak
lennlink, hogy belassuk: az emberi mivolt megérzéséhez valdban sziikségeltetik egy tartds vilag, amelyben otthonra
leliink, s amelyben lehorgonyozhato identitasunk. A kilencvenes évek elejének reflektalatlanul lelkes hangulataban —
amely egyébként szokasos kiséréje minden Uj technoldgiai csoda megjelenésének — kitéré orommel Gdvozolték az
internet, a vilaghalo jelképezte Uj korszakot, a digitalis nomadok szép uj vilagat, amelybél eltinnek az avitt, a
szabadsagot falak moégé zard borton-valésag utolsé darabjai is. Ma mar persze t6bb a szkepszis; idénként félmerdil
a gyanu: lehet, hogy ez szép Uj vilag, de nem egészen ugy, ahogyan azt A viharban Prospero gondolta, inkabb
ahogyan Aldous Huxley leirta. Akkoriban azonban még lelkesiilt tedriak sora ecsetelte a folemelkedd Uj univerzum
szépseget. Digitalis profétak hirdették egymassal versengve a hamarosan kiteljesedé vilagallapot nagyszeriiségét:
ebben nemcsak a barany és a farkas heverészik majd békésen egymas mellett a zéld flivon, hanem teljes
harmoéniaban egyutt szo6rfozik a digitalis hullamokon az elt(ind kapitalizmusban még engesztelhetetlen ellenségként
szemben allé t6kés és munkas.
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Hamarosan kiderult, hogy ahol nomadok vannak, ott bizony sivatag is van: egyik a masik nélkil aligha lehetséges.
Az evidencia akkoriban keveseknek jutott eszébe. Erdemes ezen a ponton utalnunk Hajnal Istvanra. Mondandéja
ugyanis tdbb ponton érintkezik a kdnyv gondolatmenetével. Tallar a kotet els6 tanulmanyaban hosszasan elemzi
Marshall McLuhan téziseit a Gutenberg-galaxis végérél, az iras és a nyomtatott kdnyv modern vilagban betoltott
koézponti szerepének eltiinésérdl. McLuhan kényvében annak idején sz6 szerint idézte Hajnal francia nyelvi
munkajanak a kézépkori irasbeliségrél sz6l6 gondolatait. igy azok bekeriiltek a hatvanas-hetvenes években
kialakul6 kommunikacio-filozéfia vérkeringésébe: ez az iskola majd az internet-korszakban teljesedett ki igazan;
egyik legismertebb reprezentansa az a Walter Ong, akire Tallar is hivatkozik.

cseppfolyods vilag

Hajnal azonban nem csak ezért érdekes. Ha mar aramlasokrol, folyékony vilagrél és ujnomadizmusroél beszéllnk,
megkerilhetetlen az a konzervativ ihletési antropolégia, amely a hajnali modernitaskoncepcio alapjat adja. Az
irasbeliség-teodria ebbe agyazédik. Hajnal nagyon eredeti magyarazatot ad arra, hogy az attérés a premodernbél a
modernbe miért éppen Eurdpaban kovetkezett be. Gondolatmenete érintkezik a dilemmakkal, amelyekkel Tallar
foglalkozik, azon toprengve, vajon ennek az Uj cseppfolyods vilagnak, az aramlatok terének elsé pillantasra oly
tetszetds valdsaga kiknek jelent ténylegesen realizalhatd szabadsagot, s kiknek félelmetes, Ujszeri
kiszolgaltatottsagot, a hid alatt alvas szabadsagat, ahogyan annak idején Anatole France keserlien fogalmazott. A
demokracia elemi strukturalis feltételeir6l mond itt nagyon fontos dolgokat a parlamentaris demokraciaval szemben



a két vilaghaboru kozotti kultarkritika jellegzetes averziojat igencsak oszté Hajnal. Hiaba van altalanos és titkos
valasztojog és az ennek alapjan megvalasztott parlament, ha hianyoznak azok az anyagi és szellemi strukturak,
amelyek utjat alljak az egyenl6ség és igazsagossag formalis diszletei mogaétti oligarchikus valdsag felépulésének,
hogy — Oswald Spengler vitriolos demokraciakritikajat idézve — a demokracia fennkdlt jelszavai a plutokracia
fugefalevelévé valjanak.

Ismét csak Tallar dilemmajanal vagyunk. Mert hat hogyan is mondta Hajnal? Az emberek teremtette dolgok vilaga —
a materialis és szellemi objektivaciok 6sszessége, a tulajdonformaktol a jogig, a telepllésszerkezettdl a szokasokig
— rakényszeriti a tarsadalom tagjait, hogy viszonyulasaik soran betartsak a kdlcséndsség és meltanyossag
bizonyos formait, megakadalyozva a nagy étvagyu hatalmasokat — ama bizonyos grandi ambiziosi-kat, akikrol
Machiavelli ir —, hogy azt tegyék a kicsinyekkel és gyengékkel, amit pillanatnyi érdekik vagy szeszélyik diktal.

Hajnal az eurdpai fejlédés specifikumat abban latja, hogy itt a kézépkorban olyan tarsadalomszerkezet alakult ki,
amelyet — az alulrdl folfelé épitettség kdvetkeztében — a hatalmi elitek nem tudtak érdekeiknek megfelel6en
atszabni; a mikrostrukturak szivéssaga és ellenallé ereje utjat allja a nyers hatalmi vagy gazdasagi racionalitas
korlatlan érvényesullésének. A szabadsag kis kdreinek sokasaga erésebbnek bizonyult a nagy étvagyu
hatalmasoknal. Amikor Bibo Istvan az eurdpai civilizacié legmaradandobb térténelmi teljesitményének a
demokraciat tartja, voltaképpen a hajnali tedriat gondolja tovabb. Egy olyan vilagban, amely nem viseli el az
allanddsagot, éppen az a hosszu tavu kiszamithatosag tlinik el, amely nélkil nem lehetséges jogszeriiségre,
igazsagossagra €s mindenki egyenlé emberi méltésagara alapozott tarsadalmi integracio és az ebbél kinévé
demokratikus politikai gyakorlat. Utdbbi hijan viszont nemigen lehet megakadalyozni pénzigyi és hatalmi érdekek
kontroll nélkili érvényestlését. A globalis kapitalizmus az addig jél-rosszul, de mégiscsak — legalabbis a k6zelmultig
mértékadonak tiné régidkban — mikodd kontrollmechanizmusokat, illetve az azokat fenntarté intézményeket
oldotta fel sésavként. Ujra bekdszonteni latszik — a vilagtdrténelemben mar sokadszor — a grandi ambiziosi vilaga.
Am most finomabb a kin: a mddszerek kevésbé nyiltak és brutalisak, mint a régi szép idékben: erészak helyett
inkabb délusion, félrevezetés jarja; a kifinomult uralmi technika, a rank zuduld képi informaciotdomeg lathatatlanna
teszi a hatalom gépezetét. Nagyjabdl igy néz ki a kortars baloldali gondolkodas altal korunkrdl festett, foléttébb
lehangolé fresko.



Tallar kdnyvének lényegi mondanddja is ez — a cseppfolyds vilag bekdszontével éppen az az allandésag tinik el,
amelybe — tdbb-kevesebb sikerrel persze — egy idére mégiscsak le lehetett horgonyozni a modernitas nagy
elbeszéléseinek alapjat képez6 eszméket: a szabadsagot, az egyenldséget és a testvériséget. Miért hagytuk, hogy
igy legyen? Vajon a frankfurtiaknak volt igazuk, vagyis a végkifejlet bele volt kddolva a felvilagosodas dialektikajaba,
a hatalomra juté technoldgiai racionalitas természete elkertlhetetlenné tette, ami tértént? Akarhogyan is, mondja
Tallar, nem lehet in toto elutasitani a globalizalt technokapitalizmust: ,a megujulé baloldal nem hatarozhatja meg
dnmagat minden tovabbi nélkiil 'antikapitalistaként’ és ’antiglobalistaként’ sem, mert ezzel — miként az Uj Jobboldal
— a modernitasnak és az univerzalitdsnak azokrdl az értékeirl mondana le, amelyek nem johettek volna létre, és
nem is maradhatnak fenn a téke univerzalis forradalmanak emancipatorikus teljesitményei nélkul”.

Rendben van, de akkor mi a teend6? Klasszikus kérdés ez, mely Ujra és Ujra visszatér. A hegeli-marxi dialektika
éppenséggel kinalhat valamiféle kiutat — gondolatmenete tanulsaga szerint Tallartél sem idegen a hegeli triadokban
gondolkodas. El-eltdpreng, hogy a szobeliség—irasbeliseg—masodik szdbeliség dialektikus triadjanak harmadik tagja
éppenséggel a nagy visszavétel lehetéségét tartogathatja; tan lehetségessé valik az éppen magunk mogott hagyott
klasszikus modernitas fegyelmezdé-uniformizalé mechanizmusainak eltlinésével a valdésagos, de facto szabadsag és
autonémia megalapozasa. Csak hat a dolog nem ilyen egyszerd. Tallar is jelzi, hogy az utobbi évtizedek fejleményei
korantsem alapozzak meg egyértelmiien az ilyesféle reményeket. Ugy fest, mégsem kénnyl meglovagolni a
globalis tigrist.

Kortars baloldali szerz6k hosszu sora kiiszkddik a dilemmaval: ezek rendre el6kertinek a kdnyv
gondolatmeneteiben. Ujra és Gjra kideril: legalabb annyi itt a kétség — ha nem tébb —, mint a reményt kelté
mozzanat. Alapvet6 problémaja az 1989, vagyis a létezd szocializmus 6sszeomlasa utan Uj teoretikus fogddzokat
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keres6 neomarxista szerzéknek, hogy vajon mennyire alkalmasak egy 19. szazadi elmélet fogalmai a jelenkor
olyannyira kulonbdz6 valdésaganak leirasara. Persze nemcsak a marxistak kénytelenek szembesulni ezzel: a
modern liberalis demokracia mik6édésmadjat leiré fogalmi apparatus még régebbi: az olyan szerzék mint John
Locke vagy David Hume — a modern politikai filozofia megalapitéi — a 18. szazadi valdésagot képezték le tedriaikkal
egy olyan torténelmi periddusban, amely el6tte volt még a gyaripari kapitalizmusnak. Ez magyarazza példaul a
lathatatlan kéz tedriajanak optimista vizidjat: nem nehéz ebben felismerni az isteni gondviselés tananak ujkori,
szekularizalt valtozatat. De a marxista baloldal nehezebb helyzetben van: mig az el6z6 esetben mégiscsak mikodé
— ha idérél-idére komoly valsagjeleket is produkalé — intézményrendszer relevanciaja mellett érveltek, itt a valdsag
megvaltoztatasanak lényegesen nehezebb feladataval kell szembenézni.

a kortars baloldal tanacstalansaga

A feladatnak nekifeszlilé szerzok kdzill kettét érdemes kiemelni: Antonio Negrit és Manuel Castellst. Mindkett6jik
munkassaga hivatkozasi alap, miiveik ismertsége messze tulterjed a marxista szubkultira hatarain: Tallar szamara
is referencia mindkettd. Kezdjik Negrivel! Az ismertséget szamara a 2000-ben megjelent, a hatalom posztmodern
metamorfozisaval foglalkozé Empire cim(i kdnyve hozta meg. Ezt az amerikai Tony Hardttal egytt irta. Ama
bestseller lett: olyannyira, hogy a kiadé — meglehetésen szokatlan mdédon — ingyenesen hozzaférhetdve tette a pdf-
valtozatot a honlapjan, miutan a nyomtatott valtozat nem tudta kielégiteni az igényeket. A szerz6k két, beszédes
mottot valasztottak a konyvhoz. Mindkett6 a kortars baloldal tanacstalansagat tukrozi. Az elsé egy Ani DiFranco dal
részlete: ,Barmi megteszi fegyverként, ha megfeleléen hasznalod”. A masik, a hosszabb, egy William Morristdl, a
19. szazadi viktorianus antikapitalista gondolkodotol szarmazik: ,,Az emberek kiizdenek, aztan elbukjak a harcot.
Kés6bb az gy, vereségik dacara, diadalmaskodik, aztan kiderll, hogy egyaltalan nem az, aminek hitték: ezért
majd megint masoknak kell vallalniuk a harcot, amiért 6k hajdan kizdéttek; de a célt most mar egész masként
hivjak.”




értekezés, a poszt-kartezianus szubjektumot leiré antropoldgiai esszé, harcra mozgésitd pamflet, afféle
posztmodern Kommunista Kialtvany — mindez egyitt szuggesztiv, am idénként meglehetésen konfuzus
hangszerelésben. A fészerepld persze a folyékonnya valé uj vilagban eltlinni latszé, am valdjaban nagyon is létezd,
a minden eddiginél potensebb politikai hatalom és a vele 6sszefonddd, a haldzati téridé csomopontjai korul U
vilagrendet szervezd globalis tbke. Beszélhetiink-e még politikardl a szénak abban az értelmében, ahogyan
korabban? Mit jelent a szuverenitas, amikor a modernitas hatalom-konténerének, a nemzetallamnak az oldalain
egyre nagyobb lyukak asitoznak? Ki az Uj helyzetben a szuverén? Negriék szerint ezt a szerepet a Birodalom, ez a
préteuszi és hibrid entitas jatssza el: ez felel meg ugyanis a Carl Schmitt-féle kritériumnak, amelynek értelmében a
szuverén az, aki dont a rendkivdli allapotrol. Am most nem egészen arrol van sz6, mint a nemzetallamok koraban,
mert a Birodalomnak, ennek a higanyként szétfolyo politikai entitdsnak természetes lzemmddja a rendkivdli allapot,
szuverenitasa diszkontinuus, téredezett.

Akarhogyan is, a politika jelentése kétségkivil mas, mint korabban. Kérdés, létezik-e egyaltalan. Ez Tallar
gondolatmeneteinek is egyik kbzponti eleme. Masokhoz hasonldan 8 is Carl Schmitthez fordul: talan az 6 tedrigja
segitségével lehetséges ujraalapozni a politikat: ,Korunknak ez a kihivasa, az Ujraalapitas hol radikalis, hol kevésbé
radikalis formaban megjelend igénye az, ami a szuverént és a politikai fogalmat, s altalaban Carl Schmitt
elképzeléseinek Ujragondolasat — a weimari és a jelenlegi helyzet minden tartalmi kildnbsége ellenére — olyan
id6szeriivé teszi, és magyarazza az életmiivét 6vezé rendkivili érdekl6dést.”

Valdban: a technokapitalizmus vilagaban a politikai szféra a globalizalt gazdasag szolgaléleanyanak szerepére
karhoztatott: a politikai dontések az élet egészét maga ala rendeld gazdasagi racionalitas figgvényei. Paradox
helyzet ez: a demokratikus rendszerek legitimaciéja a népszuverenitasban gyodkerezik, ugyanakkor a politikai elitek
szamara végs6 instanciaként azok a pénziigyi befekteték — persze mar régéta nem hus-vér vallalkozok, hanem
személytelen befektetési alapok — jelennek meg, akik a szamukra kedvezétlen politikai Iégkér esetén egyszeriien
kivonulhatnak az illeté orszagbdl. Ez a paradoxon hivta életre a sajatos politikai konstellaciot, amelyet Colin Crouch
poszt-demokratikus berendezkedésnek nevez. Lényege, hogy a demokratikus intézményrendszer miikédik ugyan,
de mdgule eltiint a tarsadalmi-kulturalis kontextus, amely nélkil a demokracia szlikségképpen oligarchiava alakul.

részvénytarsasag-allam

Crouch részvénytarsasag-allamrol beszél: a politika tarsadalom-menedzsmentté alakul at, s a politikai izem
modellje bevallottan a transznacionalis nagyvallalat, mig mikddésének alapveté kritériuma a profit-elv. Logikusan
kovetkezik ebbdl a politikai szféra politikai piackénti megjelenitése. Itt éppen ugy termelék és fogyasztok allnak
egymassal szemben, mint a gazdasagi javak piacan. Ezt a piacot is a kereslet—kinalat térvénye iranyitja, s ahhoz
hasonléan itt is meghatarozé a reklamipar. Az adott helyzetben leginkabb célravezeté politikai reklamstratégiak
kidolgozasat kompetens szakeértdkre kell bizni: az 6 feladatuk annak elddntése, hogy milyen design segitségével
lehet az eladando politikai brandet a legsikeresebben bevezetni a piacra. Ez a brand a médiaban megjelené
politikus, akinek nem valamiféle unalmas, senkit sem érdeklé partprogrammal kell megnyernie a valasztokat — a
rovid, frappans Gzenetekben testet 6It6 forma a lényeg, nem a tartalom —, hanem megnyeré, bizalmat kelté
személyiségével. A médiapolitika mar csak ilyen, halljuk Iépten-nyomon. Ugy tlinik most teljesiil Richard Sennett
meég a hetvenes években papirra vetett borulaté jéslata a kdzéleti ember bukasarol. Szerinte hosszu tavu, mar a 19.
szazadban megjelend trendrdl van sz6, amely aztan az elektronikus média megjelenésével felgyorsult.



Sennett ujfajta szekularizalt karizmardl beszél, amelyet a barbarizal6das tiinetének tart: ,A mai karizmatikus vezeté
lerombol minden tavolsagot a sajat érzelmei és indulatai, valamint k6zénsége érzelmei és indulatai k6zoétt, s igy —
arra kényszeritve 6ket, hogy a motivaciéra koncentraljanak — kévetdit megfosztja a lehetéségtél, hogy 6t a tettei
alapjan itéljék meg. (...) Az elektronikus média dontd szerepet jatszik ebben a tendenciaban, minthogy tulexponalja
a vezet6 maganéletét, mikdzben homalyban tartja hivatali munkajat. (...) Ez a vilagi karizma: egyfajta fizikai
lemeztelenedés. Ami megjelenik, az a megmutatkozas ténye — mikdzben semmi vilagos vagy konkrét nem
mutatkozik meg. Akik egy nagyhatalmu személyiség blivkérébe kerlilnek, passzivakka valnak, és mikdzben
mozgatjak 6ket, megfeledkeznek sajat érdekeikrél. A karizmatikus vezér igy még mélyrehatdbban és
misztikusabban tudja uralni a k6zénségét, mint az Egyhaz régebbi, civilizalt magiaja.” /Richard Sennett: A kbzéleti
ember bukasa. Forditotta: Boross Anna. Budapest: Helikon, 1998, 285-286, 287./

informacioés kapitalizmus

A Sennett altal leirt jelenség azonban inkabb okozat, mint ok: a kdzszféra és maganszféra kozotti hatarvonal
eltiinésérdl van itt sz6: am ha tényleg igy all a helyzet, akkor felettébb kérdéses, sikerrel jarhat-e a politikai Ujboli
megalapozasanak kisérlete. A politikai szféra ugyanis a res publicanak, a kozds, nyilvanos dolgok vilaganak a
személyes dolgok vilagatol, a res privatatdl valé szisztematikus elvalasztasan alapul. Kérdés, meg lehet-e Ujbol
hazni ezt a hatarvonalat egy olyan vilagban, amelynek mikddési elve éppenséggel a hatarvonalak atlépése, az
elhatarolédasok 6sszeolvasztasa, s mikodeési logikaja ellentmondani latszik mindenféle demarkaciés vonal
meghuzasanak. Vajon ujrateremthet6-e a szuverén, a politika alanya, a Carl Schmitt-féle, a kivételes allapotrol
dontd agens az informacios kapitalizmus vilagaban? S vajon mennyire szolgalhat ehhez iranymutatassal maga Carl
Schmitt? Az els6 kérdésben Tallar 6vatosan optimista. Carl Schmitt Ujragondolasat illetéen meglehetésen

10



ambivalens.

»schmitt jo kiindulépont azok szamara, akik tiltakozva fogadjak, hogy ,a nyugati vilag kdzéleti szintereit a tarsadalmi
viszonyok politikai alakitasarol valé lemondas uralja.” Ez ugyanis — miként Schmittél is tudhatjuk — nem a
tarsadalom szabad énszervez6dése, hanem a t6ke és a pénz logikajanak szabad érvényesitlése el6tt nyit utat (...)
a politikai visszatérésének és a tarsadalom djraalapozasanak igénye korunkban bizonnyal nem az 6rdégtél vald.”

De azért — sugallja a gondolatmenet folytatasa — tudataban kell lennlink, hogy az 6rdég bizony nagyon is jelen van:
,De Schmitt mlive szolgal negativ tanulsagokkal is. (...) a ,demokracia” (...) Snmagaban nem véd meg a totalizalé
egységtorekvések fundamentalizmusatol. Korunk er8s6dé populizmusai végll is a nemzeti, etnikai vagy kulturalis
értelemben homogén Nép 6nazonossagara hivatkoznak. Vajon ezeken tul van-e mas alternativaja a tarsadalom
Ujraalapozasanak?”

Van, mondja Tallar. Valasza a hegeli-marxi dialektika szellemében fogant: a globalizalt halozati vilag emancipacios
potencialja jelenthet esélyt egy nem-homogenizald tipusu Ujraalapozasra. De ezzel még nem jutottunk tul messzire:
ez igy absztrakt. Vissza kell kanyarodnunk az elsé kérdéshez: ki lesz az Ujraalapozast végrehajtd agens, ki lesz az
a politikai cselekvd, aki képes kihasznalni a haldézatok vilaganak, a globalis aramlatok terének emancipacios
potencialjat, masként szélva: ki az, aki hajlando és képes is eljatszani az informacios kapitalizmus sirasojanak
szerepét? Valéjaban mar régota nincs jelentkezd. A masodik vildghaboru utan kiépul6 joléti allam és a fogyasztoi
tarsadalom korszakaban a nyugati félteke munkasosztalyait emelkedd életszinvonaluk nemigen tette érdekeltté a
kapitalizmus megdontésében.

Ez magyarazza Marcuse mar érintett dilemmajat: ha a proletariatus nem hajlandé a marxi préfécia beteljesitésére,
akkor mast kell keresni. Ez azonban korantsem bizonyult kdnny( feladatnak. Marcuse a tarsadalom perifériajan 1évé
csoportokban vélte megtalalni a megfeleld jeldltet, csak hat ez sem meggy6z6: torténelmi példak soraval
illusztralhatd, hogy a tarsadalmi deprivaltsag 6nmagaban nem forradalmasité tényezé: éppen ellenkezbleg.

1"



Sokkal tipikusabb ebben a léthelyzetben a fasultsag és a reménytelenségbél fakadd passzivitas, mint a lazadas
vagya, ami egyébként is legfeljebb éhséglazadashoz vezet, mintsem egy uj, igazsagosabb, a szabadsagra
alapozott tarsadalom megvalositasat célul kitiizd forradalomhoz. Nem bizonyult sokkal sikeresebbnek a masik
hatvanas évekbeli koncepcié sem, amelyik a felndvekvd és apai ellen lazadé kdzéposztalyi fiatalsagban latta a
hajdani proletariatus torténelmi jogutddjat. Theodore Roszak tedrigja a kapitalizmus ellenlabasaként megjelend
ellenkultarardl talan a legismertebb példaja volt az elképzelésnek. Az 1968-as diaklazadasok utan hamarosan
kiderllt, hogy ez az elképzelés fol6ttébb naiv: a hetvenes évektél a korabbi lazadok néhany évvel idésebbé valva
pontosan ugyanugy a rendszer tamogatoiva és haszonélvezdivé valtak, mint szileik generacidja.

Az ujbaloldal teoretikusai emellett komoly elméleti nehézségekkel is szembetalaltdk magukat, amikor a marxi teériat
prébaltak a korabeli valésagra alkalmazni. Marx ugyanis abbdl indult ki, hogy a proletariatusnak mint termeld
osztalynak olyan radikalis szlikségletei vannak, amelyek nem kielégithetdk a kapitalizmus viszonyai kozott: ezek
adjak majd a motivaciét a kapitalizmust meghaladni akaré forradalmi cselekvéshez. (Mas kérdés, hogy mar a marxi
tedrianak is komoly belsé ellentmondasai voltak, amint arra a marxi kbzgazdasagtan ellentmondasait kifejtd brilians,
Uberhaupt-kényvként emlegetett kozds munkajaban Bence Gyorgy és Kis Janos a hetvenes évek elején
ramutatott.)

az aramlasok tere

Am az igazi problémak itt kezdédtek. A hetvenes években kétségkiviil megjelentek Uj sziikségletek — a technoldgiai
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forradalommal 6sszefliggésben —, amelyek aztan az internet, vagy ahogyan Manuel Castells fogalmaz, az
informacids korszak nyitanyanak bizonyultak. Csak hat ezek a sziikségletek nemhogy kivezettek volna a
kapitalizmusbdl, éppen ellenkezbleg, annak Uj és minden eddiginél életer6sebb és rugalmasabb valfajanak, az
informacids kapitalizmusnak a folemelkedését segitették eld. Castells — aki egyébként a parizsi ‘68 résztvevdje volt
— az emberi létezés szerkezetének atalakulasardl beszél: megkett6z8dik az id6 és a tér. A modernitas linearis ideje
megszinik dominans id6keret lenni; de nem a premodern id6k ciklikus ideje tér vissza, hanem a véletlenszerd,
egymas mellett Iétez6 most-ok 6sszeallasabdl kikerekedd virtualis id6 lesz a gybztes. Az emberi vilag tere is
szétszakad a helyek terére — lam, ismét Tallar gondolatmenetéhez kanyarodunk vissza —, és az aramlasok terére.
Ez a dualitas a hatalom és az alavetettség strukturait tikrozi. A helyhez koététtség nyligeitél megszabaduld globalis
kapitalista elitek — 6k aztan tényleg elveszitették a lancaikat — az aramlasok terében élnek. Ok az Uj korszak
dominans kisebbsége — ez azonban nem osztaly a terminus marxi értelmében, de messzemendben képes a maga
javara lefolozni a tékearamlasok hasznat. Hihetetlen nagysagrend(i pénz felett diszponal, s egyre kevesebb kdze
van a helyi tarsadalmakhoz. Ez a nehezen megfoghato réteg ki tudja hasznalni a folyékony vilag teremtette
szabadsagot; rendelkezik az eszkdzokkel, amelyek nélkil nemigen lehetséges a szabadsagnak valésagos tartalmat
ado egzisztencialis autonémia.

Masfeldl ott van a helyek tere, a maga rogh6z kotott népességével. Ebben élnek a hajdani proletariatus utédai, akik
a maguk nemében pontosan olyan heterogén népességet alkotnak, mint a globalis elitek. Am ez nem a szabadsag,
hanem az alavetettség sokszinlisége. Ismét csak a baloldali dilemma: Tallar marxi—lukacsi ihletési — lasd
Tértenelem és osztalytudat — megfogalmazasaban az a kérdés, hogy ez az alavetett nagy létszamu réteg —
voltaképpen a jelenkori tarsadalom nagy tébbsége — képes-e magaértvalo osztallya valni. Sokféle névvel illetik ezt a
réteget: Antonio Negri sokasagnak (multitude) hivja, de nagyon gyakran prekariatusként emlegetik — tébbnyire Tallar
is ezt haszndlja — torékenységére, védtelenségére és kiszolgaltatottsagara utalva. Hogy mi is ez, s mi vele a gond,
nagyon pontosan fogalmazza meg Robert Castel francia szociologus: ,Bébiszitterek, McDonalds-felszolgalék és
szupermarketi arucsomagolok konglomeratuma vajon képes-e tarsadalmat ’alkotni’?
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E kérdés nem azt sugallja, hogy le kellene nézni azokat, akik efféle foglalatossagra adjak a fejiiket! Eppen
ellenkezéleg! Azokat a feltételeket igyekszik tisztazni, amelyek alapjan a foglalkoztatottsag az emberi méltdsag
alkotoelemévé valhat. A’'mindenki szamara tevékenységet biztositd’ tarsadalom nem feltétlendl biztositja mindenki
szamara az emberi méltdsagot, és az a mod, ahogyan az Egyesiilt Allamokban sikeriilt részlegesen megoldani a
foglalkoztatasi problémakat, nem feltétlenll jelent kdvetendd példat. [...] a statusz nélkili munkasok szaporodasa
szemlatomast semennyire sem segitett hozza a tarsadalmi szétesés olyan aggaszté jeleinek a leklizdéséhez, mint
amilyenek a varosokon bellli er6szak megnyilvanulasai, a kabitészerfiiggés, valamint egy igazi nyomorult és
devians, a tarsadalom egészétdl ténylegesen elszigetelt underclass létrejotte.” /Robert Castel: A szociélis kérdés
alakvaltozasai. A bérmunka kronikaja. Forditotta: Léderer Pal. Budapest: Max Weber Alapitvany—Wesley Zsuzsanna
Alapitvany—Kavé Kiado, 1998, 407./

vigasztalan vilag vizidja

Mi a teendd, amikor — ezt Tallar részletesen elemzi — a kapitalizmus elleni lazadasnak nemcsak a szociolégiai
bazisa tlnik el, hanem a szabadsag hajdani letéteményese, a mlivész is, mikor kreativitasat ennek a szép Uj
vildgnak a szolgalataba allitja, s ezzel azt olyan rugalmassaggal és hajlékonysaggal ruhazza fol, amivel korabban
sohasem rendelkezett? Lehet, hogy Jacques Ellul borulaté jéslata valik valéra, s a mivészet behddolasaval az
6rilet marad a szabadsag utolsé terréenuma? Tallar persze izlésesebb annal, semhogy a vég dalnokanak kétes
értékl szerepét jatssza el, de azért a kdtetzaro filmelemzés — 6nmagan tulmutatva — igencsak vigasztalan vilag
viziéjat adja. Zvjagincev Leviatan cim filmjérél irja: ,A zsakutcaba fut6 életek aprélékos abrazolasabdl kibontott,
tehat tavolrél sem egzisztencialista tantételként eléadott értelemvesztés szimbolikus kifejezése a partra vetett
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‘cethal’, a Leviatan hatalmas csontvaza, amely ebben az esetben nem a hobbesi ’halandé isten’, tudniillik az allam,
hanem a halott Isten megrenditd képe.” Ez a kép nyitja és zarja a filmet. A zard képsor azonban néhany lényeges
elemében kuldnbozik a bevezetdtél, mondja Tallar: ,A tavolrdl idehallatszé harangzugas mar az ember nélkuli
északi taj csendjében enyészik el. Ott vagyunk ismét a film nyitdé képsoranal. Ez most téli taj, de ugyanazok a
hegyek, ugyanaz a csend, ugyanazok az elhagyott, félredélt hajok a vizen, ugyanaz a magasfesziltségii vezeték a
semmibe kigy6zo attal. Es a halott Isten, a cethal hatalmas, hdval boritott csontvaza. Tul mindenen? Minden utan?
(...) Ami Uj elem, az a sziklaknak verddé olajoshordé a tengeren. Talan ezen lennénk {u/? Egy mindent, a
természetet és az embert végletekig kizsakmanyolé civilizacion?

Prébaljuk meg elhinni: nem pusztuldssal, hanem egy diadalmas hierophaniaval zarul térténetink.”

Probaljuk...

A szerz6 az MTA Bolcsészettudomanyi Kutatokozpontja Filozéfiai Intézetének tudomanyos
fomunkatarsa.

kép | Georgie Pauwels, lensculture.com

Tallar Ferenc | AZ ARAMLASOK TEREBEN
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Kiss Lajos Andras FELJUNK-E A BARBAROKTOL?

A humanizmus nem vallas, és semmiféle hitbéli aktus nem kovetkezik bel6le. Nem tekintheto
tudomanyos elméletnek sem. A humanizmus csak bizonyos elvek egyiittese, amely lehetévé
teszi, hogy jobban megértsiik az emberi dolgokat és helyesebben itéljiink réluk.[1]

A bolgar szarmazasu Tzvetan Todorov korunk kevés tarsadalomtuddésanak egyike, aki igazan megtapasztalhatta,
mit jelent a ,multikulturalizmus valésaga”, hiszen huszonéves fiatalemberként kellett nyelvet és kulturat cserélnie.
Amikor Todorov a mult szazad hatvanas éveinek elején Bulgariabdl Franciaorszagba emigralt, rogvest szembesilt a
ténnyel, mekkora eréfeszitésre van sziiksége egy kis balkani nép szuléttjének, hogy egy nagy irodalmi és filozofiai
tradicioval rendelkez6 ,kultirnemzet” befolyasos gondolkodéja legyen. Mindenestre Todorovnak alig két évtized
alatt siker(lt ezt elérnie. Talan a kiilonds életpalya miatt is vagyok elfogult, hiszen ha megkérdeznék télem, melyik
huszadik szazadi filozofus gondolkodasa all legkézelebb az enyémhez, habozas nélkil Todorovra esne a
valasztasom. Remélem, sikerdl itt valamit érzékeltetnem a felvilagosodas talan legfontosabb 6rokségét, a racionalis
érvelést, a hatarozott — de sohasem sertd — kritikai szellemet és a minden iranyban érvényes tolerancia értékeét
egyesité filozéfus gondolkoddi nagysagabol.

eurdpai gyarmatositas

Az ezerkilencszaznyolcvanas évek elején Todorov a szemiotika és az irodalomelmélet szakértéjeként lett
vilagszerte ismert tudos, aki — szlav miiveltségének kdszdénhetéen — Mihail Bahtyin és az orosz formalistak
szemiotikai/kulturelméleti felismeréseivel gazdagitotta a francia (elsésorban Roland Barthes fémjelezte) irodalom-
és nyelvelméletet. De a bolgar/francia gondolkodé mar a hetvenes évek végétdl egyre intenzivebben érdekl6dott a
politikai filozofia, az etika és multikulturalizmus kérdései irant is; egymas utan jelentette meg ilyen tematikaju
konyveit.[2] A hetvenes években Todorov Mexikdban jart, s az ott szerzett tapasztalatok 6sztonozték, hogy
szembenézzen az eurdpai gyarmatositas maig haté globalis hatasaival. A tematikai fordulat eredményeként
szlletett az Amerika meghoditasa cimi nagyszerl munkaja, amelynek forditasaval maig adés a magyar
kényvkiadas.[3]

A kelet-kbzép-eurdpai rendszervaltozast kdvetd években Todorov figyelmét részben a francia térténelem és
eszmetorténet addig meglehetésen ,diszkréten kezelt” aspektusai keltették fel (példaul a kolonialis hatalmi
poziciobol fakadd gég és felsébbrendliségi tudat, a kollaboracio a naci megszallokkal). Energiaja legnagyobb részét
mégis annak szentelte, hogy feltarja az Egyesiilt Allamok altal befolyasolt ,egypdlusu” vilagrendben létrejott Ujfajta
Lbarbarsag” valddi okait (példaul a globalis migracio, az iszlam vagy éppen a keresztény fundamentalizmusra
hivatkoz6 terrorizmus, az ujpopulizmus valtozatos formai, illetve az évrdl évre egyre szemérmetlenebbll
megnyilatkoz6 Ujkonzervativ ,kulturalis rasszizmus”).[4]
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Félelem a barbaroktdl cimmel 2008-ban megjelent kényve bevezetdjében Todorov a szinte jarvanyszerlien terjedd
sokpolusu és kolcsonos félelmet, illetve a haraggal (és irigységgel) kevert rosszkedvet tartja a harmadik évezred
kiiszObére érkezett emberiség legjellemzébb betegségtiineteinek. Amig a huszadik szazad masodik felének Kelet—
»nagy gyllolkodést” felvaltd, ugynevezett ,kis gylilolkddések” egyre szaporodd halézataban szinte lehetetlen
kiismerni magunkat. A generalis rosszkedv hatterében a globalis problémak sokasaga huzdédik meg. Néhany példa:
a glébusz népessége folyamatosan és megallithatatlanul n6, a megmiivelhet6 foldtertlet és a fogyaszthato ivoviz
mennyisége viszont folyamatosan csokken. Kétségtelen, a tomegkommunikacios és informacids eszkdzok ujabb
nemzedékei (mlholdas tévé, mobil telefon, hordozhaté szamitdgép) évrél évre olcsébbak, ezeket még a harmadik
vilag szegény népessége is kobnnyen beszerezheti. De a f6 tendencia mégiscsak az, hogy a gazdagok és
szegények kozotti tavolsag egyre nagyobb, mindinkabb kilitkbznek az életmodbeli killdnbségek, ami jécskan
kozrejatszik a vesztesek haragjanak fokozodasaban. ,Az orszagok és szemeélyek kozott megvaldsuld, egyre
intenzivebb és gyakoribb kommunikacionak egyarant lehetnek pozitiv és negativ kdvetkezményei. Mégis, bizonyos
technikai ujitasok szinte kizarolag a szorongas forrasai lettek. Egyre kdnnyebb hozzaférni a gyilkos eszk6z6khoz,
elsésorban a robbanbéanyagokhoz. Ezeket kiléndsebb nehézség nélkul barki beszerezheti. A pusztitas miniaturizalt
eszkozei akar zsebben is elférnek, és olyan tokéletesitettek, hogy szazakat, sét ezreket meg lehet veliik dlni néhany
pillanat alatt. A bombakészités receptjei az interneten cirkulalnak, és az Gizletekben megvasarolhaté alapanyagokbal
hazilagosan kivitelezhet6k.”[5] A pusztitoé fegyverek ,demokratizalédasa” Uj helyzetet teremtett: immar nem
szllkséges gonosz nagyhatalmak létét feltételezni, hogy a félelem mindenitt érzékelhetd legyen.

mobiltelefonnal vezérelt bombak

Uj fejlemény, hogy az altalanos szorongas valddi forrasa azonosithatatlan és megnevezhetetlen. Gilles Deleuze
vagy Michel Foucault sz6hasznalataval: a gonosz folyton valtoztatja helyét, szakadatlanul de- és reterritorializalodik.
Persze a technolégia rohamos fejlédésének masfajta negativ kdvetkezményei is vannak. Ezek elsé pillanatra
korantsem tlinnek annyira sokkoldnak, mint a terroristak mobiltelefonnal vezérelt bombai, de tavlataiban talan ezek
a veszedelmesebbek. Nehezen vitathatd, hogy a technoldgiai innovacio jotéteményei, mint a kényelmes élet, az
egészséges, valtozatos ételek fogyasztasa, az egészségulgyi és szépészeti ellatasok kifinomult formainak napi
élvezete (és mindehhez tarsulva a korlatlan szérakozasi, utazasi, sportolasi stb. lehetéségek) a nyugati vilagban
lejatszédott demokratizalodasi folyamatok soran témegek szamara hozzaférhetéek. Valdjaban ez csak az érem
egyik oldala. A szomoru valdsag viszont, hogy a gondtalan, biztonsagos és kényelmes élet napi tapasztalata, s az
egeészét tekintjik ,referencianak”, nyilvanvald, hogy tovabbra is egy(tt, illetve egymas mellett él az archaikus és az
ultramodern, a luxus és a nyomor. A legkulénb6zébb fajtaju egyenlétlenségek kéros burjanzasa éppen a hajdani
szocialista orszagokban a leginkabb szembed6tld. Manapsag legalabb akkora tarsadalmi szakadék tatong egy orosz
vagy kinai paraszt, illetve egy moszkvai vagy pekingi kozéposztalybeli polgar k6z6tt, mint amekkora egy Sao-Paulo
kertvarosaban él6 brazil értelmiségi és a badogvarosi nyomorgo koézott. Ami a tarsadalmi szakadék elmélyitését
illeti, ezen a teriileten a kapitalista utra visszatért hajdani szocialista allamok villamgyorsan felzarkéztak a korabbi
listavezetdkhoz. A luxus és a mélyszegénység bizarr egyuttélésének expanzidja azonban veszélyes gyuelegyet
alkot: a robbanas barhol és barmikor bekdvetkezhet.
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A vilagméretii bizonytalansagot tovabb ndveli, hogy ezek az aszimmetridk nemcsak orszagokon belul, hanem
bizonyos orszag-csoportok mintazataban is megjelennek. El6sz6r is vannak nagyétvagyu orszagok, mondja
Todorov, mint Japan, Dél-Korea, a délkelet-azsiai ,kistigrisek” (példaul Tajvan). A legutdbbi id6kben hozzajuk
csatlakozott Kina, India, Brazilia, holnap pedig minden valdszin(iség szerint kdzéjlik fog tartozni Mexiko és Dél-
Afrika is. A masodik csoportba a haragvé orszagok tartoznak, amelyek neheztelnek a naluk jobban él6kre.
Tobbseglk (példaul Pakisztan, Marokkd) egykor az eurdpai nagyhatalmak gyarmata volt, ennek donté szerepe van
abban, hogy a hajdani megalazottsag térténelmi emlékezetét is mozgdsitani tudjak. A harmadik kategériaba tartozo
orszagok legfontosabb ismertetéjegye az altalanos félelem. Ide sorolhaté Nyugat-Eurdpa allamainak tébbsége,
illetve az Amerikai Egyesiilt Allamok, Kanada és Ausztralia. Az utébbi néhany évszazadban ezek uraltak a vilag
nagy részét, és most félnek a masik két orszag-csoporttol — bar eltérd okokbdl. A feltérekvé vilag ,kis tigrisei”
els8sorban a megingathatatlannak tlint vezetdé gazdasagi poziciojukat veszélyeztetik, a ,haragvo orszagok” meg
leginkabb a migraciés nyomassal és a fokozddo terrorista fenyegetéssel jarulnak hozza a nyugati vilag
Jfelelemkulturgjahoz”. Az sem elhanyagolhatd korilmény, hogy éppen a haragvé orszagok birtokoljak a fold olaj- és
nyersanyagkészletének nagyobbik részét. Todorov megemlit egy negyedik orszag-csoportot is: a bizonytalanokét.
Ezek az orszagok elszérva talalhatok kulonbozé kontinensen, s még nem lehet tudni, hogy a jévében hova
csapodnak. Todorov persze nem kézgazdasz, nem a globalis problémak gazdasagi okait elemzi, hanem a
civilizacids sokk szocialpszichologiai és erkélcsi hatterének feltarasaval foglalkozik.

a gyogyszer nagyobb bajt okoz

Kiindulé tétele, hogy ,a barbaroktdl félve mi is barbarok lesziink. Mert a rossz, amit félelmiinkkel magunk teremtuink,
nagyobb, mint amitél rettegtliink. A torténelem is tanusitja, hogy a gyogyszer gyakran nagyobb bajt okoz, mint maga
a betegség.”[6]

De talan mindez mégsem reménytelen, legalabbis ha okosan és bizonyos empatiaval felszerelkezve prabaljuk
megérteni a globuszon lejatsz6do folyamatokat. Mert csak a vilagfolyamatok helyes megértése adhat alapot a jo
valtoztatasokra. Todorov elsé 1épésként a latszolag mar jol ismert alapfogalmak ujradefinialdsat ajanlja. Ezt a
feladatot elsGsorban a barbér, a civilizacié és a kultura fogalmai esetében kell elvégezni.

A barbar sz6 etimolégiajardl és torténetérdl rendkivil gazdag szakirodalom all rendelkezéstinkre, s az egyik
legismertebb interpretacio szerencsére magyarul is olvashatd.[7] Az antik gorog filozéfiaval, irodalommal és
torténetirassal kell kezdeni. Platon és Arisztotelész munkaiban a barbar sz6 még nem a civilizalt ember, hanem a
hellén ellenfogalmaként jelenik meg. A barbaroknak nincs nyelvik, vagy ha van is, érthetetlen. Ezenkivl
erkdlcstelenek, hazugok, hitszegék és gyavak. Nem idegen t6luk az anya- és apagyilkossag, és természetiktél
fogva szolgalelkliek. A klasszikus gorog filozoéfia képviselbi gyakran klimaelméleti érveket is felsorakoztatnak: az
azsiai barbarok (példaul a perzsak) szinte szomjuhozzak a zsarnoksagot, mivel az ottani éghajlat elpuhitotta
természetiiket.[8] A csataban csak addig harcolnak, amig hatulrél ndgatjak 6ket, eldl pedig latjak a kiralyukat
kizdeni. Ha a kiraly elesik, a szolgalelk(i tdmeg rogtdén szétszalad.
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Vellk ellentétben, az északi barbarok (példaul az 6sgermanok) rendkivil batrak, de a rideg éghajlat tulzott
individualizmust alakitott ki bennilk, s ebbél fakaddéan képtelenek a kooperaciora. A csatdban mindenki egyéni
vitézségre vagyik, a maga ontérvényl ambicioit kdvetve harcol, ezért hadseregként az északi barbarok
szUkségszerlen bukasra itéltek a jol szervezett hellénekkel szemben, akik a demokracia kereti kdz6tt megtanultak,
hogy a szabad embernek tudnia kell — a helyzettdl fliggéen — parancsolni és engedelmeskedni is. |d6vel a
hellén/barbar oppozicié mégis gyengiilt, illetve viszonylagossa valt, s Strabon mar arrdl ir, hogy a barbar és a
civilizalt ember fogalma igencsak képlékeny: a perzsak szempontjabdl éppen a gérégok a barbarok, mert 6k meg a
perzsa nyelvet és szokasokat nem ismerik. A valdban radikalis Iépést a kereszténység tette meg, amikor Szent Pal
kijelenti ,Olyan sokféle nyelv van ezen a vilagon, és egy sem ismeretlen. Ha tehat nem ismerem a szénak a
jelentését, idegen leszek annak, aki beszél, és a beszél6 is idegen lesz szamomra.”[9] Innentdl a keresztény
vilagban mindegy volt, ki milyen nyelven beszél, illetve milyen lokalis szokasokat kdvet. Az is igaz, hogy a nem
keresztény vilag népei tovabbra is félelemmel toltotték el a keresztényeket. A kései antikvitasban példaul a hunok,
germanok, a kézépkorban a muzulmanok, a tizen6tédik szazadtol pedig az ujonnan felfedezett kontinensek
bennszulbttjei toltdttek be a barbar funkciojat”’. Itt viszont érdemes megklldnboztetni az abszolut és a relativ barbar
fogalmat. A relativ barbar inkabb csak az ismeretlen, a mas szokassal és életmoddal rendelkez6 masik, akit ha
alaposabban megismertink, semmivel sem rosszabb, mint mi vagyunk. A reneszansz és a felvildagosodas filozofusai
fontosnak tartottak ezt a megkulonboztetést. Egy példa Montaigne-tél, ami azért is érdekes, mert éppen rélunk,
magyarokrol van szo: ,Szégyenkezve latom, ha embereink ostoba kedélytél megrészegilve tiltakoznak az éveéktél
eltéré formak ellen; a falujuk hatarat elhagyva olyanok, mint a partra vetett hal. Barhova mennek, ragaszkodnak a
sajat életmodjukhoz, és irtéznak az idegenekétdl. Ha egy honfitarsukkal talalkoznak Magyarorszagon, megtinneplik
az eseményt: maris sulve-féve egyutt vannak, és karhoztatjak az ott tapasztalt barbar erkdlcsdket. Hogyne volnanak
barbarok, ha nem franciak?”[10]

uton a civilizalt lét felé

Kant vilagosan latta, hogy az emberi nem egységét a minden egyes emberben rejlé k6zds érzék ( sensus
communis) biztositja, amelyb8l harom fontos szabaly vezethetd le. Képesnek kell lennlink ,1. dnalldéan gondolkodni;
2. mindenki mas helyében gondolkodni; 3. ugy gondolkodni, hogy ésszhangban legyliink énmagunkkal.”[11] Vagyis
az ember attdl igazan ember, hogy képes az egocentrizmus és az etnocentrizmus beéklydjatdl megszabadulni, és
belehelyezkedni egy masik ember vagy egy masik k6zosseg perspektivajaba. Ez nem megy marol holnapra. Minden
embernek és minden k6zdsségnek meg kell kizdenie azért, hogy civilizalt emberként és civilizalt kozosségként
lehessen azonositani. Igazabdl nem is lehetlink soha teljesen civilizaltak, legfeljebb dton vagyunk a civilizalt lét felé.
Todorov szavaival: ,a civilizacié olyan horizont, amelyhez folyamatosan kézeledlink, mikbzben a barbarsag
mélysegétdl igyekszink minél tavolabb kertlni. Sem a civilizaciot, sem a barbarsagot nem azonosithatjuk teljesen
az 'alkotérészeiknek’ tekintett természetes személyekkel. A konkrét cselekedetek és attitlidok mindsitheték
civilizaltnak vagy barbarnak, nem pedig népek vagy egyének.”[12]
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A barbarsag és a civilizaciéo mellett a kultura fogalmat kell ujradefinialni. Az ugynevezett nyugati vilagban nehéz a
civilizacié és a kultara fogalmainak k6zos definiciojara lelni. A francia és a német (és részben az angol)
eszmetorténetben masként hatarozzak meg ezeket. A civilizacio terminusként elészor a francia Mirabeau-nal jelent
meg, tiz évvel késdbb Angliaban Ferguson is hasonlo értelemben hasznalta.[13] Szerintik a civilizalt tarsadalmak a
polgari erények folytonos tokéletesedésének eredményeképpen jonnek létre. Ezek az erények nem azonosak a
kils6dleges udvariassagi és illemszabalyok kdvetésével, amelyek statikusak és fejlédésképtelenek. Ugyanakkor —
Elias Norbert is kimutatta — Németorszagban egészen mas jelentéstartalmakat hordozott.[14] A késd kdzépkori
német kisallamokban a civilizalt magatartas a tarsadalmi rangnak megfeleld viselkedést, az illé modort és a csiszolt
beszédmddot jelentette, de legfbképpen a francias izlés és j6 modor utanzasat. Ennek a civilizacio-értelmezésnek a
felvilagosodas szazadaban a kultdra lett az ellenfogalma. ,Ez a terminus (azaz a kultira) bizonyos emberi
vivmanyok ismertetdjegyéveé lett, amennyiben ezeket egy nép szelleme teremtette meg. Megmutatkozik benne a
nép sajatos értéke, amelyre kollektiv biiszkeségét alapozhatja. A kultura és a civilizacié antinomiaja kézvetlen
tarsadalmi dimenzidban is megjelenik: a polgari értelmiség polemikus érvként hasznalja, hogy az udvari
nemességet — amely ugyan mindenféle privilégiummal ellatott, de alkalmatlan minden alkot6 tevékenységre — tavol
tartsa a valésagos politikai és gazdasagi élettél.”[15]

civilizacié—kultura szembeallitas

Todorov allaspontja eltér a német/francia civilizacios vitaban kialakult allaspontok mindegyikétél. Nem gondolja,
hogy a civilizacié az emberi élet ,kllsé csinossagaval” vagy technikai eszk6zok perfekcionizmusaval azonos.
Merész és eredeti Gtlettel all eld: a civilizaciot hasznaljuk mindig egyes szamban, s tekintsik a barbarsag
ellenfogalmanak. Ezzel ellentétben sohasem az egyes szamban hasznalt kultdrardl, hanem kultiarakrél érdemes
beszélni, hiszen a nyelvek és a szokasok mindig sokfélék, viszont a civilizacio, illetve a civilizalt Iét Iényege mindig
ugyanaz marad. Ez a lényegi azonossag pedig eréként vagy impetuszként azonosithatd, amely a legkiildonbdzébb
kulturakban él6 emberek szamara lehetévé teszi a szembeszegilést a barbarsag hatalmaval. De — Kant erre utal —
hiba lenne a civilizalt 1étet hitbizomanynak tekinti. Minden kornak és minden nemzedéknek meg kell kiizdenie a
barbarsagba visszazuhanas rémeével. A nyugati vilag tarsadalmai hajlamosak errél megfeledkezni, mert ugy
gondoljak, a polgari demokracia intézményrendszere és az altalanos liberalis elvek elegendéek, hogy megfékezzék
a barbarsag eréit. Persze a civilizacié—kultura szembeallitasat nem kell abszolut érvénylinek tekinteni. Inkabb arrdl
van szo, képesek-e (vagy nem képesek) az egymastol eltérd kulturak a civilizalt 1ét normativ eszményeinek
megfelelni. Példaul a kdzépkori keresztes haborukban az eurdpai lovagok amulva tapasztaltak, hogy a Kozel-Kelet
arab lakossaga milyen gondossaggal apolja a harcosok sebesilt végtagjait, s az eurdpaiakkal ellentétben csak
végss esetben folyamodnak amputaciohoz. Nem kétséges, hogy a kézépkori arab orvostudomany messze
felllmulta az eurdpait, miként akkoriban a vallasi tolerancia tekintetében sem kellett szégyenkeznitk — a korabeli
keresztény vilaggal 6sszevetve semmiképp.
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Nem szabad hat dobalézni a ,barbar” jelezével; nagyon megfontoltan és megfelelé 6nkritikai képességgel

felszerelkezve kell fogalmaznia annak, aki a barbar/civilizalt megkllénboztetést hasznalja. Erre figyelmeztet
egyébként Walter Benjamin is: ,egyetlen dokumentuma sincs a kulturanak, amely egyszersmind ne lenne a
barbarsag dokumentuma is.”[16] S ez nem is csak a kulturalis javakra, hanem athagyomanyozott térténetikre is
ervényes. A tényrdl, hogy emberi kulturak legnagyobb teljesitményei mogott az erészak, a szenvedés, illetve a
kizsakmanyolas rémtorténete rajzolddik ki, altalaban hajlamosak vagyunk elfeledkezni. S még az ugynevezett
nyugati kultira képvisel6i sem mentesek a balitélettél, hogy ne a ,masik” kultira szamlajara irjak a rossz, a gonosz
(olykor a satani er6szak) megjelenésformait.[17] Ez a meglehetdsen egyoldali és méltanytalan tradicié ma is
folytatodik. S6t, majd latni fogjuk, hogy a migracié és terrorizmus Ujabb fejleményei talan a korabbiaknal is jobban
felerésitik az effajta el6itéleteket.
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Afiu az ablak mellett Gl, bal kezével a salétromos falon kicsapodott sét morzsolgatja, jobbjaban kényvet tart — és
amig megproébalja mondatokka fiizni a hajnali derengésben elkapott szavakat, egyre a szobara gondol, amit
hasztalan igyekszik kilizni a tudatabol — a sarkokban csomoékba siriisddd félhomalyra, a butorokon halotti lepellé
gy(lé porra gondol, és arra, hogy igenis Iéteznek helyek, amelyek kivil esnek téridén és életen.

Apja halalakor kezd6détt a zuhanas — addig, ha nehezen is, de boldogultak, és a fiu jarta iskolait, csikordulé foggal,
korgd gyomorral, killdetéstudata lenditette tovabb, ha roggyant a bokaja és bicsaklott a térde, mert még néhany
honap, és leteszi vizsgait, par honap, és — szentil hitte — munkat talal, munkat és kiutat a sivar nincsbdl.

kurta jajszo

Apja halala hirtelen j6tt, és olyan kdznapi volt, olyan pdztalan, hogy ép ésszel alig lehetett elhinni. Az sz haju,
testes férfi, aki zoksz6 nélkil asott kertet és lapatolt havat, vagy légott naphosszat egy kukasautoé hatuljan, épp a
konyhaban Ult, kanalazta a krumplilevest, mikor kurta jajszoval a fejéhez kapott, megingott, és lefordult a székrdl.
‘Stroke’ — reccsent a nagy sokara kiérkez6 ment@stiszt végszava, a halalaban riasztéan idegen testet elszallitottak,
a fil pedig egyedil maradt az anyjaval.

Tehetetlenul nézte, ahogy az asszonyban, aki mar korabban is hosszu, meddd délel6ttoket toltott el zoéldre festett
kérhazi folyosdkon, és jarta végtelen és zegzugos zarandokutjat ambulanciak és szakrendelések kozott, bomlasnak
indul valami — nézte, ahogy végleg bennragad az agy, a furdészoba és a vécé haromszdgében, nézte az attetszévé
fakuld, fehér bért, a kittk6z6, lilas ereket, a fodraszt nem latott, hirtelenjében meg8szult pokhalé-hajat. Egy id6 utan
rajott, hogy anyjaba csak napjaban kétszer tér vissza az élet, mikor reggel otthon hagyja, €s délutan, mikor
visszatér hozza. llyenkor a fiu tlirte, hogy faag-karjaival a nyakaba akaszkodjék, rancos ajkat a mellkasanak
nyomija, és fojtott-zihalva préselje ki magabdl mindig ugyanazokat a szavakat: ,Legalabb te ne menj el! Olyan
gyenge vagyok... mit csinaljak egyedil?”

Ozvegyi segély, gyorssegély, temetési segély — a csordogald pénzpatakokkal valahogy kihuztak a vizsgakig, akkor
a fiu olyan elszantsaggal kutatott allas utén, amellyel utoljara talan a kerekasztal lovagjai indultak megtalalni a
Gralt.
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Onéletrajz-mintakat tanulmanyozott, bérigények és elvarasok kdzt hanyodott, és riadtan eszmélt ra, hogy errél a
vilagrél fogalma sincs — irodakban és izemcsarnokokban jart, amelyek félelmes-steril voltukkal egyszerre
riasztottdk meg és nyligozték le. Fényes falaik kozt idegenként feszengett, ugyanakkor undort érzett, ha arra
gondolt, vissza kell térnie a pékhalds-dohos szoba-konyhaba, a mosatlan edények, a szétszaladé svabbogarak és
anyja régeszméi koze.

A fiu megrettenve konstatalta, hogy anyja végleg egyedil maradt, és t6le varja a szabadulast. Reggeli-délutani
ritualéi egyre hosszabbak, egyre hevesebbek lettek, nydszérgése mind gyakrabban fulladt kdnny- és orrfolyatds
zokogasba. Lepattogzott réla a szégyen, zavarba ejtébb lett a kitarulkozasa. Volt, hogy gyomorkavard koppanassal
vetette magat térdre, és furta maszatos arcat a gyereke 6lébe — maskor a hazatér6 fiu ott talalta anyjat a padlién,
félig feldltdzve, a lerantott abrosz, a torott tanyér és teaskanna romjai k6zott, magzatpozba goérblilve, és egyre csak
nydgdécselve, ,mit csinaljak egyedil?”

jobb lesz ezutan

Hosszu hetek hiaba-talpalasa és elutasitod levelek sora utan végre visszahivtak, probamunkat ajanlottak a fidnak, s
6 boldogan trappolt haza, razta le cipéjérél a rakérgesedett sarat — ,jobb lesz ezutan, elhiszed, ugye?” Amig a
vacsorat készitette, hatra-hatrapillantott — az anyja nem szdélt, csak Ut pokrocba csavarva, sovany-betegen.

Alig hajnalodott, mikor a fiu felébredt, hanykolédott egy sort matracan, majd lerugta magardl a takaroét, felllt, a
szemét dorzsodlte, és annak az embernek a bizonytalansagaval nézett szét, aki elveszett valahol féluton alom és
valosag kozott, és nem talalja a kiutat.
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A szobaban csend volt, csak a szomszéd agy feldl sziiremlett az egyenetlen, beteges szuszogas, és a konyhabdl
hallatszott be a badog mosogatéba hulld vizcseppek ritka-kemény koppanasa. A fii 6vakodva felkelt, a hold és a
kozvilagitas gyér fényében tapogatoézva nekiallt elékeresni ruhait. Tudta, mar igysem aludna vissza.

Talan a félhomaly és a szokatlan megvilagitas tette, de ugy tiint, a jol ismert szoba architekturaja megvaltozott, a
falak elcsusztak, tompa- és hegyesszogbe fordultak, néhany targy tul kdzelinek tiint, mas pedig feloldédni latszott a
tavolsagban. A fiu a derékszijaval babralt, az ingét kereste, bizonytalanul tett egy Iépést, mint aki nehezen igazodik
el a megvaltozott kérnyezetében — ekkor vette észre, hogy anyja ébren van, és 6t figyeli.

Nydszdrges tort utat maganak, I1épte at a hallaskiiszéboét. Az asszony lassan letolta magardl takarojat, és végtelen
ertfeszitéssel, melybe belefesziltek nyakdnak izmai és inai, megemelte a fejét.

Eveket Oregedett par pillanat alatt, ritkas, 6sz haja sarjadasnak indult, szalai, mint pdkhalo, sz6tték at a szobat, laba,
karja, ujjai megnyultak és kiszaradtak, fellletiikdn szaraz pergamenné szikkadt a bér, amint végigkaristoltak a
padlét és a falakat — testének szévedéke egyszerre volt ott mindenitt, nyégdécselt az agyon, kaparta sirva az
ablakiveget, kbnnyezte végig a parkettat, gylrte gyamoltalanul a szényeget.

Es a fajdalombdl, gyengeségbél, nyomorbol szétt hald kézepén, egy embernyi ires térben, ott allt a fiu, menekdilt
volna, hatralépett, de talpa alatt undok reccsenéssel roppant darabjaira egy mutatéujj. Elére lendilt, am
belegabalyodott a hajszalak attetsz6 szdvetébe, egyensulyat vesztette, karjaval csapkodva délt el, és teljes sulyaval
beletenyerelt az asszonytestbe.
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a gléria kozepén

Bordak roppantak, porcok csusztak el nyikorogva egymason, csontszilankok Ut6tték at a hust, a bért, és ragyogtak
fel fehéren a félhomalyban — és a gldria kdzepén, akar az ikonok arany hattere elétt, derengett az anya arca,
fajdalmas rancokba koviilten.

Afiu visszakapaszkodott agyara, magara hizta a takarot, és hallgatta a repedésekbdl, rancokbdl, meg-megvonaglo
testrészekbdl elészivargd szavakat: ,mit csinaljak egyedil?” — és csak nagy sokara tudott elaludni.

Az ablak mellett Ul, bal kezével a salétromos falon kicsapddott s6t morzsolgatja, jobbjaban kényvet tart, zajt hall,
fejét forditja, latja, ahogy szomszéd agyon, a pokrécok, elhullott tollak, lepedék, hajszalak és rongyok kozdl
el6keveredik egy vézna csuklo, egy gobds térd, a buszra gondol, amely rég tovazérgott nélkile, az izemre, ahol
hiaba varjak — az anyjat nézi, és tudja, mas reménye mar nincs, csak hogy hatha benyit valaki, felkavarja a
lellepedett id6t, és kimenti 6t ebbdl az iszapos 6rokkévaldsagbol.

kép | David Creedon, lensculture.com
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Polgar Teréz Eszter KAMRA

Sotétedik, s nem gyujthatok lampat.
Nyomjuk egymast az almakkal,

de ha allok, a szomszéd pont ram Iat.
Kilesek a konyhaba a fényes ajtérésen:
anya sehol. Félbehagyott vacsoramat,
Ures székét nézem.

Azt hiszi, csak duzzogok és megtorok,
de téved! Rendezgetem a krumplikat.
Ezentul itt élek!

Osszeszamoltam harminc eperdzsemet,

ha elfogy, meghalok..., majd zokogva temet...

Leveszem most mindjart az els6 liveget,
céklavérrel irva cimkéjén Gzenek;

s biztos, ami biztos,

a polc szélébe vésem,

késem nincs, nem szamit,

mikor vagyok készen:

,Vilagga bujtam. Bantottal”.

— Egyszer, mikor megoéregszel,

s kisebb leszel, banod mar...
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Ha te volnal kicsi, €n a nagy,
bevinnélek, s atolelve
mondogatnam, hogy marad,.

kép | maxstrz, flickr.com
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neszre kelek

indulok a folyosora

bejarati ajténk résnyire nyitva
a szobank melletti
ugyanolyan szobaba nézek
ugyanolyan agyban

a helylinkon férfi fekszik

szeme vilagit engem néz

a kiisz6bon allok

felfésult rovid 8sz haja van

a takar6 szemeéig huzva

hogy ne lassam arcat

két kezével fogja tartja maga elé
jobb kezében kést szorit

felkel és felém jon

6rilt lehet

dulakodunk meg akar vagni
de mosolyog és félrebeszél

aztan kimegy az éjszakaba

én vissza a szobankba

latom a falakrél minden

rélunk készult kép

eltint

miel6tt befekudt az

ugyanolyan szobaba

ugyanolyan agyba késsel a kezében
felettiink allt

jarkalt a képeinket

egyenként leszedte

nem tudni hova vitte

kép | r. nial bradshaw, flickr.com
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Albert-Lérincz Marton VARAKOZAS GYUFAVAL

Leteritette a régi kerekasztalt héfehér azsuros abrosszal.

Ma ilyeneket nem forgalmaznak, régi kézimunka. Elsimitotta

rajta a gylrédéseket (régen volt kivasalva). Gyertyat allitott a
haboruban kallédott ezlst gyertyatartoba. Nem szinezUst, futtatott.
A gyertyatart6 talpara gyufat helyezett, kiprobalta, lobban-e egy
gyujtasra. Melléje, a gyertyatartétél pontosan araszra odatett

egy kék, kinai rizsszemes tanyért, gondosan kivalasztott egy gyUretlen
50 lejes bankét, a tanyérkaba tette, odébb, az asztal sarkara

egy masik tanyérra, anyaga fehér kdéporcelan, két darab 10 lejest,
egy korondi talra tiz hazi tojast rakott. Sok szines szaloncukor a
tanyérok dekoracidja. Ha jénnek, legyen meg mindenkinek jussa,
minden diszes papi ruhaba 6It6z6tt tudja, még a kantor is, melyik
tanyér illeti. Kilenc 6rakor mar varakozik a tiszta haz: ,Jénnek

a papok”, hirdeti egyik szomszéd a masiknak. A kapu kitarva.
Kezében szal gyufa a gyertyagyujtashoz.

kép | Keren Shahar, flickr.com
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szobandvenyeim

Janics Boglarka KANAPE

— A kanapém egy céda. — Ejfél utan lehetett nem sokkal, amikor ezt kimondtam. A kijelentést débbent csend kdvette,
mert M. és én tudtuk, hogy igaz, A. pedig sejtette.

Szlikebbnek éreztem a szobat, s6t az egész lakas 6tvenhat négyzetméterét is, pedig mindenkinek jutott elég hely.
Az Ures Givegeknek, meg a vizipipa fustjének is. Egy-két éraval ezel6tt még a flstkarikakkal probalkoztunk, amik
mindenre hasonlitottak, csak geometriai alakzatra nem. Be voltunk zarva. Onként. Még én forditottam el a kulcsot a
zarban, amikor megérkeztek a sracok. Allitdlag sok a betdrés, figyelni kell; manapsag mindent visznek: ékszert,
fikuszt, bal vesét. A sziv senkinek nem kell, tul sok vele a macera, az enyém is egy pléhdobozban van a szekrény
tetején.

— A szerelem miatt volt — motyogta M., és felhizta az egyik szemdldokét. Ha pedig felhlizza az egyik szemdldokét,
akkor mindig valami perverz dologra gondol.

— Tavaly nyaron, igaz? — kérdeztem vissza, és a plafont néztem, mert az volt a legbiztosabb pont. Juliusban is a
plafont néztem, amikor ram tort a hanyinger. Most is kavargott a gyomrom, de csak a halkonzerv meg a vizipipa
miatt.

— Kéne egy kis friss levegd! — vagott kdzbe A., és mar indult is az erkélyajté felé. Annak az ajténak kiilén technikaja
van, de aki ért a n6khdz, kdnnyen kinyitja, csak egy apré mozdulat, és mar diffundal is a levegd az utca és a lakas
kozott.

A bakelithez mentem, felhangositottam a zenét. Keringét hallgattunk, mert ez passzolt leginkabb a hangulatunkhoz.
Kitartam az erkélyajté masik szarnyat is, hogy a zenét odakint is halljak a kocsma elétt cigarettazé miiegyetemistak.
Az 6todik emeletrdl tavolinak tlint az utca alja, de csak a s6tétség miatt. Olyan volt, akar egy optikai illuzié.

— Utazzunk el! — kidltottam fel, kdzben pedig behajtottam az ajtokat, mert féltem, hogy megfaznak a
szobandveényeim.
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Ereztem, ahogy a foldszinten z6kken a lift. Mintha ledobnanak egy hatalmas testet, ami fémes dérrenéssel ér foldet.
Néha almombdl is erre ébredek.

— Es hova utaznal? — vetette a nappali kézepe felé M., majd felemelte a poharat. Ures volt.

— Menjunk délre, nézzik meg a tengert! — vagtam ra, és én is felemeltem a poharam, de az enyémben még volt
egy-két korty bor.

— Mégis milyen tengert és melyik délen?

— A kék tengert, az ex-Jugoszlavia tertletén. De végul is, nem mindegy? Csak menjunk! — tombolt fel bennem a
lelkesedés, fejemben pedig mar volt egy kép, ahogy pucéran firdiink a sés vizben, mikézben a parton allé kocsibdl
(s6tétzold Rover) ugyanez a kering6zene szol.

Ekkor mindketten A.-ra néztiink. Vartuk az erésitést.

— Mi tértént tavaly nyaron? — kérdezte viszonylag hosszu hatassziinet utan, és ismét débbent csend lett.

Eltlint fejembdl a sés viz, a tengerparti fenyéfak, meg a sététzold Rover is. A lift megint zOkkent, valaki megjoétt. —
Hatha benyitnak — gondoltam. — Hatha benyitnak és elviszik a kanapét, meg a foltot és a titkat, de ennek az esélye
igencsak apro volt, hiszen én magam reteszeltem be a hevederzarat. Még mindig be voltunk zarva. Onként.

— Elmondhatom? — kérdeztem, és jelzésként kdzépre toltam az lres poharat.

— Mondd, te ugyis jobban értesz a szavakhoz. A te szadbdl jobban hangzik — mondta M., és kinyitotta sokadik liveg
bort. Megvartam, hogy mindenkinek téltson és letegye az lveget.

— Tavaly nyaron — kezdtem —, egy hosszu éjszaka utan, hajnalban, amikor kimentem pisilni, két srac fekldt a
kanapémon kifli pozban. Az egyikik M. volt, a masiknak mar a nevére se emlékszem. Békésen aludtak, mint a
gyerekek, de csak ma reggel jottem ra, hogy miért mosolyogtak almukban. Azt hiszem, akkor szivta magaba a
szerelmet a textil. Igaz?

— lgaz — nyogte M. és megint felhizta a szemoldokeét.

A. meg se rezdiilt, csak unottan felkelt, az erkélyhez ment és ranyitotta az ajtét az éjszakara, majd igy szolt:

— Utazzunk el, minél elébb! Es vigyiik a kanapét is!

kép | Jeffrey Hood, flickr.com
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Varga Zoltan Zsolt MEG EGYSZER

Azt mondjak, az életben minden fontos csak egyszer térténik meg vellink. Egyszer sziletlink, egyszer leszink igazan
szerelmesek, egyszer halunk meg. Marti és én ezt nem akartuk tudomasul venni. Marmint hogy csak egyszer lesziink
igazan szerelmesek. Masodszor is at akartuk élni.

Egy évvel azutan, hogy a Kék elefantban egymasba zugtunk, beiiltiink ugyanoda. Oréara, percre pontosan akkor. A
Kék elefant indiai stilusban berendezett kis vendéglé a var aljaban, minddssze nyolc asztallal. Az ajté melletti
konzolon alldogal egy gazdagon felszerszamozott kék elefantszobor, a ldmpakon kis tikdrdarabkakkal kivarrt, bojtos
vegl textilernydk cslingnek, alarany keretes tiikor terpeszkedik a két ablak kozti falrészen, az ablakparkanyon
fustol6k égnek, Buddha-fej mosolyog a talalé szekrényen. De az étlapon nincs indiai étel.

egy évvel korabban

Csalddtam. Tavaly k6doés, nyalkas november borongott, délutan haromkor mar erésen szirkult. Most rendkivil meleg
volt, az éttermi fény cseppet sem emlékeztetett a félhomalyos, misztikus helyre. Raadasul tiz percet kellett varnom,
hogy felszabaduljon az asztal, ahol egy évvel korabban Ultem. A pincérné értetlenkedett, miért nem jé masik hely,
kelletlendl gy6zkddott, aztan faképnél hagyott. Nemcsak azért akartam odaulni, mert mindent ugyanugy akartunk,
ahogy egy évvel korabban tortént, a tikor is kellett, amiben meglattuk egymast.

Miutan lelltem, a durcas pincérnd visszatért, dérrel-durral leszedte az el6z6 teritéket és elém Iokte az étlapot.
Belelapoztam, kerestem a marhaporkoltet sztrapacskaval, amit akkor ettem, de nem talaltam. Odaintettem a
pincérnét, rakérdeztem, 6 meg karérvendbéen magyarazta, hogy levették az étlaprél, minden ételt négy évig
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készitenek, azalatt a tdrzsvendégek is megunjak. Baljos el6jelnek tiint, én azonban kénnyedén atsiklottam ezen is;
6zporkoltet rendeltem galuskaval. Porkolt-porkolt, tésztakoret-tésztakoret. Odasanditottam a tlikérbe, Martinak mar
kihoztak a rendelését, silt csirkemellet evett zoldfliszerekkel, sok-sok salataval. Ranéztem az éramra, késésben
voltam. Reméltem, hogy Marti érzékeli helyzetemet és lassit.

Mark Morgan, flickr.com

Amikor végre kihoztak a pérkéltet, Ugy habzsoltam be, mintha napok éta nem ettem volna. Utolértem magam.
Szemezni kezdtem Martival. Tekintetlink hol 6sszefonddott, hol szétvalt, idénként egyikiink szégyenlésséget tettetve
elfordult, hogy aztan cinkosan Ujra visszanézzen.

Kdzben az étterem megtelt, de mi nem lattunk senkit egymason kivul. Annyi tortént csupan, hogy kijjebb tltem, kicsit
ki is hajoltam, hogy a kettdnk kdzé kerult férfi hatatol lassam 6t.

Marti kezdte a jelbeszédet. Hivelyk- és mutatoujjaibol szivet formalt és a bal melle elé tartotta, dobogtatta.
Utanoztam. Nevettiink. En kiforditottam a két tenyerem, hiivelykujjaimat egymasra fektettem, a tébbi ujjamat
szarnyakka nyitottam, majd ezt a madarat vagy angyalt felfelé réptettem. Most 6 utanzott engem. Kacagtunk. Marti
egy pillanatra elkomolyodott, batorsagot gyjtétt, és a mutatoujjaval odahivott magahoz. Kérettem magam,
eljatszottam, hogy nem értem a jelelést, aztan hivtam, Gljén &t hozzam. Nem, nem, razta a fejét, te gyere.

a rank telepedé csend
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Megadtam magam. Korilményesen kaszaldédtam, és ez egy évvel korabban nem csak jaték volt, mint most, akkor
féltem, hogy a varazs megszinik, ha kilépiink a tukér magikus terébdl, ha odamegyek és megszolitom. Nem igy
tortént. Ugy beszélgettiink régtén, mintha mindig ismertiik volna egymast. Hogy pontosan mit mondtunk, arrél késébb
vitaztunk, végul hagytam, hogy Martinak legyen igaza. Leirtuk, mint egy szindarab szévegét, aznap tdbbszdor
atfutottam, nehogy tévesszek. De nem is a beszélgetést vartam igazan, hanem a kdzben hirtelen rank telepedé
csendet. Nem tudom, mennyi ideig néztuk egymast szétlanul, egy-két perc lehetett, nekem éraknak tiint.

Feltapaszkodtam, és bizonytalansagot mimelve elindultam felé.

Ugyanakkor harom feérfi atllt Marti asztalahoz. Vitték magukkal az italaikat is, tobb felest és egy-egy korso sort. Marti
rémulten meredt ram. Megveregettem a hattal 6 ficko vallat. Megpoérddilt.

— Mi a fenét akarsz? Nem latod, hogy nével vagyok?

A helyi alvilag ismert figuraja, ,Zsoldos” méregetett lekezel6en. Negyven koérli, kiélt arcu férfi, sebhellyel a homlokan.
A két masik Urge a gorillaja, az egyik borotvalt fejl, a masik copfos, mindketten formara nyirt, par milliméteres
szakallal, napszemiivegben. Ok nem fordultak felém, Martit fixiroztak kitartéan és a sériiket sziircsdlgették. Piti kis
blin6z6k — de ki tudja, mire képesek.

— A hélgy az én baratném. Eppen most akartam leiilni az asztalahoz.

— Baratnéd egy léfaszt! Lattalak, ott iltél az étterem tulsd végében. Anettke, hozzal ennek a csodaszép lanynak egy
Unikumot! Unikumot az unikumnak.
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Alex Lehner, flickr.com

A két gorilla horkanva réhdgétt. Marti hiaba tiltakozott, a pincérné kihozta az italt.

— Egészségiinkre! A hdlgy — ahogy te hivod — velem szemezett. Még szivet is kiildétt, aztan meg idehivott. igy volt
fiuk? — fordult az embereihez.

Bologattak. Mit csinaljak? Tamadjam meg ,Zsoldost”, hogy a felfordulasban Marti elmenekilhessen?
Két renddr sétalt el az étterem el6tt. Hatha benyitnak? Reménykedtem. De tovabb poroszkaltak.
Mar azon voltam, hogy kiszaladok utanuk, amikor a durcas, kelletlen pincérné odajott.

— Azt lzeni a f6ndk, hogy ne balhézzatok. Ha elcseszitek az lizletet, nektek is kevesebb jut. Nem lesz itt ingyen pia
sem.

»Zsoldos” egy pillanat alatt kijézanodott. Gorillait a helyikre kildte, aztan maga is felpattant, elindult az asztala felé.
Utkdézben nekem jott, ram loccsantotta a sorét, és belesziszegte a fillembe, hogy még talalkozunk.

Lelltem Martihoz. Az unikumos poharat sodorgatta az ujjai k6z6tt. Nem nézett ram. Hivta a pincérnét, kifizette a
szamlajat, felallt és tavozott. Egy évvel korabban kéz a kézben mentink el.
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Németh Balint SZINOPSZIS

A székeket a helyukre tolom, a konyhapultot ecetes
szivaccsal letérlém, aztan felteszek egy kavét, mintha
téged varnalak. Mintha sirhelyet apolnék, gondosan
rendeztem el mindent. Hatha mégis azok jonnek, akiket
nem vartam, hatha benyitnak és ellenérzik, hogyan élnek

a hangyak. Es akkor biiszkén ismertetem a leséporhetetlen
bizonyitékokat, latjak majd a céltudatosan haladé fekete
testeket a pulton és a mosogato6 folott, s ebbdl tudni fogjak:
a hangyak itt titokzatosan élnek, mint a félreértett szavak,
és akar az idegvégzddések, boldogan és szabadon.

Es akkor végigvezetem 6ket a hangyak életének szerény,
csenevesz diszletein, megmutatom a konyhapult utanoz-
hatatlan marvanymintazatat, a konyhapultra szérédott
kavészemek mintazatat, majd feltarom az 6sszefliggéseket
kozottlk és a hangyak mozgasanak mintazata kdzott.
Aztan kinyitom a konyhaszekrényt, mint egy gyontatofiilke
ajtajat, és kiveszem a mélyérdl a konzervet: ime az észinte

példa, hogy hangyak szamara is létezik megoldhatatlan feladat.

Es szakértéen bélogatnak a delegaltak, mikor az elgyétort
csempéket tekintik meg a flirdészobaban: akar feléjik forditott
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csuklomon az ekcéma mintazata, mert ezt se szégyellem,
vallalom a kudarcokat, ezért emelem fel a padlérél a sarga
flakont is késébb, ezért mutatom fel nekik, mint egy sirkdvet

vagy inkabb urnat: az aljan ott 16tydg a hasznavehetetlen,

fehér por, amivel képtelen vagyok elpusztitani a hangyakat.

Ezzel végeztiink is — a jegyz6konyvet elégedetten lepecsételik,
egy példanyt az asztalon hagynak, és tavozasuk utan hermetikusan
zarjak le az ajtét kintrél, akar egy konzerv fedelét. Mintha
tévedésuk sirboltjat pecsételték volna le, hiszen akkor tényleg
nem jottek ra, hogy megvezettem 6ket, és a hangyak mar

jo ideje nem élnek, mert egy palack smaragzold Biokill
segitségével elpusztitottam &ket, mielbtt elkdltdéztem a lakasbdl
én is. Amit lattak, valddi volt, ez igaz — csakhogy az ajton at,
amelyen benyitottak, nem a valdésagba, hanem egy versbe Iéptek,
pontosabban a hangyak életérél sz6l6 ciklus banalis terébe,

ahol egyediil Gigyelek a rendre, amig te tavol vagy. Rutinos
mutatvany, konny( lIépések, szigorian a szinopszis szerint:

a székeket a helylikre tolom, a konyhapultot ecetes szivaccsal
letérldm, aztan felteszek egy kavét, mintha varnalak —

ha visszajossz, igy vezetlek félre téged is.

kép | David Tomic, flickr.com
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Bene Zoltan SZULETESNAP

A nével az utobbi id6ben gyakorta utazom egyiitt. Mindig régi tipusu vonatban. Amelyikben nyolcszemélyes fiilkékben
izzad az ember nyaron, odaragad a miib6érhoz, akar légy a papirra, télen meg majd megveszi az isten hidege. Felénk
ilyenek jarnak, kizarélag ilyenek. A mellékhelyiségek mind egy szalig dsszepisalva, az ablakokon alig lehet atlatni a
raszaradt kosztol. Hét megallot utazom a falumbdl a kisvarosba, ahol dolgozom. A nével 6t megallon keresztil. Soha
nem ott szall le, ahol én, tovabbzdtydg a megyeszékhely felé. Néha beszédbe elegyediink. Semmitmondé
tarsalgasokat folytatunk az idsjarasrol, a vasutrél, nagy ritkan a munkankrol. O is irodaban dolgozik.

teljesen érdektelen téma

A minap mobiltelefont a fliléhez szoritva lépett a fiilkébe. Biccentett felém, kdzben telefonalt. Engem mindig zavar, ha
megcsorren a mobilom, és idegenek el6tt kell beszélnem. Olyankor lehet6ség szerint probalok halkan tarsalogni, még
ha teljesen érdektelen témardl van szd, akkor is. Nem igy utitdrsam. Cseppet sem zavarta, hogy hallom a
beszélgetését. Alighanem baratnéjének mesélte, hogy elbléptették. Helyettes lett, bar fogalma sincs, mivel jar ez.
Utana ecsetelte, miként és miért fogja foljelenteni a kabeltévé-szolgaltatéjat. (Nem azt nydjtja, amit igért és goromban
beszél vele az lgyfélszolgalatos.) Végll az esti talalkozé kériilményeit pontositottak.

— Remélem, jo buli lesz — a né mosolyogni probalt. Csak egy fura grimaszra futotta. — Varom mar — Ujra megkisérelt
mosolyt varazsolni az arcara. (Nem sikeriilt.) Ugy éreztem, mindenaron lelkesnek és elkételezettnek mutatkozna.
(Nem ment.) — Igazad van, ki kell mozdulnom. Es j6, hogy hivtatok pasikat is. Orilok!

Az utolso szo6t ugy ejtette ki, mint aki narancsba készil harapni, de az utolso pillanatban észreveszi, hogy citromot

kapott be.
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Giacomo Carena, flickr.com

A masik fél tavoli hangjat hallottam, bar nem értettem egy szavat sem.

—Jo, j6, most mar leteszlek! — a n6, aki addig hol a mocskos ablakra, hol a folyoséra pillogott, ram emelte tekintetét.
Talan halvanyan el is pirult. Mintha abban a pillanatban észlelné, hogy ott vagyok. Hogy nem vadidegen Ul vele
szemben, akit soha tobbé nem lat.

— Puszi, puszi, este talalkozunk!
— Ma van a sziletésnapom — fordult felém, miutan letette a telefont.
— Akkor Isten éltesse.

— Koszo6nom.
feluletes ismerosok

Lattam, még mondana valamit. Talan beavatna. Vagy csak magyarazni akarna a beszélgetését. Mintha magyarazattal
tartozna nekem. Mintha nem csak feliiletes ismerdsok lennénk, akik egymas nevét sem tudjak. Korabban
valahanyszor szoba elegyedtiink, a maganéletiinket tabutémaként kezeltik. A né ugy érezhette, most megvaltozott a
légkor.
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— Két évvel ezelbtt 6sszevesztem a férjemmel a szilinapom eléestéjén. Elviharzott otthonrdl, és azéta sem lattam.
— Ez szomoru - feszengtem.

— Szomoru — bdlintott. — Gyereklink nem szlletett, mert a férjem prosztatagyulladast kapott a naszutunkon, és ettél
sterillé valt. Groteszk egy eset, de igy tortént.

Valéban groteszk, gondoltam. A n6 tovabb mesélt:

— Egyediil Ultem otthon, végiil éjjel tizenegykor lementem az utcara. Akkor még Szegeden laktunk, a Csillag tér
kozelében.

— Ismerem — szurtam kozbe. — Nem valami jo kornyék, ha jél tudom.

— Hat, nem. Lementem, hogy ne legyek magam a lakasban. Két kocsma is nyitva volt a kézvetlen kézellinkben, de
nem tértem be, féltem, hogy a részegek belém koétnek. L6dorégtem. Az aruhaz melletti kis piacon belebotlottam egy
hajléktalan asszonyba, a zdldséges asztalon gubbasztott. Ajanlottam, hogy aludjon nalam, f6z6k neki teat, le is
furédhet, ha gondolja, készitek valami finom ételt... Erre elklldétt melegebb éghajlatra. Még egy hajléktalan sem kért
bel6lem. Hazakullogtam és zokogtam egész éjszaka. Taskasra sirtam a szemem.

Sajnaltam a nét. Ettél kellemetlenil éreztem magam.
— Es a férje hova ment?

— Angliaba. Harom nap mulva kuildétt e-mailt. Direkt provokalta a veszekedést, mar a repuléjegyet is megvette. Ezt
hetekkel késdbb deritettem ki.

— Szemét alak lehetett.
— Szerettem.

Erre nem tudtam mit felelni. A vonat megallt, néhanyan folszalltak. Hatha benyitnak, gondoltam, s akkor nem kell
folytatni ezt a dialdgust.

— Néhany hét mulva félmondtam az akkori munkahelyemen, hazakéltéztem a szlleimhez. A falumba. Az6ta a valast is
kimondtak. Nem értem, hogy...

A vonat rantott egyet, majd erételjesen meglodult. A kévetkezé allomason leszallok, jutott eszembe. Aztan az, hogy
nem nyitottak be.

— Nagyon sajnalom — motyogtam.
— Biztos igy kellett lennie.

Szavakat kerestem, hogy legyen mit mondanom. Nem volt.
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— Azért Isten éltesse! — nydgtem veégll.

A né nem felelt. Egy ideig a kérmét vizsgalta. (Apolt kérme volt). Kisvartatva ram emelte nagy, barna szemét.
— Engem? — kérdezte.

— Sziletésnapja van...

— Az igaz — bologatott.
mély leveg6

Megvakartam az orrom tovét. Vettem egy mély levegét. Megint vakartam, megint mély levegét vettem. Aztan hirtelen
folalltam, leemeltem zakomat a csomagtartérdl, gyorsan belebujtam. Megmarkoltam az aktataskamat, s mar indultam
is kifelé a filkébél.

— A viszontlatasra!

— Szép napot! — mosolyodott el a né. Elkapta rélam a tekintetét. Probalt kinézni az ablakon. Nem hiszem, hogy
sikerdlt.

A folyosé Ures volt, a szerelvény hangosan zakatolt. Par perc és leszallok. Belsé zsebembdl el6halasztam a tic-tac-os
dobozt, bekaptam egyet. Hatha elnyomja a keser( izt a szamban. Nem nyomta el. Csikorgott a fék.
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Kapitany Maté MOST AZTAN LEGYETEK SZEPEN

A bicikli Glése idénként megdobja, ahogy a kerekek egy-egy repedésen futnak at a betonon. Ivan maga elé meredve
teker, a Margitsziget platanjai, beleértve az Osplatant, lecsupaszodva varjak a kézelgé esét. Nincs senki méas a
szigeten, koran van még, a halkan suhand biciklis itt-ott moékusokat vagy varjakat 1at csupan. Elhalad a kisallatkert
mellett, a komor sasok unottan forditjak felé nehéz fejiiket. A Duna téle jobbra hémpdlydg, piszkos balnaként,
nyogve forgolddik a hidak alatt. A felhék odafent egymasnak vetik kdvér vallukat, olyan cammogva haladnak, mint a
nyugdijasok.

a hippi apja

Ivan koréket megy, stopperérajaval méri az idét. Itt ma nem lesz rekord, gondolja egykedviien. Nem érez
csalédottsagot, teker tovabb. Szereti mérni az idét — maganak méri. Hétfé van, 6t perc mualva hét 6ra, mindjart
kezdddik a meld. Lehaijtja fejét, és belehuz. Teljes erdvel daralja a pedalokat, fujtat kozben, homloka, halantéka
gyoéngyozik, a verejték legordil a szeme mellett. Vézna alakja ugy fesziil a bicikli vazara, mintha bérponyvat
feszitenének a fémcsontozatra. A féndke majd megjegyzést tesz, hogy mar megint izzadt hajjal érkezett az irodaba.
A féndke hozzateszi, hogy nem kell mindenben a hippi apjara hasonlitania. A féndke azért mondja ezt, mert a
fénodke apja ismerte az & hippi apjat, akirdl a féndke mindig ugy beszél, mint valami csévesrdl. A f6ndke harom évvel
id6sebb nala. A f6ndke autdja harmincmillié forintba kerilt. A féndke... Ivan a stopperre pillant, az id6 ugy pereg,
mint makszemek a szitan at. Gyorsabban, gyorsabban tekerj, gondolja. Az izzadsag a szemébe folyik, csip. A bicikli
kereke megcsuszik a murvan, lvan atfordul a vazon, a hatara csattan. A bicikli felborul, melléje zuhan, kereke még
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sokaig porog.

Fekszik a hatan, kéhég. Hallja, ahogy lassulva forog a kerék. Ettdl a lassulo verklizéstél megnyugszik, nincs is
kedve kinyitni a szemét. Egy foléje hajlo platan agairdl arcdba csdppen az eleredd esd. Beleolvad a sététbe a
Margitsziget, a piros padjaival, a pofatlanul draga kézvécéjével, az uszodajaval, a strandjaval, a huszonhatos
buszaval, Madach Imre tanacstalan bronzszobraval, a szemetesekre szokkend varjaival, a leveleket s6progetd
kézmunkasaival, az ¢riasbuborékokat ereget6 sraccal, a vattacukor-arus sraccal, a Holdudvar pincérndivel, a fiiben
heverd, labdazd, tollasozo, kutyat futtatd idevetddottekkel.

Csopog az arcara az es6, poty-poty, monoton, mint az azsiai kinzékamraban a vallatott homlokara, de Ivan élvezi.
Fekszik hunyt szemmel, p6cogteti arcat az es6, és egyszeriben hatalmaba keriti a gyerekkor fojtogatd boldogsaga,
amikor barmit lehet, de valdjaban, ugy igazan, semmit. Amikor megmondijak, mit csinaljon, nem kérdeznek, hanem
szolnak, nem kell déntést hozni és dolgozni. Amikor a hippi apja a nyakaban viszi, és 6 kapaszkodik apja hosszu
hajaba, és a hippi apja felszisszen kicsit, mert huzza a fejbérét, de azért mosolyog, mikor felpillant ra. Amikor hippi
apja mellkasara haijtja a fejét, és kicsit blidés a mellkasan a szdr, mintha azott volna vagy dohos, de azért j6 meleg,
és dobog a szive. Amikor a hippi apja mellette szuszog, és 6 is ugy tesz, mintha aludna, de kdzben a hippi apja
kezét nézi, és valahogy nemcsak az 6 kezéhez mérten hatalmas az a tenyér, hanem a hippi apa testéhez képest is,
mintha azért nétt volna ekkorara, hogy az 6 fejére helyezze, és melegitse a koponyajat. Mikor a hippi apja focizik
vele, és 6 probalja leszerelni, de a hippi apa nem hagyja, mert azt lesajnalasnak érezné, nem hagyja magat, csak
azért sem adja oda a labdat, és egymasnak feszll a testiik, az 6 valla a hippi apja csip&csontjanak nyomul, és
mivel a hippi apja nem hagyja magat, a hippi apa is olyan, mintha gyerek lenne. Amikor egyltt mennek moziba, és
a hippi apa a sététben ott magasodik mellette, és ugy nézi a Macskafogét, olyan tatott szajjal, hogy hidba mondja a
hippi apjanak, hogy papa, pisilnem kell, a hippi apja meg se hallja, csak bologat. Amikor a hippi apjat anyjarol
kérdezi, és a hippi apa sirva fakad, és neki kell aztan vigasztalgatnia, pedig 6 csak kivancsi volt, mert nem ismerte
az anyjat. Amikor hippi apja Ul a fotelben, és 6 azt mondja, papa, van egy lany az osztalyban, akibe szerelmes
vagyok, és a hippi apja arca felderll, és egészen estig magyarazza, hogyan kell csajozni. Amikor a hippi apjaval az
utcan sétalnak, és a hippi apa megall a trafikosnal, és szokas szerint megveszi a Flles magazint, és aztan egydtt
lellnek a Margitszigeten egy padra, és ugy fejtik a keresztrejtvényeket.
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Ivan kinyitja a szemét, nydgéseket hall. EI8szdr azt hiszi, talan 6 maga nydgdds, mert az eséstdl beszorult a levegd,
de nem, nem & az. Lassan oldalra forditja a fejét, ugy haton fekve. Z6r6g az egyik bokor, nem messze téle. A
bokorban két fehéres, pirosas, feketés valami mozog, mintha allat lenne, de mégsem. Ivan hunyorit, de még nem
mozdul, hever a hatan. Ekkor latja, hogy a bokorban két hajléktalan fogja, szoritja egymast, egy férfi és egy nd, bar
testiik ugyanolyan szottyadt, és bérik reddibe ugyanugy meglil a kosz, és bérikén ugyanolyan vordsen viragzik a
seborrhea, azért csak egy férfi és egy nb, akik kora reggel a bokorban prébalnak 6rémet talalni. Ivan
megbabonazva figyeli a gyomorforgato Ilktetést, hanyna, sikoltana, de feje nem mozdul, mintha repllét nézne az
esti égen, bagyadtan, moccanni nem akarva. Aztan egyszeriben abbamarad a mozgas, a hajléktalan férfi oldalra
kapja puffedt, sz6rés arcat, és egyenest lvan arcaba néz, és felmordul, de nem is emberi hangon, hanem olyan
krakogos, tébécés organummal, hogy mi van, beszallnal, mi, kiscsillag? lvan ekkor felpattan, kapkodva felrantja a
biciklit, és az esés fajdalmaval mit sem t6rédve, vad taposasokkal elteker.

a gépek szerelmese

Bent a munkahelyén a féndke megjegyzést tesz, hogy mar megint izzadt hajjal érkezett az irodaba, és kuldénben is,
miért van seb a nyakan. A féndke hozzateszi, hogy nem kell mindenben a hippi apjara hasonlitania. lvan azt felelné,
hogy 6 nagyon is szeretne a hippi apjara hasonlitani, de nem mond semmit, csak az orra alatt motyogja, hogy
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elesett biciklizés kdzben, azért lett seb a nyakan. A féndke az érajara pillant, majd Ivanra, és csak annyit mond,
hogy tik-tak, tik-tak, majd int a fejével, hogy lehet menni szépen dolgozni. Ivan engedelmesen kdveti utasitasait.
Ivan irodai karbantartd. Gépeket javit. De gylldli a gépeket. Ivan nem is sejti, hogy édesanyja, bizonyos Molly
Pillman, vele ellentétben a gépek szerelmese volt. Azt sem tudja, hogy Molly Pillman mar vénasszony koraban esett
vele csodalatos médon teherbe. Hippi apja sosem beszél errél, csak zokog, ha Ivan édesanyja széba keriil. Es nem
azért, mert szégyelli, hogy egy vénasszonnyal volt viszonya. Nem azért. Molly Pillmant az aggkor és a kialvatlansag
vitte el, mikor Ivan hat honapos lett.

Ivan albérletben lakik, mire munka utan hazaér — bar itt nem érzi magat otthon —, mar sétét van. ldénként elrobog
egy busz a macskakéveken, amitél megrazkodik az egész haz, akarha vonat mellett lakna. Ahogy Ivan belép a
lakasba, a foldon szorélapot fedez fel. Szitkozdédva veszi fel, hogy a bliidés kurvaanyjat az dsszes tarsashazba
besurrand, lakasokba felcsenget6, szérdlapot becsempészé szarhazinak, és mar dobna is ki a kukaba, de
megszokasbal rapillant, és ahogy rapillant, mégsem dobja ki. A szérélap majdhogynem Ures, szinte fehér az egész,
csak a kdzepén van egy apro, kucorgo figura, alig kivehetd, és a széveg is olyan kicsi betlikkel szedett alatta, hogy
csak kozel hajolva lehet kivenni: ,Legyél djra mdékamikil”. Se cim, se telefon, se email, semmi elérhetéség. lvan
hosszan nézi a szordlapot, aztan lell az asztaldhoz és kinyitja a laptopot. A Google-ba beirja, hogy Legyél tjra
maokamiki!, nem talal semmit. Megprobalja mas keres6rendszerrel is, ugy sem leli meg a kucorgo figurat. Aztan
eszébe jut a Sotét Internet, és a Tor programmal ott is béngészni kezd. Megddbben, amikor a sajat magat atkarolo
emberke képe a droghirdetések és tiltott pornotartalmak kozoétt visszakdszon. Raklikkel a linkre. A megjelené oldal
éppolyan egyszer(i, mint a szérolap, de itt végre talal egy budapesti cimet. Felirja a telefonjaba, és dsszecsukja a
laptopot. Ul a székénél, tdpreng. Ezek szerint ez valami illegélis dolog. Talan drogot adnak, amitél jobb kedve lesz
az embernek, azért irjak, hogy mékamiki. Vagy emberrablok, szervkereskeddk, akik a hozza hasonlé hilyék
kivancsisagara alapoznak. Mi ez? Es egyaltalan, ki dobta be a lakasaba? Olyan vagyok, mint Neo a Matrixban,
gondolja. Ujra mékamiki akarok lenni, Uszik at benne a halvany elhatarozas. Mékamiki, akarmit jelent ez.

Masnap munka utan a megadott cimre megy. Nyitvatartasi idét nem talalt, ezért csak remélni tudja, hogy valaki lesz
ott. Ot 6ra, kereken, kiilvarosi gyartelep mellett sziirke épiletecske. Eldugott, jelentéktelen, malld fali. Olyan hely,
ahova meég a kutya sem jar hugyozni. Ezek emberrabldk, gondolja, mik6zben megnyomja a harangjeles gombot.
Odabent kellemetlen berregéssel jelez a csengd. Jo ideig nem térténik semmi, lvan all a kapualjban, féléje piszkos
mdanyaglap l6g, jokora repedés fut végig rajta. Reped a vilag, mint a nadrag, szakad az élet, tevéled, diinnyogi a
Frankenrats egylttes szamat, hogy kicsit nyugtassa szaporan dobol6 szivét. Most nyikordul bent egy ajtd, csoszogo
Iéptek zaja hallik. Gornyedt matuzsalem nyit ajtot, sovany az arca, és toppedt, mintha bellilrél szivna valami, szigoru
tekintete erételjes, szinte féleimetes. Néhany masodpercig csak vizslatja Ivant, gyanakvon és lenézen, csak aztan
nyujtja szaraz tenyerét, hogy udvdzlom, fiatalember, a nevem Bruno Larve, német szarmazasu, de itt,
Magyarorszagon csak Gézanak hivnak. Bruno Larve mosolyog, vértelen ajka elfehéredik. Régota él
Magyarorszagon, és hivjak Gézanak, és Bruno Larvénak, de valédi neve Bruno Schmetterling.
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Ivan a félhomalyban botorkal az 6reg utan. Bruno Larve merészen csoszog be a sététbe — ez az aggastyan
bizonyara mindig, egész életében ilyen szlikds, vak folyosékon sietett at. Tisztara, mint valami kobold, vagy soétét-
elf. A folyoso falain 6cska keretekbe zart fényképek oriasi rovarokrol, egyik sem szép, féleg igy, a félhomalyban nem
az, bolyhos, pihés vagy éppen kininesen csillogo testiik egy pocegddor hangulatat hordozza, izelt labaik 6szténos
ragaszkodassal kapaszkodnak barmibe, ami mozog. Talan gy(ijté, probal beszélgetést kezdeményezni Ivan, de az
Oreg nem felel, csontos hata imbolyogva vezet. Csak tudnam, mi az istent keresek itt, tinddik Ivan, mire szamitok,
hogy megvaltozik az életem? Irodai karbantarté vagyok, nincs baratném, egyediil élek egy 6t-tizpercenként
megrazkédo lyukban, most meg egy vén faszt kdvetek, bele a blidés nagy semmibe. Ekkor véget ér a folyoso,
Bruno Larve belok egy ajtot.

és ez nem vicc

Takaros, lampakkal megvilagitott szobaba érnek. A szobaban kdrbe rendezve irtdzatos méretli székek, a székekben

néhany szemérmesen mosolygoé alak, labuk nem ér le a foldig, és fura, szlikre szabott ruhdkat viselnek. A fal mellett

két sudar férfi, arcuk kemény, szemik cinikusan figyeli az Gicsérgéket. Bruno Larve el6retessékeli Ivant, hellyel

kinalja, majd a fal mellett 4ll6 férfiakra mutat. Ok a fiaim, Max és Méric. A két katonas férfi tavolsagtarton biccent.

Ja, és ez nem vicc, tényleg igy hivjak éket, mosolyog hidegen Bruno Larve. Vellk egyltt vezetem ezt a kort, a

Legyél ujra mékamikil-t. Ivan feszengve fészkel6dik a hatalmas széken, zavarja, hogy laba a leveg6ben 16g, utoljara
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a Csodak Palotajaban latott ilyen ériasszéket, azt sem szerette. A feketehaju Max egy zacskét dob elé, a vordses-
szOkés Moric igyekszik megnyer® képet vagni, mikdzben azt mondja, hogy tessék atoltdzni, fiatalember! Schnell,
schnell, batran! A zacskoban kordbarsony nadrag és sarga ing. Donald kacsa feje van ravasalva. Ilvan tanacstalanul
néz koérbe a szobaban. Max szeme villan egyet, Madric a fejét razza, gyerink, baratom, batran, hat hogy akar igy
mokamiki lenni, 6ltdzzo6n mar!

Ivan lekaszalddik a székrél, a zacskébdl felnyalabolja a ruhadarabokat, majd, mintha fedezékbe vonulna, a szék
tamlaja mogé huzodik. Szégyenlésen veszi le ruhajat, kdzben azt hajtogatja maganak, hogy ha mar itt vagyok,
végigcsinalom, legfeljebb tébbszdr nem jovok. A kapott ruhak sziikek és révidre szabottak. Labszara esetlenil
kandikal ki a nadragbdl, a Donald kacsas ingbél kilog a koélddke, karjat kénytelen eltartani testétél, honaljban
annyira szorit a felsé. Visszamaszik az ériasszékre, ahogy ott Ul, érzi, hogy heréjét is szoritja a nadrag, szinte
beleszédul. Mdric tapsol, Max komoran figyeli. Az agg Bruno Larve allat vakarja, egy 6sz pehely né ki onnan, mint
6sregi sziklan a moha.

Jol van, fiatalember, mondja, szeretettel kdszontink kériinkben. A székeken icsérg6, labukkal kalimpalé tobbiek
vékonyka hangon mondjak lvannak, hogy szia, j6, hogy itt vagy! Mintha anonim alkoholistak kdz6tt lennék, gondolja
Ivan, de azért csak visszakdszon. Sziasztok, mondja az izgalomtdl reszelés hangon, és valahogy jol esik
kimondani, hogy sziasztok. Utoljara az altalanos iskolaban érezte igy magat, amikor be kellett mutatkoznia az Uj
osztalytarsaknak. Bruno Larve elégedetten bologat, 6reg nyakan reddkbe all a megereszkedett bér. Arca kegyetlen,
féleg, amikor mosolyog, és szeme rémisztd, ahogy végigjaratja tekintetét a tul nagy székeken (il6 férfiakon és
nékon. Bruno Larve fejével int fiainak, Max rosszallo arckifejezéssel egy gumilabdat dob az egyik félszegen
vigyorgo nének. A nd elkapja a labdat, a hirtelen mozdulattol felszalad hasan a sziik pol6, a kéldoke egy pillanatra
kikandikal, 6 meg zavartan vihogva huzza vissza a po6lot. A szobaban 016 férfiak olyan artatlan kivancsisaggal
figyelik ezt a felvillané néi hasat, mint a kisfiuk, akik el8szor latnak pucér kislanyt. lvan figyelmesen kdveti arcuk
rezdilését, kiélezett az ilyesmire, de a Micimackds, mikiegeres poélokat viseld férfiak szemében nem lat sem mohd
vagyat, sem becsmérlé gunyt. Ezek artatlanok, mint a gyerekek, gondolja, és megkdnnyebblil, sét, valami rég
elfeledett 6rom bomlik ki benne.

Moric a kor kbzepére 1ép, komisz arcan rosszmaju mosoly, de nyajasan mondja, hogy most aztan legyetek szépen,
és jatsszatok, gyerekek, azzal egy nagy zsaknyi jatékot borit a foldre. A székekrdl lekaszalédnak a tapasztalt
modkamikik, Ivan nem oldodott még fel, zavartan I6gatja labat. Max ott all mellette, kemény arcéle alig néhany
centiméterre az 6vétdl, Ivan még az orrabdl kindvé szérszalakat is jol latja. Mire varsz, sziszegi Max, ezért jottél,
nem? Rapillant Ivanra, tekintete olyan sétét, hogy lvan nyomban leugrik a székrél. A zavartsagtol krakogva letérdel,
arca voros. Harmincot éves vagyok, gondolja, masnak ilyenkor mar sajat gyereke van, én meg itt térdepelek néhany
matchbox, szivacslabda, G. I. Joe, és kopott hupikék torpike kdzott. Bruno Larve Ivan mdgé sétal, és atyaskodva
vallara helyezi tenyerét. lvan 6sszerezzen, az aggastyan leveszi rola kezét. Vén arcan torz vigyor. lvan megfog egy
kisautot, és el6szor csak csendben, majd halk berregést hallatva tolni kezdi. Az auté kerekei mar rozsdasak,
nehezen forognak, j6 er6sen ra kell nyomni a féldre. lvan néhanyszor még oldalra kapja tekintetét, még felméri, mit
csinal a tobbi sziik ruhas, de egyre inkabb sajat kisautojat figyeli, hogyan forognak azok a ragacsos kerekek,
hogyan fénylik a felnyithaté motorhazteté. Még az ajtokat is ki lehet nyitni. lvan tolja a kisautot, mar egész
belemelegedett, mar alig hallja a tébbiek sikkantasat, pittyegését, harci kialtasat. Minél kdzelebb hajol az autéhoz,
az annal nagyobbnak és valdszeriibbnek tetszik, Ivan elképzeli, hogy mar nem is 6 tolja, hanem magatdl gurul,
elképzeli, hogy leparkol mellette ez a kocsi, 6 meg beszall, és odabent elég meleg van, és dssze kell ugyan
kuporodni, de ez valahogy inkabb j6, mint rossz. Ul bent a kocsiban, izzad, (itemesen ver a szive, ésszefolyik az
id6, 0sszeolvad a vilagon a repedés. Kinyitja a kesztyitartot, talal benne egy képet anyjardl, Molly Pillmanrdl, itt
még fiatal, valami konditeremszer{ helyen van, korilotte gépek, 6 pedig egészen boldognak tiinik, kezét kacéran
csipbre vagja. Bekapcsolja az autdé kazettas magnajat, és Halasz Judit razendit, hogy Ulj be mellém a kisautomba,
Ivan pedig észre sem veszi, hogy valdjaban 6 zengi hangosan a dalt. Az aut6 gyorsit, elhagyja az orszagot, atszeli
Europat és a viz ala merdl, ott szaguld tovabb, kérds-koril balnak, delfinek és halrajok usznak, Ivan nem gydzi
forgatni a fejét.
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Moric hangjara tér magahoz. Velliink vagy még, papa, kérdezi, lvannak eltart egy darabig, mire rajoén, hogy a féldén
térdel, a szoba sarkaban, és a fal mentén tolja a kisautot. A tdbbiek mar befejezték a jatékot, tirelmesen varnak ra.
Ivan bagyadtan all fel, kdnny(inek érzi magat, mintha minden kiréppent volna testébdl. Max szigoru képpel figyeli,
Moric 6sszeszedi a jatékokat. lvan latja, hogy a tdbbiek szétlanul 6ltdzkodnek, 6 is visszaveszi hat ruhajat. Bruno
Larve mindenkihez odacsoszog, és mintha aldast osztana, megérinti homlokukat a mutatéujjaval. lvan ugy diléngél
végig a sotét folyosdkon, mintha megrészegiilt volna az élménytél. Odakint a hideg estében felfrissul kicsit, de
sokaig meg sem mozdul, csak all a sététben, és szivja a levegbt. Holnap visszajoévok, donti el.

Legyél ujra mokamiki!

Ivan naponta jar a Legyél Gjra mékamiki! kdrbe, munka kdzben is csak a klubbeli regresszio jar a fejében. Fénoke
egyre tobbszér szidja, de lvant mar nem érdekli. Ugy képzeli el életét, mintha az pusztan a délutanok kédos
elészobaja lenne, minden perc, amit feln6tt kdtelességeivel t0lt, kinzé idépocsékolasnak tinik. Bruno Larve és
megtermett fiai elképeszt6 kreativitassal valtogatjak a jatékokat. lvanék hol egy szobanyi homokozdban lapatolnak
és szitalnak, hol régi szamitogépek elé Ulnek és jatszanak a Mortal Kombat 1-el és a Doommal és a Prince of
Persia els6 és masodik részével, maskor meg bekdtik a szemuket, és kdrbe forgatjak 6ket, vagy bordasfalra
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masznak, Max és Mdéric pedig tlz-viz-repul6t kiabal nekik. Minden alkalommal lazas izgalommal varjak, vajon
milyen jatékot hoznak nekik. Nincs semmiféle szabaly, semmiféle parancs, semmiféle rendszer, olyan artatlan és
szabad az egész, hogy Ivan teljességgel a rabja lesz.

Most is a korben (l, ezuttal aladdinos péloé van rajta és kockas révidnadrag. Bruno Larve fakd arcan ott a szokasos,
hatborzongatoé vigyor, Ivan ezt nem tudta megszokni, de megtanulta sikeresen kizarni tudatabol. Max és Maric
hozzak a zsakot, és kiboritjak a szoba kdzepén. Zaszlok, pajzsok, fakardok keriilnek eld. Ok leugralnak a székekrdl,
és jatékfegyvert valasztanak maguknak. Ivan egy miianyag landzsat emel fel. Egy darabig forgatja a levegdben,
aztan dofkddni kezd vele. Elképzeli, hogy egy csataban van, talan Tréja falai alatt, az ellenség 6riasi tulerében,
mindenlinnen rontanak ra, de 6 kitartéan visszaveri tdmadasaikat, landzsajat pdrgeti, és ugy szur vele, mintha
fullank lenne. Nincs, aki legy6zzon, Gvolti lvan. Ekkor valami tavoli sikolyt hall, az elképzelt csatajelenet semmivé
foszlik, és 6 Ujra ott all a szobaban a mlanyag fegyverrel. A szoba tulso felében egy villanyszerel6 és egy
asszisztensnd teljes erbvel csépel egy kdzépkoru matematikatanart, aki hiaba prébalja pajzsaval védeni magat, a
fakardok Ujra és Ujra célba talalnak. Hol a halantékat (tik, hol a tarkéjat, hol a nyakat és a gerincét. lvan ledobja a
landzsat és rajuk kiabal, hogy hagyjatok mar abba, ez mar nem vicces! Max hirtelen ott terem Ivan mellett, és a
foldre 16ki. Ivan meglepett arccal zuhan le, és mikor felpattanna, mar Méric is ott magasodik folétte. Nem
avatkozunk kozbe, te is tudod, hallja Bruno Larve hangjat. Azzal hatalmat gyakorolnank, azt pedig itt tilos. lvan
ismét megprobal két labra emelkedni, de Max raférmed, hogy ha sokaig pattogsz itt, te is kaphatsz a pofadba. Méric
mosolyogva csititja testvérét, de mikor lvanra néz, az 6§ szeme is fenyegetén villan. Ivan Ul a foldon, igy nem is latja,
mi torténik, csak hallja a fujtatast és a fajdalmas nydgéseket, és a fakardok tompa puffanasait. Mikor csontot ér az
Utés, hangosabbat koppannak a fegyverek. Marjak egymast egy kicsit, szol Bruno Larve rekedt hangja,
acsarkodnak, ez el6fordul. Ha lennének testveéreid, Ivan, te is tudnad, hogy ez nem akkora szam. Nem kell téle
megijedni, hamarosan maguktdl is abbahagyjak. A fakarddal csépelék néhany perc mulva valdban kifulladnak,
fegyveriket kiejtik faradt kezikbél. Fogjak utcai oltézékiket, hénuk ala csapjak, és ugy mennek ki a szobabdl, hogy
vissza sem 0ltéznek. Ivan Ul a foldon, Max és Madric most odébb huzodik, Ivan igy latja a sarokban heverd testet. Itt-
ott felszakadt a bér, itt-ott bizonyara megzuzédott egy-egy végtag, de a mellkas emelkedik és slllyed. Nem halt
meg, gondolja, és ettél kissé megnyugszik. Nem halt meg, ez a Iényeg. lvan olyan nehézkesen all fel, mintha 6t
vertek volna 6ssze. Oda akar menni a térdzoknis, hézentrégeres matematikatanarhoz, de Max megragadija a vallat.
Mara ennyi volt, fiacskam, 6 a mi dolgunk. Méric mosolyogva paskolja meg Ivan tarkéjat. Egyet se félj, mékamiki,
hamar rendbe hozzuk. Nem kellene mentét hivni, kérdezi Ivan erétlendl, de Bruno Larve mar bele is karol, mar
vezeti is ki a szabadba.

Odakint er8s szél fuj, hullamzé 16ketekben tolva maga elétt a Iégoszlopokat. lvan ugy érzi magat, mintha viharban
hanykolodo barka fedélzetén allna, ami barmikor felfordulhat és 6sszeroppanhat. Bantalmaztak egy embert, és nem
lett semmi kdvetkezménye? Nem halt meg, ez a Iényeg, hajtogatja maganak. A Youtube-on naponta vannak fent
olyan videok, hogy valakit megagyalnak, megalaznak, megfenyegetnek, és ott sincs semmi jovatétel, semmi isteni
beavatkozas. Amig él az ember, sok mindent elvisel, ugy latszik, ez a torvény, csak a halal az, amitdl tartani kell.
Ivan nem akar tébbé mdkamiki lenni, de felnétt sem. Be akar zarkdzni a lakasaba, sorozatokat bamulni, €s popcornt
pattogtatni a mikréjaban. Pornét akar nézni, és zenét hallgatni. Le akarja télteni torrentrél a legujabb filmeket.
Akciofigurakat akar rendelni maganak. Chatroulettezni akar, minden ismeretlennel csak egy-egy percet
kommunikalva. Pizzat akar hozatni a lakasara. Drogot akar hozatni a lakasara. Szexpartnereket akar keresni,
tudva, hogy ugysem talalkozik egyikkel sem. lvan nem akarja tébbet Bruno Larve rettenetes vigyorat latni. Nem
akarja tobbé Max és Moéric gonosz pillantasat magan érezni.

Masnap ott Gl Bruno Larve és két fia klubjaban, és ott Ul a matematikatanar is, és probal mosolyogni, csak éppen
tiszta kék és zo6ld a feje. lvan lesuti a szemét, combja viszket a sz(ik nadragban. A tébbiek is hallgatnak,
varakoznak, hallatszik az 6ra ketyegése.

Mikor Ivan meghallja, hogy Max és Méric kiboritja a zsakot a szoba kézepén, felemeli tekintetét.

kép | llona Szwarc, lensculture.com
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Szirmai Panni EGYENLOSEG, TESTVERISEG ES
KRUMPLIHAMOZAS

2015 nyaran, amikor menekiltek 6z6nlottek el a févarost, civilek egyre ndvekvd csoportja napi tébb ezer
raszorulénak segitett. A Bérkocsis utcai pincében a legkiildonbdzébb korud, foglalkozasu, szarmazasu emberek fogtak
0ssze, és hosszu heteken at kitartottak. Ez a civil kurazsi adta az otletet a szintén segitéként dolgozé Horgas
Juditnak, hogy az Open Society Foundation tamogatasaval az énkéntesség elméleti és gyakorlati alapjait oktato
programot inditsanak.

onkéntes segitségnyujtas

A BK41 — Segitstink Egyutt Egyesllet és a Liget Miihely Alapitvany szervezésében létrejott 6sztondijprogramban
kllénb6z4 hatter( fiatalok dolgoznak egyitt. A 2015 oktéberében indult egyéves képzés célja, hogy a 14-17 éves
didkokat felkészitse az dnkéntes segitségnyujtasra. A szervezdk nyilt palyazat alapjan valasztottak ki a résztvevd
altalanos- és kozépiskolas diakokat. Tiz 6sztondijas diak mellett ketten anyagi juttatas nélkul vesznek részt a
programban. Hetente az interaktiv foglalkozasokon az énkéntességgel kapcsolatos témakrdl hallanak, és havonta
egyszer a gyakorlatban is kiprébalhatjak magukat, amikor tébb mint kétszaz adag ételt f6znek és osztanak szét a
kérnyékbeli raszoruldknak.

A program dnkeéntes szervez8i kozott orvos, tanar, jogasz, szocialis munkas és egyetemi hallgaté is akad. A
szeminariumokon volt mar szé a tarsadalmi integracio és a nemi egyenléség kérdéseirdl, a
szenvedélybetegségekrdl és a mélyszegénységben él6k problémairdl, az adomanygylijtés eszkozeirél és a postai
utalvanyok kitoltésérél is. Az emberi jogokrdl és a hajléktalansagrol sz616 eléadas kilondsen népszer( volt a diakok
kérében. ,Itt olyanokat tanulunk, amit az iskolaban kellene” — mondta az tigyvédnek késziilé Bartos Ivett. Bernath
Adrienn szerint a képzés azért hasznos, mert ,arra készit fel, amikor mar nem lesz mellettiink senki, hogy
elmagyarazza, hogy mennek a dolgok az életben. Barmelyikiink kerllhet olyan helyzetbe, hogy segitségre szorul,
és mi tudni fogjuk, mit kell tennink.”
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Az dnkéntes program résztvevdi tanulsagosnak és fejédésiik szempontjabdl hasznosnak érzik az itt téltott id6t. A
szeminariumok soran tobb olyan témaval talalkoztak, amelyekrél csak vazlatos vagy el6itéletekre alapozott
elképzelésik volt. A kbzoktatdsban megszokott témakhoz képest szokatlan megkdzelitésekkel talalkoznak. ,Eleinte
furcsa volt az 6tlet, hogy fiatalokat képeznek ki segiteni, de nagyon tetszik” — mondta az dszténdijas Csiszarik
Jozsef, aki jol ismeri a hajléktalanok koérlilményeit. A gyakorlati ismereteken tul az 6nkéntesek az elfogado
hozzaallasrol és a nézetkilonbségek kezelésérdl is tanulnak.

érzékenyités

Az dnkéntesség élménye mellett a segitdé munka szemléletmddjait részben egymastal is tanuljak. A gyerekeket
inspiralja, hogy a képzeés soran olyan embereket ismernek meg, akikkel mashol nem talalkoznanak. A BK41
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Bérkocsis utcai kdzpontja igazi olvasztotégely, ahol nem érzékelhet6 az iskolai kozosségekre altalaban jellemzé
kirekeszt6 csoportosulas, mert a belvarosi elitgimnazista és az afgan bevandorld is remekul egyittmikodik. Ez a
program egyik hasznos mellékhatasa, a vegyes csapat az érzékenyitést is szolgalja. A szervez6k baratsagos,
kozvetlen viszonyt alakitottak ki a diakokkal, az észinte és elfogadé hangulat is hozzajarul a foglalkozasok
sikeréhez.

A BK41 Bérkocsis utcai kdzpontjaban havonta egyszer szombat reggeltél délutanig kozésen f6znek 200-250 adag
ételt a kdrnyékbeli raszoruldknak. Bacskay Beata a fészakacsnd — 6 egyébként a kdzeli altalanos iskolaban tanit.
Vezetésével a tizenéves Onkéntesek a konyhai el6készitési feladatoktol az ételosztdson at a takaritasig minden
fazisban részt vesznek. Nagyon fontos az interakcid, hogy a gyerekek maguk osztjak ki az ételt. Hatalmas élmény,
hogy azonnal pozitiv visszajelzést kapnak. A szervezék az els6 k6zos f6zésre még hivtak tapasztalt segitdket is, de
hamar kidertilt, hogy az 6sztondijasok megbizhatdan és hatékonyan dolgoznak. A f6zés soran felmerld hétkéznapi
feladatok arra is alkalmat adnak, hogy a kdrnyezetvédelemrél (példaul a szelektiv hulladékgydijtésrél) vagy az
egyuttmikddés szerepérdl tanuljanak. Tavaszra Ujraélesztési tanfolyamot is terveznek.

,Bar itt nem kellett elmondani, sok esetben nem egyértelm(, hogy olyan minéségi ételt f6zlink, amit a csaladunknak
is felszolgalnank. A jotékonysag nem azonos a lomtalanitassal. A magyar tarsadalomban sajnos, még él ez a
tévképzet, példaul sokszor hoznak adomanyként hasznalhatatlan, koszos vagy szakadt ruhadarabokat. Azt is
tanulni kell, mit &és hogyan adjunk” — mondta Paulovics Agnes orvos, aki a fiataloknak a mentalhigiénérél és a
szenvedélybetegségekrdl tartott foglalkozast. ,Ugy latom, a legtdébb pedagégusnak és sziilének nincs ideje és
energiaja, hogy a toleranciardl vagy a szolidaritasrol beszélgessen a gyerekekkel. Honnan fogjak megtanulni? A
kbézoktatasban bevezetett 50 6ras kotelezd kdzosségi szolgalatra is fel kell 6ket késziteni. Magatdl senki nem tudja,
hogyan fogjon hozza, ezért tdbbnyire kudarc lesz, pedig lehetne pozitiv éimény is.”

.Mar az is eredmény, ha mindenki szerzett két Uj baratot” — mondja Laszl6 Luca, a BK41 — Segitsink Egyutt
Egyeslilet elndke. ,Az 6nkéntesség szellemiségét kozvetlenlil a munka soran tudjuk atadni a serdiléknek, akik
igyekeznek bevonni kortarsaikat is a segitd szolgalatba, vagy legalabb hirét viszik a kezdeményezésnek. Sok
gyerek szeretne segiteni, de egy hagyomanyos segitd vagy karitativ szervezet nincs arra berendezkedve, hogy
altalanos vagy kozépiskolas, el6képzettség nélkili dnkéntesekkel foglalkozzon, vagy a gyerekek nem tudjak
Osszeegyeztetni a munkat az idébeosztasukkal. Itt arra is megtanitjuk 6ket, hogyan tudnak sajat projektet elinditani,
kezdeményez6ként hatni sajat kdrnyezetiikben. Abban bizunk, hogy ebbdl a csapatbdl tovabbi "segit6 sejtek”
néhetnek ki.”
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Balogh Lidia tarsadalomtudomanyi kutaté véleménye szerint még vannak kiaknazatlan lehetéségek: ,a tarsadalmi
egyenlétlenségek mellett arrdl is beszélgetink a diakokkal, miként forduljunk a marginalizalt csoportokhoz. Fontos,
hogy talalkozzanak azokkal, akiknek segiteni akarnak. A legtdbb gyerek eleve visszahluzddik, ha hajléktalannal vagy
raszoruldval talalkozik. A késébbiekben a rendelkezésre all6 forrasoktdl, palyazati lehetéségektdl figgben nyari
tabort szeretnénk tartani a résztvevéknek. Fontosnak tartjuk a mentoralast, az egyéni igényeknek megfelelt,
személyre szabott segitséget iskolavalasztas terén vagy akar a szakmai felkészitésben, ezért harom alkalommal
felkészitét tartottunk a most nyolcadikos diakoknak, hogy a szébeli vizsgajuk jol sikeriljon.”

pozitiv tapasztalatok

A gyerekek mas-mas indittatasbdl jelentkeztek a programra, de mindannyian korabban is érdeklédtek a segité
szolgalat irdnt. Néhanyan tizenéves korukra mar tobb éve foglalkoznak segit6 tevékenységgel. Az 6sztdndijasok
kdzott olyan gyerekek is vannak, akik a BK41 — Segitsiink Egyutt Egyesulettel tavaly nyaron, a menekultkrizis
idején kerultek kapcsolatba, és azota a mindennapjaik részévé valt az onkéntesseég. A késbbbiekben is szeretnének
segité munkat végezni, és sajat szlikebb kérnyezetiikben is beszélnek pozitiv tapasztalataikrél. A képzés egyik
célja, hogy a jév6ben 6k is dntevékenyen hozzanak |étre segité csoportokat, igy bévilhet a program hataskére. Az
elkotelezett résztvevék bizakododak, hogy kortarsaik, barataik bevonasan tul képesek megszalitani a felnétt
kozdsségeket is. De van, aki szerint a feln6ttek gyakran nem veszik komolyan a kezdeményezéseiket, vagy nincs
lehet6séguk, alkalmuk bekapcsolddni. Ezt a szervez6k is megerdsitik: a gyerek dnkéntesek megbizhatobbak,
elhivatottabbak felnétt tarsaiknal, ez persze az idébeosztassal is 6sszefiigg.
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A programmal a helyszint biztosité BK41 — Segitslink EgyUtt Egyesilet is jOl jar, hiszen a rendszeres f6zések és a
hetente tartott foglalkozasok allandésagot hoznak az inkabb esetlegesen felmerul6 igényekre, krizishelyzetekre
reagalo szervezet mikddésébe. A havi f6zésekhez eddig mindig 6sszegyult a szilkséges élelmiszeradomany.
Vannak allandé tamogatéik, kilfoldrél is kapnak segitséget. Minden adomanyozénak fontos, hogy tudjak, kit segit a
hozzajarulasuk. ,A hazai raszoruld csoportok szamara és az Athénba, az ottani menekulteket segit6 kis
csapatunknak vagy az itthoni menekiltszallasokra szant adomanyokra kilon gy(jtink” — mondta Laszlé Luca, aki
az adomanygydjtésert is felel. ,A magyar tarsadalomra egyébként a régio orszagaihoz képest is erételjesebben
jellemzd a tolerancia és ez elfogadas alacsony szintje” — emlitette meg Balogh Lidia. ,Az itthoni kdzegben még
nincs nagy hagyomanya az dnkéntessegnek, kevesek szamara ismerés ez a foglalatossag. A tavaly nyari
menekulthelyzet Budapesten is érzékelhetévé tette a problémat, és sokakat mozgésitott. Meghat6 volt az
Osszefogas, ahogy egészen kilénb6z6 emberek eszkdzeikhez mérten — olykor azokon tul — segitettek.
Munkanélkdliek, tanarok, korabban hajléktalanként él6 emberek és egyetemi professzorok pucoltak egyutt
z6ldséget, és a kooperacio lehetéségét sajat bérikon tapasztaltak meg. Ez hatott rank, szervez énkéntesekre is.
Jo volt megtapasztalni, hogy nagyon kiilénb6z6 emberek hatékonyan egyitt dolgoztak egymas szamara motivalo
légkérben. Ezt akartuk atiltetni a gyerekekkel folytatott Gnkéntes munkaba. Jé uton haladunk, megérte belevagni. A
maga nemében egyedulallé a kezdeményezeés, és az eddigi tapasztalatok egyértelmiien pozitivak mindkeét részrél.
Bizunk benne, hogy lesz folytatas. Tobbek k6zott egy pedagdégusoknak szél6 programot is terveziink, ahol az itteni
tapasztalatok alapjan képeznénk tanarokat, hogy 6nallé dnkéntes szolgalatot indithassanak sajat kornyezetiikben.
Ez a tervezett multiplikator-képzés elsésorban a vidéki és hataron tuli pedagogusokat szdlitana meg. Bizunk benne,
hogy folytathatjuk a munkat, van tér a fejlédésre.”

kép | Stroe Sonia
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Fenakel Judit SOKK

Pengeéles fehér fény szakitja fel a szememet. Agyak. Mint a kérhazban. Klaffogd, rekedt kohdgés. Oregek
kéhogése. Koztiik az enyém. Hogy kerlilok ide? Ki hozott? Ki fektetett ebbe a kérhazi agyba? En valamikor Fenakel
Judit voltam. Na és? Ki az a Fenakel Judit? Vasagy a hatagyas kérteremben. Fehér fejek, lekopott festék, beesett,
fogatlan arcok, lelogo bitykds kezek, a poharat se tudjak megtartani. Vizet! Viiizet! Elérhetetlen messzeségben az
asvanyviz, a tea, az éjjeliszekrényen, tul az Operencian. Vizeeet! Senki se hallja, senki se érti. A taloldalon
apolénék surgodlédnek. Kigdrgetik az 6regasszonyt 6sszeszart lepeddjebdl, lehuzzak a mocskos paplanhuzatot,
vizes ruhaval dérgdlik a testet. Prébalom kitalalni, éjjel van vagy nappal. Oram nincs, papucsom sincs. A széke,
I6farkas névér fenekén feszll a fehér nadrag, rosszallé a hangja: megint hany. Rélam beszél. Nem nekem mondja,
hanem a masik névérnek. Adjal neki vesetalat. A vesetal — liresen — ott billeg a hanyadék tetején. Tocsogok a sajat
levemben. Az apolénék, most mar tébben vannak, még mindig a szemkdzti 6regasszonyt istapoljak. Gézszalaggal
az agy racsahoz kotdzik a kezét. Halottat 6ltdztetnek? Az dregasszony kapaldzik. Széval él. Begorbitett ujjaival a
néverek kezét karmolja. Ne csipkedjen, llonka néni. Idésebb apoléné viaskodik vele, arcan, nyakan csurog az
izzadsag. A két fiatalabb, a sz6ke l6farkas meg a masik zsakba gy(ri a szaros agynem(it, kézben pordlnek. Hany
6ra van, névérke? Harom, mondja a l6farkas. Harom, de mikor? Senki se valaszol. Pisilni kell, prébalom magam
kiszabaditani, de két oldalt racsok védik t6lem a vilagot. Eressze el, engedje a pelenkaba. Pelenka, mondom utana
rémulten, és megragadom a csomagot, amibe csavartak. De hat hol vagyok? Bolondok hazaba zartak? Kik
csinaltak velem? Mit tettem, hogy ide hurcoltak, beracsoztak és bepelenkaztak? Ejszaka hoztak, vilagosit fel egy
Oregasszony a tuloldalrol. Nem volt észnél. Most se vagyok, morgok magamban, én ide nem jéhettem a szabad
akaratombol. Kivették bel6lem a szabad akaratot.
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a dilisek pelenkas szobaja

Leoltjak a villanyt, csak llonka néni folott kéklik egy jelz6lampa. Mégis éjszaka van. Megvillan a szeme, engem néz.
Madarszeme van. De miért engem? Felmérem a sajat testem, megvan-e mindenem. Mozditom a labam a takaré
alatt. Engedelmeskedik. Félemelem a jobb kezem, barna foltok és s{ir(i rancok elgérbdlt ujjaimon. Ismerkedem a
kezemmel, el6bb a jobb, aztan a bal. Ez a hlivelykujjam, a masik a mutaté. Megvan a k6zéps6, a gydris, a kisujj.
Fiatal ujjaim eltorzult masolatai. Prébalom magam rabeszélni, ez akkor is az én kezem. Nehezen fogad szot, kéreti
magat, de azért mozog. Ki adta ram a haléinget? Mikor? Es miért nem adta hozza a papucsot, a sotétkék slafrokot,
amiben elvonszolddnék a flirdészobaba? Van itt flirdészoba egyaltalan? Vagy mindenki pelenkaba pisil? Ezitt a
dilisek pelenkas szobaja? Ide gy(jtik az agyba vizel6ket? Ha gondolkodom, mégse egészen. Mégse egészen mit?
Még az se biztos, hogy ébren vagyok. Hatha almodom. Hatha almodom, hogy bevagtat a korterembe egy boglyas,
reszket6 fejl 6regasszony és kasasan, de azért j6 hangosan, hogy az dsszes kaba, alomba zuhant beteg folriadjon,
azt mondogatja: én nem fogok olyan szobaban aludni, ahol egerek futkosnak a fliggényon. Csak nem képzelik,
hogy elalszom olyan helyen. Kezdi eldIr6l. Holnap behivom az unokamat, 6 majd lefényképezi az egereket a
fuggdnydn. Becsdngeti a névéreket. Megadon végighallgatjak, elhuzzak a fuiggdnydket, aztdn megint elhizzak, latja
néni, nincsenek itt egerek. Nem hisz nekik, ujra folkel. Vagtat végig a szoban, nézzék csak, ott szaladgalnak. A
névérek nem lep6dnek meg, nyugtatjak, megitatjak, dvatosan folszerelik agyara a racsokat, alszanak végre az
egerek, a néni belenyugszik, hogy egerekkel fogja tolteni az éjszakat.

Reggel felé megszdlal a masodik agyszomszédom. Hogy te milyen bator vagy! En, bator? Ejszaka atmasztal a
racson, és a sotétben kitapogatoztal a vécére. Lehetetlen. Nem is tudok labra allni. Akkor is. Hajnalban kicserélik az
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O0sszehanyt lepedémet. Mikor van itt hajnal? Alvas és ébrenlét kdzotti kabulatban észreveszem, az agyam végénél
zsibong a csaladom. Mosolyognak, majdnem nevetnek. Mire ez a jokedv? Hogy kertltem ide? Mentdvel, felelik
korusban. Kihivtatok a ment6t? Nem mi. Az orvos. De hat miért? Hanytal, magas lazad volt, elajultal. Soha
életemben nem §jultam el. Mindig szerettem volna, de nem sikerUlt. Eréltetem csikorgd agyamat, hallom a
fogaskerekek kinlédasat. Emlékszem a cséngetésre, meg hogy a doktornd belépett az ajton. Aztan semmi. A
nevedet se tudtad megmondani. Harom szavad volt: igen, nem, nem tudom. Apu megkérdezte: ki irta az Othell6t.
Es nem tudtam? De nem am. Nevetnek. Még mindig nem fogom fel, mi ebben a nevetséges. Shakespeare irta, az
operat meg Verdi. Mondom, mint egy jo tanuldhoz illik. Ennek is 6rlinek. Méd felett 6riilnek. Lassan kapcsolok, meg
akartam halni? Hallgatnak, aztan az egyik fiam megjegyzi: nem, dehogy. Meggy6z6dés nélkil mondja. Kezembe
nyomjak a teascsészét. Inni kell, nagyon sokat kell inni. Utdlom a vizet, legszivesebben kikdpném. Teat is csak
télen, vacogtaté hidegben. Asvanyvizes (ivegek sorakoznak az éjjeliszekrényen. Mindenki az ivast erélteti. Muszaj.
De hat miért? Mert kiszaradtal, bele is halhattal volna. Széval mégis. Arrdl tudsz, hogy reggel otkor felhivtad aput,
ne felejtse el behozni a papucsodat? Nem tudok, itt hajnali 6tkor kezdédik a nap. Hivatalosan. Nem hivatalosan
haromkor is elkezd6dhet. Attdl fligg, mikor nylstélik a szemkozti 6regasszonyt.

megszabaditja a kotelékeitol

Dél felé érkezik az apro termeti 6regur neonzold nejlonszatyorral. Abban van a gyanus szini folyadék, amit egy
cumislveg segitségével belepumpalnak az dregasszonyba. Az 6regur belebujik llonka néni honaljaba, és azt
mondja: sia. Valasz nincs. A tdmzsi ember leveszi a koteléket a felesége csuklojardl, az apolondk morognak a hata
mogott, de masnap is leoldozza meg harmadnap is. Mindennap megszabaditja a kotelékeitél. Aztan Ujra kdszon:
sia. Nincs sia? Nincs. Nem tud beszélni? — kérdezem a névért, mert a kivancsisag, ugy latszik, még nem halt ki
bel6lem. Tud, ha akar. A lanyanak mond egy-két sz6t. Az uranak nem? Neki nem. A kis ember jon mindennap.
Hozza a z6ld szatyrot, benne a folyadék. Sia. Nincs sia? Mindennap. Nincs sia? Sosincs. Vele reménykedem. Nem
tudom, miért. A sajat sorsom nem érdekel. Vérnyomasomat mérik, véremet veszik, vizsgalatokra hurcolnak —
mindegy. A leletekre se figyelek. A negativokra se. Csak ne fajjon.
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Mihez van kedvem egyaltalan? Az unokaimhoz. De nem a valdsagos jelenlétiikh6z. Még mindig elég hiu vagyok,
nem akarok ilyen allapotban talalkozni velik. Amugy a szemkozti dregasszonyon jar az eszem. Miért hallgat? Mit
kovethetett el ez a latvanyosan szeretd férj, amiért az asszony megtdrhetetlen némasaggal blnteti? Mikor kdvette
el? Fiatal hazas korukban? Meglett férfiként? Mas néket szeretett? Titkos viszonyt folytatott? Nem is titkolozott,
nyiltan csalta és megalazta a feleségét, aki buzgé katolikusként nem valhatott el t6le? Vagy a gyerekek miatt
maradt vele, akiket nem tudott volna egyediil eltartani? Ivott? Herdalta a pénzt, adéssagot csinalt? Cselédsorban
tartotta a feleségét? Megltotte? Jambor dregek totyogasabdl nehéz életerds férfiak pofonjaira kdvetkeztetni. Nem
szabadulok a gondolattdl, hogy llonka néni hallgatasa tébb, mint elégtétel. Bosszu.

Mi Gtott belém? Itt fekszem 6t zakkant, félhalott 6regasszonnyal. K6zombdsen. Mi k6zom hozzajuk? Van még
k6zém valamihez?

se elégtétel, se bosszu

Az igyekv 6regur hazafelé indul. Veszi a kabatjat, a z6ld nejlonszatyrot, kdszdn. Ma se sikerilt visszakdszonésre
birni a feleségét. Még az is lehet, hogy se elégtétel, se bosszu. llonka néni egyszeriien elgyengilt. Talan
végelgyengiilt. Es az egész histdriat a bosszurdél meg az elégtételrsl, én talaltam ki.

kép | Ulrich Joho, flickr.com
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,,Ujabban miért mondod tébbszor, hogy szeretsz?”
— kérded mar almosan, parna és paplan puha
fedezékébol szol a vad és elismerés, hiszen
tudom, a vallomas kdzhellyé valt

az évek csiszolokovén, aztan

egyezseglnk tokjaba bujt —

igy van ez, az ember tovabblép

a formaba 6ntott munkadarab mellél,

az ott van, megteremt6dott és mozdithatatlan,
mégis, most valaszra késztet a kérdés,

miért is hogy most egyre t6bbszor... talan

... hat nem is tudom... talan... — habogok,
sz(ikél a szo,

hogy egy tavolodo vonat ablakabdl integetek
még, valameddig, peronon lathaté alakod felé.

kép | Schonberger Armand: Asztal mellett

70



l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/boross-billiardtermebol/

Birtalan Ferenc BOROSS BILIARDTERMEBOL

a Szazados utrdl

igazabdl csak a barna asztal zdld posztojaval vilagit a maba
a fekete olajjal kent hajéfa padld szaga ér ide hozzam

s tavolbdl hallom az annyiszor csodalt faliéra hangjat
negyedoranként tott egészeknél amennyit illett

sotétbronz ellensulyok jartak fol-le uton

az asztal korul a nagyok a dakoét krétazzak éppen

Hani néni pultjanal mértek soért bort szédavizet

voltak sitemények és nyaron a télre letakart

vanilias csokoladés fagylaltos tégelyeket megnyitottak

s ha sikerult kunyeralni szaladtunk az 6tvenfilléres egytolcséresért

hogy miért vitték el a biliardasztalt és hova tlint Boross
tébb mint hatvanoét év fedi

maradt Hani néni a pulttal

sor se volt csak malna

és fehér tekert zacskékba lapattal mért cukorkak
voltak sitemények egy-tiz volt a krémes

nagy ritkdn mignont tortat is ettiink

de semmi nem ért a fagylalt nyomaba
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a padlé sétét olajos maradt de a sbrszag hianyzott
ahogy eltlintek sorban a nagyok

nekik biliard nélkul okafogyotta valt az egész

jott dtvennégy a géppisztolygolyo

akkor mar nem nagyon akartam arra jarni

mindig Sanyit lattam a seholsincs asztal kortil
ahogy fontolgatva nézi az allast

kezében kréta daké de nem mozdul nem néz felém
hiaba acsorgok darizva az egygombdcosért

kép | fortepan.hu
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Kallay Kotasz Zoltan ELETBEN MARADNI

— Elni, élni, élni, élni —

lihegted a kérdésre, amikor gyanutlan latogatéd tudakolta,
milyen terveid vannak

a rehabilitacids osztaly elhagyasa utan.

Elni — és megragadtad a kénny(ivazas aluminium jarokeretet,

két kézzel, elfehéredd gorcsds ujjakkal,

felemelted,

majd visszacsaptad a csukott ablaku bérlakas konyhajaban a padléhoz.

Elni — és fejed folé I16kted

a Kalinka feliratu, reggel vasarolt, de mar felére csapolt hét decis liveget,
egymasnak torlasztva beltengerében

a hullamokat — zartan csak veszkddni lehet, menthetetlendl.

Elni — és sportoldi reflexszel

elkaptad az évatlanul elébed hullajtott mellékes félmondatot,
atforgattad, atcsécsaltad,

nyalas reakcio-éhséggel visszahuztad a kimonddja fejére.

Elni — és siirgetve az intézkedést
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ismét elsoroltad, milyen beszerzéseket igényelsz a mar meglévé,
bontatlan csodaszerek mellé —
ha felnyitjuk a csomagot, kidertlhet, a tartalma nem valtja be a reményt.

Elni — és sokadszor is elmesélve a torténteket

néhany apré hangsuly diszkrét athelyezésével tovabb komfortositottad
az bnmagadra-gondolast, ezt a kinos,

de kellemessé tehetd jatékot, itt, a kényszerekkel terhelt anyagvilagban.

Elni — és talalgattad, hénapszam,

mikor jelentkezik, hiv, érdeklédik, keres a régi barat,

kolléga, szeretd, ellenség vagy barki mas —

akit el lehet kildeni, mert most nem alkalmas, j6jjon maskor, j6jjon és talan.

Elni — és félve, kimondhatatlanul félve,
hogy a haladék lejar,

az elképzelhetetlenrdl képzelegve —
vartad a csodat.

kép | rodarte-f, flickr.com
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Czilczer Olga HA KEVES IS
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A bevasarlékocsi utcardl utcara, boltrdl boltra gurult. Telit6dott kétszersilttel, egyszer féttel, héjjal-hajjal, lejart
szavatossagu vagy bevezetett aron kinalt szalloporral, valtozéd minéséggel, tartdsitott tartalommal.

A sargaba, barnaba, zéldbe csomagolt arura dobalt aru lavinaveszéllyel fenyegetett. Pedig még meg sem
vettem mindent. Sét. A legfontosabb még hianyzott. Emlékeztetd listamon ugyan (hatan a tegnap nélkilézott,
szinén a mai nélkilézhetetlennel) fogytak a betlk. Felejtettem és emlékeztem. A fogyas aranyaban meg nétt a
szikségletek beiratlan felulete. Napok belltetendd faval, nappal belltetendd évek. Kérek egy életet. Mit életet? Egy
orat.

Bekanyarodva az ismeretlen nevi sugarutra, egy még idaig vesztegl6 éger épp levélszarnyait prébalgatta a
vonulashoz. Ez még itt? Egy egér hamarabb kifut a lyukbdl.

Kezdtem bontogatni javaimat. Labaim pihentetésére leheveredtem a zdldre, sargara, barnara. El sem kell
szallnom. Tamadhat egy kis szell8, az avarral hazaig gérget. Ami tartalom, féldre hdz, ideig-6raig megteszi. Egy
reklamszatyorba belefér.

Kivul a maradék marad.

kép | Todd Anderson, flickr.com
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Fecske Csaba MIT VESZITESZ

megvagy
rajtam kaptalak

eltorzit ez a tulkézelség

a roppant suly amihez képest
minden semmiség

ki se latszol gesztusaid aldl —
figyelmem pékhaldjaban vergédve
varod a véget a tragikus folytatast
anélkdl hogy tudnad

milyen fontos vagy

mit veszitesz

kép | Gerzson Pal: Vonzasban
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Inczédy Tamas FALAB

Volt egyszer egy orszag, ami kicsit minden orszagra hasonlitott, de teljes egészében egyikre sem. Elt ebben az
orszagban egy gazdag Uzletember, akinek leghdbb vagya volt, hogy még gazdagabb legyen, ezért politikusokkal
baratkozott. Hamarosan fontos hivatal elndki székében (lt, s igy valdoban, még inkabb meggazdagodott. Késébb
azonban olyan politikusok kerlltek hatalomra, akikkel az Gizletember korabban nem ismerkedett meg. Hamarosan a
vadlottak padjan talalta magat, és halalra itélték.

Olyan sok halalbiintetés volt, hogy a hohérok majd 6sszeroskadtak a rengeteg munkatél. Az allam ezért elészor a
sintéreket képezte at, késébb meg a mészarosokat. De ez sem volt elég, a halalraitélteknek pedig fogalmuk sem
volt, mikor kerUl rajuk a sor.

A siralomhazban raboskodd, immar nincstelen Uzletember abban bizott, hogy hamarosan megint mas politikusok
kerllnek hatalomra, és kis szerencsével hés ellenallé lesz, onnan pedig csak egy Iépés, hogy ismét dusgazdag
legyen.

Egy falabu emberrel kertilt kbzds zarkaba. Egyik délelétt az 6r azt mondta a falabunak, hogy masnap sor kerll a
kivégzésére. A hir hallatan alaposan megnyult a falabu arca. Ultek ketten csendben, mint mindig, végll az
Uzletember szdlalt meg.

— Hallja-e, ha mar igy alakult, nekem adna a falabat? Maganak mar agysem kell.
— Hat maganak mire kell?
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— Maijd csak j6 lesz valamire. Betamasztom ide a cella sarkaba, aztan talan sikertl eladnom vagy elcserélnem.
Annak idején éppen igy kezdtem: elkaptam egy kdbor macskat, elvittem a varosba és eladtam. A pénzt befektettem,
beindult az Gzlet.

— Nem banom, maganak adom.

— Remek! Akkor leveszi?

— Persze, hogy nem! El6bb végezzenek ki!

Egy darabig néman dltek.
— Ugy nem j6, mert a kivégzés utan nem hozzak vissza.
A falabu vallat vont.

— Maga az lzletember, ajanljon fel valamit az 8rnek, hogy a kivégzés utan kanyarodjon erre a falabbal.
— Ha legalabb egy fél déglétt macskam volnal De semmim sincs!

— Az utolso sétamhoz kellenek a falabaim.

— Hat kett6 is van?

— Eddig fel sem tiint?!

— Afene se nézegette magat, megvan a magam baja.

Megint hallgattak.

— Ha az egyik labat leveszi, azzal megvesztegetem az 6rt, hogy a kivégzés utan hozza el a masikat.
— Egy falabon ugraljak a vesztdhelyig?

Ultek. Hallgattak.

— Nincs az messze. A kaszarnya el6tt csinaljak.

— Komolyan azt gondolja, hogy lecsatolom a falabamat?

— Legalabbis remélem. Sokkal er6sebb vagyok, akar el is vehetném.
— Kinyomom a szemét, ha hozzam ér!

— Jol van, na!

Ujabb csend utan a falabu szolalt meg.

—AKkivégzés utan az 6r amugy is hozzajut mindkettéhoz.

— Mocskos hullarablé! Belathatja, hogy jobb, ha ram bizza!

— Tegyuk fel, hogy felebarati szeretetbél maganak adom...

—Adja!

— Nem adom, csak tegyuk fel! Hogyan megyek a veszt6helyre 1ab nélkil?

— Ugyis két ér jon. Ezek mindig kettesével jarnak. Megkéri 8ket, hogy fogjak kdzre.

— Csak nem gondolja, hogy 6nként lemondok a méltésagomrol?!

— Ne aggddjon, nem fogjak a foldén vonszolni.

— En emelt fével akarok a kivégzéosztaggal szembenézni. Hogyan alljak elébiik Iab nélkiil?!
— Biztos van ott valami fal vagy kerités. Majd nekitamasztjak.

A falabu hosszan nézett maga elé, aztan lecsatolta falabait.
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— Tessék, maganak adom.
— Az isten fizesse meg a j0sagat! — mondta az lzletember, betdmasztotta a falabakat a sarokba, és lefekudt aludni.

Napkeltekor két 6r érkezett.

— Melyikiké a falab a sarokban?

— Az enyém! — kialtott az Uzletember —, és eladd!

— Jojjon ide.

— Nem lesz olcso, de ha mind a kettét megveszi, lefelé kerekitek.

— Csak azért nem verem szajon, mert van maganak éppen elég baja.

— Nem banom, alkudozhatunk.

— Lekésné a sajat kivegzését.

— Az enyém nem ma lesz!

— Hat nem magaé a falab?

— De!

— Akkor ma van a kivégzése. Itt all a napiparancsban: ember falabbal.

— De az nem én vagyok! — kialtott az Gizletember és cellatarsara mutatott —, hanem 6!
— Elnézést, hogy kézbeszoélok — mondta a labnélkili —, félreértésrdl van szé. Eredetileg enyém volt a falab, és ma
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valéban nekem lesz kivégzésem.

— Ne szérakozzanak! — csattant fel az egyik 6r a labnélkulit méregetve. — Nézzen mar magara! Mit arthatna a
rendszernek? Még laba sincs! Maga viszont — fordult az (izletemberhez —, maga még velem is szemtelenkedik! Az
érvényes napiparancsban feketén-fehéren le van irva, hogy 52 361-es cella, kivégzendd: ember falabbal. Az imént
mondta, hogy a falab a magaé. Hozni akarja a vérpadra is, vagy inkabb itthagyja a cellaban?

Az Uzletember elébb a labnélkllire, aztan a sarokba tamasztott falabakra nézett.
— Inkabb elviszem. Itt csak lab alatt lenne.

A kivégz6osztag parancsnokat technika szakos tanarbdl képeztek at itéletvégrehajtéva. Toprengve forgatta kezében
a két falabat. Az egyiket telibe talalta a goly6 és szétroncsolta. De a masik sértetlen maradt, és ki lehetett vele
tamasztani a kaput. Nem kellett minden alkalommal kinyitni, valamelyest felgyorsultak a kivégzések.

A hatékonysag érdekében nyujtott kiemelkedd munkajaert a kivegz6osztag parancsnokat kitintetésre terjesztették
fel, de miel6tt atvehette volna, mas politikusok kertiltek hatalomra, akik ugy vélték, 6t is ki kell végezni.

A siralomhaz rabjait hés ellenallokka nyilvanitottak, és mindet szabadon engedték. A labnélkuli ért utoljara a
kapuhoz. Megpillantva a rég elveszettnek hitt falabat, boldogan nyult felé. Puskatus csapott kezére.

— El a kezekkel a kdzvagyontol!
Magas, bajszos 6r allt felette.

— Ez a falab voltaképp az enyém.

— Azt barki mondhatja. Tudja igazolni, hogy magéé a falab?

— Nincs nalam semmi.

— Akkor jobban teszi, ha miel6bb elmegy. Hamarosan egész témeg érkezik. Ha nem vigyaz, maga is kénnyen a
kivégzendbk kozé sodrodhat.

A bajszos 6r az 6rbodébdl feltarcsazta az észeres ismerdsét.

— Hogy van-e ra kereslet? Viccelsz, tegnap egy balek kettét is vett volna!
— Csak egy van.
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Amig az 6r és az 0szeres beszélgetett, kdvér, egyenruhas alak frissen mazolt tablat akasztott a kapura: ,A
Forradalmi Kormanyunk altal megbizott Altalanos itéletvégrehajté Bizottsag nemzetbiztonsagi rendelete alapjan
hatékonysagi kockazatra valo tekintettel a falab elmozditasa szigoruan tilos!”

Néhany perccel késébb megérkezett az 6szeres.

— Kar volt eljonnéd — mondta az ér. — A falab elmozditasa tilos.

Az 6szeres gondolkodott.

— Csakhogy semmi nem tiltja a tabla eltavolitasat.

Ezzel le is akasztotta.

— Ha kiderul, minket fébe 16nek — mondta tétovan az 6r.

Az Oszeres legyintett.

— Vannak barataim — és elindult hona alatt a tablaval. Par Iépés utan hatraszoélt: — Nemsokara visszajovok a

falabért.

MACSINKA ZSOLT rajzaival
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