

## Polgár Teréz Eszter KAMRA



Sötétedik, s nem gyújthatok lámpát.  
Nyomjuk egymást az almákkal,  
de ha állok, a szomszéd pont rám lát.  
Kilesek a konyhába a fényes ajtórésen:  
anya sehol. Félbehagyott vacsorámat,  
üres székét nézem.  
Azt hiszi, csak duzzogok és megtörök,  
de téved! Rendezgetem a krumplikat.  
Ezentúl itt élek!  
Összeszámoltam harminc eperdzsemet,  
ha elfogy, meghalok..., majd zokogva temet...  
Leveszem most mindjárt az első üveget,  
céklavérrel írva címkéjén üzenek;  
s biztos, ami biztos,  
a polc szélébe vésem,  
késem nincs, nem számít,  
mikor vagyok készen:  
„Világgá bújtam. Bántottál”.  
– Egyszer, mikor megöregszel,  
s kisebb leszel, bánod már...

Ha te volnál kicsi, én a nagy,  
bevinnék, s átölelve  
mondogatnám, hogy maradj.

**kép | maxstrz, flickr.com**