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szobandvenyeim

Janics Boglarka KANAPE

— A kanapém egy céda. — Ejfél utan lehetett nem sokkal, amikor ezt kimondtam. A kijelentést débbent csend kdvette,
mert M. és én tudtuk, hogy igaz, A. pedig sejtette.

Szlikebbnek éreztem a szobat, s6t az egész lakas 6tvenhat négyzetméterét is, pedig mindenkinek jutott elég hely.
Az Ures Givegeknek, meg a vizipipa fustjének is. Egy-két éraval ezel6tt még a flstkarikakkal probalkoztunk, amik
mindenre hasonlitottak, csak geometriai alakzatra nem. Be voltunk zarva. Onként. Még én forditottam el a kulcsot a
zarban, amikor megérkeztek a sracok. Allitdlag sok a betdrés, figyelni kell; manapsag mindent visznek: ékszert,
fikuszt, bal vesét. A sziv senkinek nem kell, tul sok vele a macera, az enyém is egy pléhdobozban van a szekrény
tetején.

— A szerelem miatt volt — motyogta M., és felhizta az egyik szemdldokét. Ha pedig felhlizza az egyik szemdldokét,
akkor mindig valami perverz dologra gondol.

— Tavaly nyaron, igaz? — kérdeztem vissza, és a plafont néztem, mert az volt a legbiztosabb pont. Juliusban is a
plafont néztem, amikor ram tort a hanyinger. Most is kavargott a gyomrom, de csak a halkonzerv meg a vizipipa
miatt.

— Kéne egy kis friss levegd! — vagott kdzbe A., és mar indult is az erkélyajté felé. Annak az ajténak kiilén technikaja
van, de aki ért a n6khdz, kdnnyen kinyitja, csak egy apré mozdulat, és mar diffundal is a levegd az utca és a lakas
kozott.

A bakelithez mentem, felhangositottam a zenét. Keringét hallgattunk, mert ez passzolt leginkabb a hangulatunkhoz.
Kitartam az erkélyajté masik szarnyat is, hogy a zenét odakint is halljak a kocsma elétt cigarettazé miiegyetemistak.
Az 6todik emeletrdl tavolinak tlint az utca alja, de csak a s6tétség miatt. Olyan volt, akar egy optikai illuzié.

— Utazzunk el! — kidltottam fel, kdzben pedig behajtottam az ajtokat, mert féltem, hogy megfaznak a
szobandveényeim.
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Ereztem, ahogy a foldszinten z6kken a lift. Mintha ledobnanak egy hatalmas testet, ami fémes dérrenéssel ér foldet.
Néha almombdl is erre ébredek.

— Es hova utaznal? — vetette a nappali kézepe felé M., majd felemelte a poharat. Ures volt.

— Menjunk délre, nézzik meg a tengert! — vagtam ra, és én is felemeltem a poharam, de az enyémben még volt
egy-két korty bor.

— Mégis milyen tengert és melyik délen?

— A kék tengert, az ex-Jugoszlavia tertletén. De végul is, nem mindegy? Csak menjunk! — tombolt fel bennem a
lelkesedés, fejemben pedig mar volt egy kép, ahogy pucéran firdiink a sés vizben, mikézben a parton allé kocsibdl
(s6tétzold Rover) ugyanez a kering6zene szol.

Ekkor mindketten A.-ra néztiink. Vartuk az erésitést.

— Mi tértént tavaly nyaron? — kérdezte viszonylag hosszu hatassziinet utan, és ismét débbent csend lett.

Eltlint fejembdl a sés viz, a tengerparti fenyéfak, meg a sététzold Rover is. A lift megint zOkkent, valaki megjoétt. —
Hatha benyitnak — gondoltam. — Hatha benyitnak és elviszik a kanapét, meg a foltot és a titkat, de ennek az esélye
igencsak apro volt, hiszen én magam reteszeltem be a hevederzarat. Még mindig be voltunk zarva. Onként.

— Elmondhatom? — kérdeztem, és jelzésként kdzépre toltam az lres poharat.

— Mondd, te ugyis jobban értesz a szavakhoz. A te szadbdl jobban hangzik — mondta M., és kinyitotta sokadik liveg
bort. Megvartam, hogy mindenkinek téltson és letegye az lveget.

— Tavaly nyaron — kezdtem —, egy hosszu éjszaka utan, hajnalban, amikor kimentem pisilni, két srac fekldt a
kanapémon kifli pozban. Az egyikik M. volt, a masiknak mar a nevére se emlékszem. Békésen aludtak, mint a
gyerekek, de csak ma reggel jottem ra, hogy miért mosolyogtak almukban. Azt hiszem, akkor szivta magaba a
szerelmet a textil. Igaz?

— lgaz — nyogte M. és megint felhizta a szemoldokeét.

A. meg se rezdiilt, csak unottan felkelt, az erkélyhez ment és ranyitotta az ajtét az éjszakara, majd igy szolt:

— Utazzunk el, minél elébb! Es vigyiik a kanapét is!

kép | Jeffrey Hood, flickr.com

39





