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Varga Zoltan Zsolt MEG EGYSZER

Azt mondjak, az életben minden fontos csak egyszer térténik meg vellink. Egyszer sziletlink, egyszer leszink igazan
szerelmesek, egyszer halunk meg. Marti és én ezt nem akartuk tudomasul venni. Marmint hogy csak egyszer lesziink
igazan szerelmesek. Masodszor is at akartuk élni.

Egy évvel azutan, hogy a Kék elefantban egymasba zugtunk, beiiltiink ugyanoda. Oréara, percre pontosan akkor. A
Kék elefant indiai stilusban berendezett kis vendéglé a var aljaban, minddssze nyolc asztallal. Az ajté melletti
konzolon alldogal egy gazdagon felszerszamozott kék elefantszobor, a ldmpakon kis tikdrdarabkakkal kivarrt, bojtos
vegl textilernydk cslingnek, alarany keretes tiikor terpeszkedik a két ablak kozti falrészen, az ablakparkanyon
fustol6k égnek, Buddha-fej mosolyog a talalé szekrényen. De az étlapon nincs indiai étel.

egy évvel korabban

Csalddtam. Tavaly k6doés, nyalkas november borongott, délutan haromkor mar erésen szirkult. Most rendkivil meleg
volt, az éttermi fény cseppet sem emlékeztetett a félhomalyos, misztikus helyre. Raadasul tiz percet kellett varnom,
hogy felszabaduljon az asztal, ahol egy évvel korabban Ultem. A pincérné értetlenkedett, miért nem jé masik hely,
kelletlendl gy6zkddott, aztan faképnél hagyott. Nemcsak azért akartam odaulni, mert mindent ugyanugy akartunk,
ahogy egy évvel korabban tortént, a tikor is kellett, amiben meglattuk egymast.

Miutan lelltem, a durcas pincérnd visszatért, dérrel-durral leszedte az el6z6 teritéket és elém Iokte az étlapot.
Belelapoztam, kerestem a marhaporkoltet sztrapacskaval, amit akkor ettem, de nem talaltam. Odaintettem a
pincérnét, rakérdeztem, 6 meg karérvendbéen magyarazta, hogy levették az étlaprél, minden ételt négy évig
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készitenek, azalatt a tdrzsvendégek is megunjak. Baljos el6jelnek tiint, én azonban kénnyedén atsiklottam ezen is;
6zporkoltet rendeltem galuskaval. Porkolt-porkolt, tésztakoret-tésztakoret. Odasanditottam a tlikérbe, Martinak mar
kihoztak a rendelését, silt csirkemellet evett zoldfliszerekkel, sok-sok salataval. Ranéztem az éramra, késésben
voltam. Reméltem, hogy Marti érzékeli helyzetemet és lassit.

Mark Morgan, flickr.com

Amikor végre kihoztak a pérkéltet, Ugy habzsoltam be, mintha napok éta nem ettem volna. Utolértem magam.
Szemezni kezdtem Martival. Tekintetlink hol 6sszefonddott, hol szétvalt, idénként egyikiink szégyenlésséget tettetve
elfordult, hogy aztan cinkosan Ujra visszanézzen.

Kdzben az étterem megtelt, de mi nem lattunk senkit egymason kivul. Annyi tortént csupan, hogy kijjebb tltem, kicsit
ki is hajoltam, hogy a kettdnk kdzé kerult férfi hatatol lassam 6t.

Marti kezdte a jelbeszédet. Hivelyk- és mutatoujjaibol szivet formalt és a bal melle elé tartotta, dobogtatta.
Utanoztam. Nevettiink. En kiforditottam a két tenyerem, hiivelykujjaimat egymasra fektettem, a tébbi ujjamat
szarnyakka nyitottam, majd ezt a madarat vagy angyalt felfelé réptettem. Most 6 utanzott engem. Kacagtunk. Marti
egy pillanatra elkomolyodott, batorsagot gyjtétt, és a mutatoujjaval odahivott magahoz. Kérettem magam,
eljatszottam, hogy nem értem a jelelést, aztan hivtam, Gljén &t hozzam. Nem, nem, razta a fejét, te gyere.

a rank telepedé csend
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Megadtam magam. Korilményesen kaszaldédtam, és ez egy évvel korabban nem csak jaték volt, mint most, akkor
féltem, hogy a varazs megszinik, ha kilépiink a tukér magikus terébdl, ha odamegyek és megszolitom. Nem igy
tortént. Ugy beszélgettiink régtén, mintha mindig ismertiik volna egymast. Hogy pontosan mit mondtunk, arrél késébb
vitaztunk, végul hagytam, hogy Martinak legyen igaza. Leirtuk, mint egy szindarab szévegét, aznap tdbbszdor
atfutottam, nehogy tévesszek. De nem is a beszélgetést vartam igazan, hanem a kdzben hirtelen rank telepedé
csendet. Nem tudom, mennyi ideig néztuk egymast szétlanul, egy-két perc lehetett, nekem éraknak tiint.

Feltapaszkodtam, és bizonytalansagot mimelve elindultam felé.

Ugyanakkor harom feérfi atllt Marti asztalahoz. Vitték magukkal az italaikat is, tobb felest és egy-egy korso sort. Marti
rémulten meredt ram. Megveregettem a hattal 6 ficko vallat. Megpoérddilt.

— Mi a fenét akarsz? Nem latod, hogy nével vagyok?

A helyi alvilag ismert figuraja, ,Zsoldos” méregetett lekezel6en. Negyven koérli, kiélt arcu férfi, sebhellyel a homlokan.
A két masik Urge a gorillaja, az egyik borotvalt fejl, a masik copfos, mindketten formara nyirt, par milliméteres
szakallal, napszemiivegben. Ok nem fordultak felém, Martit fixiroztak kitartéan és a sériiket sziircsdlgették. Piti kis
blin6z6k — de ki tudja, mire képesek.

— A hélgy az én baratném. Eppen most akartam leiilni az asztalahoz.

— Baratnéd egy léfaszt! Lattalak, ott iltél az étterem tulsd végében. Anettke, hozzal ennek a csodaszép lanynak egy
Unikumot! Unikumot az unikumnak.
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Alex Lehner, flickr.com

A két gorilla horkanva réhdgétt. Marti hiaba tiltakozott, a pincérné kihozta az italt.

— Egészségiinkre! A hdlgy — ahogy te hivod — velem szemezett. Még szivet is kiildétt, aztan meg idehivott. igy volt
fiuk? — fordult az embereihez.

Bologattak. Mit csinaljak? Tamadjam meg ,Zsoldost”, hogy a felfordulasban Marti elmenekilhessen?
Két renddr sétalt el az étterem el6tt. Hatha benyitnak? Reménykedtem. De tovabb poroszkaltak.
Mar azon voltam, hogy kiszaladok utanuk, amikor a durcas, kelletlen pincérné odajott.

— Azt lzeni a f6ndk, hogy ne balhézzatok. Ha elcseszitek az lizletet, nektek is kevesebb jut. Nem lesz itt ingyen pia
sem.

»Zsoldos” egy pillanat alatt kijézanodott. Gorillait a helyikre kildte, aztan maga is felpattant, elindult az asztala felé.
Utkdézben nekem jott, ram loccsantotta a sorét, és belesziszegte a fillembe, hogy még talalkozunk.

Lelltem Martihoz. Az unikumos poharat sodorgatta az ujjai k6z6tt. Nem nézett ram. Hivta a pincérnét, kifizette a
szamlajat, felallt és tavozott. Egy évvel korabban kéz a kézben mentink el.
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