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       A bevásárlókocsi utcáról utcára, boltról boltra gurult. Telítődött kétszersülttel, egyszer főttel, héjjal-hajjal, lejárt
szavatosságú vagy bevezetett áron kínált szállóporral, változó minőséggel, tartósított tartalommal.

       A sárgába, barnába, zöldbe csomagolt árura dobált áru lavinaveszéllyel fenyegetett. Pedig még meg sem
vettem mindent. Sőt. A legfontosabb még hiányzott. Emlékeztető listámon ugyan (hátán a tegnap nélkülözött,
színén a mai nélkülözhetetlennel) fogytak a betűk. Felejtettem és emlékeztem. A fogyás arányában meg nőtt a
szükségletek beíratlan felülete. Napok beültetendő fával, nappal beültetendő évek. Kérek egy életet. Mit életet? Egy
órát.

       Bekanyarodva az ismeretlen nevű sugárútra, egy még idáig veszteglő éger épp levélszárnyait próbálgatta a
vonuláshoz. Ez még itt? Egy egér hamarabb kifut a lyukból.

       Kezdtem bontogatni javaimat. Lábaim pihentetésére leheveredtem a zöldre, sárgára, barnára. El sem kell
szállnom. Támadhat egy kis szellő, az avarral hazáig görget. Ami tartalom, földre húz, ideig-óráig megteszi. Egy
reklámszatyorba belefér.

 Kívül a maradék marad.
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