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sereg gylilik poharszélen

harsonak dobok zaszlos kopjak

6si kincsek paplan alatt

szaz esztend6 nem a vilag hallod-e
hatha most benyit édesapa és
jatszik veled haborusdit

hitegeted magad

katona dolog

nem is hianyzik

csak a megszokott kockas flaneling
a pengeszaj a dohanyszag a pofonok
haragszol hogy

nem tanitott biciklizni

falon pokot 6sszenyomni
katonakkal haboruzni

szaz esztendd kutya vilag hallod-e
a szagok hideg kések villak
minden almod kettévagjak
kénnyeidet csalogatjak

paplan ala rejted 6ket

-

http://ligetmuhely.com/katona-sirato/
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6si kincsek

ugy teszel

sereg gyllik atazott lepeddn
ostoba arcok saros csizmak
dobjal kockat vessél sorsot
kik nyerjenek kik kelljenek
rajtad kivul apadnak

hatha benyitnak 6 meg ezer
bikanyaku harcos isten és egyutt
tanitanak majd biciklizni
falon pokot 6sszenyomni
katona dolog

szilank-tested kipoétolni

kép | A szerzo alkotasa.
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Vajda Péter MENEDEK

Ma bebujtam a kamraba,

oda sem férnek a nagyok,
kézen-labon csuszva-maszva,
hiszen most kutya vagyok,

aki fél az emberektdl.

Itt dobozpuha a meleg,
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hiaba hivnak, nem megyek fol.
Kolbasszal teli Gvegek

jatszanak velem a polcok alatt,
ugat velem a porcukor,

datolyan kuszo tésztadarab,

a porszivon rongy guggol

kacagva, mar nem szipogok.
Soéparnara kucorgok lassan,
hallgatom, hogy kinn mi mozog.
Vihar lehet, mert dérégve csattan...

Hatha benyitnak.

.hat Te meg itt vagy?”,

kérdezik,

€s nekik

a pormacska tatog csupan.

J6 lenne, ha nem haragudna apara anyukam.

kép | Marco Nedermeijer
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Matuszka Maté AL iZ

Az ablakon at latom, hogy odakint havazik, idebent azonban pokoli forrésag van, és folyik rolam az izzadsag,
egyenesen a serpeny8be. Apam modszerével f6z6k: pontosan annyi sés vizet ittam, amennyit 6 szokott, pontosan
annyi idével a fézés elbtt, ahogy 6 is csinalta, és pontosan ugy hajolok a serpenyd felé, ahogy 6 is tenné.
Mindenemet beleadom a fézésbe, mert ha valamit, hat azt j6l a fejembe verte, hogy ez a legfontosabb. Kézben az
izzadtsagcseppeket szamolom, huszondétnél tartok... Huszonhatnal.

Csak aggédom, nehogy bejdjjon a konyhafénok, mert nem tudhatja, mit csinalok — ez is része apam maodszerének,
minden a csaladban marad, mindent 6roklok, és semmit sem adok tovabb.

Huszonkilenc.

alapszabaly

Bejon a konyhafénék. Ugy jarkal kérbe koztiink, mint pasa a haremében, és a hatalmas hasaval ugy is néz ki.
Mindenkihez odamegy, és legel6bb a mindenki elétt ott all6 stopperorara néz. Husz perclnk van elkésziteni az ételt,
ez az étterem alapszabalya, ezt megszegni a legnagyobb vétség, és akinek sikertl, a nap végi moslékbdl kell ennie.
Ezt a moslékot néha még a malacok is visszautasitjak.
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Kihuzom magam, ahogy a kézelembe ér. Az itteni forrésagot 6 sem birja, kigombolja az ingét, én pedig, bar nem
kérdezi, de elmondom, mit csinalok.

Hogy aprora szeleteltem a vitchetti larvakat, dsszepréseltem a csipkefatyolos dicsk6gombakat, majd mindet
Osszekevertem, kengurutejet és vizet adtam hozza, és a serpeny6ben éppen szdssza f6z6m. A konyhafénok
feltin6en unja, hogy mindig elmondom neki, mit csinalok, de nem teszi sz6va, inkabb ezt kérdezi:

— Megkostoltad mar?
Megvillan a szeme, mikor bevallom, hogy még nem.

Kostolot kér.

Apam mindig azt vallotta, hogy az elsé késtolas joga azé, aki elkésziti az ételt, és én is ezt gondolom. De egyrészt
apam mesterszakacs volt, én meg csak egy sima, mezei kisszakacs vagyok... Masrészt apam évek 6ta halott.

Hagyom hat, hogy a konyhaféndk megkdstolja a szoszt.
Aztan vérok...

... mikor latom, hogy a konyhaféndk hasa elernyed, kigdmbdlyddik, mint egy Iufi, és ismét olvashatdk lesznek a
ratetovalt receptek, megnyugszom. Ahogy kinyitja a szemét, és végigmér, tudom, mire gondol: hogy még nala is
sokkal jobb vagyok, és ha megfeszil, sem tudna utanozni, amit csinalok, mert halvany 6tlete sincs, hogyan
csinalom.



— Jo6 lesz — mondja kimérten, kdzben visszahuzza a hasat, majd végigmér. — |zzadsz. Toérold meg magad.

lassan gombasodni kezd

All eléttem, és varja, hogy engedelmeskedjek. Mindenki izzad, a stopperérak beparasodnak, a falon 16gé bibliai
képek elaznak és megrancosodnak, de meég a konyhaféndk nyakaban 16go fakereszt is vizet enged, és lassan
gombasodni kezd. Szoval a Iényeg, hogy teljesen felesleges megtéréindbm magam... De megtérlom.

A konyhafénok bolint, kozben roffent, vagy legalabbis hasonlé hangot ad ki, és megy tovabb a tébbi szakacshoz.
Uveltozik veliik, sietteti 6ket, mindegyikiikbe bele tud kétni — én vagyok az egyetlen, akibe nem.

Vissza is fordulok a serpeny6hoz, én is megkdstolom, mit csinaltam. Az egész nyelvemen végigkuldéom a kis falatot,
mindenhol megizlelem.

Hmm...

Mar gyerekkoromban észrevettem, hogy sokkal jobban érzem az izeket — nagyjabél mindenkinél; most is régtén
megérzem, hogy a konyhafénok tévedett. A szész fGize tényleg j6, de jo féizt késziteni csak kulimunka... Amit az
ember kbzben érez, az apro, kiegészit6 izek, az a 1ényeg, az a valodi miivészet, és ezzel az érzékeny nyelvemmel
pontosan be tudom azonositani, hogy ott bizony még kell dolgoznom. Apam szerint a s6zas a legfontosabb, és
persze az is, hogy mivel s6z az ember — bar az talan a legfontosabb, széval visszahajolok a serpeny6 folé, és
hagyom, hogy a felszall6 meleg megizzasszon.

Harminckett6... Harmincharom...

Belegondolva, a konyhaféndknek teljesen igaza volt. ,J6 lesz”, biztos vagyok benne, minden csak idé kérdése... Es
nekem még 6t percem van. Széval izzadhatnék gyorsabban.

Nem lett elég jo, kifutottam az idébél.

Persze kivitték, a vendégek pedig megették, sét, ki is hivtak a konyhaféndkot, hogy mennyire nagyon izlett nekik, a
konyhafénok pedig természetesen begyljtotte a gratulaciét, de az igazsag az, hogy ha nem lenne ez a hiilye hisz
perces limit, sokkal jobban el tudtam volna késziteni. Iszonyatosan feszit bellilrél a dolog, hogy lehetnék ennél jobb,
de a vilag megakadalyoz benne. Gyllik bennem, mint a g6z, néha ugy érzem, fel tudnék téle robbanni...

Szdéval kimegyek szinetre.
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A hatsé bejarat korll egymas hegyén-hatan allnak a kukak, rajtuk kévér macskak hevernek. Mikor kilépek az ajtén,
mindegyik ram néz, nyavognak parat, mintha szemrehanyast tennének, hogy nem hoztam kajat, majd ismét
egymashoz bujnak a lampak fénye alatt. A hideg iszonyatos, a szél pedig apré, de borotvaéles forgdszeleket kavar,
szbval 6sszehuzom magam, de azért élvezem, hogy a benti olvaszté meleghez képest idekint jéggé fagyok. Kézben
a didergd macskakat nézem. Macskak... Apam csodalta 6ket: a ruganyos mozgasukkal meg kdonnyU |épteikkel
anyamra emlékeztették.

Ekkor nyilik az ajto, kijon az egyik hozzam hasonl6 kisszakacs, és azt mondja:
— Téged keres.

Még félig kint vagyok, mikor a konyhafénok elém all, és elré6fégi, hogy komoly vendég jott, a tulaj fia vagy lanya,
nem értem tisztan, amit mond, de a szaztizenharmast akarjak, az utols¢ ételt az étlapon.

A szaztizenharmast. ..

A tobbi szakacs is hallja, mind cséndben figyelnek minket, és nem hallatszik mas zaj, csak a készll6 ételek
sercegése, bugyborékolasa.

— Egyeddl kell elkészitened — mondja a konyhafénék, és kézben mar a tikérben igazgatja magat. Lesimitja
melegtdl zsiros hajat, a poldjat huzgalja a hasan, meg a gombakat morzsolja le a fakeresztjérél. — Nekem ki kell
mennem hozzajuk.

az etikett megkivanja

Es megy is, bar latom rajta, inkabb dugna a fejét egy husdaraléba, de az etikett megkivanja, hogy odakint legyen,
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és boélogasson nekik. Az ajtéban all meg, onnan néz vissza ram. Mondani akar valamit, gondolom, figyelmeztetni,
hogy el ne rontsam, vagy mindenképp jo legyen, vagy valami, de végul nem szél, csak kicammog, mint egy
tulsulyos artany.

Nem hizom az idét: elinditom a stoppert, felteszem forrni a vizet, és mar megyek is a hozzavalokért. Kihozok
haromféle halat és kétfajta tengeri csigat, meg mindenféle zéldet a sz6szhoz. Es hozom a darazsakat meg a keksz
alapanyagot, hogy azért mégse a lévérbél készilt kenyeret kelljen hozza enni.

Elkezdem az el6késziileteket, kézben a szemem sarkabdl figyelem a tébbieket. Ok még a konyhafénok
segitségével is képtelenek lennének elkésziteni a szaztizenharmast, én pedig egyeddl is meg tudom csinalni.
Mindannyian sejtjuk, mi lesz: hamarosan a tulaj is észreveszi, micsoda tudas és tehetség van bennem, és inkabb
elébb, mint utébb, én leszek itt a féndk. Es igyekeznem is kell, mert apam az én koromban mar konyhafénok volt,
nem maradhatok le.

Szokas szerint az 6 receptjét kdvetem: gyorsan kibelezem a halakat, felszelem a csigakat, kézben elkezdem
Osszefbzni a szoszt. A hosszu, vékony ablakon at néha kipillantok a vendégekre, latom, amint a tulaj fia vagy lanya,
meg masok korbedllik a legnagyobb asztalt. Ott a tulaj, és valahol a hattérben a konyhaféndk idegeskedik, de 6
szinte eltlinik az emberek kozoétt, mert inkabb szélessége van, mint magassaga. Az ablak felett Jézus-kép 16g: Jézus
teste kenyér, ezt osztja szét a hivek kézott. Ha konyhaféndk leszek, ezt a képet, meg a tobbit is régton leszedetem.

Kdzben 6sszegyurom a kekszeket, beleszérom a darazsakat, hozzdadom a sélyomtejet — nagyon j6 allaga van,
legszivesebben maris belekostolnék. A szoszra is ra-rapillantok..., és nem mondom, hogy megijedek, inkabb csak
meginog a lelkem... mert a sz6sz nem akar sdriisédni.

Adok még neki egy kis id6t, de pont ennek vagyok hijan. Apam szerint, ha harom percnél tovabb f6z6m, valamit
nagyon elrontottam. En pedig négy és fél perce f6zém... Hogy mi erre a megoldas, azt persze sosem mondta — ez
jellemz6 volt ra, mindig csak a problémara fokuszalt, a megoldas elkerllte a figyelmét.

Jol van, akkor a sz6sz kap még két percet..., vagy inkabb csak egy percet, addig gyurom kicsit a kekszet. De
tudom, hogy valami nem oké, lehet, hogy kihagytam valamit? Ha itt lenne a konyhafénok, felsorolhatnam neki, pont
ahogy anno apamnak, mi mindent kell megcsinalnom, és akkor én is ellenérizném, de igy, hogy nincs itt... Nem
jutnak eszembe a dolgok.

Nem hiszem el...
Na jo.
Hat perc telt el.

Apam mindig olyan magabiztosan f6z6tt, mint egy szobor, és persze allitottak is neki szobrot, nem is egyet, de...
Koérbepillantok a konyhaban, figyel-e valaki — mindenki figyel, széval ugy teszek, mintha minden rendben lenne, és
mert eltelt...

Hét perc, jo ég, hét perc telt el!

Bar nem elég slirli a szész, de beleteszem a hajszalvékonyra szeletelt csigacsikokat, majd beleszérom a
haldarabokat. Remeg a kezem, és csak remeélni tudom, hogy egyik kisszakacs sem latja. Remélem, olyannak tlinok
nekik, mint amilyen apam volt...
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Nyolc perc, majdnem féluton vagyok.

Megprobalom felidézni, hogy is szdl a recept... de igy, egyedil nem megy. Elképzelem, hogy benyit a konyhafénok,
és egyenesen idejon mellém... Semmi, nem makodik.

Ki-kipillantok ra, latom, hogy koérulbelll félpercenként pillant a fakeresztjébe épitett 6rara. Szuggeralom, hogy j6jjon
be a konyhaba, ellenbrizze, mit csinalok. Akkor még rendbe tudnam hozni az ételt, legalabbis azt hiszem... De nem
jon, csak Ul ott és idegeskedik.

Apam — a problémasorol6 — persze engem sem hagyott ki a szérasbdl, nagyon sokszor elmondta nekem, hogy az a
legfontosabb, hogy ne megszokasbol fézzek, hogy fliggetlenitsem magam a kérnyezettél.

Elképzelem, hogy itt all mellettem, hogy el kell mondanom neki, mit csinalok... De ez sem mikodik.
Tizenegy perc telt el.
A csigak tulsagosan lilara szinezik a szész, ami lassan, csigavonalban kezdi kavarni 6nmagat.

Tizenkét perc.
mintha aramiités érne

Most mar minden kés®, most mar az lesz, amit f6zok, innentdl javithatatlan. Es ekkor felall a konyhafénok, én pedig
ugy randulok meg, mintha aramités érne. Bejon, és latni fogja, hogy...

Hogy a sz6sz nem ugy néz ki, mint kellene...
Hogy a szaztizenharmas még rajtam is kifogott...

De 6... O bezzeg barmikor el tudja késziteni, és ez, és ez, és ez annyira diihit, hogy meg kell markolnom a
f6zbasztalom sarkat, szoritom, érzem, amint az ujjaim behatolnak a puha faba.
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Azt kivanom, hogy kapjon szivrohamot, torje ki a labat, barmi, csak be ne jéjjén a konyhaba

De mar csak masodpercekre van attél, hogy benyisson... Am a tulajdonos utdna megy. Latom, hogy veszekednek,
a konyhaféndk nyilvan ellendrizni akar, a tulaj pedig nyilvan nem hagyja, hogy ilyen prominens vendégeket, mint a
fia vagy a lanya csak ugy otthagyjon ez az alak. Visszaviszi 6t az asztalhoz.

Megmenekiiltem, legalabbis egyelére.

A sz6sz azonban zselészerlien 0sszeallt, és olyanra csavarodott, mint egy csigahaz. Ekkor eszembe jut, hogy...
A keksz! Bent hagytam a stitében!

Azonnal kinyitom, iszonyatos forrosag csap meg, olyan, mint a téglafal. Kiveszem a kekszet. Tapintasra tul kemény
lett, a szine tul s6tét, a darazsak megfeketedtek, a sdlyomtej elparolgott belble, apro kis lyukakat hagyva a
kekszben. Még ez sem sikertilt... Nem hiszem el...

Az 6ram annyira beparasodott, hogy nem tudom leolvasni a hatralévé id6t, hat... Az ujjaimra nézek, a f6z6asztalom
puha faszalkai allnak ki bel8lik, ki sem tudom huzni.

Nem érdekel...

Nem érdekel, mert elcsesztem valamit, amit nem lett volna szabad, és amit gond nélkil meg kellett volna csinalnom.
Apamnak sikeriilt volna. Es a konyhaféndknek is.

Nem tudok itt lenni, taszit az ételek szaga, a forrésag, minden, hat megkérem a mellettem lévé kisszakacsot, hogy
ha bejon a konyhafénék, hogy hol van mar a szaztizenharmas, akkor adja oda neki.

Bemegyek a vécébe.
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senki se jojjon be

A legutolso fllkében bujok el. A fejem felett az ablak nyitva van, émlik ram a jéghideg téli levegd, mig az ajté aldl
lassan aramlik be a konyha pokoli forrésaga. Felettem kép 16g: a keresztre feszitett Jézus diihdsen néz fel az égre.
Azt hiszem, szeretném, ha valaki épp most jonne be ide, és mondana valamit... barmit, amitdl jobb lesz, amitél
ismét erére kapok, de... Nem, inkabb azt akarom, hogy senki se j6jjon be!

Apam jar a fejemben... Azt hiszem, nem vagyok képes elviselni, hogy 6 mennyire j6 volt, én pedig... Nem akarta,
hogy kévessem 6t, mégis kdvettem, mert azt hittem... Mert azt hittem, gond nélkil jobb leszek nala. Hogy jobb
leszek mindenkinél.

Mikor rontottam el utoljara kajat?
Valamikor nagyon kezd6 koromban...

Apam bezzeg egyszer sem, marmint egészen addig nem, amig anyam velunk élt. Utana 6 is szétcsuszott,
emlékszem a napra, mikor megtortént. Hazaértem az iskolabdl, 6 ott Ult a konyhaasztal mellett, azon egy megf6zott
kébor macska, és éjfélig mast se csinaltunk, csak apré husdarabokat téptlink belble, azt izlelgettiik. Utana minden
este ezt csinaltuk, a kdrnyék, de talan a varos 6sszes kébor, vagy legalabbis kébornak gondolt macskajat
megféztilk, minden apré részét elemeztiik féiz és aliz szempontjabdl. En pedig szép lassan sokféle izt meg tudtam
kilénboztetni, sokkal tébbet, mint 8. Emlékszem, hogy irigykedett, és azt kivanta, bar az § apja is ezt tette volna
vele, mint 6 velem, és akkor a legnagyobb lehetne, a legnagyobb szakacs a térténelemben.
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Sziikségem van arra, hogy ismét macskat érezzek a szamba, semmi mas nem elégit ki tgy, csak ettdl lakom jol!

Felpattanok, és kirontok a konyhaba. A f6z6asztalom Ures, az az atkozott szaztizenharmas eltlint réla. Felrantom a
hatso ajtét, és kilépek a kukak kdzé.

vacsorara fogott macska

A macskak ram pillantanak, nyavognak parat, mintha szemrehanyast tennének, hogy nem hoztam kajat, majd
O0sszebujnak a kukak tetején. A sz8riik olajos csomoékban all a hidegtél, de nem is 6ket latom, mert ismét otthon
vagyok, ismét gyerek vagyok, és azt nézem, amint apam egy atlatszé edényben az aznapi vacsorara fogott
macskat f6zi, az pedig minden erejével veri és karmolja az edény falat, de nem tud kiszabadulni.

Emlékszem, hogy apam az mondja: — Latod, milyen kecses a mozgasa? Milyen éterien kdnnyed?

Ram néz.

— Pont, mint anyadé. Pontosan olyan.

A kukan kuporgok koézul kivalasztom a legfinomabbnak kinézét, és éppen nyulnék hozza, mikor héhullam csap meg

hatulrél. Az ajtéban az egyik kisszakacs all, azt mondja:
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— Téged keres.

Nyitva hagyja az ajtét. A bentrél kiaramlé h6 megolvasztja a tetérél 16go6 jégcsapokat, leesnek. A macskakra nézek...
Megfordulok és besétalok az étterembe.

Tudom, mi jon.

A konyhafénok a fé6z6asztalomnal var, én pedig ugy érzem magam, mintha kivégzésre mennék. Megallok elétte,
belenézek a vizeny6s szemébe, ami pont olyan, mint apamé. Arra gondolok, hogy...

Arra, hogy apam a végén mar mindent a szajaba vett, amit talalt. Azt hiszem, valamilyen izt keresett, valamit, ami
kielégiti, ami ismét egésszé teszi. De sosem talalta meg. Emlékszem, mar az iskola vége felé jartam, mikor bejott az
igazgato, és hazakuldott, mert tortént vele valami. Azt mondta, baleset.

A valdsag az volt, hogy apam tengeri csillagokbdl és polipkorongokbdl készitett rantast, mikor hirtelen belenyomta
az arcat, és gyakorlatilag kirantotta... Teljesen felismerhetetlenné valt, a szajat soha tébbé nem csukta be, kilégatta
a nyelvét, és sajat magat nyalogatta. Kézben folyamatosan beszélt, de mar egy szavat sem lehetett érteni.

Talan anyamat hivogatta: — Aliz... Aliz... O, Aliz...!
Vagy mert folyamatosan nyalogatta magat, talan ezt mondta: — Al iz... Al iz... O, al iz...!

A ndverek azt mondtak, miel6tt meghalt, alaposan végignyalta a sajat arcat, majd elmosolyodott, és vége volt.
Sosem hittem a névéreknek, mindig kdnnyebbé akarték tenni a hozzatartozok terhét.
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Es ahogy most végignézek a konyhafénékén, a legszivesebben... A legszivesebben belenyomnam az arcéat egy...

Ez az a pillanat, amikor radébbenek, mit is kivanok egy masik embernek, és annyira elszégyellem magam, mint
soha életemben. Azt kivanom, barcsak ne apam gyereke lennék. Barcsak 6nallé egyén lennék, fuiggetlen a
multamtdl, barcsak én alakitanam sajat magamat, és senki mas.

A konyhafénok végigmér, majd megszoélal.
— Megették.
Tudom, mi kévetkezik, mar azel6tt hallom, hogy kimondana...

— En is megkdstoltam.
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Hatasszlnetet tart. Nem nézek korbe, de tudom, hogy még a kinti macskak is minket figyelnek.

— Tizb6l olyan... nyolcasra értékelem — mondja a konyhaféndk, majd megragadija a vallamat, a keze zsiros az
izzadtsagtol, és megszorit. Kicsit nehezére esik kimondani a szavakat, de végul kimondja: — J6 uton jarsz. Csak...
igy tovabb...

Ezt ugy mondja, mintha maris jobb lennék nala.

mindenki engem néz

Elenged, és kimenekul a konyhabdl. Még soha senkit nem dicsért meg, legalabbis itt még senki sem kapott téle
dicséretet. Mindenki engem néz, és tudom, hogy a kdvetkez6 cselekedetem nagyon hosszu idére meghataroz,
talan orokre meghataroz.

De fogalmam sincs, hogyan reagaljak...

Csak azt tudom, apam mit tenne, és hogy az & utja hova vezet, hogy milyen magasra vezet... Hat azt teszem, amit
6 is tenne: mintha mi sem tértént volna, rezzenéstelen arccal Iépek a f6z6asztalomhoz.

kép | Pieter Aertsen festményei
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Szerényi Szabolcs HITTAN

Mindig imaval inditottuk és fejeztiik be a hittanérat. Altalaban a Miatyank volt az elsé, utoljara a Hiszekegyet mondtuk
el kbzbsen. A hittan végét nem jelezte csengd, legfeljebb a falidrardl tudtuk, hogy lassan befejezédik az éra. Gabor
atya olyankor szorgos leckeirast kivant, és jo étvagyat azoknak, akik nem az iskolaban ebédeltek.

Kettd el6tt kopogtattak az ajton. Kantorné, a 3/a tanitdja nyitott be. Mondott valamit Gabor atyanak, aki erre kérte,
hogy a bések maradjanak a helylkon, a taniténé kérdezne valamit, az 4sok hazamehetnek. Elkdszont, és kiment a
terembdl.

— Azért maradtunk itt, mert tisztazni kell par sulyos dolgot — Kantorné itt szigoruan végigmeért minket. — A tegnapi
hittandran lopasok térténtek az osztalyteremben — vagott a kozepébe.

Vegyesen jartunk hittanra asok és bések, de mindig az asok termében tartottuk az orat, ami a mi osztalyunkkal
szemben volt.

— Tobb padbdl tiintek el dolgok — Ujra végignézett rajtunk, mintha varna valami reakcioét. — Tegye fel a kezét, aki tud
err6l barmit!

Maradt a néma csend, egymasra pislogtunk. Féleg Asztalos Tomi baratom tekintetét kerestem, értetlenség Ult az
Ovében is.

— Addig senki nem megy haza, amig ki nem derlil, kik loptak. Mindenki kap egy papirlapot, felirja a nevét, meg azt,
hogy mit lopott el tegnap az osztalyterembdl.
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kamaszkorom legizgalmasabb olvasmanyai

Korulbelll huszan voltunk, mindenkinek kiosztott egy Ures irdlapot. Felirtam a nevem. Egyebet nem tudtam.
Eletemben egyszer loptam, mar ha azt egyaltalan lopasnak lehet nevezni. Az is évekkel késébb tértént. Harmadikos
gimnazistaként a nyiregyhazi nagykdruton sétaltam az allomas felé egy buli utani éjszakan. Valaki betorte egy
Ujsagosbodeé Gvegét, a tenyérnyi rés mellett kamaszkorom legizgalmasabb olvasmanyai, erotikus Ujsagok hevertek.
Korilnéztem, sietve kikaptam két, kisméretl magazint, és elrohantam vellk az allomas felé. A legécskabb porndval
voltak tele, de mivel se batorsagom, se pénzem nem volt ilyesmit venni, honapokra szél6 éiményt jelentettek.

Kantorné néhany perc mulva begyljtotte a lapokat, mindet egyenként végignézte.

— Latom, ebben az osztalyban senkinek se kenyere a becsiilet! JOl van, akkor mashogy csinaljuk. Téged hogy
hivnak?

— Szakacs Adél.

— Osszad szét ujra a lapokat, Adél.

JP Freethinker, flickr.com
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Adél szétosztotta. Annyira gyonyéri volt az aranyszdke hajaval, azt is imadtam nézni, ahogy irélapot oszt. Igazabdl
barmit csinalt, imadtam. Akkor is imadtam, ha teli szajjal, gunyosan nevetett rajtam, amikor nem sikerilt felmasznom
arra a nyavalyas kotélre; és akkor is, amikor a baratnéivel féléven keresztll csak gdliiszemdi strébernek hivott.

— Akkor most irjatok ra a papirra annak a neveét, akirél tudjatok, hogy lopott. Azt is, hogy mit. Nem fog kiderdilni, ki
arulta el a tolvajokat.

Az elébbinél is értetlenebbll néztink egymasra, a hatam mdgil pusmogast hallottam.
— Nem hallom sercegni azokat a ceruzakat!

Asztalos Tomi felemelte a kezét. Kantorné intett neki.

— De taniténd, mi nem loptunk semmit.

— Honnan tudod, kisfiam, mindenkinek belenéztél a taskajaba?

Tomi csendben maradt.

— Akkor ne tudalékoskodj, lljél le és irjad, amit tudsz.

Par perc telt el, senki nem irt semmit.

— Ertem. Akkor véarunk.

rettent6 soknak tiint

Fogalmam sincs, mennyi id6 ment el igy, de rettentd soknak tiint. Nem volt karéram, mobiltelefont még csak a
tévében lattunk. Mogoéttem, valahol a bejarat félott volt a faliéra, de nem mertem megfordulni.

Kantorné elbvett egy nagy koéteg dolgozatot, javitani kezdte. Egyre tlrelmetlenebbek voltunk. Gyomai Pisti emelte fel
a kezét.

— Taniténd, megehetem a szendvicsemet?

— Eszedbe se jusson! — csattant fel Kantorné elképedt arccal — Mit képzelsz? Kilopkodjatok a gyerekeim holmijat,
aztan még 6ssze is disznolkodnatok a padokat?

Pisti csalédottan elrakta a szendvicset.

Két vastag koteg dolgozaton ragta keresztiil magat. Nyomorultul lassan vanszorgott az id6. Nem voltam menzas,
mindig otthon ettem, és mar nagyon éhes voltam. Apam raadasul biztosan vart haza, mert el6z8 nap a facsemeték
felével végeztiink a kertben, és folytatni akartuk a munkat.

Abbahagyta a javitast.
— Latom, kitartéak vagytok. Jol van. Mostantdl mindenki hazamehet, aki bevallja, hogy lopott.
Ujra a dolgozatokba meriilt. Par perc mtlva Gyomai Pisti feltette a kezét. Kantorné intett neki.

— Taniténd, én bevallom, hogy loptam.

22



Joey Lax-Salinas, flickr.com

Kéantorné félretolta a fuzeteket, maga elé huzta a lapot, ami addig az asztal szélén hevert.
— Ertem. Es mit loptal?

Pistit varatlanul érte a kérdés, hebegett.

— 066... nem tudom.

— Nem tudod, hogy mit loptal?

— Hat — Pisti sosem volt tll okos, ekkor is latszott arcan a gondolkodas gyétrelme —, hat én. En fiizetet loptam! —
nyogte ki diadalittas mosollyal.

— Mennyit?

— Kettét! Nem, harmat! — még egy diadalittas mosoly.
— Hogy hivnak?

— Gyomai Istvan.

Kantorné feljegyzett valamit a papirlapra.

— Jol van, elmehetsz.
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Pisti vidaman felkapta a taskajat, kiszaladt a terembdl.

Példaja ragadods volt, hosszabb-rovidebb licsérgés utan sorban vallotta tolvajnak magat Kiss Feco, Novak Jancsi,
Labodi Eszti és a tdbbiek, még a szépséges Szakacs Adél is.

A végére ketten maradtunk Asztalos Tomival. Nem hinném, hogy barmit szamitott akkor, hogy baratok vagyunk,
magunk miatt maradtunk ott, ahogy addig is mindenki a sajat igazsagaval és félelmével t6r6dott.

melyik kezeddel loptal?

Félelmem marpedig béven akadt. Akkora verést kapok apamtol, amiért ilyen késén tolom haza a képem az iskolabdl,
hogy 6rém lesz nézni. Ennél nagyobbat csak akkor adna, ha meghallana, hogy lopott a fia. Szinte lattam magam elétt
a jelenetet: — Melyik kezeddel loptal, fiam? — Egyikkel sem, apa. — Nem ezt hallottam. Széval, melyik kezeddel loptal?
— Egyikkel sem. — J6l van, akkor megszereljiik mindegyiket. Lehozom a padlasrol a kisebbik satut is.

— Taniténd, én is loptam — varatlanul ért Tomi hangja, 6ssze is rezzentem.
Kantorné lassan felemelte tekintetét a dolgozatokbdl.

— Te mit loptal, fiam?

— Hegyezét.

— Hegyezd nem tiint el.

Lattam Tomin, hogy gondolkodik, mi volt mar, mi nem volt még.
— Radirt!

— Annak meglett a gazdéja.

— Akkor sz6gmeérdst — nyogte ki némi tdprenges utan.

— Mi a neved?

Kantorné feljegyzett valamit a papirlapjara.

— Elmehetsz.

Tomi gyorsan 6sszekapkodta a cuccat, szinte kifutott az ajton.

Ketten maradtunk. Kantorné lesajnal6 varakozassal nézett ram. Nem tudtam mit mondani neki. Mar csak apamra
gondoltam, meg arra, hogy nem fogok hazudni ennek a banyanak a kedvéért, akkor sem, ha itt kell maradnom a
holnap reggeli matekoéraig.

Nem tudom, mennyi idé telt el igy. Kantorné visszatért a javitdshoz, néha nézett csak fel ram utélattal és
tirelmetlendl. Nem birtam tovabb, hatrafordultam és ranéztem az érara. Azt hittem, mar legalabb hat lehet, de még
csak négy volt. Mit gondolhat apam?

Hirtelen kivagodott az ajtdé. Gabor atya allt ott, teljes liturgiai 6ltdzékben. Az 6térai vecsernyére Oltdzhetett be,
valamelyik szul6 biztosan sz6lt neki. Emlékszem, olyan diuihds volt az arca, amilyennek soha maskor nem lattam.
Megvetéssel nézett Kantornéra.

— Péter! Szedd dssze a holmidat és menj szépen haza.
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dee & tula monstah, flickr.com

Ugy pattantam fel, mintha rugékon {icsérogtem volna. Osszenyalaboltam a holmim, kifutottam a padok mellett. Mikor
Gabor atya mellé értem, megfogta a karomat. Felnéztem ra.

— Jol vagy?
Bolintottam.

— Menj. Apad mar biztosan var.
milyen pedagégus maga

Siettem tovabb, csak érjek ki azon az ajtén. Aztan a kdvetkezén. Aztan az iskolakapun. Gabor atya indulatos
kiabalasabdl is csak foszlanyokat hallottam, mikézben vettem fel az utcai cipét. Olyasmiket, hogy milyen pedagégus
maga, hogy ez még a kommunizmusban is szégyen lett volna, meg ilyenek. Nem sokat értettem beléle.

Otthon nem kaptam verést. Mire hazaértem, apam mar eleget ivott, hogy ne tudjon dolgozni. Horkolva fekudt a
kanapén, mellette a sére, a tévében az esti film ismétlése ment.

Nem tudom, lett-e a délutdnnak kévetkezménye az iskolaban, mindenesetre Kantorné masnap ugyanott cigarettazott
a szlUnetekben, ahol mindig is, én pedig igyekeztem messzire kertlni 6t.
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Jamborné Balog Tiinde TUKORROL A FONCSOR

ha még egyszer, egyetlenegyszer, utoljara bellhetnék a belsd ruhatarba, beszippanthatnam mult id6k dohany- és
levendulaillata porat, mohon, mint kabitdszerfliggé cigarettapapirrdl a kokaint, és Ujra érezném, ahogy szétarad
bennem a fiatalsag édes mérge, nagyot nyujtézva kiegyenesithetném meggorbilt gerincemet ott, a belsd ruhatar
repedt maszkjai és fako legyezdi kdzott, izmaim megfesziilnének, beforrnanak a megvakult tlikrok foncsorfoltjai, és
makulatlan felszinikén latnam, ahogy rancos bérém rasimul arccsontjaimra, szemdldokém magasra ivelne,
vértelen ajkam langolna, mint a karmazsin, labamrdl eltlinnének a kék visszérrézsak, labujjaim pergé, rézsaszin
gyéngyszemek, bokam karcsu, derekam dlelni vald, ujjaimrél szétgurulnanak a bogok, a kdszvénycsomaok, hajam
szurkébdl fényl6 aranyra valna, zabolatlan szél térne be a nehéz, molyragta fliggényok kézoétt, bluzom cibalna,
szoknyam lebbentené, az el6csarnok megtelne emberekkel, hallanam az ismerés, premier elétti zsongast, és
elszorult szivvel varnam, hatha benyitnak régvolt idealjaim a ruhatari pult masik oldalarél, s ha mégsem, kiléphetnék
a félhomalybdl, hogy intsek Katkénak, a lovaszfiunak, szaz copfba fonta a katonalovak farkat-sérényét a paradéra,
miel6tt elvitték lovastul a keleti frontra megfagyni a jégmez8&kon; csokot dobnék elemista szerelmemnek, T.
Gyurkanak, vonalas irkalapra rotta csupa nagybetivel, SZERETLEK, az apjat internaltak, anyja nagysagos
asszonybdl villamoskalauz lett Pesten, a varosban mindenki ismerte 6ket, itthon nem kapott munkat, gyerekeit a
nagyanyjuk nevelte — a levél megvan, 6 azonban az omladozé csaladi kripta lakéja, oly régota, hogy neve is
lekopott a kérél, alig olvashatd; ramosolyognék H. Ocsire, tiiskehaja és vipla koronas szemfoga volt, de nekem
tetszett, a templomkertben randeviztunk majusi litaniak utan — akkor még az volt a szokas, szivdobogas,
orgonaillat és holdvilag, még a kezemet se fogta meg —, par éve olvastam réla a gyaszhirt, szép karriert csinalt, és
pap nélkul temették, biztosan megsiratta a lourdes-i Maria; 6 Istenem, hat Johnny Weissmdiller is elj6tt, minden
filmjét megnéztik anyammal, amig még jatszottak Tarzan-filmeket a késébb Voérds Csillagra keresztelt Korzo
moziban, elvenném a feldlt6jét, aztan Humphrey Bogart érkezne, illatos fiistkarikakat eregetve, és sziirke
puhakalapjat, mint egy viragcsokrot nyujtana felém... de épp ekkor harmadszor berregne fel a csengd — vagy a
kakas szoélalna meg harmadjara? —, és szétrebbenne arnyuk, Bogart visszakacsintana még attiinében, a nézék
betddulnanak a moziterembe, és akkor, a Kilrtlt elécsarnokban meglatnalak téged, egyedul a harsany
moziplakatok alatt, j0l szabott kabatodban — vajon hova lett az a kabat az elmult hatvan év alatt? — , apad
csinaltatta a banyaban keresett pénzbdl, nagy részeét lefogtak téled rabtartasra, de a harmadat hazakuildhetted,
szUkség volt ra, mert apadat az utcara tették a hivatalbdl, mikor elvittek téged huszévesen, nyomorogtak és
napszamba jartak anyaddal, anyad ujjai megfagytak a hideg kalyha mellett, de mégis Uj kabattal vart apad haza,
megsporolta a pénzedbdl az arat, és Pulya Jend apjaval varratta, egyik legjobb szab¢ volt a varosban, és a fia
egyutt Ult veled, a kabatot az 6csédre probaltak, belekalkulaltak, hogy fél fejjel magasabb nalad, de mikor két hete
utoljara lattad a korhazi agyon haldokolva, nyitott szajjal, mozdulatlanul, sokkal kisebbnek latszott, és nem
hasonlitott 6nmagara, senkire se hasonlitott, tulajdonképpen mar az el6z6 estén meg kellett volna halnia, mondta
az orvos, de makacs volt, mint te, megvart, hogy illendéen elkdszénhess téle, és akkor allt meg a szive, amikor
becsukddott mogotted az ajtd; az 6cséd, mesélted, egyébként épitésznek készult, de akkor, hatvan éve a
kabatprobanal valtot allitgatott a vasutnal, nem vették fol az egyetemre,
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Réka Miska, a kopdnyegforgatd direktor miattad nem javasolta, a testvére ellenséges elem, pedig nem csinaltal
semmit, épp nem tetszett a készuld szép uj vilag neked, ahogy a tdébbieknek sem: Pulya Jendnek, Baronak,
Maridnak, Piros Ferkonak meg a batyjanak, a Boda filknak, a Boda fiuk szlleinek, a parasztoknak, a papoknak, a
katonaknak, a keresked6knek, a professzoroknak, a zongoristanak (bent direkt az ujjait verték), és a torténelmi
nevet viseld hercegnek, a balerina fériének sem tetszett, 6 figyelmeztetett téged, az yj fiut a Margit kératon, hogy
tégla van a zarkatokban, vigyazz a nyelvedre — egyiktek sem volt oka annak, ami veletek tortént, az mar az okozat
volt; a multat végképp eltéréini program kdvetkezménye —, és mig arra varok, hogy benyiss végre hozzam a belsé
ruhatarba, bent a s6tét moziteremben Ujra jatszédik a film a keletre-nyugatra zakatolé marhavagonokkal,
deportaltakkal, malenkij robotosokkal, ki-és attelepitettekkel, bortdondkkel és akasztdfakkal, avosokkal, besugodkkal
és smasszerekkel, agitaldkkal, sztahanovistakkal, kulakokkal, kolhozokkal, tarsbérlékkel, elhurcolt apacakkal,
sorban allassal, békeharccal, klerikalis reakcioval, terv- és békekdlcsénokkel, felvonulasokkal, jelszavakkal, a nép
atyjaval és a lancos kutyaval, kaderlapokkal, szakérettségis kaderekkel, zuzdaba hurcolt kényvtarakkal,
pufajkasokkal, demagogokkal, tiltassal, tliréssel — az életlinkkel, de te allsz a régi mozi régi elécsarnokaban, a régi
kabat lefoszlik rélad, a moziterem (res, torott székekkel, lomokkal van tele, a filmszalag a te fejedben fut, Gvoltés,
labdobogas, I16vések, robbanasok, falak omlanak, lefoszlik a tikrokrél a foncsor, nincsen mogottik semmi, két dreg
néz egymasra az lUvegen at

kép | fortepan.hu
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Hannah Arendt MI, MENEKULTEK

El6sz6r is, nem szeretjiik, ha ,menekilteknek” neveznek. Mi ,jovevényeknek” vagy ,emigransoknak” hivjuk egymast.
Az Ujsagjaink a ,német ajku amerikaiak” lapjai, €s amennyire én tudom, Hitler Gld6zéttjeinek soha nem volt olyan
tarsasaga, amelynek nevében szerepelt volna a menekiilt sz6.

A menekilt azért kényszerll menedéket keresni, mert elkdvetett valamit vagy a politikai nézeteiért Gldozik. Nos,
neklnk is menedéket kellett keresniink, de semmit nem kovettlink el és a legtdbblinknek eszébe se jutott, hogy
radikalis nézeteket valljon. Megvaltoztattuk a ,menekilt” sz6 jelentését. Most mar az a ,menekdlt”, aki
szerencsetlenségére anyagi javak nélkul érkezik egy Uj orszagba és a menekultlgyi bizottsagok segitségére szorul.

az ugynevezett zsidokérdés

A haboru kitérése el6tt még érzékenyebben reagaltunk, ha menekulteknek neveztek. Minden télunk telhetét
elkovettlink, hogy bebizonyitsuk a tobbieknek: csupan kd6zonséges emigransok vagyunk. Kijelentettiik, hogy szabad
akaratunkbdl tavoztunk a hazankbdl az altalunk valasztott orszagba, és tagadtuk, hogy a helyzetiinknek barmi kéze
lenne ,az ugynevezett zsidokérdéshez”. Igen, ,emigransok” és ,jévevények” voltunk, és azért hagytuk el az
orszagunkat, mert egy szép napon mar nem felelt meg szamunkra ott az élet, pusztan anyagi okokbdl. Csupan Ujra fel
akartuk épiteni az életiinket, ennyi az egész. Ha valaki ujra akarja épiteni az életét, er6snek és optimistanak kell
lennie. Tehat nagyon optimistak vagyunk.

Az optimizmusunk valéban csodalatraméltd, még ha csak mi magunk latjuk is igy. Kiizdelmink torténetét végre
megismerte a vilag. Elvesztettiik az otthonunkat, azaz a mindennapi élet meghittségét. Elvesztettik a
foglalkozasunkat, azaz a meggy6z6édést, hogy van valami hasznunk a vilagban. Elvesztettiik a nyelviinket,
természetes reakcioinkat, az egyszerili gesztusokat, az érzések keresetlen kifejezését. Rokonaink a lengyel gettdkban
maradtak, legjobb baratainkat koncentracios taborokban 6lték meg — szétszakadt a maganéletink.

Ennek ellenére, amint megmenekultink — és legtdbblinknek szamos alkalommal meg kellett menekiilnie —, elkezdtik
Uj életlinket, és igyekeztiink nagyon pontosan kdvetni megmentdink tanacsait. Azt mondtak, felejtsiink; és
gyorsabban felejtettiink, mint barki képzelte volna. Baratsagosan emlékeztettek, hogy az Uj orszag Uj otthont ad, ezért
csupan négy hetet toltéttiink Franciaorszagban vagy hat hetet Amerikaban, és maris ugy tettlink, mintha franciak vagy
amerikaiak volnank. A még optimistabbak azt is hozzatették, hogy addigi életiik dntudatlan szam(izetésben telt, és
csak az uj orszagban tanultak meg, milyen az igazi otthon. Néha ugyan tiltakoztunk, amikor azt mondtak, el kell
felejtentlink a korabbi munkankat, és a korabbi eszméinktél is nehéz megszabadulni, ha tarsadalmi helyzetiink forog
kockan. A nyelv azonban nem jelent akadalyt, az optimistak egyetlen év utan ugy érzik, anyanyelvi szinten beszélik az
angolt, két év utan pedig megeskiudnének, hogy minden mas nyelvnél jobban beszélik — a németre meg alig
emlékeznek.

Hogy minél hatékonyabban felejtstink, igyeksziink elkerilni minden célzast a koncentracids vagy internald taborokra,
amit szinte minden eurdpai orszagban megtapasztaltunk, mert Uj hazankban talan pesszimizmusnak vagy énbizalom-
hianynak hiszik.
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A Rk

Hamburg-Amerika hajout, jewishexponent.com

Meg aztan oly sokszor elmondtak mar: senki nem szereti hallani, hogy a pokol mar nem csupan a vallasos hit és a

fantazia része, hanem olyan valésagos, mint a hazak, a kdvek, a fak. Ugy tlnik, senki nem akarja tudomasul venni,
hogy napjaink térténelme uj tipusu emberi Iényeket alkotott — akiket ellenségeik koncentraciés taborokba, barataik

internald taborokba zarhatnak.

Még egymas kozott sem beszéllink a multrdl. Inkabb megtalaljuk a moédjat, hogy a bizonytalan jovét iranyitsuk. Mivel
mindenki tervez és vagyakozik és reménykedik, mi is ezt tesszik. Az altalanos emberi hozz4allason tul igyekszink
tudomanyosabb médszerekkel tisztazni a jovét. Oly sok balszerencse utdn bombabiztos j6vét akarunk. Ezért magunk
mogott hagyjuk a bizonytalan féldet, és az égre emeljik tekintetlinket. A csillagok megmondjak — ha az ujsagok nem
is —, hogy mikor gy&zik le Hitlert és mikor lesziink amerikai allampolgarok. Azt gondoljuk, a csillagok megbizhatdbb
tanacsadok, mint a barataink; példaul elaruljak, melyik napon kell egyutt ebédelnink a jétevdinkkel, és melyik napon
lesz a legnagyobb esélylnk kitolteni egy ujabb, a jelenlegi életinket meghatarozé kérdbivet a sok kdzil. Néha nem a
csillagokra hallgatunk, hanem a keziinkén hizédé vonalakra vagy a kézirasunk jeleire. igy kevesebbet tudunk a
politikai eseményekrél, de egyre tébbet Gnmagunkrol, habar a pszichoanalizis valahogy kiment a divatbdl. EImultak a
boldog id6k, amikor a felsé tizezer unott damai és urai kora gyermekkoruk deris rosszalkodasairdl beszéltek. Senki
nem akar mar kisértettorténeteket hallgatni; az igazi éiményektél borzonganak. Nincs mar szikség a mult
megbabonazasara, mert igy is a valésag foglya. Nyilt optimizmusunk ellenére ezért mindenféle magikus trikkdkkel
hivjuk el6 a jové szellemét.
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szivesebben lennék optimista

Nem tudom, milyen emlékek és gondolatok bujnak meg éjszaka az almainkban. Nem merek informaciokat kérni, mert
én is szivesebben lennék optimista. De néha arra gondolok, éjszakanként mégis gondolunk a halottainkra, és
felidézziik az egykor szeretett verseket. Még azt is megértem, hogy a nyugati parton él6 barataink a kijarasi tilalom
alatt arra a fura gondolatra jutottak, hogy nem csupan ,jovendd allampolgarok” vagyunk, hanem ,ellenséges
idegenek”.

Irving |. Herzberg haszid zsid6 kdz6sségrél szol6 sorozatabdl 1965, southwilliamsburgproject.weebly.com

Természetesen minden menekilt tudja, hogy fényes nappal csak ,technikai értelemben” vagyunk ellenséges
idegenek. De ha technikai okok miatt nem hagyhatod el az otthonodat sététedés utan, nem kénny( elkertlni a borus
gondolatokat, hogy vajon mi a valésag.

Nem, valami baj van az optimizmusunkkal. Vannak kdzéttiink olyan furcsa optimistak, akik miutan sok-sok optimista
beszédet mondtak, hazamennek és kinyitjak a gazt vagy szokatlan médon hasznalnak egy felhdkarcolét. Ugy tiinik,
ezzel azt bizonyitjak, hogy fennen hirdetett vidamsagunk veszedelmes halalvagyon alapszik. Neveltetésiink szerint az
élet a legfébb j6 és a halal a legnagyobb rossz, de lattuk és megtapasztaltuk, hogy van a halalnal is rosszabb — am
nem talaltunk az életnél magasabb szint(i eszmét. igy megszabadultunk a halalfélelemtsl, de nem tudjuk és nem is
akarjuk az életlinket semmilyen Ggyért kockaztatni. A harc helyett — vagy arrél gondolkodva, hogyan védekezhetnénk
— a meneklltek hozzaszoktak, hogy barataik és rokonaik halalat kivanjak. Ha valaki meghal, arra gondolunk, mennyi
bajt Uszott meg. Es tdbben kdziiliink arra jutnak, hogy mi magunk is meguszhatnank sok bajt, és ennek megfeleléen
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cselekszink.

semmi baj nem torténhet

1938 6ta, amikor Hitler elfoglalta Ausztriat, lathattuk, milyen gyorsan lesz az ékesszolé optimizmusbdl néma
pesszimizmus. Ahogy telt az id8, egyre rosszabb lett a helyzet — igy még optimistabbak lettlink, és még gyakrabban
fordultak el 6ngyilkossagok. Schuschnigg idejében az osztrak zsidok vidam emberek voltak — minden partatlan
megfigyel6 csodalta 6ket. Lenyligd6zd volt a mély meggy6z6désiik, hogy veliik semmi baj nem térténhet. De amikor a
német csapatok elfoglaltak az orszagot és a goj szomszédok ratamadtak a zsid6 otthonokra, az osztrak zsidok
egymas utan kdvettek el dngyilkossagot.

Mas éngyilkosokkal ellentétben a mi barataink nem magyarazzak meg tettiket, nem vadoljak a vilagot, amely egy
artatlan embert arra kényszeritett, hogy élete utolsé napjaig vidaman csevegjen és viselkedjen. A hatrahagyott levelek
értelmetlen, sablonos dokumentumok. Nyitott sirjuk mellett ezért rovid, zavart és nagyon reménykedd beszédek
hangzanak el. Senkit nem érdekelnek az indokok, mert gy tiinik, mindannyian pontosan tudjuk, mirél van szo.

Népszerltlen tényekrdl beszélek, és tovabb rontja a helyzetet, hogy allitasaim alatamasztasara nem hasznalom a
modern ember szamara legmeggy6z6bb érveket — a szamokat. Még azok a zsiddk is, akik diihdsen kétségbe vonjak
a zsido nép létezését, a szamok tekintetében tisztességes tulélési esélyt adnak — masként hogyan bizonyithatnak,
hogy csak néhany zsidobdl lesz bilindzd, és haboru idején szamtalan zsidét 6lnek meg j6 hazafiként? A zsidé nép
statisztikainak fennmaradasaért tett eréfeszitéseiknek kdszoénhetjik, hogy tudjuk: a civilizalt népek kézil a zsidok
kérében volt a legalacsonyabb az dngyilkossagok szama. Elég biztos vagyok benne, hogy ezek az adatok mar nem
igazak, de allitasomat nem tudom Uj szamokkal, csak Uj tapasztalatokkal bizonyitani. Ez talan elegendd a
szkeptikusoknak, akiket sosem lehetett igazan meggydzni, hogy a koponya kilsé mérete megmutatja a benne rejl6
tartalmat, és hogy a blnligyi statisztikak pontosan kifejezik a nemzeti erkdlcs szintjét.
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Frederick Seidenstlcker: Utcai arusitas, Berlin 1932, samgrubersjewishartmonuments.blogspot.com

Barhol élnek ma eurdpai zsidok, mar nem a statisztika torvényei szerint viselkednek. Nemcsak a panik sujtotta
Berlinben és Bécsben, Bukarestben és Parizsban lesznek 6ngyilkosok, hanem New Yorkban és Los Angelesben,
Buenos Airesben és Montevidedban is.

Ugyanakkor keveset hallunk a gettokban és koncentracios taborokban elkdvetett 6ngyilkossagokrol. lgaz, nagyon
kevés hir jut el Lengyelorszagbdl, de viszonylag sokat tudunk a német és francia koncentracios taborokrol.

Példaul a gursi taborban, ahol alkalmam volt eltélteni némi idét, csak egyszer hallottam 6ngyilkossagrol, amikor afféle
tiltakozasként kollektiv akciot javasoltak, hogy idegesitsék a franciakat. Amikor néhanyan megjegyeztik, hogy éppen
»pour crever’ kerultiink oda, az altalanos hangulat hirtelen b&sz életvagyba fordult. Akkor az volt az altalanos nézet,
hogy abnormalisan aszocialis és az eseményeket nem ismeré ember az, aki a torténéseket személyes és egyéni
balszerencséjével magyarazza, és ezért életének személyesen és egyénileg vet véget. De ugyanezek az emberek,
amikor visszatértek egyéni életiikhdz és szembenéztek latszélag egyéni problémaikkal, visszatértek az eszelds
optimizmushoz, amit csak egy 1épés valaszt el a kétségbeeséstél.

negativ szabadsag

Mi vagyunk az els6 nem vallasos zsidok, akiket Uld6znek — és mi vagyunk az elsdk, akik nem csak in extremis
valaszolunk 6ngyilkossaggal. Talan igazuk van a filoz6fusoknak, akik azt tanitjak, hogy az dngyilkossag az emberi
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szabadsag utolso és legfébb biztositéka: bar nem mi magunk hozzuk létre az életlinket vagy a vilagot, amiben éliink,
szabadsagunkban all elhajitani ezt az életet és elhagyni a vilagot. Az istenféld zsidok természetesen nem élhetnek
ezzel a negativ szabadsaggal, szamukra az 6ngyilkossag gyilkossag, amelynek soran az ember elpusztitja, amit
képtelen megteremteni, és ezzel beavatkozik a Teremtd jogkdrébe. Adonai natan veadonai lakach (,Az Ur adta, az Ur
elvette”), és hozzateszik: baruch shem adonai (,legyen aldott az Ur neve”). Szamukra az éngyilkossag a
gyilkossaghoz hasonlo, a teremtést tamado, blaszfém cselekedet. Ha valaki megdli magat, azzal azt fejezi ki, hogy
nem érdemes élni, és a vilag nem érdemes ra, hogy megovja 6t.

Ongyilkosaink mégsem &riilt lazaddk, akik dacosan ellenszegiilnek az életnek és a vilagnak, és 6Gnmagukkal egytt
az egész vilagegyetemet akarjak elpusztitani. Csendesen, szerényen tlinnek el, mintha bocsanatot kérnének a
problémaikra talalt er6szakos megoldasért. Vélemeénylk szerint a politikai eseményeknek semmilyen hatasa nem volt
egyéni életiikre; csak a személyiségiikben hisznek, akar j6, akar rossz a soruk. Ugy érzik, rejtélyes hianyossagokkal
kell megkuzdeniuk, amelyek meggatoljak a boldogulasukat. Mivel kisgyerekkoruktol hozzaszoktak, hogy megilleti 6ket
egyfajta életmod, ha nem sikerll fenntartaniuk ezt a szintet, sajat kudarcukként élik meg. Optimizmusuk hiu
prébalkozas, hogy a viz folott tartsak fejliket. A vidam alca mogott folyamatosan a kétségbeeséssel kiizdenek. Halaluk
végul egyfajta 6nzés jele.

Ha megmenekiiltiink, megalazottnak érezzilk magunkat, ha segitséget kapunk, lealacsonyiténak érezziik. Oriilten
kizduink, hogy maganéletiink legyen, egyéni végzettel, mert retteglink attél, hogy a schnorrerek szerencsétlen
tomegébe tartozhatunk, akikre korabbi jétékonykodasaink miatt j6l emlékszunk. Ahogy korabban nem tudtuk
megérteni, hogy az ugynevezett schnorrer a zsid6 végzet jelképe, és nem csupan egy shlemil, ma nem érezzuik, hogy
jar neklink a zsido szolidaritas, és nem ismerjik fel, hogy mi magunk kevésbé aggédunk, mint az egész zsido nép.
Néha a megértésnek ezt a hianyat a védelmezdink is alatamasztjak. Emlékszem egy nagy parizsi jotékonysagi
koncert rendezéjére, aki ha névjegykartyat kapott egy német-zsidé értelmiségitél, amin az elkerilhetetlen Dr. allt,
hangosan felkialtott:"Herr Doktor, Herr Doktor, Herr Schnorrer, Herr Schnorrer!”

Az ilyen kellemetlen éilményekbdl egyszer(i kdvetkeztetéseket vontunk le. Tébbé nem elegendd a filozéfia doktoranak
lenni; megtanultuk, hogy az Uj élet épitéséhez el6szdr a régit kell feljavitani. Bajos kis tindérmesét talaltunk ki, hogy
megmagyarazzuk a viselkedéslnket. Képzeljlnk el egy kétségbeesett emigrans tacskot, amint banataban igy szol:
,=Hajdanan, amikor még bernathegyi voltam...”

nehogy barki megsejtse

Barataink, akiket leny(igdzott a sok sztar és hires ember, nem igazan értették, hogy a mult fényizését leird
elbeszéléseink meélyén egyszer(i emberi igazsag huzdédik: hajdanan fontosak voltunk, a barataink szerettek, és a
fébérld tudta, hogy kifizetjik a lakbért. Hajdanan élelmiszert tudtunk vasarolni, és utazhattunk a foldalattin anélkil,
hogy barki nem kivanatos személyeknek mondott volna. Kicsit hisztérikusak lettlink, amikor az ujsagirok felfedték
kilétinket és nyilvanosan azt mondogattak, hogy ne legyink mar ilyen nem kivanatosak, amikor tejet vagy kenyeret
vasarolunk. Elgondolkodtunk, mit tehetnénk, mert mar most is atkozottul évatosak voltunk életiink minden
pillanataban, nehogy barki megsejtse, kik vagyunk, milyen utlevellink van, hol toltétték ki a sziiletési anyakonyvi
kivonatunkat — és hogy Hitler nem kedvel minket. Mindent megtettiink, hogy beilleszkedjlink egy olyan vilagba, ahol
élelmiszervasarlas kézben is a politika jar az emberek fejében.

llyen kérilmények kdzott a bernathegyik egyre nagyobbra és nagyobbra nének. Sosem felejtem el a fiatalembert, aki
mikor felajanlottak neki egyfajta munkat, felséhajtott és igy szolt: ,Nem tudjak, kivel beszéinek. En hajdanan a
Karstadt (egy nagy berlini aruhaz) szekciévezetsje voltam.” Es ott a kdzépkoru férfi mély kétségbeesése, aki
menekulést keresve kiilonféle bizottsagok szamtalan kifogasat végighallgatta, végl feljajdult: ,De hiszen itt senki nem
tudja, ki vagyok!”. Mivel senki nem vette figyelembe az emberi méltésagat, rakapott, hogy taviratokat kildjon hires
személyiségeknek és nagyhatalmu rokonainak. Hamar megtanulta, hogy ebben az &rlt vilagban sokkal konnyebb
»,nagy embernek” lenni, mint emberi [énynek.
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Kavézo és cukraszda bejarata, Berlin 1926, samgrubersjewishartmonuments.blogspot.com

Minél kevésbé donthetjuk el, kik vagyunk és hogyan akarunk élni, annal inkabb raszorulunk, hogy nagyzoljunk,
elrejtslk a tényeket, szerepeket jatsszunk. Eluldoztek Németorszagbol, mert zsidok voltunk. De amint atléptik a
francia hatart, ,boche”-ok lettiink. Még azt is mondtak, hogy ha igazan ellenezziik Hitler rasszista elméleteit, el kell
fogadnunk ezt a megnevezést.

Hét éven keresztll probaltunk rohejes modon helyt allni a francia honpolgar szerepében — legalabb jévendébeli
polgarként; de amikor kitért a haboru ,boche”-okként internaltak minket. 1d6 kézben azonban sokunkbdl olyan lojalis
francia lett, hogy képtelenek voltunk kritizalni a francia kormany utasitasait, ezért kijelentettik, hogy teljesen rendben
van, ha internalnak. Mi voltunk az elsé ,prisonniers volontaires” a torténelemben. Amikor a németek megszalltak az
orszagot, a francia kormanynak csak a nevet kellett megvaltoztatni: németekként zartak bortdnbe, és zsidokként nem
engedtek szabadon.

Ugyanez a torténet jatszédott le a vilagon minden(tt, Ujra meg Ujra. Eurdpaban a nacik elvették a tulajdonunkat,
Braziliaban a Bund der Auslandsdeutschen leglojalisabb tagjaiként vagyonunk 30 %-at kell atadnunk. Parizsban
zsidoként nem hagyhattuk el este nyolc utan az otthonunkat, Los Angelesben azért korlatozzak a mozgasunkat, mert

.ellenséges idegenek” vagyunk. Személyiséglink olyan gyakran valtozik, hogy mar senki nem tudja, kik is vagyunk
valdjaban.

Sajnos, akkor sem jobb a helyzet, ha zsidokkal talalkozunk. A francia zsidok biztosra vették, hogy minden zsido, aki a
Rajnan tulrdl érkezik, ahogy 6k nevezték, Polak — a német zsidok 6ket Ostjudennek hivtak. De a valdéban Kelet-
Eurdpabdl érkezd zsidodk nem osztottak francia testvéreik véleményét, és Jaecke-nek neveztek minket. A Jaecke-
gydlolék gyermekei — a masodik generacidé, amely mar Franciaorszagban sziletett és megfeleléen asszimilalédott — a
francia zsido felsé osztalyhoz igazodtak. igy ugyanabban a csaladban az apa Jaecke-nek, a fia meg Polaknak
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nevezett minket.

iratlan tarsadalmi torvények

A haboru kitérése és az eurdpai zsidésagot ért katasztrofa 6ta mar maga a menekult statuszunk megakadalyozta,
hogy a helyi zsid6 tarsadalommal keveredjlnk, és a néhany kivétel csak erdsitette a szabalyt. Bar ezeket az iratlan
tarsadalmi torvényeket nyilvdnosan senki nem ismerte el, a kozvélemény erejével hatottak. Az ilyen néma vélemény
és gyakorlat sokkal erésebben befolyasolja a mindennapi életlinket, mint a vendégszeretetrdl és a joakaratrol sz6lo
hivatalos kozlemények.

Az ember tarsas lény, és nehéz az élet, ha a tarsadalmi kotelékek megszakadnak. A tarsadalom szévetébe agyazva
sokkal kénnyebb megtartani az erkdlcsi parancsokat. Nagyon kevés ember képes megdrizni a tisztesseégét, ha a
tarsadalmi, politikai, jogi helyzete teljesen 6sszezavarodik. Mivel kdzullnk kevesekben volt elég batorsag, hogy a
tarsadalmi vagy jogi helyzetiink megvaltoztatasaért kiizdjink, sokan ugy dontottek, inkabb az identitasukat
véltoztatjak meg. Es ettél a kiilénds viselkedéstél minden még rosszabb lesz. A manapsag tapasztalhaté ziirzavar
részben miattunk alakult ki.

Yy

berlini Kohn urat, aki mindig is 150%-0s német volt, egy német szuperhazafi. 1933-ban Kohn ur Pragaban talalt
menedeéket, és nagyon hamar elkételezett cseh hazafi lett — éppen olyan igaz és hii cseh hazafi, mint amilyen német
hazafi volt. Telt-mult az id6 és 1937-ben a cseh kormany a nacik nyomasara elkezdte kiutasitani a zsid6
menekulteket, annak ellenére, hogy jévendd cseh polgarként milyen elkdtelezettek voltak. A mi Kohn urunk Bécsbe
ment, és hogy be tudjon illeszkedni, hatarozott osztrak hazafisagot kellett mutatnia. A német megszallas miatt tovabb
menekult, de rosszkor érkezett Parizsba, és nem kapott rendes tartézkodasi engedélyt. Mivel az abrandozas addigra
mar jol ment neki, elhatarozta, hogy nem veszi komolyan az adminisztrativ akadalyokat, mert biztos volt benne, hogy
Franciaorszagban éli le hatralévé életét.
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Kdzel-keleti bevandorlék a zsidok atmeneti menedékhelye el6tt, 1965, jewishmuseum.org.uk

Ezért ugy alkalmazkodott a francia nemzethez, hogy ,k6zd6s” &stinkkel, Vercingetorixszal azonositotta magat. Talan
jobb, ha nem folytatom Kohn ur kalandjait. Amig Kohn ur nem hatarozza el magat, hogy az legyen, ami: zsido, addig
senki meg nem mondhatja, milyen bolond valtozdsok varnak még ra.

nem akarunk menekiiltek lenni

Ha valaki el akarja vesziteni 6nmagat, az emberi |étezés lehetségeinek végtelen szamat fedezi fel, ami éppen olyan
végtelen, mint a teremtés. De az Uj személyiség helyreallitdsa éppen olyan nehéz — és reménytelen —, mint az Uj

vilag teremtése. Barmit tesziink, barminek adjuk ki magunkat, csak az eszel8s vagyakozast fedjik fel, hogy meg
akarunk valtozni, nem akarunk zsidok lenni. Minden tevékenységunket a cél szolgalataba allitjuk: nem akarunk
menekiltek lenni, mert nem akarunk zsidok lenni; ugy tesziink, mintha angol anyanyelviek lennénk, mert a németajku
emigransokat az elmult években a zsiddkkal azonositottak, nem akarjuk hontalannak hivni magunkat, mert a vilag
hontalanjainak nagy tébbsége zsidd; akar lojalis hottentottava is valunk, csak hogy elrejtsik a tényt: zsidok vagyunk.
Nem sikertl, és nem sikerilhet, ezért ,optimizmusunk” alcajaban kdnnyen felfedezheté az asszimilaltak reménytelen
szomorusaga.
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A német zsidokkal az asszimilacio szo ,mély” filozofiai jelentést kapott. Alig felfoghatd, mennyire komolyan vettik. Az
asszimilaciéo nem azt jelentette, hogy szilkségképpen alkalmazkodunk az orszaghoz, ahol torténetesen szilettiink és
a néphez, amelynek nyelvét térténetesen beszéljik. Elvben mindenhez és mindenkihez alkalmazkodunk. Ezt a
hozzaallast egy honfitarsam szavaibdl értettem meg, aki jél tudta, hogyan fejezze ki érzéseit. Eppen akkor érkezett
Franciaorszagba, és azonnal megalapitott egy alkalmazkodasi tarsasagot, amelynek német zsidé tagjai arrdl
gy6zkodtek egymast, hogy valdjaban mar franciak. Elsé beszédében azt mondta: ,J6 németek voltunk
Németorszagban, ezért j6 francidk leszlnk Franciaorszagban.” A k6zénség lelkesen tapsolt, senki nem nevetett,
boldogok voltunk, hogy végre tudjuk, hogyan kell a lojalitasunkat bizonyitani.

Ha a hazafisag rutin és gyakorlat kérdése volna, mi lennénk a leghazafiasabb nép a vilagon. Térjlnk csak vissza
Kohn arhoz: rajta nyilvan senki nem tesz tul. O az idealis emigrans, aki mindig, minden orszagban, ahova szérnyfi
sorsa sodorja, megtekinti €s megszereti a hegyeket. De mivel a hazafisagot a kdzvélekedés szerint nem a gyakorlat
teszi, nehéz meggy6zni az embereket ismételt atalakulasunk komolysagardl. A kiizdelem miatt a sajat tarsadalmunk
is intolerans lesz; a sajat csoportunkon kivul teljes megerésitést kovetelink, mert a helyiektél nem kaphatjuk meg. A
helyiek, amikor hozzank hasonlo furcsa lényekkel talalkoznak, gyanakodni kezdenek; az 6 szemszdgukbdl nézve
torvényszerlnek tlnik, hogy csakis a szuléféldink iranti lojalitas érthetd. Ez nagyon megkeseriti az életlinket. Talan
legylrhetnénk a gyanakvasukat, ha elmagyaraznank, hogy zsidoként a szuléféldink irant érzett hazafisag is
ugyancsak kilénosen jelentkezett. Habar valéban 6szinte volt és mélyen gydkerezett. Vastag kéteteket irtunk, hogy
bebizonyitsuk; komoly blrokraciat tartottunk fenn, hogy kutassa a multjat és megmagyarazza a statisztikai adatokat.
Tudodsaink filozofiai elmélkedéseket irtak az eleve elrendelt harmaoniardl, amelyben egyiitt élnek zsidok és franciak,
zsidok és németek, zsidok és magyarok, zsidok és...
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Németorszagi zsidé menekiltek érkeznek Angliaba, washingtonpost.com

A manapsag olyan gyakran kétségbevont lojalitAsunknak hosszu térténete van. 150 év asszimilalt zsidosaganak
torténete ez, akik sosem latott mutatvannyal éalltak el6: mikbzben folyamatosan azt bizonygattak, hogy nem zsidok,
mindvégig megdrizték zsidésagukat.

Az Odusszeuszként bolyongok kétségbeesett zavara, akik nagy el6djuktél eltéréen egyaltalan nem tudtak, kicsodak,
kénnyen megmagyarazhato identitasuk megérzésének maniakus elutasitasaval. Ez a mania sokkal régebbre nyulik
vissza a tiz évnél, ami felfedte létezésiink mély abszurditasat. Olyanok vagyunk, mint a kényszerképzetes emberek,
akik folyton kiagyalt stigmajukat takargatjak. Ezért lelkesediink minden U] lehet6ségért, ami csupan mert Uj, csodat
tehet. Minden Uj nemzetiség lenyligbz, mint kdvérkés nét az Uj ruha, amiben talan karcsubbnak latszik a dereka. De
csak addig tetszik az Uj ruha, amig hisz a csodatévd képességeben, és elhajitja, amint raddbben, hogy nem
valtoztatta meg az alakjat — sem a helyzetét.

nagyszeru tarsadalmi fegyver

Kuléndsnek tlinhet, hogy furcsa alcaink lathatd haszontalansaga sem tantorit el minket. Igaz, az ember ritkan tanul a
torténelembdl, de az is igaz, hogy a személyes tapasztalatbdl tanulhat, ha, mint a mi esetlinkben, Ujra és Ujra
megismétlédik. De miel6tt barki megkdvezne, ne feledjik, hogy a zsidésag nem ad semmilyen jogi statuszt a
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vilagban. Ha bevallanank az igazat, hogy csak zsidok vagyunk, kiszolgaltathank magunkat, hiszen a zsidékat nem
védi semmilyen kilénleges térvény vagy politikai egyezmény, nem tdbbek emberi Iényeknél. Alig tudok ennél
veszélyesebbet elképzelni, hiszen olyan vilagban élliink, amelyben mar jé ideje nincsenek csupan emberi lények;
amiota a tarsadalom felfedezte a diszkriminaciot mint nagyszeri tarsadalmi fegyvert, amivel egyik ember vérontas
nélkul 6lheti meg a masikat; amidta az utlevelek és szuletési anyakodnyvi kivonatok, sét a jovedelemado papirok nem
csupan formalis dokumentumok, hanem a tarsadalmi helyzetet szabalyoz6 adatok. Igaz, hogy legtdbblnk a
tarsadalmi normaktdl fligg, és elveszitjik az énbizalmunkat, ha a tarsadalom elutasit minket, ezért hajlandéak
vagyunk — mindig is hajlandéak voltunk — medfizetni az arat, hogy a tarsadalom elfogadjon. De az is igaz, hogy
nagyon kevesen kdzulink, akik megprobaltak az alkalmazkodas és az asszimilacié trikkjei és viccei nélkal
boldogulni, sokkal nagyobb arat fizettek, mint amilyet megengedhettek volna maguknak: néhanyan még azt a kevés
esélyt is kockara tették, amely a jogfosztottaknak is jar ebben a feje tetejére allt vilagban.

Ezt a néhany embert Bernard Lazare nyoman ,tudatos pariaknak” nevezhetjik, és csupan a kézelmult eseményeivel
éppen olyan nehéz megmagyarazni a viselkedésiket, mint Kohn urét, aki minden médon probalt felkapaszkodni.
Mindkét viselkedés a 19. szazad szllotte, amely nem ismerte a jogi vagy politikai jogfosztottsagot, de pontosan tudta,
kik a tarsadalmi pariak és ellenparjuk, a tarsadalmi parvenik. A modern zsido térténelem, amely az udvari zsiddkkal
kezdddott és a zsido milliardosokkal és jotékonykodd emberbaratokkal folytatddott, szivesen megfeledkezne a zsidé
hagyomany masik vonalarél — Heine, Rahel Varnhagen, Shélem Aléchem, Bernard Lazare, Franz Kafka, sét Charlie
Chaplin hagyomanyarol. A zsidé kisebbség hagyomanya ez, akik nem akartak felkapaszkodni, akik inkabb a ,tudatos
paria” szerepét valasztottak.
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Zsido utasok, thecronicleherald.ca

Minden feldicsért zsidé tulajdonsag — a ,zsidé sziv”, humanitas, humor, érdek nélkili intelligencia — a pariak
tulajdonsagai. Minden zsido hiba — a tapintatlansag, politikai ostobasag, kisebbrendliségi érzés és pénzkuporgatas —
a felkapaszkodottak jellemz&i. Mindig voltak zsiddk, akik ugy gondoltak, nem éri meg humanus hozzaallasukat,
valdsagérzékiket felcserélni a kasztszellem sziikdsségére vagy a pénziigyi tranzakciok alapvetd irrealitasara.

mert engedték

A torténelem a jogfosztottak szerepébe kényszeritette a pariakat és a parveniiket egyarant. Az utébbiak még nem
fogadtak el Balzac bolcsességét ,,On ne parvient pas deux fois”; ezért nem értik az elébbiek vad almait, és
szégyenkeznek, hogy osztozniuk kell a sorsukban. Azok a menekiiltek, akik ragaszkodnak hozza, hogy elmondjak az
igazsagot, még ha ,illetlen” is, a népszeritlenségért cserébe felbecsulhetetlen értékl el6nyhéz jutnak: a térténelem
tobbé nem csukott kdnyv szamukra, és a politika nem a gojok eléjoga. Tudjak, hogy az eurdpai zsidok jogfosztasat
hamarosan szamos eurépai nemzet jogfosztadsa kdvette. Az orszagrol orszagra iz6tt menekiltek néplk el66rsei — ha
meg6rzik az identitasukat. Most el6sz6r a zsido torténelem nem kilén zajlik, hanem szorosan dsszefonddik mas
nemzetek torténelmével. Az eurdpai nemzetek kdzotti j6 viszony akkor és azért bomlott fel, mert engedték, hogy
leggyengébb tagjukat kizarjak és Ulddzzék.

A cikk 1943-ban a The Menorah Journal cimii lapban jelent meg. A forditast a Szent Istvan
Tarsulatnal Hidvégi Maté szerkesztésében késziil6 Holocaust-szoveggylijteménybdl a
szerkeszt6 engedélyével kozoljlik.
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Németh Balint ALOMHATAR
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Ugy dontdttem, talalni szeretnék egy kétszazast a lakasban,
nemcsak a pénz miatt, hanem egyéb szempontokat is mérlegelve.
Bankjegyet sosem felejtek nadragban vagy zakdzsebben, szét se
hanyom, mint az aprét olykor, 6tszaz forintnal tébbre bukkannom
tehat esélytelen. Otforintost viszont barmikor talalok, most is csurig
vele egy fém taroloeszkdz, amelynek sajnos, nem tudom a nevét.
Pereme joval magasabb, mint egy talcaé, talnak hivni

azonban nemcsak négyszdogletes alakja, de szerényebb befogado-
képessége miatt is tulzas lenne; nem is beszélve a pekedlirél:

egy pekedlihez képest mar-mar nevetségesen kicsi. Ragcsalnivalot
szokas ilyenben felszolgalni, a chipshez kevésbé, valamilyen aprobb,
z6mokebb snackhez, mondjuk sés perechez talan jobban illik, ezért
célszer(i apropénzt tarolni benne, példaul 6tdsoket, ahogy most teszem.
Atizeseket és huszasokat a multkor rollniztam és bevaltottam

a postan, mert az érmék mar kifolytak az oldalfalon, ugyhogy ilyen
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cimletekbdl aligha maradt érdemi mennyiség a lakasban, az 6tvenesek
és szazasok pedig eleve ritkan, és csak rovid idére tlinnek fel —

nagy a forgasi sebességuik. Ez a kétszazasra hatvanyozottan igaz:

a kétszazas ritka, mint a fehér holld, itt azonban szamitasba kell vennink
a siker élményét és sajatos izét. Mert ne altassuk

magunkat: 6tost vagy akar szazast talalni nem kiemelkedd esemény.
Egy 0t0s vagy tizes 6hmagaban semmire nem jo, a szazas is hatar-
eset: egy-egy helyen talan instant kavét kapunk érte automatabdl,
mianyag poharban, vagy vehetlink bel6le 6t zsemlét, az ugyan valami,
de kinek jut eszébe zsemlével jutalmazni magat, ha az a szerencse éri,
hogy varatlanul pénzt talal? Kétszaz forintbdl mar egy csésze

f6zott kavéra is futhatja, esetleg egy vanilias croissant-ra, és nem is kell
a kavénal vagy a pékarunal leragadnunk — elengedhetjik a fantaziankat.
Kétszaz forinttal a zseblinkben nyugodtan megtehetjik. Egy talalt
kétszazas: érdemi, 6nalld, felmutathaté siker, és esélye sem
elenyész6en csekély. Kétszaz forint: realis kompromisszum —

az almok még biztonsagosan megkdzelithet6 hatara.

kép | bevezetem.hu
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Birtalan Ferenc EGY SOSEMVOLTROL

,Ha latnak, elfutnak a farkasok s gylilnek a lepkék”
(T. Tzara — A varos szélén)

annyi vagy mint kutyaszerelemben a hiiség
elérhetetlen célok felé meneteltiink

hosszu fekete kabat rajtad

szerelmes mosoly a szemedben

egész éjjel esett ram izzadt minden emlék
olyan egyedil voltam

ahogy pattogzott zomancu lavérban

a parjatol elszakitott koszos zokni

légszomj gyotort de nem tudtam
kiszakadni melléled torkomba fujni a ventolint
mossa le rélam az arcod
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mit kezdhettem volna veled

ez a gydldlet anyja

fuldoklasa az elasott magzat-szerelemnek
ami ott lebeg a kertben

és lezuhan mint fészek 6szi viharban

kép | Gadanyi Jené: Csendélet portréval
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Fecske Csaba MINTHA BARMI MAST TEHETNENK

konny( szivvel szabadultam meg kép | Helgi Halldérsson, flickr.com
a kisfiutol regényh6sok jé baratjatél

aki bel6lem volt hat emlékszem

a hétkéznapok gyotorte gyerekes

boldogsagra amelynek se sulya se

kiterjedése aztan ugy hagytam el

a vilagmegvalto hajlamu ifjut mint

gyik a farkat észre se vettem kivel-mivel

vagyok kevesebb és nem tudom

(valéban nem?) miért ragaszkodom

ehhez a rigolyas dregemberhez akivé lettem
akinek itt faj ott faj mindenféle betegsége van
mint ahogy ez ilyen id6s korban mar természetes
hat bolond vagyok én hogy fajdalmakhoz
betegségekhez ragaszkodom (ha mar az élethez)
szivtelen dreg aki lelkifurdalas nélkil fojtotta

az id6 szennyes arjaba egykori 6nmagait

nem mintha barmit tehetett volna mast
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a rakoncatlankodo kis patakot
kébordak kozé szoritottak

igy kezdédtek a hatvanas évek
melyek oly hamar véget értek

az a jokora ké amit kdlydkkoromban
erémet prébalgatva annyiszor a fejem folé
emeltem praktikus célokat szolgal valahol
beleépllt a racionalitas megbizhato

falaba a tlizoltészertar roskadozo
deszkaépitménye helyén posta épult

ahol céllévélde allt és ringlispil forgott
bucsu napjan most takaros kis park lathato

vilaghaborus emlékmivel aranyozott
betlikbe 0It6zott kényszerli hdsok vonjak
kérdére a torténelmet

egyre nagyobb a csénd

amit a hazak f6lé magasodo templom
arnyéka nyomatékosit

szanalmas terepszemle ez

az id6 céltalan cirégatasa

kép | Attila Schmidt, flickr.com
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Vérds Istvan MIBEN MAS A NYARALAS?

1
Ott

A hajnali rémalom — és a tenger.

Felriadas harmad- vagy negyednaposan — és a tenger.
Terités reggelihez — és a tenger.

Az elsd gyogyszerek— és a tenger.

Kenyér, sajt — és a tenger.

Beszélgetés teazas kdzben — és a tenger.

A nap eltervezése — és a tenger.

Fogmosas, Urités — és a tenger.

Id6jaras, ruha, labbeli — és a tenger.

Autdzas, parkolohely-keresés — és a tenger.

Csak arra nem jut id6, amit szeretnél — és a tenger.
Gyors, de 6cska ebéd — és a tenger.

Elmarado délutani alvas — és a tenger.

Gyonyori alkony — és a tenger.

Vita arrol, hogy ki, mikor és hol — és a tenger.
Aztan vacsora valahogy, valamikor — és a tenger.
Esi olvasas — és a tenger.
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A délben kihagyott gydgyszerek beszedése — és a tenger.
Vad és részeg szeretkezés — és a tenger.
Elalvas haton, nyitott szgjjal — és a tenger.

2
A hazatérés melankoliaja

A hajnali rémalom — és annyi minden.

Felriadas harmad- vagy negyednaposan — €s a semmi.
Terités reggelihez — és annyi minden.

Az els6 gyogyszerek— és a semmi.

Kenyér, sajt — és annyi minden.

Beszélgetés teazas kdzben — és a semmi.

A nap eltervezése — és annyi minden.

Fogmosas, Urités — és a semmi.

Id6jaras, ruha, labbeli — és annyi minden.

Autozas, parkoldhely-keresés — és a semmi.

Csak arra nem jut id6, amit szeretnél — és annyi minden.
Gyors, de 6cska ebéd — és a semmi.

Elmaradoé délutani alvas — és annyi minden.

Gydnyo6rd alkony — és a semmi.

Vita arrdl, hogy ki, mikor és hol — és annyi minden.
Aztan vacsora valahogy, valamikor — és a semmi.

Esti olvasas — és annyi minden.

A délben kihagyott gydgyszerek beszedése — és a semmi.
Vad és részeg szeretkezés — és annyi minden.

Elalvas haton, nyitott szajjal — és a semmi.

kép | Theophilos Papadopoulos, flickr.com
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Dian Laszlé6 SZOBA KIADO

Araszolva né a mélység a térdmagas lépcséfokokkal, nincs korlat, nem véd, a falhoz lapulok, aztan a fédém széle,
utat enged a Iépcsdnek, kapaszkodom veégre, fent folyoso, kifakult, kék deszkafal, ajtoék sora, az egyik nyitva,
belatok, egy fiu Ul a foldon, hatat a falnak veti, gitarozik, kinyujtott Iab, meztelen labfej, fut az ajté csikja tovabb, egy
matrac széle, egy masik, felhuzott térd, egy idésebb, himléhelyes arc, a fiut nézi, talan csak képzelem, aztan ujra a
deszkak, zart ajtok sora, befordulunk, ez lesz az én szobam, kinyitja, a balkonra néz, foldre teritett matrac, alacsony
asztal, kétszaztiz egy hétre, a taskamban matatok, fizetek,

megszamolja a pénzt, lassan, megnyult, kedves arca van, selyemnadragot visel, selyeminget, nyolcvanéves, alig
vannak lakoi, nem megy a bolt, tiz szobabdl nyolc Ures, kialt, gitar koppan a foldon, a fiu fut eld, keskeny mellkas,
Fly Emirates pdlo, fényes, focista short, mosolyog, lepedét hoz, kipakolok, megflirdom,

tiltja a vallas
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visszafelé, a nyitott ajtd csikja, a fiu tort angolja, invital, persze, persze, az ajtonyilasba guggolok, akadozva jatszik,
a mobiljardl lesi az akkordokat, karcsu a teste, lopva pillantok a labara, az ajtofélfa éle a hatamban, a masik fiu
Uveget vesz el6, kinal, az egyetlen lako, barpultos, hatizsakban hordja haza a sért meg a viszkit, boltban nem
kapod meg, tiltja a vallas, a fiu nala Ul mindennap, iskola utan, az anyja egy tavoli szigeten, 6 vigyaz a nagypapara,
ra meg a nagybatyja, szigoru, nem szereti, ha iszom, mondja, nem tudja, mondja, nétlen, mondja,

és tényleg, keser(i az arca, még ha mosolyog is, parszor majd latom a folyosén, selemat sore, miszter, igen,
persze, j6 napot, szarungot tekert a dereka koré, a hivék viselete, hallom a kulcs zérgését a zarban, éjjel is,
hajnalban is, imadkozni megy, felébredek mindig, elnyujtott, vontatott ének a tavolbdl, hullamokban érkezik a
s6tétben, mint vak visszhang, csapddik mindenhonnan ujra és Ujra, ahogy sorban kapcsoljak be a hangszérokat az
automatikak, hol itt, hol ott, Ujabb hang vag kdzejuk, elészor halkan, a tavoli dallamot ismétlik késve, észrevétlen
kisznak be a szobak falai kd6zé, 6sszekuszaljak az alvok kiparolgasabol kelt tapados sotétet, valamiféle
szétcsuszott kanonban hadakoznak az almok izzadtsagba ragadt reménytelenségével, egyre hangosabban,
mignem felébred a szomszéd mecset automatikaja is, és tvoltve hiv imara,
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aztan a balkonon Gllnk, hirtelen borul rank a csend, csak ketten, suta esetlenség a mozdulataiban, zavartan
hallgatok én is, 6lében gitar, lagyan karolja, az apamé volt, mondja, annyi volt, mint te, mondja, meghalt, mondja,
kamaszos a hangja, a féldén ullnk, elétte a mobilja, a kovon, az akkordokat lesi, éles szdgben térik meg a dereka,
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szinte folé simul, szlrke filctollal meghuzott egyenesek a képen, latjak?, a kompozicié haromszége, ahogy a
halottat tartja az 6lében, a kecses, vékony arc, a mereng6 tekintet, a legaprobb részletekig kidolgozott, tokéletesre
csiszolt marvany, a ruhazat reddi, ahogy a test el6ére hajol, a mozdulat dinamikaja, ahogy feszil a hatan a szbvet,
huzodik, s a dereka tajan végul utat enged az olajbarna bér jatékanak,

€s megjovok, barmilyen késén is, fut elém, felkisér, kérsz teat?, igen, igen, kérek, csak par napja vagyok itt, mar
ritus ez, hozza a teat, kopott filcet terit a balkon kévére és kililiink teazni, kecses-karcsu testét szines lepel burkolja,
neki mar hiivds az este, nekem pont jo, csavarodik a teste, oldalra délve kényokél torokilésben, nekem mar
sajognak a csontjaim, kemény a kévezet, de nem tudok felallni, nem tudom ott hagyni, amig azt nem mondja
kedvesen, hogy tidurrr, pereg az ‘r’ a sz6 végeén, almos, masnap iskola,

szomoru vasarnap

és ulink a balkonon, énekel, Hongara, mondja, gloomy sunday, szomoru vasarnap, nem, nem értem a szévegeét,
riasztd, weird a dallama, mondja, | am scared, amikor hallgatom, félek t6le, mondja, le kell neki irnom a nevet,
Seres Rezsé, betlizi, ijesztd ciszek, koporso, gyaszlepel, kinyujtja a labat, vartalak, kedvesem, fényléen kreol,
csupasz labszarak a neon hideg fényében, tizéves voltam, mikor kdrulmetéltek, mondja hirtelen, fajt, mondja, te is
korial vagy metélve?, mosolygok, nem, én nem, keverék angol-indonéz nyelven beszélink, akadozva, nem megy
neki az angol, pedig a tanulasra fokuszal, ada pacar?, van baratnéd?, kérdezem, nem, nincsen, mondja, a
tanulasra fékuszalok, mondja, a munkamra, a karrieremre fokuszalok, mondjak mindig, ez itt a fedészoveg,
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csak a laba nyulik ki a lepel alol, hogy mondjak angolul ‘azt’?, a labujjaval jatszik, el6re dél, hajlik mint egy kigyo,
nem akarom érteni, mosolygok, hirtelen hatra veti a fels6testét, kiegyenesedik és az agyéka felé bok, ‘azt’, mutatja,
azsia fliszeres illata a leveg6ben, megigéz, pénisz, mondom végul, halkan, rekedten, felcsap6 ciszek, almokat
kergetd, nézliink magunk elé, hosszan, aztan az ‘r’ puha pergése, tidurrr, igen, alvas, iskola, feltekeri a filcet,
kezében a teaspoharak, a teli hamutartd, a papucsa talpanak csattogasa a folyoso kévén. Az utols6 estém.

Lassan hizom be magam mégott az ajtot. A szobam. Félhomaly. Es a neon hideg fénye odakint.

Egész éjjel ég.

kép | Zelko Nedic, lensculture.com
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S. Nagy Katalin GEDO ILKA ONARCKEPEI

Gedd llka haborus években készult dnarcképein hasonlo valtozasok figyelhet6k meg, mint Anna Margit képein,
miutan férjét, Amos Imrét munkaszolgalatba kényszeritették. A szerelmes, szép, miivészeti tanulmanyokba
mélyedo fiatal néket kibillentették a torténeti, politikai események. Mélységes szomorusag, keserliség, félelem
latszik Gedd llka tagra nyilt szemében, a vonalak kuszabba valnak, a vonalkazasok a rémilet és tehetetlenség
kifejezései. A hattér bizonytalan, elmosdédott, hiszen minden felborult korilotte.

De tébb csaladtagjaval egyutt életben marad.

Az 1947-49 kdzott készilt 6narckép-ceruzarajzokon nem oldddik a fesziltség. A gettélét lenyomata 6rokké ott
marad megnyult, sovany arcan. Ebben a peridodusban és a hét évnyi festés-szlinet utan halalaig (1985) mintha
egyszerre jelen is lenne a mlivekben, meg nem is: folytonossa valik a mult, ratekeredik a jelenre, nem enged
felejteni, oldodni. T6ébben megirtak, hogy leginkabb Giacometti dnarckép-rajzait és testetlen, magas, vékony,
ricskos fellletl alakjait idézik Geddé maganyba sullyedt 6nportréi. Mar az ugynevezett szocialista realizmus évei
elétt érzékeli az ujabb, masfajta bortont.

1948-ban festi Onarckép kalappal cim(i képét (olaj, papir, 48,5x39). Mellkép, mogbtte valdszinlleg a miiterem
z6ldes-sargas fala latszik. De a falon Ures festmény, csak a keret azonosithato. A fliggéleges tengelytél kissé balra
megjelenik kézfeje is, nyitott ujjai a mellkasan, mint aki nehezen lélegzik. Hangsulyos, egyenetlen konturvonalak. A
szirkeék, kékek miatt diderg6s, szinte élettelenre hilt ujjak. Kora keresztény Maria-képekrél, bizanci ikonokrol
ismer8s ez az 6nmaga felé fordulé kézmozdulat. Az esett vallak is jelzik, hogy faj a 1ét. A kalap szokatlanul nagy (a
nagykarimaju Rubens-kalapokhoz hasonl6, azok diszessége nélkil). Talan nem belemagyarazas Gedé llka polgari
miliéjének kellékeként értelmezni, mindenesetre jellemzé a festdé egyéniségére. Eredetileg kadmiumsarga szin(, de
az 6nallé alakzatta valo, élélényszer( karimak sotétek, berlini kékekkel tort fekete szén. Jobb oldalon meg
felduzzad, még nehezebb, mint a tdbbi mélykék folt. Az anyagtalan felsétesttel, esett vallal ellentétben ezek nagyon
is valésagosak. Es valahogy glériaszeri is lesz. A konvencionalis tablakép betartja a szabalyokat, mégis szamos
jelzés és utalas eltér a megszokottdl. Leginkabb a kalap.

A hosszura nyujtott, beesett arc a semleges szurke miatt halotti maszk is, annak ellenére, hogy az arc erételjes
részletei sokat megmutatnak a személyiség bels6 életébdl. A maszk elfed, ebben az arcban a szem, az orr, a sz3j
viszont nyitott, kifejez8. Valahonnan fény is jon, hiszen a jobb oldali rész arnyékban van. Meztelen és kortalan arc —
Gedd llka ekkor huszonhét éves. De sokkal-sokkal id6sebbnek vélhetd, megallapithatatlan, hogy mennyivel.

az élet fonala

Mintha az egyik parka vagy moira volna, leginkabb Klétho, aki az élet fonalat fonja. Londonban a Victoria and Albert
Museumban lathaté egy 16. sz. eleji flamand falikarpit, azon bal oldalon, kék barsony ruhaban, a masik két parkatol
elfordul. Fako, szintelen, fajdalmas, zarkézott arca mintha Gedé llka elédje volna. Szamos olyan kézépkori
abrazolas ismert, ahol a parkak mogott a varakozo halal vigyorog. Mintha a miiterem falain is s6tét nyomokat
hagyott volna a halal. Az dnarcképen is, els6sorban a természetellenesen nagy szemben. Az egyiket megvilagitja a
fény, az mozdulatlan golyd, a masik arnyékban van, az ureges, zoldeskék. A szorosra zart szaj azonban akaratot és
elszantsagot mutat.

Egy 1947-49 kozott késziilt Onarckép ceruzarajzon (papir, 238x210, New York, mgt.) ugyanolyan hangsulyos,
erbteljes a szdj. Hiszen nem adta fel, élni akar (szll két gyereket). Az dnarckép-rajzok pontosan érzékeltetik
kételyeit: miivész-e egyaltalan, korszerl vagy korszerltlen, értékhordozdk vagy jelentéktelenek-e miivei. Egész
életében kisértették ezek a kérdések, és bizonytalan volt a valaszokban, még amikor végre kiallithatott (1980-ban,
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59 évesen Székesfehérvarott az Istvan Kiraly Mizeumban és 1982-ben, 61 évesen a Dorottya utcai Galériaban —
minddssze ennyi, egy 1965-ben rendezett miterem-kiallitast leszamitva).

Visszatérve az Onarckép kalappal olajfestményhez: a légies sargaszold hattéren a sokféle zaklatott ecsetnyom
néhol foltokka all 6ssze, néhol szabadon lebeg. Uresség és elzartsag. Legalabb olyan reménytelen, mint a
mitologikus képzeteket kelt6 arc. Talan azok az angyalok és démonok hagytak lenyomataikat a hattéren, akikre
nagy szemmel ramered.

Ged6 llka az 194045 kdzotti szenvedések és a 1948—-49-es fordulat utan ugy érezhette, se visszatekinteni, se
elérenézni, a jovét firtatni nem érdemes. Abbahagyta a festést.

Aztan 1968-ban abszurd, szlrrealis portrékat festett baratairdl: Anna Margitrol, Balint Endrérél, Veszelszky Bélarol,
Pasztor Bélarol, fiairdl: Dani, David cimmel, és 1971-ben az Onarckép viraggal cim(t (olaj, vaszon, 48x33).
Tobbrétegl, konturos, szines téglalapokon — talan festévasznakon a kdézéptengelytdl jobb felé tolva egyetlen
szaradt virag. Onmaga helyett. Ekkor 6tvenéves. A virag az ifjusag, a szerelem, a tavasz, a halél legy6zésének
szimbdluma. Az elszaradt virag mindennek ellentéte. Fekete, barna és beleszervul az okker-barna fellletbe. A
foldszinek a realitas szinei. Mégis: Gedd llka életmiive az utolso tizendt évben kiteljesedik, de a miivirag — az él8
virag helyett — alapmotivum lesz.
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1980-ban festi Gondolkodé énarcképét (olaj, tempera, falemezre fektetett papir, 17x27,5), 1983-ban Kalapos
Onarcképét (olaj, vaszonra fektetett fotopapir, 60x48), 1984-ben Rézsaszinli narcképét (olaj, vaszonra fektetett
fotépapir, 59x49). 1984-ben, 63 éves koraban harom énarcképet fest.

A halala el6tti évben készil a Szalmakalapos énarckép (olaj, vaszonra fektetett fotopapir, 60x45,5). Talan ugyanaz
a kalap, mint a 36 évvel korabbi festményen, a sarga folt is utal erre. A mi éghajlatunkon a szalmakalap nyari
viselet. Konnyd, védtelen, akar egy fuvallat is lesodorhatja. Mégis: a fény, a sugarzas, a meleg érzete kapcsolédik
hozz4. Ezt erdsitik a hattér vildgos szinei: a tort sargak, tértfehéren sarga pottydk, elmosodéd szurke foltok, balra
fent és balra lent zéldeskékek. A hattér szinei 6romforrasok is lehetnének, akarcsak a szalmakalap. A
kadmiumsarga szinpottyok és a ceruzanyomok azonban fesziltségeket keltenek. A test fekete és kék konturvonala
nem egyenletes, ezért valik nyugtalanna a f6 forma. A hattértél, azaz kérnyezetétdl élesen elhatarolodik, kivalik,
onallo életre kel. Amilyen Iagy, lirai, mar-mar érzelmes a hattér, olyan erételjes, dinamikus a konturvonal. Az ellentét
folytatddik. A kicsit jobbra forduld, kissé balra tolt test mintha tébb egységbdl allna, talan nyolcbdl, a vallaknal és alul
szabalytalan alakzatok, k6z6ttuk téglalapok. Szinben is kulénbdz&ek. Nyarkéknek is hivjak a legnagyobb felllet
szinét (tisztakék, anilin) — valdban a nyari égre emlékeztet. Hatartalansag, végtelen, harmonikus ragyogas.
Mandalak kedvelt szine, és az anyasaghoz is tarsitjak. A kalap kékje fénytelenebb. Kék vonalak szovik at a testet
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takard ruhat a jobb oldalon, az als6é negyedben pedig mintha viz hulldamozna.

A fehéren visszafogott bibor, balra lent, és a kalap bal karimajan violaszin. Kapcsolédnak a kékekhez, még ha a
lenti szabalytalan format felll és jobb oldalt a fehér élesen el is valasztja a tobbi résztél. Geometrikus idom: ez is
Ujabb fesziltségforras. A halvany bibor és kék karimaju nagy szalmakalapon is a vonal-folyondarral valik
mozgalmassa a felllet.

esendod ember

Szokatlanul hosszu a sapadt, csaknem szintelen nyak, mint a gotikus faszobroké és Giacometti palcikas embereié.
A nyak oszlopszerliségét erdsiti a bal oldali erés, fekete konturvonal, folytatva a test energikus konturvonalat.
Esend6 ember, kiszolgaltatva sajat belsé hullamzasainak, ugyanakkor magikus és materialis er6. Maga a koncepcio
is fegyelmezett, semmi felesleges mozzanat.

A husos szaj érzéki. Ezt azért is fontos megemliteni, mert Gedé llkarol szélva tébben feltételezik, hogy az 1946—49
kozotti idészak egzisztencialis kérdései kdzott szerepelt, vajon a miivész néi mivolta befolyasolja-e mivészetét.

A nagy szem az idészamitasunk korili idékbél ismerds: az egyiptomi Fayumban készitett szarkofagképmasokat
idézi. Valoszin(, ezek az els6 ismert individualis portrék. Ged§ llka portréi és dnarcképei azonnal azonosithatok,
annyira személyesek, egyediek. Minden festményén megjelenik, ami ebben az ovalis arcban és szemparban
siirlisédik: racsodalkozas a vilagra. Ugyanolyan kortalan, idétlen arc, mint az 1948-ban késziilt Onarckép kalappal
cim( festményen. Mintha az 6narcképek k6zott nem telt volna az idé — harminchat év! Ez az idén kiviiliség Lévinas
segitségével értelmezhetd, hogy az arc nem tikoér, hanem ablak: ,az arcban manifesztalodik a Masik”. ,Az arc...
személyiség, amelyik befogad és eredend&en nyitott.” Gedd llka 6narcképei sohasem narcisztikusak.

Az utolso 6narckép (1985, olaj, vaszonra fektetett fotopapir, 58x42) sem az déregedésrél, hanem a halalrél szol.
Kettds 6narckép a cime. Kép a képben. (Kedvelt miifaja a festbknek a 16—17. szazadi németalféldiek 6ta.) Az
el6térben a festé mellképe balra billent fejjel. Az eurdpai festészeti hagyomanyoknak megfeleléen a mult iranyaban.
Mar alig-alig él. Vékony arcat fekete és fehér vonalak szovik at, szinte fényképpé valtoztatjak. A minden addigi
Onarcképen tagra nyitott nagy szem is zart, mar nincs tekintete. EImosdédott, betegséget sugallé foltok az arcon,
bibor a homlokon, allon és a jobb oldalon. Ez még a 1étezés bizonyitéka. A fej felett kadmiumsarga szinnyalabok
vilagitanak felfelé, a magasba nyujtva és beleolvadva, elszintelenedve a hattér, a fal tortfehér sikjaba. Szén-, tus-,
ceruza- és fehér festékvonalak halézata nemcsak az arcon és a fej alatt, hanem a fej felett is, valdjaban egy
kadmiumsarga kalapon. Zaklatottak, egymason athatoldk, nyugtalanok, de még energikusak, ellentétben a fej
lemond6 mozdulataval és az arc élettelenségével.

Aruhazat szine is kétféle, vonalkazasanak iranya is. Jobb oldalon nagyobb fellileten fehéren vilagoskék vizszintes,
vékonyabb csikozasok, balra a tompakéken vordsesbarna, vastagabb, fliggbleges, szabalytalan foltok. A kétféle
fellletalakitds ugyanazon az alakzaton fesziltséget kelt, fokozza az elbillend fej szomorusagat, maganyat.

A jobb oldali 6narckép festmény a festményben. Az 6narcképek torténetében a 16. szazad, a manierizmus 6ta
ismerjuk ezt az abrazolasmaodot. Id6tlen arc, de talan fiatalosabb a nala szokasosaknal. A bal szem nagy, kerek,
nyitott és a fehéren vilagoskékkel festett részen van; a masik, a fehéren halvanysarga, a megvilagitott oldalon alig
latszik. Ez a fény—-arnyeék kettésség jellemzdje az dnarcképeknek. A kalap kisebb, féleg a karimai, és kék: az archoz
hasonloan a bal oldali s6tétebb, a jobb vildgosabb kék. A kalapot és a haj nagy vords tdmegeét is atszévik a minden
iranyban mozgo fekete, fehér, vords vonalak. Az élet dinamikaja. A ruha is kék, a nyakat szokatlanul testes, sulyos
sal takarja.
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Finom kék, lefelé halado cikcakkos vonalak a hattérben, a két dnarckép kdzott. Mozgalmas a pasztelltonusokkal teli,
tdbbszinl hattér, ilyen Gedd llka csendéleteinek, miviragainak hattere — és ilyen volt a miterme is. (Gedd llka
egyebkeént jaratos volt a szintanban. Az 6tvenes években leforditotta és jegyzetekkel latta el Goethe szintanat.)

nyugtalan vonalak

A kompoziciéban szerepe van a fiiggéleges kdzéptengelytdl jobbra lathatd két nyujtott téglalapformanak, lehet ajté
vagy ablakkeret, vagy az egyenes tartasu dnarckép kerete; kivezeti a néz6 tekintetét, felfelé, a festményen tulra. A
fuggdleges tagolasok mellett fontos a hatterén az atlés iranyu halvany vonal, amely balra fent a sarokban
ugyancsak kivezet a képbdl. Jobb oldalt, a kalap felett ugyancsak atlés vonal latszik, igy a hattéren forditott
haromszdg keletkezik. Ezek az alig érzékelheté geometrikus alakzatok egyensulyban tartjak a kalapokon, ruhakon
egymast keresztbe-kasul atszévé nyugtalan vonalakat.

A monografia (Hajdu Istvan — Bird David) oeuvre katalégusa szerint ez a festmény valdsziniileg egy 1948-as tusrajz
alapjan készilt. A rajzon is kétszer lathato a festd arca, és az egyik szemet nem rajzolta meg. Gedd llka dnarcképei
nem az idé mulasarodl szélnak, szamara nem a konkrét datum (1948 és 1985) a lIényeges.

1985-ben mar nagyon beteg volt. Tudta, nem sok ideje maradt a festésre. A bal oldali, tekintet nélkili, balra billené
Onarcképben benne van a halal — de halalfélelem nélkil. Gedd llkanak a tarsadalmon, miivészeti
csoportosulasokon kivtli, maganyos létallapotaban szinte intim viszonya alakult a halallal (lasd pl. mvirag
festményeit). Festményei tébbsége zart ter(i (még a kertek is), miiterme is az volt: menedék, sziget. A zart terek a
mitologiakban egyben archetipikus haléljelképek.

Két Iétforma egylttes jelenléte tehat a két 6narckép egymas mellett. Gondolati dsszegzése mindannak, ami
évtizedeken at foglalkoztatta a festoét: a Iétezd és a léteztetd viszonya, a jelenlét és a semmi, mindenekelétt a
mivészi létforma és a m{ mint targyi létezés.

Onarcképei az 6nmagaval azonos miivész megnyilvanulasai.

kép | Gedd llka miivei
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Jonas Tamas FELADAT

Végul nem leszel semmi, ami vagy.
Se munkas, se zsido, se fiatal.
Egyetlen dolog azért megmarad:
testnagysagu taj. S felette zivatar.

Részt veszel addig a jatékban, mert

az Onfeledteket nézni sem lehet.

De eltévedsz, mint a bucsuban egy

nagy plussallatot nyert, komoly kisgyerek.

Megunni minden bosszut, blntetést,
maganyod végul sétara valtani.
Latni, hogy elég a soknak tiint kevés.
Senkire, semmire nem szamitani.

kép | Brad Higham, flickr.com
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Handi Péter UGYEK — BAJOK

Figyelmetlenséggel kezd6dott.

Nalunk, Ausztraliaban is rengeteg reklamot, brosurat, szordlapot tesznek a postaladakba — ezeket én rogton,
valogatas nélkll a kéznél 1évé kukaba hajitom.

Egyik kés6 este mozibdl autéztunk haza, mar ki is szalltunk, amikor mozgolddast észleltem a keritésbejaratnal.
Reflektorfények lobbantak, tankszer(, cs6rompdlé jarmiivek gordiltek az utcaba, bejaratunk elé épp drotkeritést
huzott harom foszforeszkald alak. Se ki, se be.

— Mi ez itt? — kérdem az egyiket.

— Villamossin-csere — vilagosit fel. Megértén bolintok, az ilyen munkakat valéban éjszaka végzik, hogy reggelre
megindulhasson a forgalom. ,,Az adétok dolgozik” — mormolom magamban az ausztraliai k6zmilvek polgarnyugtaté
jelszavat. Altalaban ezzel nyugtatjak a lakosokat. Azért megkérdem:

— Reggel, ugye, kimehetek a kocsival?

— Egy hét mulva. Addig tartanak a munkalatok.
—...6sajarda...?

— Lezarva.

— Hogyhogy?

A munkas tirelmét vesztve mondja, hogy hat olvashattam a szérolapjukat. Harom hete vastag betlikkel tudattak, hogy
ma éjszakatél hat napra lezarjak az utcarészt, nem lesz se jarm-, se gyalogos forgalom, a lakosok gondoskodjanak
élelmezésukrél, intézzék idében Ggyeiket, satébbi.

Szépen vagyunk.

Bent sietve megnézziik a hitészekrényt: egy karton tej, egy liveg fehérbor, sz6l6flrt, egy doboz margarin. A
kenyértartoban rozskenyér-maradék és két zsémle. A spajzban néhany konzerv, fél tucat tojas. Megszoktuk, hogy
akkor vasarolunk, amikor éppen sziikség van valamire.
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Ejszaka ugyancsak beindult a munka. Sinfelszakité gépkarmok estek a betonnak, szikraesé szallt, kétérd kosok
tolattak ide-oda. Reggelre k6halmazza valt az utca. Harmadik nap fogyott el gondosan beosztott
élelmiszerkészletiink. Odamentem a bedrétozott bejarathoz. A keritésen tuli taj a kétszer is lerombolt Budapestre
emlékeztetett — meg a mostani magyar—szerb hatarra. Romok és drétkerités, a villamossinek felszakitva, lanctalpas
daruk és buldézerek dibérégnek. Rabok vagyunk, haziérizetben. De a lakasban minden mikadik: viz, villany, telefon,
televizio, szamitogép. Megtudom, hogy a miniszterelndkot megfurta egy minisztere, aki miniszterelnok lett. Hogy
olcsobb a benzin. Donald Trump, ha majd teheti, falat emeltet a mexikoi hatarra és kiutasitja Amerikabdl a
muzulmanokat. Mult éjszaka kétezer sziriai menekiilt szallt partra Goérdgorszagban. Holnap a hémérséklet 38 fokon
tetbzik, igyunk sok vizet.

A negyedik napon a drétokon tulrdl bekiabal egy utépité munkas:
— Ez a szazhetven?...
— Ez. Volt. Lesz?

—Alanya kiildi! — Es atdob egy csomagot. Karton tej, kenyér, két rud kolbasz — ezzel talélhetiink. Lanyunk a varos
élhetdbb terlletén (két utcaval arrébb) beszerezte e javakat és kedves kérlelhetetlenséggel ravett egy érzékeny
Utburkoldt a taplalék kézbesitésére.

Kdzben mar ujjaépitettek: szamomra ismeretlen kistraktorok, lapogatogépek, holdjarmivek jelentek meg a haz elétt,
ide-oda forogtak, betont egyengettek, kalapaltak. A drétkeritésbe kapaszkodva bamultam. Erezhet6 volt, hamarosan

63



vége az ostromnak. De ahogy a térténelemben tdbbszoér eléfordult, egy utolsd, eltévedt agyugolyé vagy bomba még
beletrafalt az alakulo idillbe. Az 6t6dik napon, épp kolbaszt ettiink, nagyot rengett a haz és a nappali szoba falara
szerelt vitrin a padléra omlott. Vele tort az élet folyaman 6sszegyjtott megannyi csecsebecse. Ismét a drétkeritésnél
kidltoztam. A munkavezet6 atvetette magat az akadalyokon, bejott a hazba és megszemlélve a kart kimérten baolintott.
igy szokott ez lenni — mondta, farzsebébél eléhuzta mobiljat, tébb nézetbél lefényképezte az omladékot.
Targyilagosan kozolte, hogy a képeket, jelentésével egylitt, még az éjszaka elkildi a kdzpontnak; hamarosan
intézkednek.

A hatodik nap reggelén a vilag egyensulya visszaallt. A drotkerités eltlint, az uttest szeretetteljesen dlelt négy
vadonat(j sinpart, csak Ugy csillamlottak-ficankoltak a korai napfényben. Uj élet kezdédhet hat. A postas ilyen koran
még nem jon, de biztos ami biztos: alaposan megnéztem a postaladat, nehogy véletlenul elmulasszak egy szérolapot.

fels6 kép | J J, flickr.com
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Agoston Tamas HAMUTAL

Tizenegy éves voltam,

mikor a kopasz,

Rodolfo-bajszos technikatanar
felakasztotta magat a szertarban.

Bimbéné, az osztalyfénokiink,
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masnap fekete ruhaban ismertette
a tervezett pécsi osztalykirandulas
részleteit, majd elém lépett,

s megkeért, hogy alljak fel.

Két hét mulva a nyitott koporsé
mellett 4csorogtam a ravatalozoban,
és le nem vettem a szemem a halottrdl.

KésBbb, mikor a sirasok
betemették a godrét,

apam megcsipett,

surgetd pillantast vetve ram.

Odaléptem a sirhoz,

melyet addigra mar elboritottak a viragok,

és rahelyeztem a szalaggal atkététt koszorut
az 5. B. osztaly tanuléinak nevében.

Aztan elindultunk haza.

Utkdzben a sziirke hamutalra gondoltam,
amit lemezbdl hajtogattam,

meg a technikatanarra,

aki a satuhoz lépett,

€s megmutatta,

hogyan kell tartani a fogot.

A hamutal gorbe lett,

a sarka pedig vagott, akar a borotva.
Apam mégis évekig hasznalta.

Abba pdéccentette mindig a hamut,
mikor ebéd utan feketét ivott

és anyam f6ztjét szidta.

Havonta egyszer a kérmét is oda vagta.

Mikor meghailt,

a hamutalat zsebre raktam, sétalni vittem,
s egy padon alvé hajléktalan szatyraba
csusztattam a Meteor mozi el6tt.

Megkdnnyebbllten ballagtam haza a szemerkéld esében.

kép | Egon Schiele | A latnokok
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Nacsinak Gergely Andras IDOZITES

A szekér idestova két honapja parkolt le az utca kdzepén, éppen a kdnyvtarral szemben, vidam zdldre pingalt
anakronizmusként a koruti forgalom el6tt féluton. Régi kdnyvekkel megrakva, és a szines gerincek latvanya ugy
vonzza az arra jarékat, ahogy a morzsahordd 6regasszonyok kotott sapkai vonzzak messzirdl a gerléket. Ahanyszor
elmegyek el6tte, vetek egy oldalpillantast a batar tartalmara, csak évatosan, egyrészt mert (tébbnyire) sietek,
masrészt mert viszonyom az antikvariumokhoz kissé ambivalens. Motoszkal benne a moho kivancsisag: vajon mire
bukkannék, ha par percre lehorgonyoznék a pult, a ponyva, a kirakat elétt — ugyanakkor némi szorongassal
pasztazza szemem a sorokat: vajon kdzottik van-e valamelyik altalam irt kényv. Mindeddig megkimélt a sors ilyen
talalkozastol: azt hiszem, megsajnalnam szegény pariat, akiben tulajdonosa annyira csalédott, hogy jobbnak latta
antikvariumba adni. Mert mi is az antikvarium? Lelenchaz, ahova nemkivanatos vagy foloslegessé valt példanyokat
lehet elhelyezni jelképes haszonért; zatony, melyen megfeneklettek az egykor oly nagy varakozassal utnak inditott
hajok. Vagy olyanok, morfondirozom magamban immar a kérut zajaban baktatva, mint egy nyilvanoshaz, amelyet
csupa megunt szeretd lakik, hervatag szépségek, kiken egykori gazdajuk itt-ott mar rajta hagyta a kéznyomat, kissé
meggydrte lelkiiket és elhasznalta testlket; most varnak, egyre varnak, hatha igy, alahuzkodva, pecsétesen,
kifakulva is kellenek még valakinek. No persze antikvarium és antikvarium kozt is van kildnbség: némelyik patinas,
akar egy palota — ezekben a hasznalt kényvek arisztokratai foglalnak helyet, mint valami gentlemen’s clubban, épp
csak nem szivaroznak —, a masik oldalon rozzant raktarak talalhaték, ahol a kétetek ugy feklisznek, néma cséndben
egymas hegyén-hatan, mint Egyiptom némely homoklepte sirkomplexumaban a hanyavetin feltornyozott mumiak.
Nem mondom, ezeknek is van valami baljés és varazsos légkére, de nyilvanvald, hogy akik ide kerllnek, a
nyomtatas kdzemberei, az irodalom proletariatusa, itt-létik sulytalan, sem-élet sem-halal tengédés egészen addig,
mig egy arra jaré tekintetével ki nem emeli 6ket az arnyak kézdl, ujra széhoz juttatva: az ilyen bolt mint Hadész
birodalma. Maskor, utazasokon, ha egy-egy kirakat elétt Iépek el, eszembe jut: van azért nemes kimulas is, elvégre
meégis mas egy trasteverei sikator tolgyfapolcan varakozni, vagy egy Szajna-parti ponyvan, mint egy
papundeklidobozban nyirkosodni Pesten — de aztan meggondolom magam, mert elfeledve, letéve lenni sehol sem
jo; meg kellene kérdezni Keatset, jelent-e valami tobbletet a Testaccio és Sestius divatpiramisa kdzt porladni. Igaz,
a kényv még nem por: 451 Fahrenheitig legalabbis nem. Bruno kiadvanyait és agyvelejét el lehetett flistolni a
Campo di Fiorén (bar az utdobbi makacsabbnak bizonyult az el8bbieknél, melyek cséndes megadassal simultak a
langba), de a vilagok végtelen sokasagardl sz6tt abrandjait mar nem. Talan, vigasztaldédom, az antikvariumok
arukészlete sem mas, mint porhuvely, letét, mig az itt pihend szavak mondanddja ott kering, téredékben vagy
egészben az utcan elsiet6 fejek mikrokozmoszaban; metaforak, fordulatok, torténetszilankok, sors-mintak, hés- és
gazember-sablonok, rimek, azonosithatatlanul, de szlinet nélkil cirkulalva a kultira véraramaban. Ami a polcokon
marad, az csak ideiglenes pihené, nama-rupa, ahogy Buddha mondja, egyszeri és esetleges név-alakzat: egyéni
és mégis altalanos, dsszetéveszthetetlen és folcserélhet6, akar a zsirafok foltjai. Kdnyvek persze esetenként
muzeumokba is kerilhetnek, ha féluton nem égetik el 6ket: a mizeum a megmaradt koétetek kanonizacidja,
katalogizalasuk a szentté avatasi por egyik formaja.

67


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/idozites/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2016/04/mozgo_konyvek3.jpg

m.cdn.blog.hu

De a szekér, az valami mas: egyik fenti antikvar-tipusnak sem feleltetheté meg. Inkabb olyan, mint a
vandorkomédiasok ekhosszekere: kétes hirl mimesek, varva vart mutatvanyosok jartak egykor ilyeneken, vagy mint
a kordék, miken mesebeli varazsldk hajlamosak kdzlekedni, gyanus ritkasagokat és kaprazatos trukkoket
mutogatva a szajtatiaknak; de akiknek ponyvai aldl idénkint elékeriilhet a sok narval-szarv mellett egy-egy valodi
unikornistllok is. Legkdzelebb, hatarozom el, tlizetesebben is szemligyre veszem azt a kerekes alkotmanyt, mert ki
tudja, hatha — kockaztatva meég azt is, hogy a polcrél valami feledésre itélt kbnyvem nézzen vissza ram, akar egy
torz tikorbdl, inté memento mori-példazatként.

Csakhogy ekkorra mar a korut masik végén jartam, késé lett volna megfordulni: és ott, a legutolsé antikvarium
lvege mogott észrevettem egy konyvet, Utdpia és épitészet a XVIIl. szazadi Velencében, valami efféle obskurus
cimmel, és nem alltam meg, hogy be ne térjek, és bele ne lapozzak. Olaszul volt az egész, s persze olyan aron,
hogy régtdn visszatettem, ilyen arakat viselni hatlapjukon a kirakati kdnyvek kivaltsaga, mint gazdag hélgyeknek a
ruha alatti diadém, de nem is ez a Iényeg. Hanem hogy kifelé menet az egyik polcon, épp szemmagassagban ott
voltam én — vagy legalabbis egy darab énbelélem, talan épp az, amelyet az 6sszes kdzull leginkabb becsultem
valamire. Eppen most, és éppen itt, e sem palota, sem hadészi antikvariumban, beékelve két nalamnal éregebb
konyv k6zé: a mulandésag.

Most mondja valaki, hogy a takarasban, a szinfalak mégétt nincs valahol egy direktor, aki felligyeli a dolgok olajozott
menetét, s aki ilyenkor, egy-egy jol sikerilt jelenet utan bizonyara elégedetten csettint.

68



l| ligetmuhely.com http://ligetmuhely.com/ciprus-osszetett-szemmel/

Z. Karvalics Laszlé CIPRUS, OSSZETETT SZEMMEL

A Lathatatlan Larnakai Bogarnal nincsen ligyesebb és gonoszabb vérszivd. Ostoba és kdnnyen levadaszhatd
rokonaval, a szunyoggal ellentétben a legkisebb hang nélkul érkezik. Szirkiletkor és éjszaka is tamad. Nem
tartozhat a rafinalt agyi poloskak csaladjaba, mert nappal és fényben is aktiv. Ha bolha volna, el6bb-utébb csak
lebukna, legkésébb, amikor az dsszes ruhat apranként atvizsgalom, majd forré vizbe teszem. A legjobb
idegenforgalmi szakanyagok felhiviak még a figyelmet a poratka-veszélyre, de az nem csip ekkorat. A hangya az
utolsékeént esélyes, a pinceaszka pedig szamitasba sem johet, az egyiket kdnnyebb észrevenni, mint a masikat.
Logikus a kovetkeztetés, hogy ha a hotelszobaban és a bérelt autdban is défkdd, akkor egyiknek sem allandé
lak6ja, mint egy pdk, hanem jon. Valahonnan. Atjut az ablakon. Csipését csak késleltetve veszed észre. Néhany
perc? Néhany 6ra? Olykor megérzel egy szurast, de ha odanyulsz, pusztan aprocska bér-anomaliat tapintasz,
mintha a gondosan hidratalt, sima felszinen megjelenne egy gombost(ifejnyi, artatlan kitiremkedés. El is felejtenéd,
de ha legkdzelebb arra jar a kezed, mar langold, viszketd, gyorsan keményedd, piros buckakat érzel (a pontos
szakkifejezések kedvel6i szamara: csalangoboket). Esetenként egymas mellett tdbbet is. Kifejlett allapotukban
akkorak, mint egy o6tforintos.

rejtélyek izeltlabuja

Arejtélyek izeltldbuja, akit tetten érni lehetetlen, s igy csak kdzvetve, munkalkodasanak eredményébdl
kovetkeztethetlink tulajdonsagaira, evoluciosan is fels6bbrendi lehet. A csipések univerzumanak egyik legaljasabb
teremtményérél, a kielégithetetlen étvagyu puposlégyrél tudjuk, hogy alkalmasint képes elpusztitani hatalmas
termetl prédaallatait, akar egy tehenet is. De ez? Ez tudja a mértéket és az aranyt. A bal kézzel kezdi, az ujjak és a
csuklé vérbé pontjain, s amikor éppen megérilnél, athelyezi a sulypontot a nyak és az arc hajlataiba. Mire
elviselhetévé puhul a duzzadas és a viszketés a kezeden, feler8sddik emitt. S amikorra végre itt indulna meg a
javulas, jon a jobb labad, szigoruan a vadli kornyékén, hogy aztan a combok érzékeny belsé részén tlinjenek fel a
piros foltok, majd a jobb kezeden, s kezd6édjoén minden eldlrél.

Most sincs am vége, amikor ezt irom. Hogy egyaltalan tudom hasznalni a billentylizetet, az a csodalatos 6rias-
arborétumnak tekintheté Troodosz-hegység vilagtél elzart kolostoraiban él6 szerzeteseknek kdszénhetd. Ha kerdilni
akarod a legfelkapottabb latvanyfalut, Lefkarat, a k6haz-sikatorokat festivé varazsol6 kék és sarga szineivel,
csipkéivel, ezistmivességével, akkor a térképen inkabb Mahariaszt keresd. A volgybe épult telepulést, ahol a
szorgos és jambor cellalakok élnek, és az altaluk kialakitott teraszokon mindenféle gyégyndvényt termelnek. S
mivel azokat fel is dolgozzak, kolostoruk, a Moni Maxaira fogadéépuletének boltocskajaban sok egyéb mellett
citrus-illatu, rovarcsipés-enyhitdé krém is kaphato, takaros, 30 milliliteres tégelyben. Megéri az arat, a tiz eurot.
Tapasztalt utazéként mindig nalam van egy dobozzal a Nyugat-Dunantulon széles kdrben ismert, csipésre és
bérirritacidra hasznalt legendas és hasonlé arfekvési Kék Krémbdl, amelybdl nem tud megalkotoja, a Somogy és
Zala hataran fekvé Nemesdéd patikusa eleget gyartani és forgalmazni. Hanyszor segitett rajtam is. Am a
Lathatatlan Bogarral szemben a Kék Krém tehetetlen. A szerzetesek vilagoszold balzsamja valamennyire hatasos,
hiaba, helyi bogar mérgére helyi medicina.
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Nem tlinteti el az ég6 foltokat, nem gyoégyit (még szerencse, mert ha gydgyszernek minéstilne, egy 2011-es, a
gyogynovénykészitmények hasznalatara vonatkozo unids korlatozas miatt hozza sem juthattam volna). De
kellemesebb kdzérzetet biztosit, atmenetileg el lehet felejteni ezt a rémalmot — és példaul azon gondolkodni, vajon
kihez imadkoznanak a szerzetesek, ha papirra irt nevemet bedobnam a ladajukba, ahogy sok zarandok teszi. Szent
Agotahoz, a gyulladasos betegségek vagy Remete Szent Antalhoz, a bérbetegségben szenvedék védészentjéhez?
Vagy ha mar bogarak, Szent Abdonhoz és Szennenhez, akik a saskajaras, vagy Szent Ambrushoz, aki a méhészek
véddszentje (tobbek kozott)? Gyors, de fellletes ellenbrzés utan ugy latom, Szent Ambrusnak és Remete Szent
Antalnak a goérogkeleti naptarban is van nevezetes napja, (nnepe, maradjanak akkor k. Esetleg Szent Lazar, aki
masodik életét Larnakaban kezdte, miutan Krisztus feltdmasztotta. Az igazi vértanu, hogy bizarr széjatékkal éljek,
ugyis én vagyok.

rovarriasztas és sebregeneralas

A megkoénnyebblilés pillanatai masféle kivancsisagnak is utat nyitnak. A Kyriazis doktor urak, akik négy generacion
keresztll gyamolitottak a larnakai betegeket, szembesiilhettek-e a Lathatatlan Bogar rettenetes szivoszervének
dihével? Kezeltek-e sorozatcsipéssel hozzajuk forduldkat? 2011-ben megnyitott orvostérténeti maganmuzeumuk
konyvei kdzo6tt mindenesetre nem talaltam entomoldgiai szakmunkat, am mivel az egykor rendel6ként, ma kiallitasi
helyszinként szolgalé hazuk udvaran a szerzetesekhez hasonléan szamos gyogynovényt termeltek, egyaltalan nem
kizart, hogy maguk is kotyvasztottak és porcidztak csodaszereket. Olyan lvegcsékbe, amilyenek a tarlékban is
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fellelheték az ingyen latogathaté gyljteményben. Biztos, hogy a Kyriazisok ismerték és gyogyitdé praxisukban
hasznaltak a sziget mai névadoja, az 6rokzdld ciprus (Cupressus sempervirens) agaibdl és tlleveleibdl gézdléssel
nyert olajat, amely a rovarriasztas és sebregeneralas mellett j6 a szamarkdhodgésre, az aranyérre, a menstruacios
panaszokra és a nehézlab-érzésre — bar a magam részérdl legtébbre a hidegvér megbrzését segitd természetét
tartom.

A ciprus akar kétezer évig is elélhet, igy létezhetnek ma olyan fa-matuzsalemek, amelyek fiatalon még talalkoztak
Galénosszal, a romaiak legnagyobb orvosaval. A pergamoni szlletésl orvos-filozofus tapasztalatszerzd kératja
soran ugyanis megfordult Cipruson, s mint — sok egyéb mellett — elkdtelezett farmakolégus, bizonyosan bevonta
fegyvertaraba az okorban is népszer( és ismert ciprusolajat. Lehet, hogy Galénosz el6tt félezer évvel még a
sztoicizmus megteremtéjének, Zénonnak is szilksége volt némi kenegetésre, hogy nyugalmat megérizze. (O
egyenesen itt szlletett, az 6si Kitionban, amire késébb Larnaka telepiilt).

Es vajon a kilencezer éve, a mai Hoirokitia telepiilésen, egy szelid folydkanyarulat kézepén emelkedé meredek
dombra épitkez6 neolit népesség, amelyet mind k6zdnségesen csak ,keramia nélkulinek” neveznek, de
évezredekkel az els6 piramisok elétt mar bonyolult belsé szerkezetli, magas, sarral vakolt fallal védett, rejtett
bejaréval rendelkezd erédfaluban lakott? Ok szenvedtek-e Lathatatlan Paleobogaraktél? Bolhaik talan nem voltak,
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mert allatokat nem tartottak a kdvetkezetesen kor alaku lakoterekben (ezek az UNESCO vilagérokségi helyszinévé
lettek). A ruhatet(i mar lehetséges, mert hetvenezer éve, amioéta ruhat hordunk, keseriti az életlinket. (S hogy 6rilne
Galénosz, ha tudna, hogy mindezt a fejtetli és a ruhatet(i 6sszehasonlité génvizsgalataval sikerllt felfedni a lipcsei

Max Planck Intézet kutatdinak.)

demografiai bombak

S ha valaki ezen a ponton ugy gondolna, hogy elég mar a bogarakbdl, beszéljiink inkabb ékori mozaikokrél és
Nicosia kettévagott 6varosardl, emlékeztetném, hogy nem ugy van az. Egyrészt igencsak forré kérdés volt a
helyieknek 2004 novemberében a saskainvazio. A kedvez§ széljarast kihasznalva a szigeten addig soha nem latott
fajtaju és szind, rozsaszin szarnyu, nagy foltokkal tarkitott rovarhadsereg érkezett Afrikabdl, és elpusztitotta az
orszag krumplitermésének javat. Talan tdlzas minderrdl a bevandorldkra asszocialni, féleg az oroszokra, akik a 800
ezres szigeten a harmadik legnagyobb etnikumma novik ki magukat, s mogottik romanok, magyarok és sok mas
kozép- és kelet-eurépai nemzetiséqi itt keresi a boldogulast. (Egyébként a legelzartabb hegyi falvakban is kutyat
sétaltato brit holgyek igazitottak utba, és a lefkarai falumizeum gondnoka egy évtizedekkel ezelétt idetelepllt angol
uriember.) Van, aki dolgozni j6tt, a majdani hazatérés reményében, mas ingatlannal spekulal, akad, aki végleg
letelepszik, mindenestre a helyiek ezt ugy élik meg, hogy egyre kevesebb a szlletett ciprusi. Lehet, hogy mire a
gorog és torok etnikum eljut az 1974 6ta kettéosztott szigetorszag ujraegyesitéséig — amin, hogy magukat az
érintetteket idézzem — ,Nikosz és Musztafa, a két k6z6sség vezetbje keményen dolgozik”, mar az Ujabb keletl
demografiai bombakat kell majd hatastalanitani. Egy 2016 eleji sajtobejelentés szerint még idén tetd ala kerilhet a
békeszerzddés, mert mar csak 10% anyagi, karpétlasi, tulajdoni és mas tisztazatlansag van korulétte. Na, erre
mondja a kisérddg, hogy ez a maradeék fogja elvinni az id6 és az energia 90%-at, igy, ha csak nem vesznek a felek
naponta ciprusolaj-furdét, az érdekek és az anyaorszagok gorbilt terében még nagyon sok boélcsességre,
higgadtsagra és kompromisszumra lesz sziikségiik. Am ha valéban sikeriil megegyezni, Eurépa egyik
legizgalmasabb szeglete indulhat rohamos fejlédésnek, eltlintetve a Nicosia 6varosat kettéosztd zéld vonalat és
homokzsakokat, a keritéseket, Ujra életre varazsolva az évtizedek 6ta szellemvarosként vegetaldé famagustai
Obolparadicsomot, az offshore-ligyeskedéseken tulmend valddi gazdasagi konjunktira esélyével. A felek a
nemzetkozi pénzligyi segitségben biznak, hogy tetd ala hozzak a megegyezést.

Akinek még mindig hianyzik a mozaik, az menjen a kurioszi rommez6&re az Eusztoliosz egykori villajabdl kialakitott
kora keresztény szabadid6kozpont flirdéiben és termeiben dicsérni 5. szazadi mestereik keze nyomat — s ha ez
nem elég, Achillesz hazaban és a Gladiatorok hazaban tovabbi mozaikpadldkban gyonyorkoddhet.
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Mi tagadas, én masfajta nézépontbdl kbzeledtem a mozaikokhoz. A rovarok, mint a Larnakai Lathatatlan Bogar is,
Osszetett szemukkel mozaiklatast valositanak meg, mikor a latasélményt sok kis szem egydttes teljesitménye
nyujtja. Azt is mondhatnam, hogy ittlétem megrontéjanak kdszénhetem az esélyt, hogy hozza hasonl6éan vehettem
szemugyre a birodalmat. Mert igen, még a Megtalalhatatlan Vilagitétoronyra is sikerult végul rabukkanni. Ha mar a
korabeli gorog és bizanci fénytaviré-halézat éplletecskeéit, a viglakat itt hiaba keresném, vet6dott fel két vakaréd
mozdulat kdz6tt egy hiivés reggelen, legalabb gazdagitsa egy valddi farosz a latnivaldk sorat. Perivolia falucska
ugyis kézel van Larnakahoz, menjink a fény felé, mint a bogarak. A részletek érdektelenek, csak a tanulsag fontos:
nem azeért nehéz megtalalni a vilagitétornyot, mert egy ideig kitablazzak, merre menj a jobbkormanyos, bérelt
autdddal, utana meg mar nem. Egy parkolénak kialakitott, de erésen felturt terlileten meglatod a makettjét egy
vendéglé mellett — most mar nem hagyhatod, hogy elmulaszd az igazit! Am a méasfél 6ras oda-vissza kanyargas
egyre jobban ismert mellékutacskakon, a fokozodo tirelmetlenség és csokkend életkedv semmi ahhoz a
pillanathoz képest, amikor az uUtbaigazitas utan rajossz végre, hogy amit makettnek hittél, az az igazi.
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Kicsi és jelentéktelen.

A bodlcs ilyenkor elcsendesedik, mert felismeri, hogy 6 maga is az.

kép | Sergey Galyonkin, flickr.com
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Bene Zoltan ROZSASANDOR ES AZ OROKKEVALOSAG

Rendithetetleniil teltek az esztenddk a végelathatatlan pusztasag folott. A levelek elébb elsargultak, aztan a mélybe
vetették magukat, akar megannyi szerelmi csalddastol gyoétort dngyilkos. Az 8sz komotosan, pontosan fordult at a
télbe, s mikor mar csaknem lefagyott a tisztességes emberek flile, az utolsé pillanatban megérkezett a tavasz, hogy
félmelengesse a hidegtél gyotort vilagot. A tavaszra kisvartatva nyar, a nyarra ismét 6sz kovetkezett. Felh6k
kergették egymast az égnek boltozatjan, és héjak hajkurasztak a galambokat a felhék arnyékaban. A birkanyajak
Szent Gyorgy napjatél Szent Mihaly Ginnepéig jamboran téblaboltak a legel6kon, a pulik serényen rohangasztak
koralottik, a juhaszok bagyadtan heverésztek a réten és nyajasan pofékelték az izes dohanyt. A falvak és varosok
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utcain sarra dagadt a por, majd Ujra kiszaradt. A gyimoélcsdsok palinkava, a palinka kedéllyé alakult. Az Isten
bizonnyal kedvtelve szemlélte a teremtett vilagot.

Annal is inkdbb, mert néhany héttel azt kdvetéen, hogy Rézsasandor, az érdemes, nemes betyar és
elvalaszthatatlan cimboraja, Panzasandor hazatértek a csaszar borténébdl a becses Szeged varosaba, terjedni
kezdett a szébeszéd, miszerint Pandursandort nyugdijaztak. Ettél a Teremtének és becslletes teremtményeinek
egyarant folderilt az orcaja — egészen addig, mig a fézsandar helyére ki nem neveztek valami grofot, aki legott
nagy elszanassal zaklatta a derék betyarokat, s még azokat sem hagyta békén, akik mar meglehetds ideje szégre
akasztottak a fokosukat. Szegény Veszelkakoma példaul éppen keresni kezdett Rokuson nyitott bufelejté
korcsmajan, midén mondvacsinalt indokokkal lefogtak és durvan elhurcolték. Loétolvajlassal meg ehhez hasonld
hiabaval6sagokkal vadoltak meg a hiiséges Csonkaferenczet, s egy murakozi farkahoz kétve vonszoltak valahova
északra. Szépmenykopistat Savanyujoskaval egyetemben kalodaba zartak, mint a sétét kozépkorban, s még azt
sem arultak el, miért kell sinyl6dnitk. Olyan nagy keserliség ébredt ennek hallatan Roézsasandor szivében, hogy
éjszakakon at nem jott alom a szemére. Nemkiildnben szenvedett a j6 Panzasandor is. Almaiban fol-foltiinedezett a
horihorgas, szokatlan 6ltézéki figura, ki oly régota kisértette éjjeli nyugodalmat; Ugetett egérszirke, z6rgé csontu
gebeéjén, hatartalan siksagokon meg hepehupas dombvidékeken keresztil, €és Panzasandor ott jart a nyomaban
mindentt. Olykor a nyakiglab egyik pillanatrél a masikra, héna ala petrencés rudat szoritva egy, a semmibél
elétiind szélmalom iranyaba szaguldott el viharsebesen, mikdzben érthetetlen nyelven 6bégatott és hujakolt, mig
bele nem veszett a hirtelen leereszkedé kddbe, amely puha kabatként élelte koril a vidéket. Panzasandor magara
maradt. llyenkor tébbnyire egy arc nélkili, noha halvanyan a Pusztak Urara emlékeztetd férfiember termett el6tte,
és egyetlen jél iranyzott csapassal leteritette. Ezen a ponton, hala Istennek, Panzasandor mindig folriadt. Mire
Osszerakta magaban, mi volt az dlom, s mi a valdsag, elmult beléle a szorongas, csak a diih maradt. Az azonban
fortyogott benne kegyetlenul.

- Ez skandalum! — fiistolgo6tt félhangosan.
— Tennlnk kell valamit — nyilatkoztatta ki R6zsasandor.

A hiba csak ott volt, hogy senki sem tudta, ki is ez a grof pontosan? Valdjaban ki vegzalja oly eltdkélten az igazakat?
Hol talalni a bestét magat, és merrefelé a fogdmegjeinek szallasat? A szegedi nép legvégul arra jutott, bizony,
sokkalta élelmesebb, szazszor ravaszabb alak ez, mint Pandursandor.

egy kiulonos uriember

Egy napon aztan Panzasandor azzal a hirrel tért haza az Aranyoroszlanbdl, hogy dsszeismerkedett egy kiillénos
ariemberrel. A gentleman mélyen a szemébe nézett, Panzasandor hatan ettél folallt a szér. Ugy érezte, egyenesen
lelkének legmélyebb bugyraiba latott.

- Fejedelmi kilsejli ember — mesélte —, az arca ugyan halottsapadt, a szeme pedig beesett és karikas, a tekintete
viszont izzik, akar az éjjeli maglya.

- S mi dolgunk véle? — érdeklédétt Rozsasandor lagymatagon.
- Ismeri azt a bizonyos grofot, aki sanyargatja a mieinket.

- Ismeri-é? — éledt f6l R6zsasandor.

- Azt dllitja. Szivesen talalkozna veled, kedvelt urasagom.

Rozsasandornak se kellett tobb, nyomban raallt a randevara. Mar masnap este az Aranyoroszlanba mentek, ahova
Panzasandor talalkozot beszélt meg az ismeretlennel. A szegediek szajtatva figyelték, ahogy az érdemes, nemes
betyarok végigvonulnak az utcakon daliasan, méltdsagteljesen. A legtébben utanuk fordultak, némelyek a
kalapjukat emelték meg, masok a botjukat lenditették magasba. Akadt, aki leesett allal bamult, s akadt, akiben par
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pillanatra bennszakadt a lélegzet.

- Alig egy esztendeje tért vissza a csaszar borténébdl, Csehorszagbol — suttogtak egymas kdzt. — Most senki nem
banthatja, még az a titokzatos grof sem meri abajgatni...

Az Aranyoroszlanban ahitatos tisztelettel nyitottak utat a két betyarnak, a legkitlinébb sarokbdl nyomban folallitottak
az ott darvadozo varosi irnokot, sebesen letorélték az asztal lapjardl a tollnok elvadult bajszabdl odahullott
ételmaradékot, iziben fehér abroszt teritettek fol, s mar ott is aranylott mives lvegkancséban a joféle homoki bor
meg a szikviz két metszett poharral egyttt a nagybecsi vendégek elétt. Azok pedig spriccert készitettek maguknak
és ittak joizlen, gigajuk fol s ala ugrandozott a torkukon.

A masodik froccsnél jartak, midén fejedelmi kilsejl férfit toppant eléblik. Tekintete Ugy izzott, akar macska szeme
az éjszakaban.

- Udvézlém az urakat — kdszént higgadt, megfontolt hangon. Elegans mozdulatokkal lehuzta 6zbér kesztydjét. — Ha
nem tévedek, az érdemes, nemes Rézsasandorhoz van szerencsém, meg az én baratomhoz, Panzasandorhoz,
kivel oly kellemesen eltarsalogtunk tegnap.

Rézsasandor folemelkedett, kezet nyujtott az idegennek. Az Ur elfogadta a parolat, kdzben sarkat leheletnyit
Osszecsapva, igy szolt:

—Anevem... Nos, a nevem a legkevésbé sem lényeges. Szolitsanak Dr. Aculanak. Erdélybél érkeztem.
- Foglaljon helyet — mosolygott Rézsasandor.

Lelltek. A kulénds idegen egy pohar tiszta vizet kért, ami altalanos derlltséget keltett az Aranyoroszlan
torzskdzénségében. Az idegen lgyet sem vetett a rosszmaju borisszakra, finoman kortyolt egyet, hosszan izlelgette
a vizet, és lassu, apro kortyokban nyelte le.

— Mint tudjak, Deak Ferenc uram egy ideje kiegyezett a csaszarral. Ferenc Jozsef immar elismerten és
vitathatatlanul magyar kiraly — kezdett beszélni Dr. Acula. — En magam, amint a fillembe jutott, igen
megdrvendeztem ennek, joliehet altalaban a romansaghoz sorolnak, és nemigen szoktam vitatkozni ezzel a
véleménnyel. Oseim hosszu sora az idék kddébe vész, am mindig Erdély és Oromania hatéran élt a familia,
amelybdél szarmazom. Egy angol baratom, Mr. Stoker ugy veéli, a mi csaladunk olyan 6si, akar a hegyek, és olyan
patinas, akar az egyiptomi piramisok... De csak fecsegek... Kérem, ne nehezteljenek ram. Ondket a kiralyi biztos
erdekli, ha jol tudom.

— Ugy van.

Dr. Acula kurta mosolyt engedélyezett maganak, ujabb korty vizet ivott, ismét hosszan a szajaban tartotta, s csak
miutan raérésen lenyelte, folytatta a beszédet:

— Raday Gedeon grof Mészaros Lérinc mellett teljesitett szolgalatot az Ondk szabadsagharca idején, késébb a
férendihaz tagja lett, végul a kiegyezés utan kiralyi biztos. Kiméletlen ember. Eltokélt szandéka, hogy valamennyi
betyart racs mogé juttatja... Akit lehet, fél is kottet.

— Mi alig egy éve éerkeztliink haza a bortonbél. Hivatalos irataink vannak — jegyezte meg Panzasandor. — Tegnap is
emlitettem...

— Ot ezek az iratok nem fogjak érdekelni — emelte hosszu mutatéujjat a magasba Dr. Acula. — Sem a maguk
igazsaga. O kizarolag a sajat igazsagaban hisz.

— Ahogyan Pandursandor a maga idejében.
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— Még inkabb! A groéf sokkal okosabb és allhatatosabb ember.
— Vagyis?

— Vagyis el6bb vagy utdbb, de mindkettejik csukléjan kattanni fog a bilincs... A pusztak megvaltoztak, uraim, s
naprol napra valtoznak tovabb, rohamosan. A nép alkalmasint megszereti majd a kiralyt, bar egy ideig tovabbra sem
fogja kedvelni a csaszart. Hogy ez a két személy egy és ugyanaz, az nem zavarja.

— Azt allitja, a mi népuink elfordulna téllink?

— Korabban is aldozatava valtak arulasnak, ha jol informaltak. Marpedig jol! Nos, a jévében ez a kockazat
megsokszorozdodik.

— Azért akasztottam le atyam fokosat a kamra falardl idestova harminc esztendeje — Rézsasandor hangja nem
nélkulozte az emelkedettséget —, mert a csaszar talpnyaldi sanyargattak az én népemet. Beszakitottam az egyikik
koponyajat, s attdl fogva nem volt maradasom sem apam hazaban, sem a falumban, ha nem akartam veszedelmet
szabaditani az enyéim fejére! Koboroltam, dsszegyjtdéttem a hozzam hasonlo elégedetleneket, igazsagérzetikben
sértetteket, kisemmizetteket. De soha nem bantottam artatlant, soha nem loptam szegénytél. Ezt pedig nem felejti
el ez a nép. Tudom.

— A nép, mindegyik nép, igy ez is, mindent elfelejt, uram — ingatta a fejét Dr. Acula. Megnyalta a szaja szélét.
Kivillantak szokatlanul hosszu szemfogai. — A nép valésagos mivésze a felejtésnek. Tiz esztendd mulva mar
nemcsak a kiralyt, de a csaszart is szeretni fogja. Husz év sem telik belé, hogy kebelében foléledjen az
Osszetartozas érzése az osztrak 6rokds tartomanyok népeivel. Higgyen nekem, kedves Rézsasandor! Nagy, hogy
ugy mondjam, évszazados tapasztalat beszél bel6lem.

— Nem alapithattam csaladot, igy aztan nem lathatom folcseperedni a véreim — sorolta Rézsasandor —, csak az
igazsagtalansag elleni harc éltetett... Ertelmetlen lett volna az életem?

— Nem, korantsem, igen tisztelt uram! Onbél legenda lesz. Errél meg vagyok gy6zddve. Es egy legenda akar 6rokké
élhet.
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Rézsasandor legyintett, aztan podort egyet a bajuszan.

— Miért akart taldlkozni velink? — szolt k6zbe Panzasandor.
— Ajanlatot tennék.

— Mifélét?

— Jojjenek velem az egyik kastélyomba. Szeretném foljegyezni az életik torténetét, és szeretném megvitatni
tanulsagait. Egyéb terveim is vannak, am azokrél még korai volna beszélni.
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Rézsasandor elkomorodott.

— Nem ismer minket az ur, ha ilyet kivan téliink. Mi innen el nem megyink. Csak ha visznek! — azzal mar emelkedett
is fol, hogy tavozzon, am a kavéhaz bejarataban megjelent néhany feérfi. Civil ruhdjuk ellenére messzirél sejteni
lehetett a foglalkozasukat. Egyenesen a betyarok asztalahoz masiroztak.

— Rézsasandor és Panzasandor, ha nem tévedek — mondta egyikiik. — Es On, doktor? — fordult az idegenhez. — Mi
dolga ezekkel az egyénekkel?

— Csak beszélgettink, gréf ur — mosolygott Dr. Acula.

— Nem firtatom, mir6l — morgott a grof.

— Kelmed talan az a bizonyos gréf? — érdekl6détt Panzasandor.

— Gréf Raday Gedeon vagyok, kiralyi biztos. A latrok szamara nem cseng jol a nevem.

— Nemcsak a latrok, de mi sem taldljuk kellemes csengésiinek — dérmdgte Rézsasandor.
— Ugy? — vonta | bozontos szemdlddkét a kiralyi biztos.

— Eppen — bdlintott Rézsasandor.

Raday elsapadt.

— Hat, legyen, ahogy akarja. A dolgomat csaknem egészében elvégeztem. Itt vagyok, lathatnak. Ezennel tudatom
kendtekkel, hogy megnyitottunk bizonyos lezart aktakat. A theresienstadti okmanyaik mégé mar nem bujhatnak
sokaig! Ajanlom magamat!

— Soha életiinkben nem bujtunk semmi mogé! — sziszegte Panzasandor a tavolodé allami hivatalnokok felé.

— Ajanlatomat fénntartom — emelkedett fol Dr. Acula. — A Hétvalasztéban van szallasom. Holnaputan kelek utra, a
reggeli drakban. Volt szerencsém!

A két betyar dinnyogott egy sort viszonzasképpen.

— Megint mehetiink az aristomba — s6hajtott gondterhelten Panzasandor. — Mert énnekem mar futkosni nincs nagy
kedvem. Meg aztan, olyba tlinik, magunkra is maradtunk, kedvelt urasagom, mindenkit bezartak mar.

— Kiilénds, hogy minket mégsem — mélazott Rézsasandor az allan kilitk6zé borostat vakargatva. — Valami
gazemberséget orrontok én a hattérben!

— A papirok miatt nem bolygat minket — vélekedett Panzasandor. — Mig nem birja érvénytelenittetni 6ket, csihad.

— Ugyan! — legyintett Rézsasandor. — Ahogyan kiadtak, ugy vissza is vonhatjak azokat az iratokat egy minutum alatt.
Marpedig annal jéval tobb id6 telt el, midta hazaértiink. Ez a Raday szabad kezet kapott, amit kivan, rogvest
teljesul!

Panzasandor lesltotte a szemét.
— Deresedik a fejed, s még bizol a hivatalokban, a papirosokban, a csaszar szavaban?
Panzasandor orcaja langvordsre gyult ezekre a szavakra.

— Oregszem, kedvelt urasagom, mi tagadas, dregszem... Butulok, puhulok — motyogta.
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Rozsasandor szeretettel lapogatta meg a hatat.

— Igy van ez rendjén. Velem sincs masként. Ne haragudj, komam, elragadott a hév! — intett a pincérnek, hozzon
még bort és szikvizet.

— Nem hiszem, hogy ez a Dr. Acula csupa jéindulat lenne — morfondirozott Rézsasandor a froccsét szopogatva. —
Olyan az abrazata, akar egy hullanak.

— A szine se kulonb, én azt mondom!

— Amiképpen azt sem hiszem, hogy a kiralyi biztos nem fogathatna le akar most, ebben a pillanatban, ha igazan
akarna. A papir mit sem szamit, ha egy kiralyi biztos feni rad a fogat...

Ezek utan hosszan hallgattak, csak a gigajuk mozgott id6rél idére fol s ala, ahogy az aranyld nedit kortyoltak. Az
Aranyoroszlan szokasos zsongasa andalité volt, Panzasandor kis hijan el is szenderedett. Félalomban eszébe jutott
az a réges-régi délutan, amikor &, az arva legény elemelt egy tylukot a szegedi vasarban. Ugyetlen volt, rajtakaptak,
oObégattak pandur utan. Panzasandor futott, hona alatt veszedelmesen karalt a tyuk, mégotte a meglopott kofa
totyogott és sapitozott egyre, végul a pandurok dongették a szegedi utcak porat nehéz csizmaikkal. Keveés hijan
nyakon is csipték az iszkolo tyuktolvajt, csakhogy az utolsé pillanatban egy arnyék termett az Gldéz6k maogott és
hatalmas kezek Ut6tték egymasnak villamgyorsan a két pandurkobakot. Az egyenruhasok aléltan nyultak el az utca
kellés kbzepén, szégyenszemre.
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— No, gyere — intett Panzasandornak az arny. Behuzta egy kapualjba, atvagtak egy belsé udvaron, s illa berek,

nadak, erek, meg se alltak a varos széléig. igy ismerkedett meg Panzasandor Rézsasandorral, igy valt egy életre
hlséges baratjava.

— En ugy vélem — torte meg a csdndet Rézsasandor —, ezek megegyeztek. Ha mi gyavan és cudarul elfogadjuk a
hullaképil ajanlatat, megszabadul télink a biztos, egyuttal elkerlli a nép megvetését, amit elfogasunkkal a fejére
vonna. Mert mondjon barki barmit, a mi néptink nem fordit hatat nékiink! Raday gréfnak nem hianyzik, hogy még
jobban ruhelljék, hisz mar igy is utaljak, akar a rossebet! Ha minket is guzsba koéttetne, ha uUjra és ok nélkl
bézaratna, vélhetéen l6ganajjal dobalnak, amerre csak jar. Most mar ismerik a fizimiskajat, nem rejtegethette
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orokke...

— Azzal pedig — folytatta R6zsasandor — a sajat hirneviinket tépaznank meg, ha még mielétt igazabdl a nyakunkra
probalna Iépni a kiraly biztosa, odébballnank, akar valami gyava kurafiak. Ezzel szamol ez az aljas grof... Csak azt
nem tudom, a doktor mit nyer az egészen...

Panzasandor csodalattal bamult kedvelt urasagara:
- lgazsagod van! Hogy magamtol nem ébredtem ra erre az alamuszi turpissagra...!
Rézsasandor ujra intett a pincérnek.

— Eridjen valaki a Hétvalasztoba — adta ki az utasitast. — Azt izenem Dr. Aculanak, nem élek a vendégszeretetével,
egyuttal arra kérem, mondja meg Raday gréfnak, hogy Rézsasandor annyiba se tartja, akar a csizmaja sarkara
szaradt kutyaszart! Mondjad vissza, 6csém!

— Nem élnek az urak a doktor vendégszeretetével, és Raday grofot se becslilik sokra — hebegte a legényke.
— Nemhogy nem sokra — javitotta ki Panzasandor —, de annyira se, mint a csizmank sarkara szaradt kutyaszart!
A félszolgald sirlin bélogatott.

— Ertem, megjegyzem — habogta.
bikkmakk

Nem telt belé harom fertalyoranal tébb, az Aranyoroszlanba megint benyitott Raday Gedeon meg a csapata. Ezuttal
senkihez sem széltak egy szét se, még annyit se nydgtek, hogy bikkmakk, csak haladéktalanul kézrefogtak az
érdemes, nemes betyarokat. Még azon a napon el is hurcoltak mindkettejiket Szeged varosabal.

A pusztan ordogszekereket gorgetett a szél, a birkak kézelebb huzédtak egymashoz, a pulik szlkoltek, s a
juhaszok megborzongtak.

Kisvartatva aztan beszélni kezdték a népek, hogy Szamosujvarra hurcoltak Rézsasandort és Panzasandort.
— Kulén bortdnszarnyat épitettek szamukra! — nyujtotta at a sarkalt cipellét a varrélanynak a cipész.

— Egy egész ezreddel 6rzik 6ket — bizonygatta a halasz a haléjat foltozgatva.

Ahogy telt-mult az id8, ujabb és ujabb hirek keltek szarnyra.

— Bécsben vannak — sugta a piaci kofa a varosi poroszlonak. — A csaszar vendégei.

— Sztambulba mentek, mint Bem ap6 annak idején — tudalékoskodott Vendel tanar, a histéria megszallottja.
— Parizsban latta 6ket a sogorom — allitotta a polgarmester.

— Amerikaban vannak, vadakat terelnek, hogy ne tizedeljék a csordakat — eskiidézott a postamester. — Még
bélyeget is nyomtat roluk az amerikai elnok.

— Itt jarnak tovabbra is, a pusztan — somolygott egy alsévarosi hentesinas. — Lovagolnak, danolnak. Aki délibabot Iat,
Oket latja!

— Meghaltak a borténben — szipogta egy péklegény —, azon a napon, amikor a katonaink atlépték Bosznia hatarat.

— Abban a pillanatban hunytak el, amikor a Tisza attérte a gatat — vitatkozott a mester felesége, csak hogy mondjon
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valamit és ne az elmosott vagyonon jarjon az esze egyfolytaban.

— Elkelne most Rozsasandor segitsége — sziirte a fogai kdzt a szentesi patikus, bizonyos Kosztka Tivadar,
csonakjaba huzva egy fiatalasszonyt a beomlani késziil6d6 haztetérdl. Mialatt tovabb evezett, a kbnnyeivel
kliszkddve nézte, ahogyan a szegedi utcakon mindenutt a viz az ur.

Es Ujabb esztenddk multak, tavaszok, nyarak, 6sz0k és telek, és a nép megszerette a csaszart és tréfasan
soégornak kezdte nevezni az osztrakot, és a negyvennyolcas veteranok lesitotték a szemiiket, és éjjelente a
parnajukat elaztatta a kénny.

Az évszazad vége felé pedig a rokusi templom Iépcséjén megjelent egy koldus. Egyesek ugy vélték, Panzasandor
az. Masok afeldl érdeklédtek, ki az a Panzasandor?

— Hat Roézsasandor tarsa és alvezére — hangzott a felelet.

Kérdezni azonban senki nem kérdezte a koldustol, hogy hivjak. Egyedul Léw Immanuel, a tudés Léw Lipot nem
kevésbé tudos fia, a Golem alkotdjanak, a hires pragai Jehuda Lé6w ben Bezalelnek a leszarmazottja beszélt vele
egy kddos reggelen, am az, hogy mirél esett sz6 kozottik, érokre titok maradt. Mindenesetre néhany nap mulva a
koldus eltlint. Egyesek latni vélték, hogy egy lovas jon érte, maga mogé Ulteti a nyeregbe és eliigetnek a lemend
napba. De ez csak szentimentalis képzelgés lehet, semmi egyéb.
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Az Uj évszazad els6 esztendeiben Veszelkakoma egykori korcsmajaban egy santa kantortanité minden aldott este
elismételte azokat a szavakat, amiket a Viz kezdetén a Mikszath nevd fiatal Ujsagir6 mondott a Szegedi Naplé
szerkesztéségében a tarkojat vakargatva, mikdzben a Tisza a temet6kbdl kimosott koporsdkat sodorta
féltartéztathatatlanul a redakcio felé:

— En ugy vélem, Rézsasandor éppen annyi 6rokkévalésagot tudhat a hata mogétt, amennyi elétte all.

illusztracioé | Torok Eszter
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