

## Ágoston Tamás CSALÁDRAJZ



Amikor a matematikatanár  
kihívott felelni a törtekből,  
csak álltam és pislogtam –  
a szemhéjam  
nyitódott,  
csukódott,  
nyitódott,  
csukódott,  
olyan gyorsan, hogy szaggatottan láttam magam előtt  
a táblát meg a krétát,  
mint egy elromlott vetítógép.

Anyám vitt el a pszichológushoz.

A fehér köpenyes, kontyba fogott hajú nő  
egy levendula illatú szobában ült,  
s barátságosan mosolygott, mikor beléptem.  
Sárga asztalkához ültetett.  
Papírt rakott elém meg néhány ceruzát.  
Meggért, hogy rajzoljam le a családomat.

Már a buszon ültünk, mikor anyám  
rám nézett s könnyes szemmel megszorította a kezem.  
A rajzom csücske kikandikált a táskájából.

Aznap már nem mentem iskolába,  
hanem indiánost játszottam az udvarunkon,  
elrejtözve a paradicsompalánták között.  
Nem törődtem a házat szétvető ordibálással,  
ajtócsapkodással, tányértöréssel.  
Akkor dugtam ki tolldíszes fejem  
a kutyaól mellett álló rozsdás hordóból,  
amikor hirtelen kivágódott az ajtó,  
s megjelent apám a verandán.  
Távrolról is jól láttam,  
hogyan a rajzomat lobogtatja a kezében.

Mikor káromkodva beviharzott megint a házba,  
odaszaladtam az orgonabokor mellett kéklő kukához,  
és lábujjhegyre állva belenéztem.  
A széttépett papírdarabkákról  
egy torzonborz óriás lapátkeze intett felém  
meg egy apró, tojásformájú fej,  
beszorulva az asztal alá.

Rémülten csaptam le a fedelet.

**kép | [images.medicaldaily.com](https://images.medicaldaily.com)**