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Liptak lldiké SZIVPORKOLT

Kapcsolatunk kezdetén volt egy éjszaka, amit végigcsokoléztunk. Csak néha pihentiink meg, és ezekben a
szlinetekben ugy kérdezgettik egymast, mintha alig lenne idénk megismerni a masikat. Mindent strgetén csinaltunk,
nem tudtuk, hogy par év mulva férj, feleség, apa, anya leszlnk.

Faggattalak a kedvenc ételeidrél. Nem akartam elhinni, hogy létezik szivporkélt. Emlékszel? Azt mondtam, az én
szivemet alaposan megporkolted, mar csak meg kell enned. Kerested a ruham alatt — akkor fogtad meg el6szér a
mellemet. El&szor ugy tettél, mintha véletlen lenne. Annyira dobogott a szivem, hogy latni lehetett, amint atdérombél a
mellkasomon. Szinte kézbe lehetett fogni.

Egy ideje nyomaszté almaim vannak. Mint ma reggel. Mikor félébredtem, még egy percre odabujtam hozzad, hogy
kielvezzem a békésnek hitt valésagot, ami nem hasonlit az alombélihez. Csak a hangulatara emlékeztem, a kusza
képeket kisatirozta az 6racsérgés. Beszivtam a reggelre mindig savanykas, de otthonos illatodat, és hallgattam,
hogyan kalapal a szived. Amikor hozzad értem, elhuzédtal; azt hittem, te is almodsz, és az érintésemmel bekoltdztem
a torténetbe, ezért fogtad menekiilére.

van abban valami bizarr

Reggel még nem, csak késébb, munka kdzben jutott eszembe, hogy fézhetnék szivet. Orliltem az 6tletnek, szaz éve
nem csinaltam mar. Pedig mostanra a gyerekek is szeretik, én meg szeretem elkésziteni, bar még soha nem ettem
beléle. Imadom kézbe venni a sima, izmos bogyodkat. Olyanok, mint a massziv gumicukor. Egyaltaldn nem gondolok
arra, hogy szegény allatok, meg ilyesmi. Elvezem, hogy olyan kénnyen lehet darabolni. Szeretem a hangjat, ahogy

15


http://ligetmuhely.com
http://ligetmuhely.com/szivporkolt/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2016/05/liptak052.jpg

finoman szisszen, mikor beleszalad a kés, és szeretlek nézni benneteket, ahogyan 6riltok, mikor eszitek. Meg hogy
olyankor mindig humoros térténeteket meséliink egymasnak. Muszaj, mert mégiscsak van abban valami bizarr, hogy
az ember szivet etet a gyerekeivel.

Volt példaul az a vicc, emlékszel, amelyikben a szivsebész koporséjat egy hatalmas sziv kiséretében toltak a
krematoriumba. Az egyik kollégaja meg hulyére rohdgte magat. Az volt a poén, hogy négydgyasz volt az Urge, és
elképzelte a sajat koporsojat.

Epp megteritettem, mikor megérkeztél. Korabban j6ttél haza. Nem szamitottam ra, de megériiltem, mert készen volt
minden, és arra gondoltam, legalabb kicsit kettesben leszilink, mig a fitk megjénnek az edzésrél. Gyorsan ledobtam
magamrol a kdtényt, és kimentem eléd az el6szobaba. Ahogy atdleltelek, a karodat ugy fontad ram, mintha egyuttal el
is tartanal magadtél. Erthet, a porkolt szaga atitatta a hajamat, a bérémet, a ruhamat. Megkérdeztem, hogyhogy
sikerllt hamarabb eljonndd, te hattal allva valaszoltél, és olyan halkan, hogy nem értettem, mit mondasz. Elkezdtem
meselni, milyen ididta almom volt reggel, de nem hallgattal végig, cipdstil indultal a nappaliba, pedig hanyszor
kioktattad a gyerekeket, mennyi szarsag ragad az utcan az ember talpara. Leultél a karosszékbe, és kérted, Uljek le
én is. A nézésedtél kiszaladt a vér a tagjaimbdl. Azt hittem, azt mondod majd, hogy meghalt az anyad. Vagy az
enyém. Vagy nem is 6k, hanem, uristen, valamelyik gyerekkel tértént valami.

Beszélni kezdtél, nagyon halkan, de egy pillanat szlinetet sem hagyva, mint aki levegét sem vesz, én pedig egy
darabig probaltam kdvetni, de hamar elvesztettem a fonalat. Csak Ultem veled szemben, és mar rég nem hallottam,
mit mondasz, mert a szavak helyett szaraz homok hullott a fogaid kézUll. EI6szdr csak lassan pergett, majd egyre
gyorsult, végul mar omliétt, és betdltdtte a szobat. Eltlint benne minden, nem lattam semmit, csak téged, ahogy
okadod a féldet, és tudtam, hogy eltemet minket a tizenkilenc éviinkkel egyutt, és nem akartam, hogy igy legyen,
ezért |16kdostelek kifelé. Te meg mondtad, hogy ne csinald ezt, kérlek, s én valaszoltam valamit, de magam sem
értettem, hiszen teli volt folddel a szam. Azt akartam, hogy menj, vagy inkabb menekiilj, ne fulladj meg itt velem
egyiitt, hogy legalabb te maradj meg, mert mi lesz a gyerekekkel. Es ahogy toltalak magam elétt, egyszer csak ott
alltunk a bejarati ajto elétt, te mar a kabatodat vetted, és eltintél, mint aki otthon sem volt.
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Hosszu percekig alltam ott, vagy orakig, nem is tudom, addig, mig megjottek a gyerekek. Nem gondoltam semmire.
Nem volt rossz, de j6 sem. Nem is volt.

Bementlink, lelltiink enni, akkor vettem észre, hogy csak haromnak teritettem.

Kérdezték, mikor j6ssz, mondtam, hogy nem itthon vacsorazol, 6k meg csak néztek ram, ahogy én is rad kevéssel
azel6tt, és ettik a szivporkoltet, ettem én is. Homokize volt.
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