

# Kókai János KÖVEK KÖZTI GYERMEK

 [ligetmuhely.com/kovek-kozti-gyermek/](http://ligetmuhely.com/kovek-kozti-gyermek/)



Ül saját kráterében az ágyán.  
Hálóinge az ágyékára csúszva.  
Lábát védekezően keresztbe teszi.  
Arca szürke paleolitlemez.  
A gyerek az elcsendesült vulkán füstjébe veszve.  
Az orvosok, nővérek békítik,  
mégis felfoghatatlan a vetélés.  
Gondolataiba merül, forrongó lávába.  
Bármikor kitörésre kész.  
Asztalán nyugtatók,  
apró kötörmelékek, amikor lenyeli, felkarcolják.  
Hiába mondják, hogy a képzelet erősebben fáj,  
neki most ez van, ezt tudja körülfogni.  
Néha felemeli a fejét,  
és a kórház plafonját bámulja.  
Ilyenkor az ápolók rászólnak,

lefektetik.

Pedig felfelé nézve – a sötétedés után – egy darab eget lát.

**kép | Jos van Wunnik, flickr.com**