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Ezt a historiat mindenki masképp mondta el a csaladban. Anyam szerint a huszadik szazad elsé éveiben tortént,
Maca néném a millennium idejére tette, Vince bacsi Vasarhelyi Tiikbrben megjelent karcolatdban nincs utalas a
datumra, Inci néni nem hallott a szinésznérél, Jené béacsi szerint viszont maga Palmai llka, a primadonna volt a
megmentett holgy, egyaltalan nem az a kis cafka, akinek Matild dédanyam elmondta. Nagyanyam batyai kijelentették,
sz6 sem volt repulésrdl és latomasrodl, j6/ a pohar fenekére néztek, ennyi az egész, anyam ellenben ugy hallotta Olga
nénitél, hogy a Iéghajoban olyasmik térténtek, mint Szent Antal megkisértésekor azokon a hires festményeken,
amiken 6rddgok, csontvazak, hillék és pucér némberek gyotrik szegény szentet.

a modern technika

A torténet hitelességéért nem vallalhatok felel6sséget azért sem, mert a legilletékesebb személy, nagyapam mélyen
hallgatott a kalandrdl, mely vele és Andras bacsival allitélag megesett; rejtély, hogyan szivaroghatott ki mégis, mert
biztos, hogy Andras bacsi sem kérkedett ezzel, de hat a Bibliaban is benne van, amit ketten tudnak, az nem titok,
elébb-utdbb fény derll mindenre, bar késébb az id6 mulasaval feledésbe mertl, mint annyi mas viszontagsaga
felmendinknek, most azonban a berlini |€égi szenzacié hirét olvasva, és a YouTube-on latva az elszabadult ballon
hanykolddasat, ujra eszembe jutott ez a régi kaland, melynek ideje, helye és kériiményei annyiszor valtoztak,
ahanyszor Ujra elpusmogta valaki a csaladbdl: volt Népliget, Lovolde tér, és a Margit-sziget is széba jott, az
elbeszélbk szerint ezek valamelyikérdl kapta volna fel a forgdszél a fellengért gondolajaban egy kétes egzisztenciaju
hélggyel, tovabba kantor dédapam Andras nevii testvérbatyjaval (az erdélyi ferencesek korabbi tartomanyféndkével,
az esemeény idején a fogarasi rendhaz gvardianjaval), kinek az ugyancsak fogarasi polgari filiskola frissen kinevezett
segeédtanara, az én kés6bbi nagyapam tartott 6sszekulcsolt kezével tolvajlétrat, hogy be tudjon maszni a csalogatéan
himbalddzo, lenylig6zéen hatalmas, a rézsas derengésben firdé teleholdnal is fényesebb 1éggémb vesszékosaraba,
ami elég valdszin(tlen, mert Andras bacsi negyven évvel idésebb, harminc kiléval nehezebb és egy egész fejjel
magasabb volt nagyapamnal, kit majdani anydsa, Matild dédanyam — a kantor felesége — gothdsként, ironizalasra
hajlamos apam tyukmellGként jellemzett, én azonban karcsunak és toérékenynek latom az egykori févarosi
kirandulason készllt fotografian, amely Haberfeld Karoly fényképészeti miitermébdl, az Eski ut és Kigyo utca sarkan
allo Clotild-palotabdl vald, ahova nem is annyira ennen képlik megorokitéséért mentek el a fogadobal fiakeren —
ahogy a légyottra sietd gavallérok bizonyos Krudy nevezet(, akkortajt feltiing iré beszélyeiben —, hanem a felvono, az
elsd budapesti lift kiprobalasa végett, melyet a modern technika legnagyszeriibb vivmanyaként mutattak be
lelkendezve a Fogaras és Vidéke, valamint az Ujség hirlapiréi, olthatatlan kivancsisagot és vagyat ébresztve Andras
bacsiban a talalmany irant, mely nesztelenil ropiti utasait a legfels6 emeletig, és ugyanilyen észrevétlenil zuhan
lefelé is, csupan az utas gyomranak emelkedése jelzi az ereszkedés gyorsasagat. Ez a lebeg6 kalitka az livegfalait
befutd szeszélyes ornamentikaju sargaréz indakkal és viragokkal a valésagban sokkal lenylig6z8bbnek bizonyult,
mint a leiras alapjan elképzelhetd volt, ezért haromszor is felliftezett a fényirdahoz, és utasitasara nagyapam — kit
utimarsallnak és titkarnak vitt magaval, ne kelljen jegyvaltassal, szobafoglalassal és effajta kériiményes aprosagokkal
foglalkoznia — mindharomszor jelentds borraval6t adott az ezlstsujtasos egyenruhaba bujtatott, vigyorgasat feje
lesunyasaval leplezé liftes fiunak.
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Gyereklany koromban nagyapamat kemény, szigoru éregembernek ismertem, el sem tudtam volna képzelni, hogy
résztvevdje lehetett holmi pajzan vagy akarcsak konnyelmi kalandnak, az anyam hagyatékabdl elékertilé Haberfeld
K. jelzési fényképen azonban jéforman kamasz, és még a nyalka és a pérge kdzott atmenetet képezd, gondosan
apolt bajusz, az alacsony termetét megnoveld cilinder, az allat felszegd keménygallér, tovabba a mutatod és kdzépsé
ujja kozott hanyagul tartott szivarka sem kolcsonzi neki azt a férfiui tekintélyt, mely emlékeimben pancélként évja
szikar kis alakjat.

bizonyos bohémség

Andras bacsi lezser tartasban Ul konny( feldltéjében az atelier kellékpadjan egy festett park elmosodott fai elétt. Ha
nem papi civilben lenne, széles karimaju kalapjaval és kigydfejes botjaval akar miivészfélének is nézhetnénk, latszik
rajta bizonyos bohémség, amit a Réma fennhatésaga ala kivankozo és a szigoru regulahoz visszatérni akaré
rendtarsai er6sen karhoztattak, szemben a figgetlenséget és a székely virtust 6rz6 tdbbséggel, akik nyilvan ezért
valasztottak meg haromszor is generalisuknak.

Mindamellett Andras bacsi jambor és gyermekded lélek volt — bar bizonyos dolgokban konokul megkdtotte magat —,
kolostori rezidenciajaban kanarikat nevelt (beszélgetett is vellk, mint a Fiorettiben Szent Ferenc atyank a
madarakkal), és gazdag éragyljteménye volt. Italiai utazasairdl a csaladnak szant ajandék kegytargyak mellett ritka
kronométerekkel tért meg, melyek szerkezete az apré fogaskerekekkel, attételekkel, rugokkal lenyligozte, és néha azt
képzelte, eme muzsikalo, csengbd-bongd konstrukciok foglyul ejthetik az idét, melynek észrevétlen mulasat Szent
Agoston Vallomasait lapozgatva kutatta, de élvezettel olvasta elvetemiiltebb vilagi szerzék miveit is, és a velencei
naszut anyagi fedezete mellé a Szent Péter esernydje diszkiadasaval ajandékozta meg nagyapamat és Margit
unokahugat, kiket a budapesti kiruccanas utan boronalt 6ssze egymassal.
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Azon a szazadfordulds estén, vagyis inkabb éjfelen Andras bacsi és nagyapam a latnivalékban gazdag napot lezaré,
kiadés vacsora utan gyalog indultak vissza szallasukra, hogy kiszell6ztessék fejukbdl a kifogastalanul spékelt
facanhoz fogyasztott vordsbor gerjesztette kdnnyli mamort, megmozgassak faradt izmaikat, és felelevenitsék azon
élményeket, melyek kdzul messze kiemelkedett a féldalatti vasuton és a Clotild-palota liftiében tett utazas, valamint a
Sergius nagyherceg elleni bombamerényletet megérokité mozgokép-sor tobbszori megtekintése a Bomba téri
ponyvasatorban, no meg a harminc kilométeres sebességgel szaguldé automobilok latvanya, melyek kipufogé gaza
harcba szallt a I6vasut, a fiaker- és konflislovak utcakat-tereket betolté konny istalloszagaval, az éppen viragzo
harsak illataval, Budapest-szerte hirdetve az Uj korszak, a technika szazadanak bekdszontét, és ez — sok mas
honfitarsukhoz hasonldéan — varakozassal és biiszkeséggel toltétte el az 6 kebliiket is. (Talan éppen abban a percben
irta masik, nyomdaszlegény nagyapam jovendé sogoranak Vasarhelyrél Makora a két varos kozott eépuld vasutrol:
Maholnap itt is fltyll mar az dj vonat!... Micsoda isteni egy dolog, jelenség lészen az, a mikor legel6sz6r végig
szaguld a zakatol6, b6mbélé, vasszérnyeteg a még egészen sziiz, hatalmas ronasagon...)



harapni valé cseresznyeajak

Andras bacsi és nagyapam a Lovolde téren vagott at éppen, amikor egyszerre két dolog is megallasra késztette Sket:
az el6ttik jelenéskeént felbukkano oriasi, vastag kotelekkel kipanyvazott ballon, a koré huzott keritésen gondatlanul
nyitva hagyott kapuval, és a hatuk mogétt felhangzo larma: harsany férfihangok, dallamos sikoly, cip&sarkak kézeledd
kopogasa, végll a tér barsonyos feketeségébdl kivald, alomszeriien hozzajuk lebbené ndalak. Bar a gazlampak
eléggé gyér vilagot adtak, a holdat pedig éppen eltakarta a Liget fai (vagy a Lovélde-haz?) mégil mind magasabbra
tornyosuld felleg, ennek ellenére latszott, a holgy fiatal és szép, fitoska orral, ivelt szemdldokkel, harapni valo
cseresznyeajakkal rendelkezik, am arcan rémdulet Ult, és minden tagja reszketett, mikor elszantan megragadta
nagyapam és Andras bacsi kezét, uraim, ha van 6nékben némi kényodriilet, megmentenek egy szegény leanyt,
rimankodott a sietségtél levegd utan kapkodva, engem (lild6znek. Az er6s6d6 hangok nem hagytak kétséget afeldl,
hogy igazat beszél; ha segiteni akarnak, nincs veszteni vald idejlk.

Menedéknek nyoma sem latszott a kbrnyéken, az egyetlen fellengér kivételével, a Lévolde-haz (vagy a Liget sdr
bozétja?) tul messze volt, és a részeg kompania — a hangjukbdl itélve legalabb fél tucatnyian lehettek — egyenesen
feléjik tartott. Nagyapam gyorsan feltalalta magat — nem véletlenll esett ra Andras bacsi valasztasa a szamba johet6
titkarjeloltek kd6zll —, a kosar, kisasszony, mondta, be kell masznia a kosarba, ott elrejtézhetik, és késlekedés nélkul
atfogva a szorosra flizott nadszalderekat, megemelte a hdlgyet, aki, mintha mindig is ezt csinalta volna, el6szor labat
lenditette at a bérrel bevont peremen, majd a sejhajat, ahogy a kivanatosan gombdlyddé testrészt csaladunk nétagjai
nevezték, csak kantorné dédanyam mondta ki finomkodas nélkiil, a seggét, fiam, a seggét, neked is az van a
szoknyad alatt.
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Szégyen a futas, de hasznos, szélalt meg ekkor Andras bacsi bolcsen, mert nagyapam hozza fordult tovabbi
utasitasra varva, hogy velliik most mar mi legyen, segitsen, fiam, gyorsan, tudja mi az a tolvajlétra?, és fellépve
nagyapam sebtében dsszekulcsolt tenyerébe, nekiveselkedett a mutatvanynak, amit sihederként probalt ki utoljara a
Kaszon pataka mellett allé haz palankjan az 6ccsével, am azért még most is megcsinalta, noha maig se értem, hogy
hozza képest félakkora nagyapam miként birta megtartani hacsak egyetlen minutaig is, bar tornasznak, vékony
termete dacara sem volt utolso, és végul neki is sikerult id6ben beugrani a 1égi gondolaba.

Az Uld6z6k eltrappoltak a sététben a Iéghajo mellett, észre se vették a nyitva felejtett kaput, s hogy fol6ttik lebeg a
csikos selyembdl 6sszevarrt, tojasdad ballon, e csodas légi tinemény, a szépségre vakon botladoztak tovabb
egymast I0kddsve a sbtétben, és ingerilten talalgattak, vajon hova tlint el az a szajha, aki a bolondjat jaratta vellk.

hirtelen szélroham

Egy sz6 nem igaz belble, én a vélegényemmel vacsoraztam az el6adas utédn — a harmadik udvarhélgyet jatsztam a
Vigszinhazban, rajta van a nevem a szinlapon —, amikor belénk kététtek, csacsogta az ifju dama kdzelebb kucorodva
nagyapamhoz, majd el6vett a ridikiljébdl egy eziist flakont, lecsavarta a kupakjat, és odakinalta Andras bacsinak, aki
hangosan zihalva lélegzett a szokatlan megeréltetéstdl, igyék egy kortyot uram, meglatja, jot tesz, és mikor Andras
bacsi sz6fogaddan huzott egy nagyot az italbdl, tovabbadta nagyapamnak, végil 6 maga hajtotta fel a maradékot.
A... vBlegényem f6zeti, sz616bél, patikaszerként hordom magamnal, soha nem tudni, mikor lesz ra sziikség.
Eletmentd lehet, a minap is a szinhazban... fogott volna bele egy elbeszélésbe, am torkan akadt a sz, mert hirtelen
szélroham porgette meg a léggdmbot és vele a rafliggesztett kosarat olyan erével, hogy moccanni se tudtak; a
centrifugalis erd a vesszéfalhoz nyomta 6ket, a rogzité kotelek pedig cérnaszalként elpattanva vadul tekergdztek
korulbttuk, az orkan pehelyként dobalta a léghajot a Duna folétt. Utasai egymashoz szorulva kuporogtak a kosar
fenekén heveré homokzsakokon, a szik helyen éppen elférve, de ez volt a szerencséjiuk, nem zuztak kékre-zoldre
magukat, mint ama jelenkori turistacsoport tagjai a minap Berlin fol6tt, kik nagyokat huppanva egymasnak estek,
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valahanyszor a szél ereje alabbhagyott, és lejjebb zuhantak, vagy egy ujabb széll6késtdl ismét felemelkedtek.

Az egykori fellengér mozgasa is kiszamithatatlan volt, a kdvetkez6 attak mindig varatlanul érkezett, ilyenkor a hélgy
meég jobban ratapadt fiatalabbik szomszédjara, sikoltozva a nyakaba csimpaszkodott, és elarasztotta parfiimje
illataval, melynek orraban lappangé emléke évtizedek multan is ugy felajzotta nagyapamat, hogy szelid és
szemérmes nagyanyam nem tudta mire vélni szokatlan heviletét, na de Péter, mi (it6tt magaba, csak nem akarja
most... fényes nappal...?

Andras bacsi a Gondviselésre bizva magat baljaval a zsebében hordott olvasét szemelgette, jobbjaval pedig
ezustfogantyus botjaba kapaszkodott, am a kigyét formazé fej mintha mocorogni kezdett volna a tenyerében, sét,
hallani vélte sziszegését is, de elhessegette magatdl az ostoba képzelgést, am mikor azt érezte, hogy hegyes fogak
marnak a csukléjaba, ijedtében elhajitotta, a bot azonban fittyet hanyva a természet térvényeinek nem zuhant le a
Dunaba, hanem megelevenedve a kosar egyik tartokotelére tekeredett, akar egy faagra, és onnan sziszegett tovabb,
hosszu, villas nyelvét 6ltdgetve feléje, mintha csufolddna.

s-media-cache-ak0.pinimg.com
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A fellengér ezalatt megkozelitette a holdat rejt6 fekete felh&piramist, és Ujbol forogni kezdett, elébb lassan, ahogy a
falusi koérhintak — melyek mennyezetének killésen elhelyezett gerendait suttyd legénykeként Andras bacsi is hajtotta
a vasarokon, mikézben a hintaslegény kintornajat tekerve diktalta a tempét, vagtassanak azok a falovacskak! —, majd
fokoz6do sebességgel hatolt a felhd belsejébe, ahol elébb elmosddott, homalyos, késébb egyre élesedé mozgoképek
jelentek meg korotte, olyanok, mint a Bomba téri satorban, csak sokkal nagyobb méretben, és Iéghajdjuk billegve
imbolygott az egymast valtoé képsorok kavalkadjaba. Az allanddan valtozé panoramaképet hatalmas dérgésekkel
kisért villamfények vilagitottak be, és ismeretlen, felhékarcolokbdl allé varosokat mutattak, k6zottik soha nem latott
szerkezetek mozogtak iszonyu sebességgel a kopar tajakat behalézo, a magasbol 6sszegabalyodott ezlist
szalagoknak latsz6 utakon, egyre nagyobb és ijeszt6bb, ormadtlan, pancélos gépallatok, mint Dlrer rinocérosza a
Bécsben vasarolt albumban (a csaszar akkor tlizte Andras bacsi mellére a lovagrend keresztjét), lanctalpakon
csusztak-masztak hegynek fol a meredek lejtékon, agyucsdvek meredtek ki bel6lik, és orias I6vegekkel 16tték a
varosokat, iszonyu kratereket vajva a romma I6tt éplletek helyén; masutt a viz ala mertltek, egész hajérajokat
stillyesztettek el egy pillanat alatt, hidak replltek a leveg6be, flistolgé roncsokat sodortak magukkal a folyok; azutan
szegecselt acéllemezekbdl szarnyuk nétt a géprinocéroszoknak, a hasukra er8sitett bombakban halal fészkelt, és
felrdpiltek, mint azok az &sallatok, amelyeket kiasott csontjaikbdl rekonstrualtak rajzasztalaikon, mihelyeikben és
laboratériumaikban az Uj kor tuddsai és mérndkei fortyogd lombikok k6zott, hogy a levegébdl tlizokadd sarkanyokként
szorjak bombaikat, langtengerré valtoztatva a fellengér mellett elisz6 varosokat égbetérd katedralisaikkal —
parkanyaikrol sirva menekilnek a szentek és az angyalok, nyomukban vigyorogva a faragott vizkdpék:
denevérszarnyu, vicsorgod szornyek, tatott szajukbol szikraesét kdpve a menekiilék nyakaba — és pompas palotaikkal,
amelyekben 6rak ketyegnek, liftek suhannak, hangtalanul siklanak alattuk a féldalatti vasut szerelvényei, a Bomba
téren, a satorban pedig féléranként ujra és ujra elkdvetik a merényletet Sergius nagyherceg ellen, mialatt az éqgi
vetitbben Andras bacsi tovabbi merényleteket lathat, bar az aldozatokat csak az elsé néhany képsoron ismeri fol. Mar
rég nem a fajdalmas olvaso titkait mormolja, Le6 papa imadsagat recitalja Szent Mihaly arkangyalhoz, a Satan
gonosz kisértései ellen, és lehunyja szemét, hogy ne lassa az égen repilé Ujabbnal Ujabb fémszdérnyeket, amelyeket
denevérszarnyu démonok iranyitanak, hasonléak az Assisiben l1év8 bazilika Giotto-freskéjanak 6rddgeihez,
szemhéjan belil azonban tovabb futnak a képek, mignem elnyel mindent a sététség feneketlen liftaknaja.

oleli a semmit

Arra ébred, hogy fazik és minden tagja faj, a homokzsakokon kényelmetlen a fekvés, de csend van és vilagossag, az
éjszaka rémképei visszavonultak, a kel nap fénye aranyra festi a ballont, és a rogzité kdtelek épen és feszesen
tartjak a fellengért, mintha soha nem is csapkodtak és tekerg6ztek volna olyan vadul. Sétabotja artatlanul hever
mellette, csak csuklojan érzi a sajgast, és lat is ott két apro pontot, valami csipés nyomait. Nagyapam az oldalara
fordulva édesdeden alszik, két karjaval 6leli a semmit, arcan piros maszat, a leanyzé kendézte magat, talan nem is
volt annyira fiatal, gondolja az eliraml¢ ifjusag botlasai iranti megértéssel Andras bacsi, na de hova lett?, mert csak
ekkor jut el a tudataig, hogy a megmentett hélgy eltint.

Késbbb vettek észre, amikor mar kikecmeregtek a léghajébdl, hogy vele egyltt tarcajuk és zsebdrajuk is oda lett.
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Birtalan Ferenc POKMENET
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nem tudom anyu mit szélna
reggel bekapcsoltam a radiot este a gépet

masnap reggeliztem extrudalt kenyér kefir
szennyesbe tettem a feketéket

mintha a tegnap meg se tortént volna

nem akarom sorolni

mi az ami nem volt tegnap

ami nem tortént meg

se két hete se soha

figyeltem

a katafalk terit6jén hova maszik a kicsi pok
valamelyik viragrél indulhatott

elment a csokrok mellett

megallt az urnaval szemben mintha kondolealna
s ahogy j6tt lemaszott

eltint

hallottam a zenét a szavak eljutottak hozzam
valtogattam fajos labaimat

fogom-e birni a menet elején

nem a lovas Uveghinté mogott
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olyanok elvétve ha akadnak

a nysakat is lecserélték kis jatékkocsikra
de a sof6r figyelt

lépteimhez igazitotta az Gtemet

nem tudom anyu mit szolt volna

addigra nagyon fajt a labam indulni akartam
Ures volt a fejem

pisilnem is kellett

kiszaradt a torkom a szemem

félnéztem a viragokrol

lattam a kigy6zo hosszu sort

az els6 ember akkor dlelt meg

mondott valamit

és sorban sorban sorban
nem tudom anyu mit szolt volna

ilyenkor szoktak mondani
szép temetés volt

én meg

ha nem lesz bennetek sz6
akkor jarassatok a pofatokat
de tényleg méltésagteljes volt
akar egy Unnep

a nap sutott

és jottek az emberek jottek

kezem

ahogy akkor szombaton

homlokodra

az urnara tettem

vartak tirelemmel

amikor elengedtelek

mar szaraz folperzselt volt a szemem

a kocsmaban torkolyt és sort kértem

Ocsit idézve hogy életben maradjak

igazan szép délutan volt

zsongassal néha halk nevetéssel

mindennek tudataban intézkedtem

Ujabb italokat kértem

nekem az unicum nem j6tt be igazan

a palinka a soér

rengetegen voltunk a kocsmaban rengetegen

nem tudom anyu mit szolt volna

alltam a sarat
igyatok
kinaltam a maradottakat



ki kell hasznalni az alkalmat
nincs még egy fiam

kép | Milos Golubovic, flickr.com
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Handi Péter REJTELY

Li ligetmuhely.com

Szegfiiszeg éjszaka —

e két sz6 sziszeg, dorombol

bennem hetek 6ta,

betétként szamos jelenetben,

ahogy eléadom

napi 6nmagam;

ha ingem gombolom vagy

a fogkefe izgatott huzavonajanak
ritmusara,

megallit parbeszédet és olykor
labjegyzetként lebeg

egy radiémUisor zarszava utan.

Mi ez? Kildemény talan

az éterbdl, a vilaghaléban masnak cimzett
s tévedten kavargo levéltdredék,

mely hangga szublimaltan agyamba szallt,
vagy

az elészor szimatolt

bécsi Meinl-boltok illata

ért utdl,

otven esztend6t késve,
vagy a gazlangrol lekapott
télesti forralt borok
parainak orrlyuk-sz{kito
tartozéka.

Lehet azonban, hogy

mint Mozartnak a zene,
feliilrdl jott, s ram — az éppen
arrajaro halandéra — bizatott,
hogy vajon az mit kezd vele.

kép | scyrene, flickr.com
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Handi Péter GYUJTEMENY

Li ligetmuhely.com
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Sehova nem készUldk

azon kivil, de ami szemem
fokuszaba kerll, azaz lencsevégre,
megdrzém, mint vitrinbe tett
porcelanfigurakat,

s rajuk zarom az emlékezet
Uvegfalat.

Mivégre hat

a targyak és mozdulatok

hordaléka, a gy(ijtés,

merevitett &t az idében, egy macska
nyujtézasa Modigliani-idomba,

a szék, amint immar tresen

a félig nyitott ajto felé fordul,
ahonnan valaki valaha kilépett.

Jarok-kelek

e jelenetek szinpadan,

rakom, csak rakom magamba

az allanddan valtozo diszletek
szerepl6it, mintha egyszer

még hasznomra lehetnének, vagy
folytathatnak

a mozdulatokat.

kép | Amedeo Modigliani
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Kovacs Gabor A PROSZTATA, A NYUGAT ALKONYA, A
NEMZETKARAKTEROLOGIA ES EGYEBEK

Li ligetmuhely.com

Az intenziv osztalyon a TURP-m{tét utan. A mozaikszé — amely a transurethral resection of the prostate angol
kifejezés roviditése, s a szoban forgd szerv f0los részeinek hugycsovon at torténd eltavolitasat az idegen nyelv
fugefalevele mogé rejti — elsé hallasra ironikusan a hajdani léversenyfogadasi-ujsag, a Turf cimét idézte fel
szamomra. De, sajna, itt nem errdl van szé: a fogadas motivuma ugyan itt is felmeril, de masok a tétek. Széval
fekszem az intenziv osztalyon megfigyelés céljabol egy fél napra és a rakdvetkez6 éjszakara. Ez a szokasos
protokoll a beavatkozas utan. Deréktajtdl lefelé nem érzem a testem — a gerincérzéstelenités ezzel jar. Mas dolgom
nem lévén, csdndesen tiin6ddm, pucéran, egy szal lepeddvel letakarva, katéterrel, infuzioval, féléranként
automatikusan bekapcsolé vérnyomasmeérével felszerelve. Ha az angyaloknak nincsen testuk, akkor én bizony
deréktol lefelé mar angyal vagyok. El6jonnek hajdani teoldgiatérténeti stidiumaim ismeretmorzsai. Az ilyesféle
Ugyekben tajékozott kozépkoriaknak alighanem igazuk volt, amikor deréktajt hiztak meg a profan és a szent kozotti
demarkacios vonalat. Teoldgiai szaknyelven én most a non posse peccare allapotaban leledzem, vagyis képtelen
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vagyok b(int elkdvetni — legalabbis ami egynémely testi blindk elkdvetésének lehetéségét illeti. Azért persze
reménykedem, hogy angyalla Iényegllésem részleges és atmeneti.

az élet ara

Kissé kaban — ez egyfajta hiivos tavolsagtartassal ruhaz fol —, behunyt szemmel hallgatom az osztaly orvosainak
télem néhany méterre folyd parbeszédét. Elképeszté szamok ropkddnek a levegében — kabasagom dacara is
megddbbenek — arrdl, hogy mibe keril egy sulyos beteg kezelése. A sziikséges gyodgyszer napi adagja egymillio
kérdl van, huzamosabb ideig az életben tartas tizmilliokat késtal. Az élet ara. Pincér, fizetek: volt par évtized meg
néhany zénaporkolt kisfrécesel!

Egy id6 utan elhallgatnak, a velem szemben fekvé beteg bélsarat hany. J6n az éjszaka. Gyonge jellem lévén a
korbejard néveértél kérek altatédt és fajdalomesillapitét. A rézsaujju hajnal viharral: dérgéssel, villamlassal és esével
érkezik. No meg emberhalallal: éjszaka meghalt a bélsarat hanyo beteg. Csak utdbb, lassan dobbenek ra, mit is
jelent az elfiggdny6zott agy. Magammal vagyok elfoglalva éppen. Az éjszakas néveér egy lavor vizet hoz, és ram
parancsol: Uljek ki az agy szélére és mossam le magamrél a miitét mocskat.

Némileg felfrissulve fekszem vissza. Varom a reggelit: harminc egynéhany éraja nem ettem — a bojt is a mitéti
protokoll része. Ulddgélek és mohon habzsolom a sajtkrémmel diszkréten megkent két szeletke kenyeret, és fél
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szemmel az elfliggdnyozott agyat figyelem. Mélan tindddém: az ember elaljasodasi képessége — na jo: tulélési
Osztone — hatartalan. Korabban nem hittem, hogy ilyen helyzetben ennyire dnfeledten tudok zabalni. Kézben a
tulélék agya el6tt is elhuzzak a fliggonyt: megeérkezett a badogtepsi. Az agynemit nejlonzsakba pakoljak és elviszik,
az agyat fertétlenitik. Fuit — az emberi szinjaték folytatodik.

afféle Benjaminnak szamitok

Valtozik a szin: jon értem kis kerekes székével a beteghordé. Mondom neki, a Moulin Rouge-ba kérem a fuvart.
Néhany perc mulva a korteremben fekszem: egy 1épés vissza az él6k vilagaba. Sorstarsaim: él6 karakteroldgiai
tablé. A korfa persze foléttébb egyoldalas, hiszen tébbségében a hatvanon tuliak képviseltetik magukat. En afféle
Benjaminnak szamitok a magam &6tvenhét évével. Errél hamarosan személyesen is meggy6z8dém, amikor a
bedntést végz6, katonas névér az egyuttmikodési készséget hianyolva ‘kedves fiatalember’ megszdlitassal oktat.

A legkulonfélébb tipusok sodrodtak egylivé néhany napra, tlinékeny beteg-k6zosséget formalva. A paciensek
spontan bazis-demokraciajaban jobbara a tegezddés jarja. Ez sajatos kontrasztja az egészségligy szigoruan
hierarchizalt vildganak.
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A sorstarsak: L., a hajdani BKV-alkalmazott hatvanas évei elején jaro pesti, akit az egykor volt Kadar-rendszer
felemas polgarosodasanak aurgja leng koéril: nyaral6 a Balatonnal, haveri 6sszejovetelek a toparton, ironikus
bizalmatlansag a politikaval szemben, s a hit, hogy a személyes élettér valahogyan megdévhato6 a betegség, a halal
és a hatalom keritésen tul 6lalkodé farkasaitdl. Elvezni az életet, amig lehet. A pesti kispolgar szivésan tovabbélé
tipusa, amelyet nem tudott elsodorni az egymast kdvetd, utébb menetrendszeriien zsakutcaba futé
rendszervaltasok hullamverése. Ujra és tjra megjelenik, a Monarchia Budapestjének jellegzetesen kelet-eurépai
nagyvarosi zsidé humoraval felvértezve probal védekezni az éppen aktualissal szemben.

Akilencvenhét éves Gy. bacsi. Arca az 6reg Maraiéra emlékeztet. Suket, mint az agyu, de 6rzi tartasat. ,Szép
életem volt” — mondja hatradélve az agyon. Elbivélve hallgatom térténetét. ,Bejartam a vilagot Braziliatol és
Amerikatol Tajvanig, villamosmérndki munkam mindenditt keresett volt; Braziliaban, a dzsungel kézepén, egy
kétezer kilométeres korzetben az én kezem és a fejem munkaja is erésen benne volt, hogy megjelent a villany.”
Aztan a kilencvenes évek elején visszakoltozik szeretett Budapestjére, abba az utcaba, ahol fiatal éveit leélte. ,Csak
azt sajnalom, hogy most mar nem tudok hasznara lenni senkinek, semminek. Nyolcvankét éves koromig heti
negyven o6rat dolgoztam”.

csuszos terep

Az elmult egy-két évben sokat bibel6dtem nemzetkarakterolégiaval. Felettébb csuszos terep, tudomanynak nem
mondhatd. Most azonban meglep6dém, hogy a két vilaghaboru kdzo6tti nemzetkarakterologiai irodalom Pest—vidék
kettGsségének képe, a pesti és vidéki magyar kdzhelyszer( tipoldgiai szembeallitasanak tétele némiképpen
igazolodni latszik. A székesfehérvari vidéki polgarember, a jaszsagi gyerekorvos, vagy éppen a busafeji bakonyi
gazdalkodé — aki a klinika tornacan allva egyik kezével szeretettel simitja végig a szazadfordulods éplilet csiszolt
ropa-téglait, masikkal az uroldgiai osztaly betegeinek statusz-szimbdlumat, a katéteres zacskot tartja — szineiben
valéban ellt a 'pesti’ tipusoktol.
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A behozott lapokat és folyoiratokat forgatom, kihasznalva az esti vizit el6tti csendes orakat. Prébalok Iépést tartani
az utébbi id6ben egyre riasztébbnak tetszé kilvilaggal. A zlirzavar logikaja, irja Tamas Gaspar Miklés. Bevonulasom
el6tti héten halt meg Esterhazy, ekkor volt a nizzai merénylet is. Talalonak tlintek a Belgiumban €18 spenglerianus
német 6kortérténész, David Engels eszmefuttatasai a késd kbdztarsasagi Roma és a jelenkori Eurdpai Unié
valsaganak 6sszehasonlitasarél. Konyvére nem régen figyeltem fol — egy eléadasban emlegették —, megrendeltem
kulféldrél az interneten; par hete érkezett. 2014-ben publikalt, német nyelvii munka, hii a német professzori
tradiciohoz: a téma kifejtése soran nem adja alabb 6tédfélszaz oldalnal, ahogyan az illik. A szerz a spengleri
modszer alapjat jelent6 analdgiat rehabilitalva vonja le kdvetkeztetéseit. Van, amikor egy civilizacio tuljut a krizisen,
s van, amikor ez nem sikertl. Romanak sikerdlt; hogy az Eurdpai Uniéra mi var, az kérdéses. Konzervativ kérkép, a
bomlas spengleri hangszerelésl sagaja, kdzéppontban a technokrata eurdpai elitek erds kritikajaval, s annak
erbteljes hangoztatasaval, hogy az eurdpai identitasnak a helyi hagyomanyokbdl kell kinénie, mert a mostani
liberalis-technokrata, gydkeértelen és muvi valtozat képtelen betdlteni azt az értékintegralod szerepet, amely nélkil
felbomlik, kaoszba fullad egy civilizacié. Ezzel tulajdonképpen nincs is kilondsebb bajom, de fenntartassal
fogadom, hogy a kiutat — az antik Rdmahoz hasonléan — most is a cézarok koranak eljévetele jelenti majd,
valamiféle posztmodern valtozatban. Persze Spenglernek mostansag igen magas az arfolyama a t6zsdéken, s csak
tovabb emelkedik minden terrorcselekmeénnyel. Tetszet8s tedria, nem vitas, s a migrans-krizissel a dekadencia-
elméletek fontos kelléke, a civilizaciot alapjaiban fenyegetd barbar tomeg is megjelent a szinen. Valéban minden az
er6skezl vezetd utan kialt — le a teszetosza, impotens demokraciaval! Csak nehogy ugy jarjunk, mint Spengler, aki
élete végeén, a hitleri birodalom elsé éveiben egyik utolsé naplobejegyzésében keserlien konstatalta programja
csédjét: ,Meg akartunk szabadulni a partoktdl. Maradt egy: a legrosszabb.”

a puszta negativum

Déja vu — mint oly sokszor mostansag. Ismét csak kisért a két vilaghaboru kdzétti idészak. Mar meg sem lepédik az
ember, amikor visszakdszdnnek a korszak jelszavai, kultura-téredékei és ideoldgiai morzsai. Most éppen Kézép-
Eurdpa a szép német széval Nachgefiihinek, utanérzésnek nevezhetd ideoldgia-konstrualé mivelet targya. A térség
ugy reagal az eurdpai civilizacio valsagara, hogy hagyomanyos kisebbrendliségi érzését fels6bbrendiiségi
komplexusra cseréli. Most a V4, a visegradi négyek a hivaszo. A kiinduldpont ugyanaz, mint hajdanan: ez a régio
lehet a megujulas forrasa, utat mutatva a megfaradt, dekadens Nyugatnak. Am van egy fontos kiilénbség. Mig
annak idején vélt vagy valésagos teljesitményekre hivatkoztak a Szent Koronatél (Prohaszka Lajos) kert-
Magyarorszagig (Németh Laszl6), most a negativum, valaminek a hianya tiinik fel térségspecifikus erényként: itt
nincsenek migransok és terrortamadasok. Azért ez elég sovanyka — ugyan milyen csoda folytan lényegllhet at a
puszta negativum regeneraciés potencialla?

Esterhazy Péter. Nekroldgok, méltatasok, értékelések. Emlékszem, milyen elhlilt csodalattal figyeltem ezt az embert
néhany hete, alig par méterre téle, mikbzben Dés Laszl6 szaxofon-futamaival alafestett konyvheti
megnyitébeszédét hallgattam. Ha mar karakterologiarol beszélunk: ott allt egy igazi arisztokrata, a sz6 antik
értelmében, megtestesitve e torténelmi osztaly erényeit annak hibai, blinei és fogyatkozasai nélkul. Ebben a
mivoltaban egyszerre magyar és eurdpai — ha ugyan van még értelme ezeknek az agyonkoptatott jelzéknek.
Furcsanak tetszhet valakirél, aki iroként a posztmodern irénia és a dekonstrukcié képvisel6je volt, azt mondani,
hogy személyében valamiképpen az arisztokrata tradiciot vitte tovabb. Hat nem & volt az, aki 1989 utdn meghirdette
a 'foldet vissza nem veszek’ programjat? Itt azonban az arisztokratizmus, az arisztokrata tradicio mélyebb
értelmérdl, szellemi és moralis tartasrol van sz6 — talalé a Népszabadsag nekroldgjanak cime: Az eurdpai szellem
arisztokrataja. Ott all valaki €s elegans ironiaval néz szembe azzal a végsé kihivassal, amin tul nincsen semmi: a
kozeli és elkerllhetetlen személyes elmulas tényével. Egyszeriien csak az utolso pillanatig teszi a dolgat. A Halallal
jatszott partit persze el6bb-utdbb elvesziti az ember — amint az Bergman lovagjaval torténik a Hetedik pecsétben —
de lam, lehet elegansan, arisztokratikusan is veszteni.
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Ez az egész valamiképpen az igazi és hamis elit k6zo6tti klldnbségre is ravilagit. Hogy is irta Bibd? Mostanaban
mindig nala koétok ki: az igazi elit dolga, hogy mintékat adjon: bizonyos helyzetekben miképpen kell viselkedni. A
pszeudo-elit azért az, ami, vagyis hamis, mert tévesen ugy hiszi, hogy a hatalom birtokldsa 6nmagaban elégséges
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a valodi elitté valashoz. Ezért van az, hogy mintaadé csoportta valas helyett sulyos keszon-betegségben szenved§
parveni figurak egész panoptikumat sorakoztatja fel. Az annyit szajkézott hagyomany a hatalmi ideolégia
instrumentuma, dres, hijan van barmiféle valésagos értéknek.

kis hijan sikerul szembepisilnem magam

De most, a végén — Németh Laszloval szolva — vissza a belsé korre! A mitétet kdveté masodik nap reggelén
kiveszik a katétert. Amikor megprébalom kihasznalni az Uj helyzet nyujtotta lehetéségeket, kinos meglepetés ér: kis
hijan sikeril szembepisilnem magam. llyesmire legutébb csecsemékoromban voltam képes. Riadt
tudakozédasomra az egészsegligyi szakszemélyzet megnyugtat: a mitét utani természetes (?) és atmeneti
allapotrdl van sz6. "Tudja, ugy kell, ahogy a lanyok csinaljak: Glve!’ Bolcs és tapasztalatilag kétségkivil
megalapozott tanacs, am a mellékhelyiségek allapota elriaszt alkalmazasatol: megprobalok egyéb alternativ
technikakat kidolgozni.

Eljén a vasarnap reggel, a korterem Ures. A betegek tiinékeny respublikaja feloszlott. Uroldgiai odisszeam a vége
felé kbzeleg. Az utazo ott all a hajo orraban, s a Nyugat alkonyanak vérvorés napkorongja altal biborszinre festett
Ithaka partjait figyeli.

kép | Kazimir Malevics festményei
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Czilczer Olga FOLD VEZEREL FOLYOT

Li ligetmuhely.com

Elindultam a térzsén, melyet Victor Hugo folyénak latott. Bokaig, térdig jartam a par lappal késébbi csénakig.
Engem vart, véletlen vet6dott oda?

Ez ugyan nem a Rajna, csak a Duna. Nem a Duna, csak a Tisza.

A partok horizontjan ringatédzott a bogarhatak lepte utca, panelt lepkeszarnyak tarkitottak, a mult bliszke
vagy megroggyant emeletei, kdrutak koncentrikus korei, a varos.

Az aradas tavaszi széllel kezdédott. Ejszakaval folytatdédott. Homokzsakokra, tartalékos katonakra,
onkéntesekre virradt.

De el6bb még at kellett kelnem az estén. Karom lengetésével helyettesitett evezécsapasokat, bucsuzkodo
integetéseket valtott fel a békak brekegése.

Tdbbszoélamu koérus vizet kdnnyedén szel. Motorcsdnakommal igy mar eljuthatok — hova is?

Fold vezérel folyét. Folyo foldet. Ha a torkolat a gydkerek kapuja lenne, ahogy a Kolté allitja, mar ott tartanék.
Ha meg a masik irany ege a tenger?

Evez6vel meghosszabbitott karom hamarosan felmondja a szolgalatot a hullamok faggatasaban.
Belezsibbadva almomba, mar nem varok t6ltk feleletet. A betlik is 6sszekeveredtek.

A parton egy alak tantorog. A kocsmak ilyenkor zarnak. Hazatalal-e a foly6?

kép | Krisztina Felix, flickr.com
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Sumegh Anna HA MEGHALOK

Li ligetmuhely.com

9/12/2016

ha meghalok — mert egyszer tényleg muszaj lesz —
kerek arcu bolgar nénik sirassanak keserves dalukkal
futyorész6 szakallas tengerészek kisérjenek hajokkal
embercsoport ragadjon a liftben

busa fejével bdlintson az isten
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cigany vagjon ra a zongorara

séruljon le sportoldk keze-laba

szivar fUstoljon ujjak kozott

légy szenvedjen befétt mogott

parok aludjanak egymas vallan vonaton
legyen biztato klisé az Uditéskupakon
zUzzanak betont csenevész ndvények
morzsolddjanak kékfestett kdtények

ajté nylszitsen maz pattogjon

izzados kamasz mohagobot rugdosson
szent jakab szent Utjat zarandokok réjak
metsz6olld metssze vilag kdldokzsindrjat
hantolatlan szotyolaszivem keselylik kdpesszék
s ami megmarad porra torjon szét
hamvaimat holt katonak legyezzék
fllUket csaldk és sarlatanok hegyezzék
halljak csak hogy hordja atomjaim a szél
lassak szemuikkel hogy koszolddik az ég
koszolédik hamvaimtél

kisiratlan soimtél

kép | a szerz6 alkotasa
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Kapitany Maté MUVESZ UR

Li ligetmuhely.com

Pal kezében magabiztosan szalad a rajzszén, hol vékonyabb, hol flistds, duzzadt vonalakat hiz. A vele szemben
Ucsorgb lany nem szép, még csak nem is érdekes vagy karakteres arcu, egyedul talan az orrarol a szeme ala
merészkedd szeplék teszik figyelemreméltova. A szénrajzon mégis elevenebbé, kacérabba, titokzatosabba valik.
Ahogy ott néz, félig sététlén, félig megszeppenve, érdekessé teszi a rajzot — mar-mar miivészi ereja.

megrendelésre

Pal persze tudja jol, hogy ez nem miivészet. Ul a sétany végén naphosszat, téle jobbra a Balaton, és jénnek sorra
az unott — vagy ami még rosszabb, kedélyes — alanyok, elvarjak, hogy a kép hasonlitson rajuk, de azért kedvezé
szinben tintesse fel 6ket. Pal azzal nyugtatja magat, hogy a régi korok uralkodéit, nemeseit ugyanigy,
megrendelésre festette Holbein, Tiziano, még a gyimdlcsds Arcimboldo is. J6, nem a Balaton-parton, és meégiscsak
torténelmi alakokat, nem lesult arcu prolikat, de akkor is.

Ez még csak a kezdet, gondolja, mikdzben helyet foglal az Ujabb jelentkezd, egy koévér, krumpliorru csaladapa.
Szajabol meleg sérszag szivarog. Hunyorgd szeme gunyosan méregeti Pal sovany testét, térékeny karjat. Aztan jol
mutassak azon a képen, szol hangosan, hogy félénk felesége, livoltd gyerekei is halljak-lassak, csak ugy arad
belb6le a masokat iranyité erd. Pal gyomorfala ugy peng, mintha harok halé6znak. Keze remeg, a rajzszén sem siklik
olyan nyugodt ivben. Megalazd, hogy egy ilyen senki parancsolgat neki, és megalazo az is, ahogyan az idult
mosolyu nyaralok elsétalnak mellette, mintha egy perc figyelmet sem érdemelne, amit csinal.
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Mellette széles vigyoru giccsfestd, annal persze megallnak, még fotézzak is. Pal dihdng, alig tudja fékezni haragjat,
ahogy a lelkes cs6cselék a dilettans kolléga képeit dicséiti. Nézd mar, de gydnyoériien lepingalta a szigligeti 6blét,
kiadltja egy pénztarosfejl asszonysag, és rakontraz egy masik, hogy jésagos ég, ezt az aranyhidas alkotast ki kell
tennem a nappalinkba! A krumpliorru taplé k6zben gégos diszndva érik a papiron, a szén karmos nyomai mintha
legyeket hiznanak koré. Kész, mondja Pal, és megforditja a rajzot. Mi ez, ordit a csaladapa, hogy 6sszerezzen a
felesége, mi a szar ez, csak viccel velem, ugye?! Felpattan a székbdl, fel is ragja, és fizetés nélkll tavozik. A
nézel6dék most még hatrébb allnak, szolidaritast mutatnak a nevetség targyava tett csaladapaval, akit ilyen
izléstelendl, disznéként mert abrazolni ez a névtelen kis mitugrasz. Pal a foldet nézi, aztan felall, 6sszepakolja
készletét, és otthagyja a méltatlankododkat.

Idén negyedszer felvételizett a képzémiivészetire. Eddig mindig tovabbjutott az elsé rostakon, aztan a siker
kapujaban kézolték vele, hogy van tehetsége, van sajat stilusa, szemléletmddja is, valami mégis hianyzik. Hogy mi
hianyzik, nem mondtak. Nyilvan vakok az 6 m(ivészetére, nem ismerik fel alkotoerejét. llyenkor mindig arra gondolt,
nem & lenne az elsd, akit tul késén fedeznek fel.

a belészorult festézseni

Albérletben lakik, a lakast egy mlszakira jaré egyetemistaval osztja meg. Az egyetemista nem sok vizet zavar,
idénként részeg, idénként tul hangosan hallgat zenét, idénként athivja a haverjait, hogy aztan berugjanak és egytt
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hallgassak tul hangosan a zenét, de Palt ez nem zavarja. Ot egyediil a belészorult festézseni fesziti, az duruzsol
allé nap a fulébe, hogy most mar hamarosan észrevesznek, hamarosan kilféldre hivnak, hamarosan milliokért
veszik a képeidet.

El6fordul persze, nem is egyszer, hogy Pal elbizonytalanodik. Mi van, ha csak egy kdzépszer( portréfest vagy
grafikus valik beléle? Mi van, ha a képzémi(ivészetin mégiscsak érté emberek llnek a rostabizottsagban, és
pontosan mérik fel az 6 képességeit? Mi van, ha nem is miivésznek szliletett, ha féloslegesen fecsérli erre életét?
Van Gogh, Gauguin, El Greco, nyugtatgatja a belsé duruzsolas, 6ket is csak késébb, a halaluk utan értékelték
igazan. Tanulj meg az utékornak alkotni, susogja a nagyravagyoé hang.

Pal azonban turelmetlen természet. Minek az utékornak alkotni, bomlé test( hullaként drvendve az elismer
himmd&gésnek? A halallal a vilagnak is vége, gondolja, és kilép az utcara. Nyar van, az egész évben forgalmas
kératon most csak Iézengenek az emberek. Egy kdzért feletti fényreklamon csak a kéz szoétag vilagit, errél, hiaba
csak egy pillanatra kapja oda tekintetét, a k6zénséges sz6 jut eszébe, arrdl pedig az, hogy 6 egy k6zénséges senki.
Elhalad a képzémiivészeti mellett, az Izabella sarkan kis hijan elcsapja a troli. Visszaugrik a jardara. Szive rémuilten
kalapal és még nagyobbat dobban, amikor egy kéz nehezedik a vallara. Megpdrdul. Jaj, ne féljen mar, nem bantani
akarom, nevet egy mély hang. Kopcds alak all elétte, régi vagasu, jol 6lt6zétt, vékony bajsza ugy fekszik ajkan, mint
az ij szarva az har folott. Mit akar t6lem, kérdezi Pal, miutan felméri, hogy nem jelent fenyegetést az idegen. A férfi
bizalmaskodva kbzelebb hajol, leheletének narancsillata van. Idefigyeljen, fiatalember! Lattam a képeit, maga
igazan ért ahhoz, amit csinal! Pal szivét elonti a meleg hala, szemét a kdnny, oly régéta ahitozott mar elismerd
szora. Nem érdekli, hol Iatta az idegen a képeit, nem érdekli, hogy csak ugy, ismeretlentil leszdlitotta. Van kedve
egy kis kiegészité zsebpénzhez, kérdi a kdpcds, Pal bolint. Még kdzelebb jon a férfi, arcuk szinte 6sszeér. Nem
kertelek, fiatalember, bugja a kdpcos, festménymasolasrol lenne szé. Pal 6rome egyszeriben szertefoszlik. Szoval
bovlit kell gyartani, gondolja, masok zsenijének fénymasoléjaként. Pal hatat fordit, de eléje szokken a bajszos alak.
Varjon, ne rohanjon el, dérmdgi, és tekintete athaté. Pal haragszik magara, de engedelmeskedik. Sose volt igazan
lazadoé alkat, mindig megtette, amit erélyesebb emberek kértek téle vagy parancsoltak neki. Busasan fizetnénk,
mondja a kdpcds, és ha sikeresen masolja le a képeket, megvasaroljuk az 6n sajat alkotasait is. Ehhez mit sz61?
Pal eltépreng. Faképnél kellene hagynia ezt a sétét alakot. Hogy érti azt, hogy sikeresen masolja le a képeket?
Valami stikli van a hattérben, ez szélhamos. Most kellene lelépni, kiabal Palban a fest6zseni, kozben az idegen
szemébe néz. Pontosan mennyit ért busas fizetség alatt?
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Az elkdvetkezd hetekben reggeltdl estig masolja a képeket. Vilaghirl festék képeit, a magyarok kdzll leginkabb
Rippl-Roénait és Szinyei Mersét. Mikdzben egy homalyos pincehelyiségben kuporog, valami 6cska lampa fényénél,
elképzeli, hogy az eredeti festmények alkotoi ott Glnek mellette, és biztatjak. Maskor azt hazudja maganak, hogy
ezek nem is az eredeti festmények, ezek csak j6 mindségli reprok, amiket neki kell sokszorositania. De lelke
mélyén pontosan tudja, hogy ezek itt bizony az eredeti alkotasok, és 6 nem holmi muzeumi igazgatok felkérésére
masolgatja a remekmiiveket. Lopott képeket kopizol, te szerencsétlen, hallja a belsé hangot, mi lesz, ha lebuksz?
Erre gondoltal mar? Igyekszik csak a pénzre gondolni. Végre sajat lakast vehet, autét, nyaron kulféldre utazhat,
talan még menedzsere is lehet, aki segit neki kiallitdsokat szervezni. Szarado reprodukcioi az eredetik tokéletes
masolatai. A kdpcossel csak ritkan talalkozik, nyajasan kérdezgeti, sziksége van-e még valamire a munkahoz. Pal
nem szivesen beszélget vele, Ugy érzi, ez a bajszos idegen ellopta a lelkét, és valahanyszor széba all vele, egyre
tobbet veszit Gnmagabdl.

vége mindennek

Aztan egy napon berugjak az ajtot, harsany rendérok csortetnek le a Iépcsén. Pal el6szér megkdnnyebbl, mintha a
rendérok 6t akarnak kimenteni. Mikor az autéhoz viszik, mar hideg facsarja gyomrat, mikor bedltetik és elindulnak,
ugy érzi, vége mindennek. Letartoztattak, de mintha valaki mast vinnének, mintha ez nem is az 6 élete volna. Erezte
ezt mar korabban is. Nem is egyszer. Hogy csak ugy szemléli a sajat sorsat. Lehet, hogy ezért nem ismerik el a
tehetségét. Mert nincs eléggé jelen, ahogy mondani szoktak. Suhan az autd, délelétt van, szikrazé napsiités,
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odakint a gondtalan jarokelék kutyat vagy gyereket sétaltatnak, mindenki szabadsagon van, de mar nincs sok hatra
a nyarbdl. Odakint még dél a héség, a rend6rautd hiivds és blidos, és Palban még inkabb tudatosul, hogy
elszakitjak a vilagtdl, megfosztjak szabadsagatdl. Persze korantsem ugy, ahogy 6 képzeli. Nem viszik régvest
bortdnbe, nem kapja meg azonnal a makos szin(, tyuklab-mintas egyenviseletet. Birdsagi targyalasok, tgyvédi
konzultacidk varnak ra, és az elkdvetkez6 hetekben olyan rideg és személytelen — gyomrat még tovabb szorit6é —
kifejezésekkel bévil a székincse, mint elézetes, elséfok, blnlajstrom, jogerds, bv intézet, fegyhaz és borton, korlet
€s jo magaviselet.

Végul elérkezik a bevonulas napja. Nagytétell Uzletszer( csalasért itélik el, egyedili elkbvetéként. Nyakaba varrtak
az egészet, a bajszos idegent elnyelte a fold. A masolatokat megvasarlé balekok fura médon 6t azonositjak a
képiak eladdjaként, hiaba védekezik, hogy 6 ki sem mozdult Gregébdl. Négy év. Négy évet kap. Els6 gondolata az
ongyilkossag. De nem meri megtenni. Ahogy belép a bv intézetbe, lelke felkavart iszapként gomolyog.

Néhany napig aludni sem tud. Folyton-folyvast attdl retteg, hogy megverik, megerészakoljak, kdcsdéggé vagy
csicskava alacsonyitjak. Hogy megfojtjak almaban, hogy levagjak a nemi szervét, felakasztjak egy torélkdzével,
bedrogozzak, borzaszté dolgokra kényszeritik. De nem toérténik semmi. A napok eseménytelenl telnek, persze
testét minden percben gébbé gyurja az allando éberség. A rabok tdbbsége nem olyan, mint gondolta. Leginkabb
szomoru vagy fasult arcu férfiak veszik kordl, akik jolnevelten |épdelnek az udvaron, esetleg a hozzatartozok altal
behozott tévét bamuljak. Pizsamaként [6g mindenkin a rabruha, olyan az egész, mint egy vibralé kérhazi elfekvé.
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Pal probalja ugy elképzelni ittlétét, mintha abszurd fantaziavilagba cséppent volna. Rabtarsait varazserdében él6
trollokként jeleniti meg, késébb indian neveket ad nekik. igy lesz a legtébbszor latottakbdl Péndérhaju Biiddskaka,
Kopasz Ertetlen, Rafinalt Rokaszem, Csakmellizomragyuré Egyszer(, Tyukmelli Cigaretta, Aporodott
Szurésszakall, Higgyétekel Artatlanvagyok vagy éppen Keménykedé Ideggyenge. Elébb-utébb papirlapot is kap,
ceruzaval nem engedik dolgozni, de rajzszenet idebent is hasznalhat. Esténként ideges kézzel firkalgat,
képregényszer( jeleneteket, ahogy Rafinalt Rokaszem elindul, hogy megkaparintsa az ellenséges torzs legszebb
asszonyférfijét, Szedettszemdlddkii Nemvagyokbuzit, akit a Kopasz Ertetlen védelmez. Egy masik térténetben
Ponddrhaju Buddskakat abrazolja, a sziu nép boélcsét, amint gy(irdtt kdnyvei folétt gornyedezik és a sapadtarcuak
vilagat tanulmanyozza. A rajzokat 6sszegyUri, széttépi. Egy kamaszfiu écska firkai, gondolja keserten. Mikor
lehunyja a szemét, szemhéja rangatézik.

valami jo6 kis kefél6s kép

Tobb honap elteltével keresi meg egy Uj és mindegyiknél fenyegetébb rabtars. Hatalmas termetd, aljas tekintetd.
Ennek még indian nevet sem mer adni, jelenlétében teljesen leblokkol, mint a prédaallat, aki mozdulatlanul t{iri
husanak tépését. Tehat 6 lesz az, zakatol benne a félsz, § lesz, aki megfoszt emberi méltosagomtdl. A hatalmas
elitélt azonban egyelére nem bantja. Csak kér, de azt olyan hangon, hogy Pal gondolkodas nélkil enged. Az 6rias
Keménykedd Ideggyengétdl hallotta, hogy ligyesen rajzol. Ezért kereste meg. Idefigyelj, mlvész Ur, mondja neki,
hallom, tudsz rajzolni. Pal néman bdlint. Holnapra, mondja az 6érias, holnapra leszel szives rajzolni nekem valami jo
kis kefélés képet. Pal néman bélint. Az érias otthagyja.

Este megrajzolja a képet. Nem szemérmes, nem alszent, nézett § pornét is nemegyszer, most mégis a kdnnyeivel
klizd, ahogy a rajzszenet fogja. Ez talan még annadl is rosszabb, mintha egyszeriien elkaptak volna. Eladtad magad,
most aztan tényleg és véglegesen. A kép elkésziil. Cellatarsa, Higgyétekel Artatlanvagyok nagyokat horkantva
alszik a priccsen.

Az orias elégedett a rajzzal, husos képén jokora vigyor jelenik meg. Ez igen, miivész ur, kialtja, ez mar dugas a
javabdl. Aztan sarkon fordul, és izgatott |éptekkel elviharzik, a rajzot ugy szorongatva, mint dolyfés gyerek a
kisautojat. Pal sohajt, talan ezzel letudta a dolgot. Néhany napig nem is torténik semmi. Focilabdat varrnak,
topognak a kerengbben és a sétaudvaron, edzenek és tévét néznek, cigarettaznak, ricsiznek és dobiznak. Aztan
felbukkan egy Ujabb ismeretlen, ez szikar és barkds, és folyton az ajkat ragcsalja. Hugyszaga van. Figyelj, csira,
szolitja meg Palt, hallom, te miivész vagy, figyeljél, rajzoljal mar nekem is egy dugédsat, jol van?! Pal elészér finoman
megrazza a fejét, a szikar ekkor kulcscsontjara helyezi tenyerét, és szorit rajta egyet. Pal karja elzsibbad, szive
majd kiszakad bordai kézil. Rendben van, suttogja szaraz torokkal, rendben van, holnapra meglesz. A szikar
felréhog, és odébball. Elkésziti a rajzot. A szikar masnap moho pillantast vet a képre, kiragadja Pal kezébdl, és
elsiet. Amivész ur egyre tobb megrendelést kap, eleinte tikdrbe sem tud nézni. A megszokas aztan éppugy
ziilleszti, mint rabtarsait. Egy id® utan szinte joleséen fogadja, ahogy képeit elkapkodjak. Ugy latszik, erre van igény.
A festézseni nem szolal meg benne. Talan elsorvadt, mint egy elk6t6zott labuijj.
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JO magaviselete miatt harom év utan szabadul. Csak arnyéka, illetve nem is arnyéka, pusztan kopott zakéja régi
onmaganak. Mintha pokhalébdl szabadult, félig kiszipolyozott Iégy lenne, tulontul kdnny( és attetsz6. Parkokban
Uics6rog, valosagshow-t bamul, diléngél egy nyikorgd székben. Arca sovany, szemealja kutsotét. Korabbi albérletét

mar nem tudja fizetni. Nem banja. A mlszakis egyetemista csak arra emlékeztetné, hogy egykor térekvd és
ambiciézus volt.

egy gyors modellkedés
Egy délutan éppen 6sszefestett padon Ul a pesti ligetben, a galambokat figyeli gondolatok nélkil, mintha tévét
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nézne. Megnyult arnyék kozelit, majd kellemesen zengé hang szélitia meg. Maga ismerésnek tlinik nekem, j6 az
arcmemoriam. Pal nem nézne fel, a galambok megnyugtatdéan rangatjak nyakukat. Aztan mégis felemeli a fejét, a
megszolitéban felismeri a képzémiivészetis rostabizottsag egyik tagjat, egy elismert festét. Udvozidm, diinnydgi,
mar tobbszor felvételiztem a képzére, onnan lehetek ismerés. Leulhetek, kérdi a bizottsagi tag. Pal bdlint, bar nincs
kedve beszélgetni. A festd lelil mellé. Pal tovabb bamulja a galambokat. A festé elmélyllten szemléli Pal arcat. Hogy
is hivjak? Palnak, feleli. Pal, vallalna egy gyors modellkedést? Jol megfizetném érte. Muszaj lefestenem az arcat,
értse meg, muszaj! Pal néman bdlint.

A miteremlakasban h(ivds van, a mennyezeti lampa fénye gyenge. A festd gyakorlott mozdulatokkal késziti el6 az
allvanyt és a vasznat. Pal Ul a szamara kikészitett széken. Nem a festét vagy az allvanyt figyeli, tekintete a lakas
tavolabbi pontjara mered. Hallja az ecset siklasat, a fest6 ihletett Iégvételét, egyenletes, de hangosabb, mint
maskor. A festmény gyorsan elkészll, alig néhany o6ra telik el. Odakint mar s6tét van, az éjszaka olyan sullyal
kényokol a miiterem kinyitott ablakanak parkanyan, hogy szinte hallik annak ropogasa. A festé megtorli homlokat,
Pal tudja, hogy a kép elkésziilt. Felall, és kbszonés nélkll tavozni készil. A festdé utanakap. Varjon mar, Pal, lihegi,
még a pénzt sem adtam oda. Es a festményt sem latta! Ez igazan nagyszeri lett, azt hiszem, az eddigi legjobb
képem. Es ezt maganak kdszonhetem! Pal a fejét razza, inkabb nem kell a pénz, csak hadd menekiiljon mar. Nem
akarom latni a képet, szol halkan, és kisiet a lakasbol. A fest egy ideig csak all, és Pal tavolodé alakjat nézi, aztan
vallat von, és visszaall a vaszon elé. Na, ez, ez miivészet! Palt kdzben elnyeli az éjszaka.

kép | Banksy
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Szirmai Panni A TAJON TUL

Li ligetmuhely.com

A természetmlivészetben a kérnyezet nem tajkép-témakeént jelenik meg — 6nalldsodik; a taj maga a mialkotas. Az
iranyzat Amerikaban hatvanas-hetvenes évek forduldjan jelent meg [1], amikor a lazadé szellem a miivészeti életben
is valtozasokat hozott. Az alkotok az anyatermészet Ujraértelmezésének gesztusaval vonultak ki a tarsadalombal,
elsésorban a mikereskedelem, a galériak és muzeumok kdzegebdl. Ezzel is Uj lehetéségek nyiltak: a hatalmas
méretd, a tajat radikalisan atalakito alkotasok sziilettek. A befogadas is valtozott: a miveket szinte csak
fotddokumentaciokbdl ismerjuk, a helyszini alkotas ritusat mego6rokité kép aztan a — kivonulas ellenére — galérias
kézegben, mitargyként fetisizaldodott. A monumentalis miivek a természet er8inek szakralitasat hangsulyozzak, de
mara a kortars miivészeti kritikaban inkabb a kérnyezetén uralkodé ember, a miivészi ego kisajatitd hatalmanak
szimbolumai. A gyakran hatalmas féldtdomegek mozgatasaval jaré6 miveletek soran helyrehozhatatlanul beavatkoztak
a taj természetes allapotaba [2]. Walter De Maria, Robert Smithson vagy Michael Heizer miivei igy a
kornyezetkarositas aran megvaldsitott ,,narcisztikus” megnyilvanulasoknak tiinnek [3]. A generacio radikalizmusara
jellemzd, hogy heroikus tettként értékelték munkaikat, nem foglalkoztak tevékenységiik esetleges hatasaval. Ez is
természetmivészet.

aproé gesztusok

A hetvenes évekbeli land art-kezdeményezések sem voltak egységesek, az agressziv beavatkozasok mellett
finomabb kifejezésmaodok is feltlintek: Alan Sonfist, Helen és Newton Harisson vagy a magyar szarmazasu Denes
Agnes munkaiban az 6koldgiai szemlélet jellemzd. Az egyuttmiikodés a kérnyezettel apré gesztusokban jelent meg,
mint Denes Agnes 1982-es, tobb hénapos el6készité munka utan megvalosult buzaféldjében, Manhattanben [4]. A
kortars miivészetkritikat egyébként a korai amerikai land art és a hetvenes évekbeli feminista elméletek kapcsolata is
foglalkoztatja [5]. Suzaan Boettger szerint a buzatabla-projekt — a megtisztitott talaj Ujrahasznositasa egyben az
anyai gondoskodas metaforaja [6].
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Robert Smithson: Broken Circle Spiral Hill 1971, flickr.com

Manapsag uj, kdrnyezetbaratabb mivészeti irdnyzatok veszik at a hagyomanyosan az anyatermészet erejét dicsoité
mivek helyét. A jellemzéen egylttmikddésre épulé mivészeti projektek bevonjak a helyi kbzdsségeket, a lokalis
kulturalis és tarsadalmi szerepl6ket a kdrnyezeti rehabilitacioba. Erre mar a hetvenes években is volt példa, Hans
Haacke Rajna viztisztité rendszer ciml 1972-es munkaja soran a Krefeld varosaban a Rajnaba engedett
szennyezddés mértékét és karos hatasait vizsgalta a helyi Haus Lange Muzeum felkérésére. A kéthonapos projekt
alatt egy teljes biotechnoldgiai rendszert épitett ki a mivész, amely sziir6k és vegyi anyagok segitségével
megtisztitotta a Rajnat. A projektnek persze negativ sajtovisszhangja tdmadt, amikor kiderult, mely magancégek
tehetdk feleléssé a kdrnyezetkarositaseért. A politikai reakciok jelezték [7]: a kornyezetvédelem nem valaszthato el a
tarsadalmi fesziltségek kezelésétdl. Ezt a bonyolult 6sszefliggésrendszert Haacke ,valds ideji tarsadalmi
rendszernek” nevezi [8].

monumentalis

A kérnyezeti rehabilitacio eszkdze a zdld terilet ndvelése. A falltetés politikusok és mivészek kérében egyarant
népszerl akcid, Joseph Beuys 1982-es Documenta-projektje [9] soran 7000 tolgyfat lltetett el Kassel kérnyékén.
Agnes Denes 1996-os finnorszagi munkaja ennél is monumentalisabb volt: 6 11 ezer fat lltetett. [10] A fakivagas
és/vagy Ultetés gyakran kap politikai hangsulyt a magyar kézbeszédben. Kiléndsen a Varosligetben aktualizalodik a
feszultség: civil csoportok ellenallasa mellett mivészeti intézmények épitése miatt vagnak ki fakat.
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A rombolas ellen fellépd kdzosségekkel meg is érkeztiink a kérnyezettel foglalkozo iranyzatok masik leagazasahoz: a
fenntarthaté vagy ,0kologiai miveészet” kdzvetlendl és atvitt értelemben az dkoldgiai labnyom csdkkentésére
torekszik [11]. Vajon mekkora nyomast mér egy megakiallitas megrendezése (papir alapu katalégus kiadasaval,
mtargyak szallitasaval) a kdrnyezetre? Milyen kdzvetlen 6koldgiai hatasa van a Velencei Biennalénak vagy a kasseli
Documentanak, ahol tébb szazezren fordulnak meg? Es ha kdrnyezeti kérdésekkel, netan fenntarthaté fejlédéssel,
természetmuivészettel foglalkozo kiallitasrél van sz6? Demagoégnak tlinik a megkodzelités, mégis észre kell vennunk,
hogy az 6koldgiai gondolkodas még nem elterjedt a miivészet intézményes kdzegében [12]. A technoldgiai fejlédés
persze itt is innovativ ujdonsagokat hoz, de az alapvet6 hozzaallas megvaltozasaig még hosszu az ut.

Jos van Wunnik, flickr.com

A kornyezeti kérdésekkel foglalkozo kritikai parbeszédben is felmertil, mit nevezhetiink egyaltalan fenntarthaté
mivészetnek. Hogyan lehet egy mlivészeti projekt Ujrahasznosithaté? Mar a ,fenntarthatd” kifejezés is a nyugati
fehér értelmiségi szamara sajatitja ki a kdrnyezeti tudatossag fogalmat, hiszen a déli, elmaradott vilagrészek egészen
mas kérnyezeti igényekkel és eszkdzokkel rendelkeznek, és a nyugati civilizacio el6szeretettel hordja szemetét a
harmadik vilagbeli terlletekre. Mit tehet a miivészet a kdrnyezetért, van-e elhivatottsag és eszkdz a valtoztatasra?
Borulaté vélemények szerint teljesen hidegen hagyja a képzémiivészeti kdzeget a kdrnyezettudatos gondolkodas.
Racheed Araeen Okoesztétikai kialtvanyaban [13] egyenesen a ,narcisztikus miivészego” kifejezédését okolja az
érzéketlenségeért, és arra buzdit, hogy mitargyak létrehozasa helyett innovativ, egylittmiikdédésre épulé
interdiszciplinaris projekteket készitsenek az alkotok.

Aradikalis elképzelésekbdl tehat nincs hiany a kdrnyezetkultira és az 6kologia terlletén, ez a kortars mivészetre is
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hatast gyakorol. A természetmiivészet 2016-ban (de tiz éve sem) merilhet(ett) ki a nagy felbontasu tajképként
bemutatott természetfotok és az lide, természetes anyagokbdl készilt mivek kiallitasaban.

A kritikai gondolkodas és az 6koldgiai szempontok felismerése egyre inkabb jellemzi a kortars kezdeményezéseket is.
A Micsarnok 2016-0s Természetmiivészet ciml nagyszabasu kiallitasa azonban az aktualis témak kozil keveset
érint.

a vilag minden tajarol

Els6sorban az 1990-ben Ressource Kunst cimmel ugyanitt bemutatott kiallitasbdl merit a tarlat. Ulrich Bischoff a
kiallitas katalégusaban [14] hatarozza meg a ,kis gesztusok” és a nagy gesztusok gyakorlatat. A kétféle
munkamaodszer Iényege a mindségi €s mennyiségi valtas: az Amerikaban kibontakozé ,klasszikus” land art az anyagi
és természeti forrasokat kimerithetetlennek tartja, a monumentalis hatasra helyezi a hangsulyt. Az els6sorban a
(kelet)-eurdpai térségre jellemzé kodzelités a természeti kérnyezethez ,kis gesztusokkal”, finom, szinte észrevétlen
beavatkozasokkal fordul. Az utébbit veszi at a Természetmliivészet kiallitas — értelemszeriien —, a kdnnyebben
bemutathato kis gesztusokra koncentralva. A természetes anyagokbdl készilt és az allat- és ndvényvilag sematikus
latvanyvilagat megidéz6 munkak valdéban a vilag minden tajarol érkeztek Budapestre, Irantdl Kanadaig. Az organikus
Osszefonddas helyett egymashoz lazan — leginkabb tematikusan — kapcsolddé szekciok harom kuratora (Keseru
Katalin a magyar anyag, John K. Grande a nemzetkdzi, és Mahmud Maktabi az iréni részleg megalmoddja) a
természetmiivészetként aposztrofalt jelenség féldrajzi elhelyezkedéstdl fuggetlen, univerzalis értékeire 6sszpontosit.
Az atmeneti jelleg hangsulyozasa mellett ember és kdrnyezet kapcsolatanak valtozatos formaira lathatunk példakat.
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Természetmiivészet, Miicsarnok, 2016 kiallitasi enteriér (a szerzé felvétele)

Aland art magyar gyOkereirél torténeti attekintést kapunk a Természet és miivészet Magyarorszagon 1960-2000
cimet visel6 részben. Onmagaban is érdekes, vajon miért csak 2000-ig merit az Gjdonsagokbodl a kortars
jelenségekre dsszpontositd kiallitas. Keserl Katalin a hatvanas-hetvenes években jelentés miivészcsoportok és
egyeéni alkotok felvonultatasaval igyekszik bemutatni a korszak kreativ sokszinliségét. A Mamu csoport, a Pécsi
Mdahely tagjai mellett szerepelnek a balatonboglari kapolnamiteremhez kapcsolédoék is. De a jellegzetesen Kelet-
Eurépaban kialakuld ,kivonulas a természetbe” szellemiség jelentéségét nem emeli ki. A mlvek egymas mellett,
k6z6s kontextus nélkdl jelennek meg. A miivészek tarsadalmi szerepvallaldsa — vagy annak hianya —, a vidéki
miveésztelepek és alkototaborok kulturtorténeti jelentésége a szocialista Magyarorszagon mind olyan témak, amelyek
arnyaltabb bemutatast is megérdemeltek volna. Aland art ebben a kézegben a kanonizalt, intézményeslult miivészeti
megnyilvanulasok ellentéteként kertlt a kisérletezé miivészek latokorébe. Olyan alkotasokat hoztak Iétre a tajban,
amelyek nem zsUrizheték, matargyként is csak fotddokumentacié formajaban léteztek [15]. A szabad alkotas
lehetéségeként élték meg a szabadtéri alkotast, latvanyos gesztusokkal fordultak el a hivatalos mlvészeti szcéna
korlatozott lehetéségeitél. Ez a szemlélet — talan nem fliggetlenil a Mlcsarnok és a Magyar Miivészeti Akadémia
kapcsolatatél — nem érvényesiil. A kiallitas 6sszbenyomasatol fliggetlenul Erdély Miklds [16], Galantai Gyorgy [17],
Halasz Karoly [18], Pauer Gyula [19] szellemes konceptualis munkai és akcidi tagitjak a természettel azonosuld
mivészet lehetdségeit.
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korszeriien sablonos

A sokat sejteté Oko-avantgard cimii irani szekcidban a természethez forduld kortars miivészek az orszagban még
Ujitonak szamitd alkotasaival talalkozunk. Talan ebben a kiallitasi térben érvényesul leginkabb a kdrnyezeti
problémak tarsadalmi vetilete. A mlanyagpalackok elviselhetetlen felhalmozddasa tébb helyen is megjelenik
(Fereshte Zamani: Garbage Bride, 2012) mint a fogyasztoi tarsadalom emblematikus b(injele. Aneh Mohammad Tatari
mianyag-hulladékkal kombinalt festményén a tengeren apré gumicsénakban menekil6k csoportja is felfedezhet6
(Refugees 2016). A ,kis gesztusok” kulcsszo koré éplild tarlaton mashol is talalkozunk a sziikebb és tagabb
értelemben vett kbzOsség és a természet viszonyaval. Jason deCaires Taylor 2016-0s Lampedusa tutaja cimi
munkaja is a menekdlltvalsag tarsadalmi és kérnyezeti 6sszefliggéseire utal: az emberekkel teli csénak a tenger
fenekére sillyed. Gustav Metzger 2015-6s Remember Nature cim(i videdjaban megfogalmazott intelmei az egész
mivésztarsadalomhoz szdlnak, hogy kéz6sségi 6sszefogassal kell a figyelmet pusztuld természeti értékekeinkre
iranyitani. A didaktikus felhivas a kiallitas egészére is vonatkoztathatd: a Micsarnokban felsorakozé megkdzelitések
Uzenete a kérnyezettudatossag — a Természetmlivészet igy korszeriien sablonos. Jocskan tavoli elképzelések
Osszekapcsolasabdl halvanyan kirajzolodo tajkép.
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Kali Eniké ITELETNAPI HARSONASZO

Li ligetmuhely.com

Anna Margit Utolsé itélet [1] cimi kiéllitasa a hetvenes-nyolcvanas évek miiveibdl valogat. A mlveész utolsa,
érzelemmel és poézissel telitett, a mlvészettorténetirasban eddig kelléen nem megbecsilt id6szakanak
keresztmetszetét tarja elénk.

individualizalt mitolégia

Az évtizedekkel korabbi emlékek, elevenen maradt érzelmek ebben a korszakaban is hangsulyosan jelen vannak
miivészetében. A vilaghaboru és a holokauszt traumajat individualizalt mitologiaban festette meg. A festett mitoldgiat
bemutaté tarlat f6 csomopontjai képzeletbeli triptichont alkotnak: a Paradicsom, az Utolsé itélet, majd a Pokol képei
elevenednek meg.

Atarlat két ,nyitoképe” 6sszefoglalja Anna Margit festdi vilagat. A Gyermekkor (1970) cim( alkotas az 194548 kozotti,
Eurdpai Iskolahoz kéthetd periddusat idézi. A gyermekrajzok egyszeriiségéhez és a kultura archaikus rétegeihez
visszanyulé festészetének témavilaga ekkor sz(ikil le a figurara. Képeinek egyetlen szerepldje a kiilonb6zé
szerepekkel felruhazott, és mindig kiszolgaltatott babu.
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Hidavatas

A masik: 6narckép — ez a mifaj elsé periddusatol meghatarozé. Trombitas énarcképén (1972) a mivész kezében a
korabban artatlan jatékszer fontos szimbolumma valik. A sofar vagy harsona gyakori Isten-jelkép a zsido6 és a
keresztény hagyomanyban is. A festmény kiemelt kompozicios eleme az ég6 lampas, az éberség és az igazsag
jelentésével ragyog a festd folott.

népi-kisvarosi folklor

Jellemzd és izgalmas, ahogyan Anna Margit a festéket kezeli. A vastagon felvitt réteg erés plasztikussagot kblcsén6z
a fellletnek, az élénk szinek mellett a kép dramaisagat erdsiti. Az alak kissé nyers megjelenése, hangsulyos
kérvonalai hasonlitanak azokhoz a festett népmiivészeti targyakhoz, amelyeket a hatvanas évektél gy(jtott a festd. A
népi-kisvarosi folklér darabjai beéptiilnek mivészetébe.

A kiallitason bemutatott els6 nagyobb miicsoport az Eden (1970) cimii kép koré szervezédik. A biblikus téma az
egykori tarsat, Amos Imrét idézi. Az abrazolas azonban nem idilli; eltavolitott, merev vilagot latunk. A kép inkabb a
hianyra utal: a fiatal Amost munkaszolgalatosként megélték.

A tobbi festményen a historikus és folklorisztikus alakok kdzo6tt a miivész a babuvilag része. A népi-paraszti kulturaba
vetitett idealizmus helyett veszteségrél, elmulasrol és maganyroél tuddsitanak a mivek. Ambivalens mdédon egyszerre
figyelhetd meg a merész kitarulkozas és elrejtézés, a babokkal azonosulas és elkilonllés. A korszak képi vilagahoz
tartozik a kollazstechnika. Tobb vasznon a festett felllet mellé fotot, ujsagkivagatot vagy anyagokat, példaul csipkét
applikalt.
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Ozvegy
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Anna Margit mlvészetében a felismerheté portré fokozatosan veszit jelentéségébdl. Egyre jellemzébb a
tavolsagtarto, jellé siirlis6d6 kifejezés. Ha korabbi portréit vizualis életrajzként értelmezziik, a kiallitason szerepld
miivek az emlékezés lenyomatai. A teremben szamomra a legkiemelkedébb az Ozvegy (1971) cimi kép. Az elemi,
egyszer( formak, a valdszer(tlen szinek Anna Margit egész 1945-48 kozotti festészetét siriti. A kdér motivumat
azonban megkett6ézi. Az alak mogé az ikonok vilagat idézve, dicsfényhez hasonlo rozsat fest. Az ikon-parhuzamot
erdsitik a frontalis kompozicid, az imadkoz6 kéztartas és a képtér két oldalan lathaté angyalok. A rézsa a szerelem és
a szenvedés szimbdélumaként tovabb arnyalja a kép jelentését. A népmivészeti naivitas és a groteszk baj
talalkozasanak kivételes példai az itt lathato alkotasok. A festé a tomegkultura cifra, giccsel érintkezd, a grand art
hatarain kivili vilagadhoz ugy nyult, hogy egyuttal fel is emelte azt.

Az évek elteltével a holokauszt emlékéhez az egyre sir(ibb magany és az 6regedés terhe tarsul. Az idéskori képeken
gyakori a maganyos 6zvegyasszony. A Magany (1978), illetve Soha mar képein csupan egy horizontvonallal jelzett
léglres térbe helyezi alakjait, ezzel is kiemelve az Uresség, egyedillét érzését.

Kisméretl festményei is monumentalissa valnak sokrétegii szimbolikajuk révén. Az emlitett Magany festményén
Oregasszony tekint rank, feje folott hatalmas sas Ul, mellette fehér liliom. Akar az angyali Gdvdzlet valtozata is lehetne.
A szarnyas lény jelen esetben nem a megvaltas, hanem a halal hirét hozza el.

memento mori

Mdvein igen gyakoriak a halal képzetének konkrét megfogalmazasai. EImulas (1974) cimi képén népi, falusi belsé6t
idézd koérnyezetben memento mori-ként megcsonkitott babu fekszik a ravatalon. A miivész a hitvilag-szimbolikabdl is
merit. A festmény kdézéptengelyében talalhato lepke a halott testbdl felréppend lelket abrazolja.

Tragikomikus Halaltangé (1980) alkotasan a téma sulyat, dramaisagat ra jellemz&en iréniaval parositja. Babui
tulvilagi, megfoghatatlan térben lejtik utolsé tancukat. Szintén ambivalens kép a fiatal, babaarcu figuraként megfestett
Halal angyala (1983).

Anna Margit egyéni és torténelmi tragédiat megjelenitd festészetét képes volt Uj és Uj témakkal tagitani.

Nincs éles hatarvonal, viszont markans kulonbségeket latni a hetvenes évek és az utolsé korszak alkotoi attitlidje
kozott. Mlivészetében fordulatként jelentkezik, amikor a hatvanas évek végén zsido identitasa is kézéppontba kerdl.
Eletmiivének utolsé korszakaban mar nem csupan utalasként talalkozunk a zsidé és biblikus témakkal. E sorozat két
fontos darabja a kiirték harsogasatol leddl6 okori Jeriko falait (1983), illetve a teremtés utani Mindenhatot jeleniti meg
(Teremtés sorozat — Az Alkoto pihen, 1977). Nyers igazmondas, valamint groteszk formakultura és tematika adja a
micsoport jellegzetességét. A kifejezetten narrativ kései mlveik is harsany szinekkel késziiltek. A sok évszazados
ikonografia fellillirasaval megkérddjelezi a kanonikusnak szamitoé vallasos allitasokat.

A valogatas kdzéppontjaban Az Utolso itélet cim( munkaja all. Anna Margitot valéban a végs6 kérdések
foglalkoztattak, de képével nem igazsagszolgaltatast kér. A végnapon a lelkek megitélését szolgalé mérleg nyelve
nem billen el egyik iranyba sem, a mellette |év6 két alak ezt megakadalyozza. Nekink balra, talan az Igazsag
alakjaként bekotétt szemi babu, jobbra pedig a nézét csendre intdé angyal. A megbélyegzettek elhurcoltatnak, a
blndsok tette kdvetkezmények nélkil marad.
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Célidvolde

A kiallitas a nacizmus kdnyortelenségével szembesitd alkotasokkal zarul. A tarlat legutolsé, egyben legsziikebb terét
a Pokol termének is nevezhetnénk. Nem tulvilagi, hanem nagyon is e vilagi pokol-képek ezek. A meglepé szimbolikaju
Inferno (1981), valamint a Céllévélde (1976) a tragikumot vicsorgé irdniaval ellensulyozza. Az utébbin id&s zsido férfi
mellett Hitler, Jézus, maga a m{ivész és egy bekotott szemd, elitélt babu lathatd a céltablan. A popularis kultura
jelenléte talan itt a legkbzvetlenebb, a kép a falusi vasari giccs vilagabol merit. Kollazs-technikaval még ra is erésit:
az arcok kivagott képrészletek, illetve fotok.

A Gulyas Gabor rendezte kiallitas nagy erénye, hogy viszonylag kevés alkotassal idézi meg az életmi ivének szellemi
és stilaris gazdagsagat.

[1] Utolsé itélet — Valogatas Anna Margit hetvenes-nyolcvanas évekbeli festményeibdl, Kurator:
Gulyas Gabor. A kiallitas megtekinthet6: 2016. augusztus 27. — oktéber 16. Amos Imre — Anna
Margit Emlékmuzeum (Szentendre, Bogdanyi ut 10-12.

fels6 kép | Utolso itélet

miitargyfot6 | Deim Balazs
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Szepes Erika MAGANYOS ABLAK AZ EMLEKEKRE

Li ligetmuhely.com

Egy férfi Ul az ablaknal. Az ablak panelhazbdl nyilik, a férfi Birtalan Ferenc kolté. Az ablakbdl kinézve nem a tajat
szemléli, hanem emlékeit kutatja, magaban mormolva, félhangosan kimondva vagy az el6tte 1évé papirral
megbeszélve — verseket irva — életét szeretné felidézni, Ujra megélni. Ezekbdl az emlékekbdl allitott 6ssze harom
kotetet: Rigotérténet feleségének (2013); Jatszik éjszakat (2015); Barbarmennyorszag (2016) cimieket. (A
tanulmanyban a kotetek cimeit kezd&betijikkel jeldlom, a mellettiik allé szamok a kotet oldalszamai.)

tiz éve midta itt lakom
egyfolytaban furjak a betont
ha felejteni akarok

kinézek az ablakon

(B 78)

egyedul vagyok mint mesékben a vének
van hogy félkapom a fejem
szent ég megint magamnak beszélek

(J 33)

Rigétorténet

Birtalan 6nmagarol mesélo koltd: verseit egyes szam elsé személyben irja, egyszeriien, a kdznapi beszéd
kifejezéseivel és sodrasaval, avagy lassité tempdjaval. Van ugyan kivétel: éppen a Rigotérténet, feleségének — ez
prozaban, elbeszéléd modban, egyes szam harmadik személyben szol. Elbeszéli a kedvesnek, mi térténik, miota
egyedll maradt, mi volt a leger8sebb, a legutolsd emlék egyuttlétikrél. ,A rigokrol mindig beszamolt. A végén mar
csak a rigok maradtak. Réluk mesélt. A két fiokardl, hogy kirdpultek, hogy Ures a fészek... — Réluk irj... a rigokrol” (R
78). Es Birtalan irt, nemcsak prézaban, hanem féként versben. A rigd gyerekkoratdl kiséri, a tavaszt, az ifjusagot, a
boldogsagot jelenti: ,visszapdrognek az évtizedek / és kisfil vagyok / Ujra kamasz a simogaté marciustol / hiaba
tudom / semmi sem igaz / kigombolt ingembe buj6 szél se / mégis megbolondulok érte / a rigéénekért / gerleszédért
..." (B 46). Masik elbeszélé darabja az egyediil maradas éveit, a koltd szétesését mutatjak, amit a maganmitoloégia —
rigd — visszatérd képe elevenit meg: ,a fontos dolgok is elenyésznek / emlékeid kdzt nem talalod / széthullik mint a
rigofészek / hidba keresed hiaba varod”. Az otthon szétesik, a rigéfészek széthullik, de a legszebb rekviemet mégis a
rigok zengik (R 66). Aki az emlékeket tudatosan keresi és gydijti, annak nincs nagyobb veszteség, mint a felejtés: ,a
félelem / hogy idé elbtt felejtek / arcokra is alig emlékszem / allok gondolak kézt a kézértben / és nem tudom mi az a
fontos amit / és azt se mi miért nem” (B 14).
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Uitz Béla: Fekvé nd

A Rigotérténet elviselhetetlen maganyaban szlilettek a legmélyebb, legkeser(ibb versek:

magam vagyok
borostyan-gyasz avarban.
Uttalan uton diinnydgok,
csak el ne higgyem: baj van

(R 65)
A gyerekkori emlékek és kamaszalmok kdzt bolyongva Birtalan kortalannak érzi magat:

balga vagyok

elhasznalt korban élek
bennem retteg egy kisgyerek
s a langolé kamasz

(R 16)

Amiben biztos, ami szilardda teszi, a belsd élet, 6nmaga koélté-létének fontossaga. Tudja, hogy a kolté-1ét mélyrdl
irdnyitja, olyan mélyrél, ahova rajta kivil senki sem férkézhet: ,az orvosok nyitott mellkasomban lattak-e / a vér a
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szikék és érfogok kozti tolongasban / félelemtdl reszketéen hol rejtézkddnek a versek” (B 48). Ha nem is a lélek
belsejében — amiként a latinok mondjak: in infimis cordis, azaz a sziv legrejtettebb zugaban —, de a valésagban ott all
el6tte egy targy, ami — nem kevésbé fontos — kiils6é 0sztdnzje volt kdltészetének, egy iréasztal. Mert lehet a
targyakhoz is erés érzelmekkel kétédni: ,az iréasztal kb. 90 x 45 cm-es / fiam kiszolgalt gyerekbutorabol (némi
mesterkedéssel) / évek Ota a tett szinhelye mar /.../ ime a vers szul6helye / igy lehetne mondani szépen” ( R 52).

Maganak irja, mondogatja verseit, de azért izgatja a mlivek tovabbélése, értékelése is:

,ha nem leszek / ki mint itéli meg a verseket / miket magam miatt irtam magamnak / mind kicsikart vallomas (...)
sz6halmazokat mentettem a nincsbél / halalt szerelmet tavaszt” (R 16).

A megmentett sz6halmazok alanyai csak Birtalan emlékeiben vannak. Az ablakon kinézés, a versiras tehat
emlékgydjtés.

,,Mibol lesznek emlékek?”

.buta kérdés: mindenbdl / amit megéliink ami nem hal tal minket. és kezdlink kutakodni / sokasodnak, tagulnak a
fehér foltok — eltlinik / egy arcél, egy illat, ami hozza tartozott...” (B 28). Es akar a tudatos emlék-kereséssel, akar egy
emléknyom besziiremkedésével megelevenedik a mult egy darabja: ,érezni a / késziild vasarnapi ebédek
konyhaablakon at udvarra Uszo illatat”; ,érzed / kezeden egy kéz melegét szikrazd héesésben” (B 22).

az otthont idézi

Birtalan étel-emlékei mindazoknak felidézik az 6tvenes-hatvanas évek illat- és izvilagat, akik ezeken az anyai
furfanggal ehetdve, sét jéiziivé varazsolt taplalékokon néttek fel. A sosem feledhetd ételekbdl egy lakomara valé: ,a
parazsat evd taltos esti mesékben / mig alma sl a kalyhaplatnin / s a zsaratban krumplik édesednek” (J 9); ,s6r se
volt csak malna / és fehér tekert zacskdkba lapattal mért cukorkak / voltak stitemények egy tiz volt a krémes / nagy
ritkan minyont és tortat is ettlink / de semmi sem ért a fagylalt nyomaba” (B 90); ,, a vilag egy tepertés pogacsa /
paradicsomleves minek a realitasa” ( B 45). Radnéti Nem tudhatom meleget araszté nosztalgiajara emlékeztet
Birtalan nem tudom-ja, s ha amott a hazat, itt az otthont idézi a vers: ,hogy kinek mit jelent / az Gjév hajnalan
sparheltre tett fazék / nem tudom / nekem a konyha gézmelegében anyut / ahogy llona nénivel nevetnek / a maradék
székelykaposztan / mint valtozik at korhelylevessé” ( B 104).

A koltd személyiségének alaprétegéhez tartozik mindaz, amit otthonrél hozott: a ,tanyérnyi szeretet” emléke (B 52);
hogy az ételek talalasa intimitas, hogy anyjatél tanult nyelvében megmaradt néhany étel és névény régi, népi
elnevezése (J 50-51). A f6zés folyamata és a f6zott-siitott ételek végigkisérik Birtalant egész életén, csak a
konyhaban tevékenykedd személy valtozik: el6szor 6 fé6z a tanult médokon beteg anyjanak, feleségének (R 68);
,csinaltam kédménymaglevest / mikor betegségeimbél labadoztam / anyu mindig f6z6tt s ha jolesett / az a
gyogyulasomat jelezte”, ,ha tojast is csorgatott bele / rongyoslevesnek nevezte / én a szegénységre gondoltam” (J
32). Még uborkat is a tanult modon tesz el (J 104). Igyekszik pontosan kdvetni a példat: ,régodta visszaérzem a
szeretett izeket, ha f6z6k” (J 32).
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Czobel Béla: Fekvé né

»mik tudnak emlékké lenni? nevek bukkannak el /a semmibél (...) egyre gyakrabban jut eszedbe, irod le, vagy
inkabb / mint magikus abrat a barlangrajzokon vésed / az emléked falara, mert nem szabad elmulnia.” (B 22)

Akinek az emlékei er6sebbek, mint egy szép vers terve, azzal megtdrténhet, hogy ,a hirtelen belusz6 silt krumpli
szaga / barmit eszembe juttathatna / rélad ezen a kora estén” (B 16) — ez a szerelmes verset el(iz6 siltkrumpli-szag
legszebb szerelmi vallomasainak egyike; egy régi bértaska ,szomoru-keser( szagaban a zsirkenyér-uzsonna illata is
benne maradt” ( B 106); ,anyutdl 6rokolt szavakat hurcolok hét évtizede” (J 9); és a portériének hasznalt, mara
elfelejtett eszk6zOk nevét és az anyai intést, hogy alaposabban dolgozzon velik (B 36). De nemcsak szavakat
0rokolt, hanem az emlékeket pokhaloként beszévéd horgolasmintakat, és vellik az anya halalat: ,a lakast elborito kis-
nagy teriték / ahogy ujjara karikazodik a feny6-perle (...) mikor nem volt tdbb fonal / és beteritettek mindent a csipkék
/ testét 6sszekaszabolta a rak / aprocska diszei messzire vitték” (J 18). Es felidézik a gyerekkor vilagat a jelképessé
valt kellékek: ,egy klottgatya egy rossz cipé / egy kék egy vords nyakkendd / bakancs talpaban jancsiszog”, meg a
hétkdznapok valdsagai: ,falatnyi hit és remény kell / karéjnyi zsiros kenyérrel / amihez vadsoskat harapsz”, és
amiként az emlékezés a targyak segitségével végigfut az idén, ugy 6sszegzi a gondolat, j6t-rosszat betakaritva, az
addigi életet: ,hova vitt majd hét évtized / jeges tiiskés goérongyods ut / almodtad / nincsenek tanuk / magahoz huz a
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végtelen / jovétlen multad sincs jelen” (J 17).
folyamatosan gyotré emlék

Ablakbdl kinézve olykor gyerekzsivaj hallatszik fel, a kialtozasba-sikongatasba az ismert, egyligy( dalocska szévege
vegyll (,élias tobias...”); a hangzavar hallucinaciéva valik: ,0lok a gép elétt az ablak mellett, / nem hallgatézom, csak
hallom 6ket / és félismerem a hangomat” ( B 88). A gyerekkorbdl fajdalmas, életre sz6l6 emlék, hogy nem érte el a
vécélancot, ,magassa ndvesztette bennem a hianyérzetet” (J 8). Es milyen felemel, hogy a gyerekkortdl
folyamatosan gyotré emlékek utan igy zar egy verset: ,hogy nem pusztultam bele / hogy mindezzel dacolva /
boldogan éltem” ( B 81).

A becenevek és megszdélitasok
A Rigotérténet megszolitottja Bogar. Mesebeli becenév.

ki emlékszik a csokorra
ki rad
ki a semmibél langolé felem lettél

nem hittem istenekben

hogy sorsunk elrendeltetett

de nem lehetne almodni szebben
hogy én megatkozott
talalkozhattam veled

(R 42)
A semmibdl termett lany ugy szallt el, mint az ifjusag:

az a talan igaz se volt fiatalsag
volt Logodi utca
az a hetvenkét 1épcsé a lakasig

(R37)

Emlék és alom attdl lesz még szebb, attdl nyer bizonyossagot, hogy a Logodi utca lépcséit pontosan megszamolja a
kolté — tehat valéban volt. (Mint Radnoti versének cime: Pontos vers az alkonyatrél.) Az elmult ifjlusag nem minden
pillanatat 6rzi tisztan az elme, és a kolté gyotrédik, ha hianyos vagy homalyos emlék Iép tudataba: ,,....mindig szinhaz
utan / még hatvankilenc elétt Ineked white lady az asztalon / kezd az agyamra menni / a hogyhivtak zenész / mit
jatszott / nem tudom / fogason kék / tediber kabatod / szép szikrazé havas december / lehet hogy piafot /piafot
szerelemmel / ahogy beléptlink neklink jatszott / (...) asztalokon fehér teritdk / a rojtokra j6l emlékszem | csak az
arcod nem all dssze / nem / az istenért sem” (R 39-40). Es még keser{ibben: ,Nézek uténad. / Reménytelen
visszaidézni arcodat, / Mereven allok akar egy nagy oszlop, / Nehogy az emberek eltévedjenek” (B 64).
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Derkovits Gyula: Alvo né

Van egy masik, becézé-rejté megszélitasa is: Tengerszinszemi. O nem Bogar — masik életszépité tars. A Bogar név
becézés, a Tengerszinszemii azonban mas. A sz6 allando jelz6bdl (epitheton ornans ) 6nallosult névvé, a jelzé
beszél6 sz6: akinek a szeme tengerszin(i. Szigeti Csaba nagy tanulmanyt irt ezzel rejtélyes cimmel: A Senhal, a név
neve. Végigkoveti a szeretett n6ket megszolitd névadasi szokasokat a provanszal kéltdktdl az ujkor kezdetéig, és
kimutatja, hogy a titkolt szerelmi viszony rejtésének mddszere a kdltészetben a szeretett n6 nevének elhallgatasa,
pétlasa egy fantazianévvel. Birtalan megoldasa hasonld, de annyival szellemesebb, hogy nem akarmilyen
fantazianevet hasznal, hanem hdélgye diszit6 jelzéjét fénevesiti és valtoztatja ezaltal senhalla. (Az eljaras gyakori a
vilagkodltészetben a provanszal kort megelézéen is: Catullus Lesbigja is beszél6 néy, jelentése: leszboszi, Beatrice
boldogot jelent, Laura babért stb. Balassi és Csokonai is hasznal alnevet, s a Léda is a ,név neve”.) Birtalan
Tengerszinszemije az altalanosnal gazdagabb jelentésu.

Almok és rémalmok
A megélt élet utdlag mintha nem tartoznék a valéség terrénumaba. Nyomait mashol talélja meg a kolté.

volt egy almom
leéltem vele egy életet
mosolyogtato
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talan
de olyan szép volt mint a ma esti hold
erzsébet felett

volt eqgy almom
hogy muszaj boldognak lenni
mint parazsban slt krumpli melegét fujni

(B 134-136)

A felforrosodott éghajlat bekdszdntekor Afrikaba képzeli magat: a fojtd levegbben, a felizzott porban idegen vandor.
,Valosagba Iép az alom” — mondja, ,lat a szem de a sziv nem érti”; az alom képekben jelenik meg, érzelmileg tavol
marad az idegen tajtol.

amig tart az alom

Az alom viszont segit emlékezni, s ha mar az alom is halvanyul, fél6, hogy elillan az emlék: ,mit hazudozzak / mély
almomban ér csak utol a hangod / arcodra alig emlékszem / megfoghatatlanna / szivarvanymesszivé lettél” (B 122).
Alomban talalkozni, érintkezni addig j6, amig tart az alom. De ha rémalomban jelenik meg a szeretett Iény, mindig
mas-mas alakot Oltve, ,belakik 6t almot”, az almodo ,nydg, sir és kialt”. Az enyhulést hozo szép alom azért nem oldja
fel a banatot: nem talalhatja meg az elveszett arcot. Mintha Orpheusz szallt volna az Alvilagra Eurldikéért — hidba:
»,majd vadvirag / simogato szelid len / hullamzik at az almon / melléd fekszem / elveszett arcod / nem sikerl
exhumalnom” (J 60-61).

Alom és ébrenlét kdzott a kolté gyakran él meg harmadik tipusu allapotot: a félalomban ébredést, amikor még huzza
az alom, de nem is akar ébredni, mert az igazinak érzett életét aimaban éli. ,Balazzsal mentiink / ezt megint
ébrenlétben kell kikutatni” ( J 82). Afelébredés utani visszaalvas, az dlom kikényszeritett folytatdsa, gyakran
sikertelen. A félalomban latott képek pedig bantdak, zavarosak: ,az alomfolytatas nem egyszer( / életszeriitlenek a
helyzetek” (B 60); ,harom o6rakor felébredtem / (...) aztan visszafekve probaltam folytatni a torténetet / de csak
derengb képen alltak / szintket vesztett terrakotta katonak // egy lany volt velem / nem Bogar nem Tengerszinszemda /
mégis természetesnek tlint mellettem léte” ( J 83). Olykor a félalmok rémalmokba valtanak, ugy jonnek létre A
masodalmok:

indulsz felébredés utan elveszettbe
keresgélsz minden mocsarvilagban

hiaba tudod

mar semmi folott nem rendelkezel
szarnyalsz zuhansz kapaszkodsz
elvaltoznak az arcok

kifordulnak ismerés fak a foldbél
agkigyok sziszegve indulnak nyomodba...

(B 35)

Az almok okozta bodultsag nyomot hagy az ébrenléten is: egy félreolvasas — mireplilés helyett mélyrepilés —
visszavezeti a gyerekkorba, amikor dlmaban szeretett repulni. A mélyrepllésnek mas a jelentése — a kolté borzad a
gondolattdl, hogy pszicholégus boncolgassa. Felnéttként e replilés rémalomma valik: ,most vonatok auték térnek
Ossze / visszavagtak az angyal szarnyait (...) vonszolom szarnycsonkjaim / €g ura nem hagyhatom el a féldet / ez a
mélyrepulés mondogatom” (B 56).

57



Berény Rébert: Alvé nd

Almaban a févaros képeit is latja: idegeniil téblabol az atépitett Moszkva téren, a villamosok is idegenek-furcsak. A
Moszkva tér mindig Kalef marad. (B 73) Az alomban latott haromlabu 16 érhetetlenlil kdzel keril hozza —
santasagaval, bicegésével a kolté6 hasonmasa: ,a haromlabu 16 kicsit teatralisan / elém forméazta életemet” ( B 74).

valami realitas

A félalmok és rémalmok értelmezéséhez a hetvenéves kolté mar nem keresi az almoskonyvek magyarazatait;
onmaga probal 6sszerakni a képekbdl valami realitast, de ,az utolsd képsor annyira irrealis / hogy tavolléted a
valdsagtol igazolhatd” ( J 94). S hogy egy szépnek, intimnek, kedvesnek induld alom miképpen fordul at félelmetesbe,
arra mesteri példa:

én meg kerestem az agyat
rendet akartam rakni
helyet csinalni a fehércsillagos kék pongyoladnak
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de ahogy bejéttél mar nem volt rajtad az arcod
(J 89)

E hosszu alomleirast oldottabb szakasz zarja, végén az egyik legszebb négy sor:
talan tavaszt is almodok

fényeset

ahol gyongul6 szivemhez

hizelkednek a kaktuszok

(J92)

»Nem teremthetek nekem tetsz6 rendet” (J 12)

Mar a szilletés kijeldlte az életutat: ,vagyok mert elrendeltetett / egy félelemteli 6lelés 6sszeterelje a sejteket / s
létemet meghatarozza egy vécélanc hossza” (J 12). Sorsanak kulcsszavai e néhany sorban: ,félelemteli” — az egész
élet; ,Olelés” — a gyonyorl szerelmek; és a vécélanc okozta kisebbrendliségi érzés, mely késébb atterjed a
testmagassagrol az onértékelésre. A félelemteli 6lelés” gyimolcse haborus korilmények kozott jon vilagra (,Anna
sz6vBszék melldl ment szllni a gizellaba”), az 6ket befogadé Tanczos néni ,férje kinn maradt a Donnal”. A haborus
idék kronikajat a férfi-Birtalan az id6k tavolabdl gydnyorii hossziiversben irja meg, a cim: Eposztalan idék
maskarajaban — Juhasz Ferenc miifaj-meghatarozasat veszi at, bravuros otlettel: Juhasznal az éposz az epikus
hdskoélteményt eszményiil kit(iz6 hosszuvers neve, Birtalan éppen a lényegtél, az eposzi hésiességtdl fosztja meg
versét. (B 26-28)

Kisgyerekként a vilaggal ismerkedés egy térképpel kezd6dott, és meg kellett tanulni a térkép szolgaltatta igazsagot:
Jrigyeltik kik nagyszilékhoéz mentek nyaron / mi / tdl hetedhét hataron / a kettétépett Kogutowitz Mano-térképet
néztik / keresve holnemvoltban merre van Kdrispatak Marosbogat / és meg kellett szeretni ami volt / a kistenyér-
hazat” (J 11).

Késébb, ha nem is cselekvl részese a térténelemnek, de feln6tt tudatu atéldje, aki minden kis momentumot régzit
emlékezetében. Helyszineket, targyakat, hangulatokat:

rohangaltam a hosszu sor mellett

a kenyeérgyari kulturterem vasajtajanal
ott mentiink be ha bal volt ha vetitettek
ott adtak ki a kenyeret

oktdbervég siutott a nap
oldalamon pisztolytaska
hulladékanyagbdl szabta Jéska

hol a pisztolytaska

anyu Joska a kenyérgyar

én meég ugy teszek mintha élnék
szabadon

jaj szabadon

hivogat sok latvanypékség

hdl minden
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mint a forradalom
(J 20-21)

romhalmazvilagom
gyoényori gyerekkor
lanctalprekviemmel
ezerkilencszazotvenhatbol
folsebzett utcak

tankok égnek

megvalté hireket varunk

mig ajulasba sodor a novemberi este
s Szolnokon meghagva a forradalmat
munkas-paraszt kormanyt avatnak

rendet csinaltak rendet
teli bortondk rejtegettek
akasztofa-csendet

néhany kotéllel elintézték a forradalmat
kitartassal mindent meg lehet szokni

egy nemzet tanult ellen— helyett 6tvenhatozni
szent szabadsag legyen a neved aldott
elzugtak Eurdpa hallgat

Fintor, guny is éri ezt a tanulékony nemzetet: ,razta seggét a szocializmus”; ,vettiink részletre Tavasz tévét (...)
szeretni kell | rengeteg halal utan a békét” ( J 42—43).
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Szobotka Imre: Ablakban

61



Birtalan életét — mint mindannyiunkét — korszakokra osztja a torténelem. Az elsé fordulépont 1956, a kdvetkezd 1989.
A két datum kozt eltelt id6 egy generacionyi, és éppen ez a legfontosabb a koltd életében. Kortarsa vagyok, ezért érint
olyan mélyen az alabbi szakasz: ,harmincharom év / megtalalt elhagyott szerelem / azt mondjatok korszak /az a
harmincharom év volt mindenem / fiatalsag élet / amit most elsibolnak / szégyenkezve hallgatom / miket beszélnek /
amulok hogy fogynak a gazok / szaporodnak a jok a szépek / vannak milliéan / azt a harmincharmat ki lopta el / hol
van’. Es a folytatasaban ott van a dac, az akkori korszak igazolasa: ,a ma nem mondhatja / hogyan volt az akkor /
ordltink szerettiink / akarhogy is / éltlink / felllirhato-e / harmincharom évink” (J 44-45).

A maban se fény, se Uinnep, se jokedv. Birtalan felolti a siras6 szerepét:

Most mit mondjak Yorick
szar ez az egész

az ifju dan

puffasztott rizs lett

tiinnek a koponyak az asztalokrél
megoregedve se lettem bolcsebb
valahogy nem j6n soha jobb kor

(B 18-19)

Az elsd kotet tdmoér mondata — ,ez a vildag nem ram szabott” (R 7) megmarad alaphangulatként. Am van, hogy a bélcs
felllkerekedik a fajdalmas koltén: ,csak egyén kiilén boldogulasabol éplilhet egészségesebb / virusoknak ellenallébb
tarsadalom” (J 75). De a tézist keresztiilhizza a keser(i meggy6zd6dés: ,Belepiszkitva hullagdédérbe rohadnak az
eszmék, / erre képes ez a varos, ez a gbgos, multba meredd had” (B 154), amit ugyan a Roma dicséségének
lehanyatlasat letdorten nézé Livius szajaba ad, de a ,maszkos” szoveg neklnk szdl.

rossz korszak

Birtalan érzékeny mindarra, ami ,nem jon soha”. Sorolja is a rossz korszak tlineteit: ,eltelt igy-ugy hat évtized / jévére
bontjak a népstadiont mit épiilni lattam / alémeriil egy nyugtalan nemzet dlma” (kiem. Sz. E., B 92-93). Es érzékeny
a gylloletgerjeszt6é hatalmi taktikakra: ,korbe Ures varak / sehol az ellen / tatar térok muszka / huszonegyedik szazad
/ cirkusz van se kenyér se munka” (B 42). Mindannyiunk mindennapos élménye: ,egy né megszolitott / csak
sejtettem kenyérre kért | adtam egy kétszazast vegyen kenyért” (J 126). Es a lathaté valdsag: ,jobb Magyarorszag
meleg ruhak / de nagyon sziirke volt a kedvem / lattam fazés 6leld tenyerekben a bort / mertilé kanalat g6z6lgé
levesben” ( J 54).

El6bb idéztem Romara célzo sorait — egy imaszeri versben a romai Pantheont szdlitja, nem téve kilonbséget istenei
kdzbtt, és az utolsod sorban a keresztény istent is ide hivja:

szamolj vedd elé mindkét kezed
mit tettetek velem ti istenek

allok nyakamon rakas évtizeddel
vedd el keser(i poharam vedd el

(B 148)

Ha meglepd is, hogy Krisztusként all elénk, van ennek elézménye a harmadik kotet elején, de a célzas még nagyon
sejtetett, nem ennyire kimondott:

Indulj, mert az ut te vagy, s mast nem tehetsz.
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(kiem. Sz. E., B 28)

Arendithetetlentl materialista kélt6 legszebb imaja mégsem istenhez szdl, hanem a nagy természetvallasok urahoz
és az egész fold felett uralkodo égitesthez: ,Mondom bizony, ma faradt és nagyon szomort vagyok, |/ de a hajnal kiliz
almaim koézdul. / Kelj fol, Nap, fogadj melegeddel” ( B 28).

Ban Béla: Ul6 akt
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»elég ennyi év hogy értsem / maganvilagvégem” (J 108)

A férfi — féként, ha kélté —, aki mellél eltavoztak a legszeretettebb nék, ugy érzi, kivettetett a vilagbol. Megmaradt az
elhunytak emléke, az almok roluk — hianyukban figyeli magat: ,sokat nyom a latba a magany évtizede / a ritmussal
klszkdd6 sziv maganeléadasa / de racionalis valaszokat / alomfejtésre nem ad az elme” ( J 98). Megvaltozik a
latoszog, olyan targyaknak tulajdonit jelentéséget, amikre korabban nem is figyelt. ,...az a betonbdl hamisitott
elefantcsonttorony / hetedik emeletén (...) ahova a mentésok hordaggyal nem jutnak fel lifttel” (B 32). Betegség- és
halalkézpontuva valik a vilaga: ,az Uj naptarba beirtam mikor kell orvoshoz menjek / nincs mas ami fontos / rendnek
kell lenni rendnek” (B 67); ,cipelem szdrny( elatkozott testemet / aki dleltem dlelve voltam”; ,barmoljak késekkel a
testem” ( B 68); ,a lét és nemlét hataran masként mikddnek a dolgok”; ,és akarva nem akarva megjelenik / vagy
mindig is oft van isten / nem mikoédik a kincstari optimizmus / és egyre gyakrabban kap fészerepet a mult idé” ( B
147).

A ,nem adom fel” eszko6zei: jaték, mese és varazslat

Birtalan pontosan tudja, mit miért tesz. Ha menekulni akar mélybe huzé gondolataitdl, bdlcsként ad tanacsot
maganak: ,vannak maédjai az altatasnak / vegylnk egy idealizalt pillanatot / meséljunk magunknak.” ( J 70); ,maradtak
a mesék / maradt az alom” (J 10). A legkorabbi, a gyerekkorbdl atmentett segitség a mese: ,tlizbél mentett kdnyvet
hoz nekem / meséket hallgatok / ahol a szegények gydznek a jok” (J 10). Valasztott mesebeli alteregdi a ravasz, okos
gy6ztesek, ,furfangos goébé / székely Naszreddin Hodzsa” (J 11). Néha még tovabbmegy az én-alkotasban: ,a magad
vildgaban jatszol istent / persze maradhatsz a realitasnal” (B 39).

Jatszik a halallal is: ,f6éprobat tesz” meghalasbdl: ,valami ilyen lesz ha eljon / harom lépés az asztalig / még 6t Iépés
az agy / ne nyisd ki mondom / jatsszal éjszakat / hogy nem virrad ki / jatszd” ( J 107).

igazi varazsének

Alom, ifjukor és szabadsagvagy egyiittese adja a versrészlet felfénylé képét: ,valami mindig kozbejétt / a bandéazas a
lanyok // mas lettem-e t6lUk / megérne egy misét / varazsvilagga fényesiilt / a nyaresti ég / nem korholtak / az csak
egy dolog urfi/ mondta apam / ma hol vagy /legyél szabad / érj oda / ahova almodod magad” (J 27). Emlékezés egy
varazs-jelenetre: ,ma egy gy(rire gondolok. nem temették be / az évek. varazsereje volt? talan par masodpercig
éreztem a tenyeremben, rajta az ujj melegével / fénye beragyogta a fiistkoszos galériat. téled volt / szép, a
szerelmetektdl? (...) még senkinek nem adtad oda, / az ujjadrol se huztad le eddig. azéta sokat / gondoltam ra, ki volt
a varazslo?” (B 23). Es egy igazi varazsének a szerelemért, az életért, a halal ellen: ,megigézlek legyen szarnyad /
gyumolcsosddj ki a nyarnak // utadbdl szétnyitom a fakat / madarak sirjanak utanad // térdeljen eléd a holnap /
halaltalanna kidalollak” (R 31).

Amiért érdemes volt élni

,Miért jottem erre a vilagra, / talan mert tudtam, jéssz te.” ( B 80). Az élet teljességét tulajdonitja ennek a szerelemnek:
»,hogy minden pusztulas onnan indul / ha nem szeretsz mar ha nem szeretlek téged” ( R 16). A latin nyelvben van egy
grammatikai szerkezet, egy igeragozasi mod, aminek a neve: lehetetlen feltétel (casus irrealis). llyen casus irrealisban
utal Jozsef Attila gyonyoriiséges-kegyetlen versére: ,menekilinék csak a kiviil-bellil-t elirtak ellem”, a ,, kbnnyii almot
igéré este” is inkabb irodalmi emlék (Siité Andras), mint igazi remény igérete (B 114). Ezek mellett rejtettebb utalas
Ady hires soranak variacioja: ,minden széttérik millié darabra” (B 118).
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Egy magaval sodro koltészet koltéi eszkozei

Birtalan versei egyszerliek, magatdl értetédéek, nem kell semmi mogoéttest kutatnunk vagy gyanitanunk: altalaban egy
sor egy gondolat, ahogy az ember gondolatonként vesz levegbt, ugy zarja 6 is a sorokat. Ritka az enjambement.
Legjellegzetesebb eszkdze az ismétlédés; a szakaszok élén allo refrénsor, a Haldban az elsé két szé ismétlése vagy
varialt ismétlédése adja a vers szerkezetét.

az éj sarkabol mint a pok

az éj sarkabol nincs tovabb

az éj sarkaban nincs a kincsem

az éj sarkaban nincsen alom

Az els6 sor pok-motivuma ismétlédik az utolsé sorban: ,hintazok szakadt pékfonalon” (J 97). A leggazdagabb
refrénsor-kezelés az Atir féloldoz cimii versben olvashato: az elérefrén-sor ,az ébredés atir és féloldoz” négyszer tér
vissza valtozatlanul, 6t6dszor, az utolsé szakaszban varialtan, szorendi valtoztatassal (,fololdoz a megiratott
ébredés”, J 74-75). Alkalmazza ugy is az el6-refrénsort, hogy keretet alkot vele (,olyan ez az 6sz...”, B 12—-13).Varialt
elérefrén valik a kezdé sorbdl azaltal, hogy a birtokos személyrag megvaltozik, mintha a sorok és a szakaszok
parbeszédet folytatnanak egymassal: ,volt eqy almom”, ill. ,volt egy almod”, emellett belsé sorismétiés is dusitja a
szerkezetet: ,ma esti hold erzsébet felett”, ill. ,mint erzsébet felett a hold”, és ennek variacioi (B 134-136). Harom
szakaszon keresztll elérefrén, majd a negyedik szakaszban varialt refrénsor (,ablaknyi keretbe zarva”, ill. ,kit hiaba
varok zart ablak mogott”, B 66). Kedveli a keretes szerkezeteket; el6fordul, hogy a keretek részletei ismétiédnek a
versek belsejében (llyenkor linneptajt, B 130—-131).

zenei ihletésii

Szdbhasznalata is hétkdznapi, €s nem hianyoznak az Uj szavak, fogalmak, nem éncéluak a karomkodasok. Ha a vers
hangulata ugy kivanja, idémértékkel teszi dallamosabba: a zenei ihletésii Cinkeszonata 6t6dik szakaszaban
choriambusok és daktilikus sorok peregnek (B 59).
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Schubert Ern6é: Kompozicié galambbal

Az Osszkép

Nem verdéfényes Birtalan vilaga — nem is lehet az: sem a kulsé koérilmények, sem a szlikebb csaladi kér sorsa nem
adott okot der(s, diszitettebb, kdnnyedebb versekre. ,Es mégis”. A harmadik kotet cime: Barbarmennyorszég, a
szO00sszetétel elsd tagja két jelentési: utal Bartok Allegro barabardjara — vallomasos versben ir erés kotédésérol:
»,nem tudom szamomra mikor lettél / télhidegben a kalyhafénynél / otthontalan bus székelyeknél / szivemig hogyan
ertél // mit mondhatok a hetven évre / nem vagy azéta / én épp annyira ide itélve / allegro barbaréra” ( B 20-21). De
az orszag és sajat életminbségét is jelzi: ,latom kérben minden ugyanaz / se indulds se cél / nézek az égre / nem
tudok odaképzelni istent / rég kihuztuk a listakrol egymast” — ,és ezredszerre is lesz0gezem / az egyetlen vagyok /
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kalapacs emlékét zeng6 Ull6acél / hittem / j6ttdmbe a vilag belerengett”. Aztan: ,de elrezeg a hang az Ures
csarnokokbdl (...) de nyakamra tekeredik a csdnd / értelmét veszi a szénak” (B 110—111). Es egy bucsuvers:
.Kartavolra ér a voltsag. / Mar semmi, senki nem hianyzik (...) Semmibdl leszek 6rok semmi” — ,Enged;j el,
barbarmennyorszag.” De még egyszer a varazsige: ,Barbarmennyorszag, szivarvanyozz! / Szérd elém
csillagabrakom” (B145).

A panelhaz ablakabdl Birtalan Ferenc nemcsak a sajat emlékeire lat ra — emlékeinek kdrnyezetében megelevenedik a
multunk, a ,harmincharom év” szerepl6i, képei. Meg a harmincharom utani évek-évtizedek sététebb vilaga — kb6zds
életlnk.

fels6 kép | Klie Zoltan: Szerelmesek téparton
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Novak Gabor MANDRAGORA

Li ligetmuhely.com
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Keze a szoknya alatt kutakszik, és combot meg térdet markolaszik, ételszagu lehelete pihéket borzol, duhddt-izgatott
hérgése k6omlasként gordul eld torkabdl, és nyomja el a gyamoltalan kamaszlany-nydszorgést. Ketten vannak, meg a
héség, meg a vad-moho gerjedelem, a képlet egyszerd, a valésag miért ilyen bonyolult hat? A semmibdl jott és
hirtelen tamadt dihvel I6ki a lanyt a koszlott lambérianak, markol a bluzaba, és férmed ra nyers-haraggal, ,ne izélj,
tudom, hogy te is akarod!”

agyékaban megmoccan valami

El6z6 héten talalt a bifére, a munkasokkal keveredett ide, akikkel egyltt aszfaltozta az egyre csak katyusodo,
faluszéli mellékutat. Csoportosan jottek, €éhesen tunkoltak a zsirt izzado siilt kolbaszt, tomték be a szalonnas rantottat,
bofégtek a kola- meg a sor-rundok utan, de mig a tobbiek végleg belegabalyodtak a disznévicc-réhégés-disznovice
korforgasaba, 6 folyton csak a biféslanyt figyelte, ahogy lestitott szemmel, 6sszeharapott szajjal torolgette a
poharakat a '98-as vébé idejébdl ottfelejtett futballplakat alatt. Csinos kis portéka volt, pont az 6 izlése, karcsu, vékony
kar-lab, a viragmintas, fehér bluz aldl pedig atsejlett a melltarté csipkediszitése — tizennyolc éves legfeljebb, gondolta,
a legjobb kor, ilyenkor az 6sszes csak arra tud gondolni, és kezében a siilt kolbasz cslicskével, ujjain fényld zsir
foltjaival, egyre a lanyt bamulta, és ugy érezte, agyékaban megmoccan valami, az unalmas épphogy-kozosilések, az
ocsmanyul kisminkelt, asitozé hivatasosok utan, most el6szor képes lenne szenvedélyt atéini. Hosszu honapok-évek
utan el8szo6r akar valamit, szivét facsarja, zsigereit gércsbe randitja a vagy.

Attél a naptdl visszajart. Az aszfaltozassal mar tovabbhaladt a banda, a tébbiek elmaradoztak, a masik, a munkahoz
kozelebb esé kifé6zdébe tértek be, ott boldogitottak oblés réhdgésekkel a pultos- és pincérlanyokat, csak 6
ragaszkodott a biiféhez, nyelte a langyos sort, a hideg kavét, hallgatta a radiobol aramlé, cukros slagerzenét, és
figyelte a lanyt — tudta, ez nem mulik el magatdl, nem intézheti el egy vallranditassal vagy fél 6raval az egyik
utszélinél, neki kell a margaréta-mintas bluz, a z6ld szoknya, a karcsu derék, a fehéren feszilé vall, kell neki minden.

Aztan eltelt a hét, eljott az ujabb délutan, a héségben meég az id6 is lelassult, percek ragadtak az olvadt katranyba, és
nyultak napokka, érakka. Miutan elment az utolsé melds is, és csak lassan 0szld, szurds verejtékszagat hagyta hatra,
ketten maradtak, 6 és a lany, megrekedve egy végtelen-hosszu pillanatban, kiesve a valdsagbdl és az emberek
tudatabdl. Eljott az 6 ideje. Agyékaban buzgott a vér, szajaban megslir(isédétt a nyal, tenyere izzadt, amint felallt, és
vigyor meg vicsor kozt ingazva a mélazo, térékeny kamaszlanyhoz lépett.
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.Ne izélj, tudom, hogy te is akarod!” Keze ugy gylri a z6ld szoknyacskat, mintha gyimdlcs héjat tépné, hogy mielébb
hozzajusson a nedves-édes hushoz, szaja a vordsre gyult, vékony nyakra tapad, beleharapna a lanyba, szétkenné
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vérét, mint az 6szibarack vagy korte levét, megtenne barmit, csak szabaduljon a bens6jét égetd vagyakozastol, a
perzsel6-forrd Grtdl.

ne izélj, te is akarod

A szoknyat a féldre hajitja, a lesOport sOralatétek és elhajitott nyugtak kdzé, keze a lany combja kdzét kutatja,
belemarkol a pici, fehér pamutbugyiba, egyetlen mozdulattal letépi, agyékat a lanyéhoz nyomja, nadragjan keresztul
is érzi a meztelen hus remegését, ne izélj, te is akarod, te is akarod! Aztan hirtelen hatrah6koél, mert megérzi, hogy a
szlk helyiség allott levegbjét felkavarja a valtozas szele.

Latja, amint lany ernyedt teste egyszerre ivbe feszlil, kdnydke idegen-hangosan koppan az écska lambérian, fejét
hatraveti, és szajat szakadasig tatva sikolt.

Lékéshullam s6por végig a helyiségen, poharak térnek, palackok pattannak, tartalmuk a pultra, a polcokra froccsen,
ablaktablak repednek, zuhannak a féldre, és robbannak millié darabra, neoncsévek durrannak szét, szilankjaik
szbgekkeént Utnek at csuklat, labfejet. A bifé bekeretezett miikddési engedélye koppan a padlén, a helyén arasznyi
szélesen reped a fal, a fodém megremeg, a teté és a mennyezet elszall a semmibe, 6 pedig csak all a kaosz
kézepén, karjaban a sikolyba dermedt, félpucér lannyal, érzi, ahogy dobhartyaja beszakad, és nem ért semmit az
egészbdl, félig siiketen, bava mosollyal tiiri, hogy a betdduld meldsok lerangassak a lanyrél, a foldre 16kjék,
rugdossak, és mar nem is vagyik masra, csak hogy sz(injon végre az a pengeéles sikoly, legyen végre csend, érjen
véget ez a forro, végtelen délutan.

fels6 kép | deviantart.net

71 4/4



Hars Gyorgy Péter BARLANG

Li ligetmuhely.com
9/22/2016

Sokaig gondolkodott magaban Koévess Péter. Magaban, azaz egyedil. Mert nem talalt olyan embert, akire rabizta
volna magat. 1916 decembere volt. Es még mindig nem kdvetkezett be, amire vart. Ebben egészen bizonyos volt,
mert fejében mar tdbb mint egy hénapja egész palimpszeszt névekedett, ahogy bet(it betlire, szét széra, szamot
szamra halmozott, de amit keresett, nem volt sehol. Akarhogy vakarta is a fejét, s benne a betliket, szavakat,
szamokat.

Pedig a budai jésné, Sibiger Boriska azt jévenddlte neki, hogy még ez évben megtudja, mi tortént szaz éve, 1816
novemberében Nagykarolyban. Hogy azt neki, Kévess Péternek tudnia kell, mert attél fordul az élete. Ez rendben is
volna, de mikor? Azazhogy: mikor fogja megtudni, és élete mikor fordul?

a javasasszony

Kdvess Péter szisztematikus ember volt. Megkovetelte a foglalkozasa is. Egy nagyvallalatnal dolgozott a
cip6iparban, mint gazdasagi tanacsos. Hogy miképpen keveredett mégis a javasasszonyhoz? Tréfas kivancsisag
vitte ra. Hallotta a kavéhazakban, hogy komoly emberek, tgyvédek, orvosok, professzorok latogatjak Sibiger
asszonyt, de még klfoldrdl is folkeresik. Azt is hallotta, hogy nem kavézaccbdl, tenyérbél, kartyabadl, tiveggdmbbél
josol, hanem ugyfelei almaibdl. S hallotta azt is, hogy gyakorta valnak valora joslatai.

Kbévessnek oktéber vége felé, egy kiildnben szokvanyos nap még szokvanyosabb éjszakajan kiilénds alma volt.
Noha el szokta felejteni az almait, sokszor arra sem emlékszik, hogy almodott, ez az dlom makacsul visszatért. Mint
a bélyeg, lelke vékonyka ujjahoz ragadt, s hidba probalta leszedni egy masikkal, atragadt arra, és igy tovabb. Mar
csak ezért is kiillonos volt ez az alom, kilonods viselkedése miatt sem lehetett felejteni. Pedig, amire emlékezett
beléle, abban semmi kiildndset, kirivot nem talalhatott. ime, az alom, ahogyan és amennyi megragadt benne:

Kévess egy to partjan sétalgat fbnékével, bizonyos Grosszal. Uzleti ligyekrél beszélgetnek, kissé vontatottan,
akadozva, udvariasan, tavolsagtartéan, unalmasan. Grész azt kérdi, mi lett a sorsa annak a tizenhatezer par
lakktopankanak, amit megrendelt téliik eqy osztrak nagykereskedd, s amelyrél 6k mar szamlat is adtak.
Hattyuetetés kbzben aztan az igazgato hirtelen az orajara pillant, és idegesen hadarja, hogy ma van a lanya
szliletésnapja, és neki tizennyolc perc mulva okvetlen otthon kell lennie. Sietni kezdenek, egyszer csak a Karoly
kératon allanak egy sarkon, oft elvalnak. Kévess Péter ezen a ponton mindig félriad.
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Hat ez volt, ami Boriskanal tett latogatasat megel6zte. Az ott kapott valasszal azonban mindeddig nem tudott mit
kezdeni. Ha valamire j6 volt, hat hogy a visszatéré alom megsziint — de helyette Kovess fejébe kiirthatatlanul
bekoltdzott a magyarazat. Bizonyara ettél is meg lehet szabadulni — gondolta a ,kutyaharapast szérével” elve
alapjan —, s elkezdte varialni a szamokat a lutrin. Valtakozva jatszotta meg a 18-ast, a 16-ost, az 1-est, a 8-ast, a 6-
ost, de a 11-est, a 68-ast, a 86-ost, a 61-est és a 81-est is. Nem jott be semelyik kombinacio. Ekkor Kévess elbvette
jozanabbik, kbzgazdai gondolkodasat, s a lapokat bongészte. Hatha itt talal ra a valaszra. Hatha lesz olyan hir, ami
a szaz évvel elbttiekre, s azon belul is Nagykarolyra utal.

egy kaffermacska csalad

Ez kezdetben remek szérakozas volt. A Pesti Naplé november 12-i szamabdl példaul megtudhatta, hogy ,Mentes a
vigalmi adé alél a székesfévéros éltal fenntartott Allat- és Névénykertnek létogatasa, valamint — az éllandé cirkuszt
kivéve — az Allat- és Néveénykert teriiletén rendezett mulatsagokon, szérakozasokon valo részvétel és az ott
rendezett mutatvanyok megtekintése.” Errdl eszébe jutott, hogy nemrég, amikor csaladjaval ott jart, zakoja zsebébe
gylrte az Allatkert hivatalos kiadvanyat. Ezt most elékereste. A Mi Ujsag az Allatkertben? oktdber 15-én egyebek
kézt az ajandékozokrol és az ajandékokrol is beszamolt. Kévess Péter aprolékosan atnézte a listat, hatha itt
nyomra lel. A legtdbb, szam szerint tizennégy ajandékozé persze budapesti volt. Kapott téliik az Allatkert 6sszesen
tizenharom teknésbékat (hmm, 131?), kdztlk kilenc gorog tekndst, ebbdl hat Dr. Mahrer adomanya (honnan és
vajon miért volt neki hat teknése?, és miért szabadult meg azoktdl?). Foltlint Kévessnek, hogy két grofot is talalt a
névsorban, az egyik — stilszerlien — egy bernathegyi kutyaval, a masik — szintugy uri médon — egy medveboccsal
lepte meg a kertet. Gyarapodott tovabba az dllomany egy kaffermacska csaladdal (az micsoda?), négy moékussal,
harom nyérccel, két bagollyal, ugyancsak két vércsével (az egyik toronyvércse — ott lakik?), egy réti sassal,
meéhekkel, slindiszndval, majommal, még egy kutyaval és egy vadgesztenyével. A réti sast Hudovac F. kiildte
Harctérrél — ilyen nevii helységet azonban Kévess nem talalt. Rendben van, hat honnan is jbhetne egy rétisas, ha
nem a harctérrél, gondolta. Toltott maganak még egy konyakot. Gyorsan utananézett a tobbi, altala ismeretlen
helynek is. Deliblat, ahonnan a méhek érkeztek, a Vajdasagban van, Kevevara kézséghez tartozik. Galécas, a
nyércek leléhelye, Erdélyben, Hargita megyében fekszik, a Maros partjan, Vizvar pedig, ahonnan a négybdél harom
mokus is szarmazik, Somogyban. Bethlen Adam grof erdélyi ugyan, de bonyhai, és az Maros megye.

Sajnos, nemcsak a lakdhelyek és a személynevek, de a szamok sem sugalltak semmit. Kévess hirtelen kivulrél
latta magat. Még jo, hogy a csaladja elutazott, biztosan bolondnak, legalabbis hobortosnak néznék. De ugy érezte,
jo nyomon halad. Folkelt iréasztalatdl, és lesétalt a Central Kavéhazba. Kellett a kinti levegd. Majd ott olvasgat
tovabb. A Ferenciek terén meggondolta magat, a konyvtarba ment. Az erdélyi helységnevek nem hagytak nyugodni,
idegesen follapozta a Szamos aznapi szamat. Nagykarolyrél persze semmi. Ugy latszik, fontosabb dolgok is
vannak. ,Bécs, nov. 21. (Telefon érkezett lapzérta utén.) O Csészari és Kirélyi Apostoli Felsége, I. Ferencz J6zsef
ma, november 21.-én este 9 6rakor a schénbrunni kastélyban elhunyt az Urban.” Na, ezzel se megy sokra.
Pillantédsa egy asztalon felejtett kiadvanyra esett. Barlangkutatas, hirdette a cim. De hat mi mast csinal 6 is napok,
hetek 6ta? Turja agyanak barlangjait, befurja magat az Ujsagok jarataiba, vandorol a térképek ellapositott
domborzataiban. ,Zibellina cf. Martes L. peniscsontja a bajoti Jankovich-barlangbdl. irta Bittera Gyula.” Ez legalabb
megkerult.
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A Central el6tt eszébe jutott, hogy gyerekkoraban, valosziniileg regényes olvasmanyélményei miatt, otthon sokaig
Szent Gralnak hallotta a nevét. igy legalabb egyszerre volt értelmes és rejtélyes is. Ezen elmosolyodott, mikézben
belépett. Kedve egészen visszatért. Ott a szokasos tarsasagot talalta, irokat, koltéket, I€hitdket. Lellt egy
ablakkozeli sarokasztalhoz, s Bittera Gyulara gondolva keser(t rendelt konyak helyett. Ezért ujabb mosollyal
jutalmazta magat. Elkérte a napilapok follelheté szamait, és a hireket bdngészte. Eppen ott tartott a Pesti Hirlap
november 1-i szamaban, hogy ,Ragadoés betegségek. A tiszti f6orvosi hivatal kimutatasa szerint a mult héten a
févarosban a ragadds betegségek allasa a kbvetkezd volt: Megbetegedés: hasi hagymaz 10 és 1 vidéki, hdlyagos
himlé 1 és 8 vidéki, kanyard 44, skarlat 60 és egy videki, szamarhurut 9, roncsolo torok- és gégelob 49 és 3 videéki,
gyermekagyi laz 2, baranyhimlé 60, jarvanyos fliltémirigylob 7, skarlat 3 és 1 vidéki, jarvanyos
agygerincagyhartyalob 2, trachoma 7 és 1 vidéki. Halalozas: hasi hagymaz 1 és 3 vidéki, hdlyagos himlé 1, kanyard
2 vidéki, skarlat 8 és 4 vidéki, roncsolo torok- és gégelob 14, vérhas 2 vidéki.” A szomszéd asztaltdl atszir6d6
beszélgetésbdl kozben megltotte a flilét, hogy konstitucionalistak kezébe kertlt Ciudad Victoria. Feddéen
Osszerancolta a homlokat, letette az Ujsagot, masikkal probalkozott. Ezuttal egy régebbi Budapesti Hirlappal.
.P0labdl jelentik: Tegnap déleldtt 11 6ra 43 perc és 4 masodperckor a hidrografiai hivatal foldrengésjelzé készliléke
katasztréfaszeri tavoli féldrengést jelzett, a melynek fészke 9000 kilométer tavolsagban lehet, talan a Sunda-
szigeteken. A készlilék legnagyobb kilengése 12 6ra 13 perc 5 masodperckor tértént és 33 milliméter volt, ami
Poélaban egyharmad milliméter valésagos féldmozgasnak felel meg.” Aztan gyorsan visszatéritették a maba. Szinte
suttogasnak tint, de mintha csak neki szélna, ahogyan valaki, lefelé lendiil6 karjaval a poharakat csaknem
lesodorva, mégis a mozdulatnak ellentmondé hivatalos, csaknem katonaian visszafogott hangon kihirdette, hogy
tegnap elslllyedt a HMHS Britannic, a White Star Line tarsasag harmadik Olympic osztalyu hajoja. Kévess a
papirok félé hajolt. Valahogy rosszabb kedve lett. Kiment a mosdoba, megtdérdlte homlokat, eligazitotta ritkuld hajat.
Visszatérve tétovan ismerdsoket keresett, aztan az elétte tornyosulo lapkupacokbdl el6huzott egy Népszavat.
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Asztalardl eltlint a keser(is pohar, helyette egy konyakkal teli varakozott. A pincér hamiskasan kacsintott. A
november 5-i szamban csak egyetlen érdekességet talalt, de azzal sem tudott mit kezdeni. ,A ‘Wiener Klinische
Wochenschrift’ legutols6 szamaban megemlékezik egy ritka esetrdl Dissantis olasz orvos hiteles jelentése alapjan.
Pagano kézségben, Novara mellett, egy féldmives 40 éves feleségének eddig étvenhat gyermeke volt. Gyakran
hozott vilagra harmas, t6bbszér négyes és egy izben hatos ikreket, de csak néhany gyereket hozott élve a vilagra.
Az Otvenhat gyermek kézlil csak az elsésziilbtt, eqy leany van életben, aki kolostorba vonult.” Prébalt ellazulni,
hallgatta a zsongasbdl kival6 foszlanyokat. A Nyugatban majd Ignotus is a ,nagy éreg” halalardl, s
kovetkezésképpen 1916-rol mint az 6 évérél fog irni. Pedig Kévess ugy tudta, ez az év nem Ferenc Jézsefé, hanem
az 6vé. Aztan tortént valami meglepd. Egy ismerdsnek tiind szemlveges ur magyarazott, kézel hajolva tarsaihoz,
szamara megis érthetén. ,Egy nét széken llve kitolok az ablakon. Lebeg az ablak elbtt, az utca kbzepe folott, és
nem esik le. Gizella is a szobaban van. Az ajtéban latom Tini néni mérges, kissé pliffedt arcat.” Kbvess
elvorosodott. Mintha belelatnanak a lapjaiba.

az ismeretlen

Gyorsan otthagyta a Centralt, betért a kératon egy kdnyvkereskedésbe. Kézben azon tlin6détt, ki lehet az az
Ignotus; ezt foltétleniil meg kell tudnia. Es el kell majd olvasni cikkét a Nyugatban, ha megjelenik. Es hogy lehet
valakinek ilyen neve? Az ismeretlen, akit ismeretlennek hivnak. Majd a boltban megkérdezi — hatha talal is téle
valamit. Megallt a polcok elétt, aprélékosan végigolvasta az Ujonnan alakult Szent Istvan Tapszermivek hirdetését,
aztan taldlomra belelapozott egy-egy friss kiadvanyba. Acs Klara: Egy Don Juan kalandjai (A hoditas iskoléja).
Arkosy Lajosné. A né hazank diadalénak szolgalataban . Csupa ilyesmi akadt a kezébe, ezekkel a nagykarolyi
talanyhoz aligha jut kbzelebb. Folvett, letett még par 1916-ban kiadott kdnyvet, végul a Bohoé Misi nevettetd naptara
az 1916-ik bufelejté esztendbre cimiinél elfogyott a tlirelme, ugy érezte, a kdnyvet s vele Bohé Misit, Don Juant,
Arkosynét, Acs Klarat és a tobbieket foldhdz kell vagnia. De csak az ajtét vagta be készénés nélkiil maga utan.
Ignotusrdél megfeledkezett.

Visszatért a Centralba, gyorsan lehajtott két konyakot, azutan hazament. Koran fekidt, fejében egymast kergették a
hallottak és olvasottak, Dissantis olasz orvos gyogykezelte Ferenc Jozsefet, Gizella megszilt Pagandban,
hagymazas konstitucionistak verekedtek 6ssze Bittera Gyula péniszcsontjan, Don Juan pedig Deliblaton
toronyvércsékkel vadaszott Arkosynéra. Hajnaltajt gy(irott lepeddk alatt ébredt, Gjra eszébe jutott, milyen szerencse,
hogy nincs itthon a csaladja. Ideges almai utan megnyugodott, és Uj stratégian gondolkodott. Talan mar a
kiindulépont is rossz volt: nem 1916-ban kell kutakodni, hanem visszamenni 1816-ba, megnézni, milyen neves
torténések estek akkor. Igen, igy kell. Vissza a kdnyvtarba, és faradsagot nem kimélve buvarlani.

76



A délelétti szél mar energikusan talalta Gtban a kavéhaz felé. A pincér a tegnapi volt, a konyak is mindjart érkezett a
tegnapi asztalhoz. Csak a tegnapi asztaltarsasagok nem voltak sehol, ugy latszik, az 6 idejlik a délutan. Két konyak
kozott atment a kdnyvtarba, kérte, készitsék el az 1816-ban kiadott magyar nyelvii kdnyveket. Kés6bb csalddott,
semmit sem talalt, ami kézelebb vitte a megoldashoz. Szdrakozottan lapozgatott a ,Kiralyi Universitasnak betdivel”
szedett Virag Benedek ,Székesfej.megy. aldozd pap, néhai kiralyi professzor” altal irott Multunk eseményei,
térténelmiink személyiségei Almos vezértél Zsigmond kiraly uralkodésénak végéig cimi kétkdtetes miiben, majd a
Kassan kiadott Uber ein gedrucktes Werk fiir den Herrn Anton Décsy Advocaten in Miskoltz. Kiirtén Iévé
metszésekrdl és azoknak értelmekrél etc. inycsiklando cimet viseld kiadvanyban. Kézbe vette Berzsenyi Daniel
verseinek masodik, ,megbdvitett’, Trattner Janos Tamas altali kiadasat, megtoldva egy ,kalauz értekezéssel’
baratja, Helmeczi Mihaly tollabdl. A kdnyvtaros folfigyelt ra, és buzgo és készséges magyarazatba fogott. Berzsenyi
Daniel ezt a kdnyvet klldte el 1816. november 15-én (nocsak!) egy levél kiséretében grof Festetics Gyérgynek
Keszthelyre (kér, hogy épp oda), és ismertette a levél tartalmat. Kévess mar nem figyelt, bamult ki az ablakon,
egyszer csak szérakozottan megkérdezte: de ki az az Ignotus? A valaszt azonban nem varta meg. 1816. november
— ez toltotte be a konyvtarat, késébb a kavéhazat, tobbszor az utcat, a konyakospoharat, a lakast és az agyat is.

Ebédid6ben ébredt. Belatta, hogy megint zsakutcaba jutott, egyedil nem boldogul, segitség kellene, de kitél? Sorra
vette magaban az ismerdseit. Mar az iskolai osztalytarsaknal tartott, és akkor igen, igen, Géza, aki azéta a
torténelem egyetemi magantanara lett, Géza mindent tud, Géza talan j6 lesz. Fdlhivta telefonon. Szerencséje volt,
Géza éppen raért, s bar rég nem lattak egymast, tudomasul vette, hogy Kévess ligye halaszthatatlan, ugorjon fol
hozz& akar most, hisz kétsaroknyira laknak csak egymastél.

egyébként is szok6év
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Miutan atestek a kdlcs6nds udvariaskodason, és megtudta, mirdl is lenne sz0, a hazigazda egészen belelkesiilt.
Széval 18167 Es november? Osszehordott egy rakas kdnyvet és térképet, foliitétte egyik-masikat, mormogott,
jegyzetelt, apré bajusza ugy futkarozott ide-oda, mint a kavéhazi pincér, amikor csucsidében tul sok a vendég.
Kdvess konyakot kért, azt szopogatta, és szorongva varta az eredményhirdetést. A tudés térténész végre
elégedetten lellt Kbvess mellé, és megkezdte el6adasat. 1816. november 19-én teljes napfogyatkozas volt. Az az
év egyébként is szokéév. Ugynevezett ,nyar nélkiili év” volt, az Egyesiilt Allamok jarvannyal és éhinséggel
kiiszk6dott, Olaszorszagban pedig gyonge volt a termés az Alpok labainal. A novembert 1-t6l 22-ig a Skorpio uralta,
23-t0l 30-ig a Nyilas. November 1. péntekre esett, 30-a szombatra. Ezen a napon kapta meg diplomajat Vasarhelyi
Pal, aki késébb a Vaskapu és a Tisza szabalyozasaban jeleskedett. November 19-én alakult meg a Varsoi Kiralyi
Akadémia. 20-an a Leopoldstadter Theaterben, Bécsben bemutattak Ferdinand Rosenautdl A bivés vadaszt.
Ugyanezen a napon fegyveres rablasért és gyilkossagért nyilvanosan folkototték Leicesterben a harminchat éves
James Towle-t, a Luddite banda tagjat. 24-én Nagykikindan megsziletett Bartok Janos, Béla nagyapja. 25-én
Philadelphiaban gazlampakkal vilagitottak be a Chestnut streeti szinhazat. De ha mar a miivészeteknél tartunk, 14-
én sziletett John Curwen zenetudos lelkipasztor, akinek nevéhez a tonikai szolmizacié kimunkalasa flizédik. 26-an
elfogtak Zold Marcit egy 6csddi tanyan. Ugyanezen a napon nyomtalanul elveszett a tengeren a kincsekkel teli
Correio da Azia hajé. Es ha kifelejtettem volna, akkor még voltak igazi politikusok is. Thomas Jefferson példaul egy
november 12-i levelében azt fejtegeti — és itt Géza atszellemulten idézte —, hogy ,,az az ember, aki allamférfiként
becstelen, barmely allamban becstelen férfi lenne”. John Adams pedig egy nappal késébb igy ir fianak, az Amerikai
Egyesiilt Allamok késébbi hatodik elnékének: ,Eressziik szabadjara az emberi elmét. Szabadjara kell ereszteni.
Szabadda fog lenni. A babona és a dogmatizmus nem békly6zhatja meg.”

A térténész még sorolta volna, de amikor diadalmasan Kdvessre nézett, lelkesedése lelohadt. Péter kifelé bamult az
ablakon, és lathatéan nem foglalkoztattak allamférfiui gondolatok. Géza bosszusan legyintett. Mondd el inkabb
magat az almot, hatha el6bbre jutunk. Kévess megrazkodott, és rancolt homlokkal belekezdett. Tulajdonképpen
befejezetlen dlom. Es az elejére sem emlékszem. Az igazgatémmal, Grésszal, de hiszen ismered, valami téparton
beszélgetiink. Kissé kinos, azt hiszem, mindketténknek az. Eqy folyamatban lévé lizletrél van szd, valami klilféldi
cip8- vagy papucsrendelésrél. Eqgyszer csak kbzli, hogy neki mennie kell, siet (innepelni a lanya szliletésnapjat.
Aztan a kévetkezd kép mar az, hogy a Karoly kératon bucstzkodunk. Azt hiszem, nem fogott velem kezet. A
torténész hahotazott. Hat téged az a josné jol atvert, baratom! Miért nem ezzel kezdted? Tudod, mi lesz most a
Karoly korutbol, hogy Ferenc Jozsef meghalt, Rudolf 6ngyilkos lett, Ferenc Ferdinandot pedig megolték? Karoly
kiraly Ut, le merem fogadni. Mert most & lett az osztrak csaszar, és nemsokara 6 lesz Magyarorszag kiralya. Es
Géza belekapaszkodott az egyetlen relevans részletbe, Karolyba, mintegy belekarolt. Mar éppen ott tartott, hogy
miért nincs Karolynak érettségije, amikor Péterre pillantva megallapitotta, hogy mar az 6tédik konyakjat issza, és
egyaltalan nem figyel ra.
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Géza félhaborodott, diihében halovanyesziinek, sérteagyunak nevezte Kévesst, majd megenyhilve és komolyan
azt javallotta, ol kellene keresnie egy ideggyogyaszt. O ismer is egy kit(inét, az most harom és négy 6ra kdzott
rendel. Kévess hosszas gy6zkddésre végul megadta magat, Géza pedig megadta a cimet.

Kovess bejelentés nélkiil csdngetett Sranz doktor Erzsébet koruati lakasa ajtajan. Meglepve ismert ra arra a
Centralban latott fura kis szemUiveges férfira, aki valami Tini nénirél beszélt. A doktor véletlenll raért, aktualis betege
éppen kimentette magat, igy fél 6rat szant Kbvessre. Doktor Sranz kézvetlen volt és kedves, egyszerre atyaskodd
és kisfius, kivancsi és hatarozott. Miutan végigélvezte Kovess Péter sszes panaszait, beleértve a joslatot és a
megfejtésére tett hiabavalo kisérleteket, az alomrol szeretett volna megtudni minden részletet.

most egészen kisfiu

Kovess kissé unta mar, hogy aznap masodszor meséli. Kelletlenlil, de belekezdett. Hogy van neki eqy Grész nevii
fénoke. Azzal jartak kériil egy tavat, nem nagyot, mondjuk, mint a varosligeti. Grosz (izleti ligyekrél faggatja. Eladtak
Ausztriaba tizenhatezer par néi lakkcipdt, de még nem érkezett meg az utalas. Beszélgetés kbzben meg-megallnak,
etetik a hattyukat. Hirtelen Grosz ideges lesz, eszébe jut a lanya tizennyolcadik sziiletésnapja, amit aznap
tnnepelnek, aztan valahogy a Karoly kérutra keverednek, és ott elvalnak egymastol. Ennyi. Sranz doktor nem
akasztja meg az elbeszélést, egyelére most is hallgat, lehetetlen az arcarél olvasni. Aztan félélénkil, kérdéseket
tesz fol, Kbvess a pamlagon hanyatt fekve valaszolgat. Mintha nem is 6 valaszolna, s mintha nem is a doktor lenne
ott, Péter most egészen kisfiu, vidéken van rokonoknal, a nagybacsi németes akcentussal beszél. Nagyon tetszik
Péternek a majorban a kacsausztato, kis papirhajokat ereget rajta, jon a cselédlany, fiatal, kicsattand, mezitlab.
Péter elmélazik a lany laban, eszébe jut, milyen szép is lehetne az a ldbacska a mama lakkcip&jében. Valahogy ra
kellene prébalni.

Sranz doktor az érajara néz, itt a kdvetkezd paciens, Kovesst el kell engednie. Még megbeszélik a masnapi
talalkozot, a doktor kezet nyuijt, Kovess a Iépcs6hazbdl zavartan visszafordul. Eszébe jutott a kavéhazban
emlegetett Nyugat-beli cikk. Ki az az Ignotus? Meg kell kérdeznie a doktort. Ignotus? Mindkézdnségesen
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Veigelsberg Hugo. Kolté. Sranz doktor sejtelmesen mosolygott.

Hazatérve Kdvess konyakot t6ltott maganak, és a vetetlen agyba fekudt. Latta, amint Karoly kiraly elégedetten
dorzsoli kezét a Correiro da Azia fedélzetén, latta Zold Marcit a jarvanyrol eléadni a varsoi akadémian, latta a blvos
vadaszként Bartok Béla nagyapjat, amint gazlampakat gyujtogat az Alpokban, és olvasta a Nyugatban, hogy
Ignotust folkototték szolmizalasban vald blinrészesség miatt. Este lett, mire megébredt.
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A Centralban Sranz doktor 6sszeakadt egy kollégaval. Atbeszélték legujabb eseteiket, aztan Sranznak eszébe jutott
egy régebbi térténet. Ez egy elakadt alomelemzés volt, egy népaciense alma, ami azéta is mindig megnevettette
valamiért. Pedig els6re semmi kilonds. Arrdl szolt, hogy mintegy szaz évvel ezel6tt Nagykarolyban Kévesy Hugo
gazdatiszt szérnyethalt, mert részegen levetette a 10.

Kovess Péter egy laposiiveggel zakézsebében ldogélt az allatkertben, a zebrak kifutdja elétt.

kép | Bruce Riley
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Sipos Tamas MEGTISZTULNI

Li ligetmuhely.com

Ha ideges vagyok, mosogatok. Eppen

egy meélytanyért surolok, ami mar vagy

két napja doglik békésen, paprikas
krumplisan a mosogatéban. Halmokban
hevernek a mosatlanok, rajuk nézni is

alig lehet. A szaguk olyan, mint az ut mellett
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hagyott, gazdatlan bakancsé. Penészes
citrom és narancscsonkok a kancsdéban,

a labas aljaban megfeketedett lecsod,
szétroncsolddott harckocsik. Ha kinézek

az ablakon, a fels6vezetéken felpuffadt, lila
testet latok l6gni. Nekifeszllten surolok,
reped, szinte mar torik a tanyér, az lveg,

a fém, és csendben elhanyom magam,

a bérémbe, az izmaimba beleég a drétszivacs,
és nincs az az isten, ami megtisztithatna.

kép | Zdzistaw Beksinski, beksinski.dmochowskigallery.net
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Oberczian Géza ELBUKNI A ROZIT

Li ligetmuhely.com

Még soha nem féltem ennyire. Vagy nem is félelem volt? Valami ram tort, az egyszer biztos. Hirtelen élesebben
hallottam, minden apré neszre 6sszerezzentem, és észrevettem, amiket azel6tt soha. Ha jol tudom, ezt az
adrenalin okozza, és valami ijeszt6 dolog hatasara kerll a vérbe. Maradjunk annyiban, hogy baromira megijedtem.

84


http://ligetmuhely.com/oberczian-geza-elbukni-a-rozit/
http://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2016/09/mask-of-fear-by-paul-klee-1389.jpg

Nem is értem, hogy torténhetett, otthonosan mozogtam a témegben most is, mint mindig, igyekeztem egytt
sodrodni vellk, nem ugy, mint azok a tahok, akik szilardan megalltak, hogy a telefonjukat nyomogassak, és tapodtat
sem mozdultak, hagytak, hogy a sok ember feltorlodjon, kertlgessék 6ket, ra se hederitettek az egymastol elnézést
kérékre, amikor egymas labara tiportak — az kegyetlendl tud fajni, egyszer tlisarktval lépett ram egy né, mikor
fékezett a tuja, csillagokat lattam, elhiheted —, széval én igyekeztem utat adni a leszalléknak, és beljebb
nyomakodtam, ha az kellett, tudod, hogy legyen hely a felszallashoz, a tdskamat is magamhoz szoritottam, ne
akadjon bele senkibe.

le kéne Iépni mihamarabb

Es mégis! Erted te ezt? Mindezek dacara néztek! De Ugy, hogy a hatam is beleborsézott (Marcsi dadustél hallottam
ezt, sose értettem, mindig a kdzdsen pucolt zoldborsé jut eszembe rola: nyolc-tiz gyerek ult kérbe egy hatalmas
vajdlingot és dobaltuk bele a borsoét, a dadus meg mondott mindenfélét, mesét, torténeteket, vagy csak magyarazott
valamit, nagyon valasztékosan, el se hinnéd, hogy csak konyhas volt, egy csomo szét tanultam téle). De vissza a
nézéshez... Tényleg vérfagyaszto, ha egy rakas szigoru arc stirdli az embert, az intuiciom (ez is j6 sz6, mi?) azt
mondta, le kéne Iépni mihamarabb, kar volna a belétt frizuraért, nem kellene 6sszetlizésbe kertlni senkivel. Féleg,
mert fingom sem volt, mit akartak...

Figyelsz egyaltalan? Hé, van ott valaki? Adhatnal egy cigit! Figyu, jol all a nyakkendém? Nem csalé? Tudod, ez az
elsd alkalom, hogy felvettem, pedig rég megvan. Egy karacsonyi csomagban volt, olyan cipés dobozosban, tudod.
Piros, latod? Itt meg rézsaszin. Lehetne szebb, de ez jutott, nem lehetett valogatni. Az 6ltényt meg a
szeretetszolgalat adta két éve. Kicsit kinéttem, de még jo, ha nem gombolom be eldl. Meg nyujtézkodni sem kellene.
Mit sz6lna Rozi, ha latna, milyen kurta. Rozi a baratném, id6sebb nalam két évvel, tavaly végzett, kint lakik a
varosban, nem intézetis tdbbé. Tok véletlenul 6sszefutottam vele a minap, eldumaltunk, a végén megkérdeztem,
eljonne-e velem randira, azt mondta, persze, még jo! Ezért a nyakkendé meg az o6ltony. Klassz né a Rozi, és
valogatos. Hozza indultam, de késett a buszom, felugrottam hat a villamosra, bar csak egy megall6. Azok meg
elkezdték a nézést.
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Paul Klee: A félelem maszkja

Egész kor alakult koruléttem, ami fura, tekintve, hogy mennyire tele volt a kocsi. Egyik kézzel kapaszkodtak, a
masikkal a ruhajukhoz szoritottak a taskajukat, kifejezéstelen arccal meredtek ram. Nem széltam, nehogy még
jobban felhuzzak magukat — mi bajuk lehet velem? ,Valaki nézze mar meg a taskajat, miért szoritja annyira?!”,
kiabalt egy férfi hatulrdl. Hatrabb huzédtam, csakhogy a tdmeg nem engedett. Igyekeztem belefurni magam, de mint
egy fal, olyan volt. Es suttogott. Az el6z6 férfit leszamitva senki sem beszélt hangosan, csak elvétett susmorgasok
jottek (koszos suttyd..., miért engedik emberek kdzé az ilyet..., hogy kertilt ez ide...?, kiildjék mindet haza...) és

hasonldk, kivéve egyet: miért nem hagyjak mar békén...?! Egy szemilveges lany volt az, felé mozdultam. Persze
nem érhettem oda hozza, a fal dsszezart, fogoly lettem.

tompa reccsenés

Avillamos megallt, le kellett volna szallnom, de mozdulni sem birtam. Elbukom a randit a végén, Rozi nem fog
megvarni, mire visszaérek. A taskat a testemmel védve elszantan tortettem az ajté felé, am valaki erélyesen
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visszaldkott. Pont a taskaba tenyerelt. A tompa reccsenést aligha hallotta mas. Egy mazas csésze volt, én
csinaltam, tudod, fazekas leszek, ha elvégzem az iskolat. Rozinak lett volna...

Az volt a legszérnylibb, hogy senki se mondta, mi a bajuk velem... Probaltam megkérdezni, de nem j6tt ki hang a
torkomon, tatogtam csak, mint hal a parton. Tényleg féltem.

Vagy harom megallét mentlink, mire kiszabadultam, mar majdnem a végallomasnal jartunk, és megritkult a témeg.
Egy ugrassal az ajténal voltam, kiugrottam, aztan futas! Még hallottam, hogy indulas elétt a hangosbemondé
figyelmezteti az utasokat, vigyazzanak, mert a szerelvényen zsebtolvajok garazdalkodhatnak...

Gyalog rohantam vissza a randira, de ahogy sejtettem, Rozi mar nem volt ott. Tudtam a mobilszamat, felhivtam egy
fllkébdl, elmondtam, mi tortént. Luzer!, vagta oda és letette. Kbzben elment az utolsé busz, itt ragadtam a varosban
éjszakara. Nem ismerek erre senkit se.

Nézd, én tudom, hogy egy utcai biztonsagi kameranak szévegelek, valszeg csak egy cédé van a tuloldalon, mint a
filmeken, de ha mégis van ott valaki, nem szdInal egy szét, kérlek, jo lenne megdumalni valakivel ezt az egészet. Es
nincs meégis egy cigid?

fels6 kép | Paul Klee: Félelemkitorés
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