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Ezt a historiat mindenki masképp mondta el a csaladban. Anyam szerint a huszadik szazad elsé éveiben tortént,
Maca néném a millennium idejére tette, Vince bacsi Vasarhelyi Tiikbrben megjelent karcolatdban nincs utalas a
datumra, Inci néni nem hallott a szinésznérél, Jené béacsi szerint viszont maga Palmai llka, a primadonna volt a
megmentett holgy, egyaltalan nem az a kis cafka, akinek Matild dédanyam elmondta. Nagyanyam batyai kijelentették,
sz6 sem volt repulésrdl és latomasrodl, j6/ a pohar fenekére néztek, ennyi az egész, anyam ellenben ugy hallotta Olga
nénitél, hogy a Iéghajoban olyasmik térténtek, mint Szent Antal megkisértésekor azokon a hires festményeken,
amiken 6rddgok, csontvazak, hillék és pucér némberek gyotrik szegény szentet.

a modern technika

A torténet hitelességéért nem vallalhatok felel6sséget azért sem, mert a legilletékesebb személy, nagyapam mélyen
hallgatott a kalandrdl, mely vele és Andras bacsival allitélag megesett; rejtély, hogyan szivaroghatott ki mégis, mert
biztos, hogy Andras bacsi sem kérkedett ezzel, de hat a Bibliaban is benne van, amit ketten tudnak, az nem titok,
elébb-utdbb fény derll mindenre, bar késébb az id6 mulasaval feledésbe mertl, mint annyi mas viszontagsaga
felmendinknek, most azonban a berlini |€égi szenzacié hirét olvasva, és a YouTube-on latva az elszabadult ballon
hanykolddasat, ujra eszembe jutott ez a régi kaland, melynek ideje, helye és kériiményei annyiszor valtoztak,
ahanyszor Ujra elpusmogta valaki a csaladbdl: volt Népliget, Lovolde tér, és a Margit-sziget is széba jott, az
elbeszélbk szerint ezek valamelyikérdl kapta volna fel a forgdszél a fellengért gondolajaban egy kétes egzisztenciaju
hélggyel, tovabba kantor dédapam Andras nevii testvérbatyjaval (az erdélyi ferencesek korabbi tartomanyféndkével,
az esemeény idején a fogarasi rendhaz gvardianjaval), kinek az ugyancsak fogarasi polgari filiskola frissen kinevezett
segeédtanara, az én kés6bbi nagyapam tartott 6sszekulcsolt kezével tolvajlétrat, hogy be tudjon maszni a csalogatéan
himbalddzo, lenylig6zéen hatalmas, a rézsas derengésben firdé teleholdnal is fényesebb 1éggémb vesszékosaraba,
ami elég valdszin(tlen, mert Andras bacsi negyven évvel idésebb, harminc kiléval nehezebb és egy egész fejjel
magasabb volt nagyapamnal, kit majdani anydsa, Matild dédanyam — a kantor felesége — gothdsként, ironizalasra
hajlamos apam tyukmellGként jellemzett, én azonban karcsunak és toérékenynek latom az egykori févarosi
kirandulason készllt fotografian, amely Haberfeld Karoly fényképészeti miitermébdl, az Eski ut és Kigyo utca sarkan
allo Clotild-palotabdl vald, ahova nem is annyira ennen képlik megorokitéséért mentek el a fogadobal fiakeren —
ahogy a légyottra sietd gavallérok bizonyos Krudy nevezet(, akkortajt feltiing iré beszélyeiben —, hanem a felvono, az
elsd budapesti lift kiprobalasa végett, melyet a modern technika legnagyszeriibb vivmanyaként mutattak be
lelkendezve a Fogaras és Vidéke, valamint az Ujség hirlapiréi, olthatatlan kivancsisagot és vagyat ébresztve Andras
bacsiban a talalmany irant, mely nesztelenil ropiti utasait a legfels6 emeletig, és ugyanilyen észrevétlenil zuhan
lefelé is, csupan az utas gyomranak emelkedése jelzi az ereszkedés gyorsasagat. Ez a lebeg6 kalitka az livegfalait
befutd szeszélyes ornamentikaju sargaréz indakkal és viragokkal a valésagban sokkal lenylig6z8bbnek bizonyult,
mint a leiras alapjan elképzelhetd volt, ezért haromszor is felliftezett a fényirdahoz, és utasitasara nagyapam — kit
utimarsallnak és titkarnak vitt magaval, ne kelljen jegyvaltassal, szobafoglalassal és effajta kériiményes aprosagokkal
foglalkoznia — mindharomszor jelentds borraval6t adott az ezlstsujtasos egyenruhaba bujtatott, vigyorgasat feje
lesunyasaval leplezé liftes fiunak.
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Gyereklany koromban nagyapamat kemény, szigoru éregembernek ismertem, el sem tudtam volna képzelni, hogy
résztvevdje lehetett holmi pajzan vagy akarcsak konnyelmi kalandnak, az anyam hagyatékabdl elékertilé Haberfeld
K. jelzési fényképen azonban jéforman kamasz, és még a nyalka és a pérge kdzott atmenetet képezd, gondosan
apolt bajusz, az alacsony termetét megnoveld cilinder, az allat felszegd keménygallér, tovabba a mutatod és kdzépsé
ujja kozott hanyagul tartott szivarka sem kolcsonzi neki azt a férfiui tekintélyt, mely emlékeimben pancélként évja
szikar kis alakjat.

bizonyos bohémség

Andras bacsi lezser tartasban Ul konny( feldltéjében az atelier kellékpadjan egy festett park elmosodott fai elétt. Ha
nem papi civilben lenne, széles karimaju kalapjaval és kigydfejes botjaval akar miivészfélének is nézhetnénk, latszik
rajta bizonyos bohémség, amit a Réma fennhatésaga ala kivankozo és a szigoru regulahoz visszatérni akaré
rendtarsai er6sen karhoztattak, szemben a figgetlenséget és a székely virtust 6rz6 tdbbséggel, akik nyilvan ezért
valasztottak meg haromszor is generalisuknak.

Mindamellett Andras bacsi jambor és gyermekded lélek volt — bar bizonyos dolgokban konokul megkdtotte magat —,
kolostori rezidenciajaban kanarikat nevelt (beszélgetett is vellk, mint a Fiorettiben Szent Ferenc atyank a
madarakkal), és gazdag éragyljteménye volt. Italiai utazasairdl a csaladnak szant ajandék kegytargyak mellett ritka
kronométerekkel tért meg, melyek szerkezete az apré fogaskerekekkel, attételekkel, rugokkal lenyligozte, és néha azt
képzelte, eme muzsikalo, csengbd-bongd konstrukciok foglyul ejthetik az idét, melynek észrevétlen mulasat Szent
Agoston Vallomasait lapozgatva kutatta, de élvezettel olvasta elvetemiiltebb vilagi szerzék miveit is, és a velencei
naszut anyagi fedezete mellé a Szent Péter esernydje diszkiadasaval ajandékozta meg nagyapamat és Margit
unokahugat, kiket a budapesti kiruccanas utan boronalt 6ssze egymassal.
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Azon a szazadfordulds estén, vagyis inkabb éjfelen Andras bacsi és nagyapam a latnivalékban gazdag napot lezaré,
kiadés vacsora utan gyalog indultak vissza szallasukra, hogy kiszell6ztessék fejukbdl a kifogastalanul spékelt
facanhoz fogyasztott vordsbor gerjesztette kdnnyli mamort, megmozgassak faradt izmaikat, és felelevenitsék azon
élményeket, melyek kdzul messze kiemelkedett a féldalatti vasuton és a Clotild-palota liftiében tett utazas, valamint a
Sergius nagyherceg elleni bombamerényletet megérokité mozgokép-sor tobbszori megtekintése a Bomba téri
ponyvasatorban, no meg a harminc kilométeres sebességgel szaguldé automobilok latvanya, melyek kipufogé gaza
harcba szallt a I6vasut, a fiaker- és konflislovak utcakat-tereket betolté konny istalloszagaval, az éppen viragzo
harsak illataval, Budapest-szerte hirdetve az Uj korszak, a technika szazadanak bekdszontét, és ez — sok mas
honfitarsukhoz hasonldéan — varakozassal és biiszkeséggel toltétte el az 6 kebliiket is. (Talan éppen abban a percben
irta masik, nyomdaszlegény nagyapam jovendé sogoranak Vasarhelyrél Makora a két varos kozott eépuld vasutrol:
Maholnap itt is fltyll mar az dj vonat!... Micsoda isteni egy dolog, jelenség lészen az, a mikor legel6sz6r végig
szaguld a zakatol6, b6mbélé, vasszérnyeteg a még egészen sziiz, hatalmas ronasagon...)



harapni valé cseresznyeajak

Andras bacsi és nagyapam a Lovolde téren vagott at éppen, amikor egyszerre két dolog is megallasra késztette Sket:
az el6ttik jelenéskeént felbukkano oriasi, vastag kotelekkel kipanyvazott ballon, a koré huzott keritésen gondatlanul
nyitva hagyott kapuval, és a hatuk mogétt felhangzo larma: harsany férfihangok, dallamos sikoly, cip&sarkak kézeledd
kopogasa, végll a tér barsonyos feketeségébdl kivald, alomszeriien hozzajuk lebbené ndalak. Bar a gazlampak
eléggé gyér vilagot adtak, a holdat pedig éppen eltakarta a Liget fai (vagy a Lovélde-haz?) mégil mind magasabbra
tornyosuld felleg, ennek ellenére latszott, a holgy fiatal és szép, fitoska orral, ivelt szemdldokkel, harapni valo
cseresznyeajakkal rendelkezik, am arcan rémdulet Ult, és minden tagja reszketett, mikor elszantan megragadta
nagyapam és Andras bacsi kezét, uraim, ha van 6nékben némi kényodriilet, megmentenek egy szegény leanyt,
rimankodott a sietségtél levegd utan kapkodva, engem (lild6znek. Az er6s6d6 hangok nem hagytak kétséget afeldl,
hogy igazat beszél; ha segiteni akarnak, nincs veszteni vald idejlk.

Menedéknek nyoma sem latszott a kbrnyéken, az egyetlen fellengér kivételével, a Lévolde-haz (vagy a Liget sdr
bozétja?) tul messze volt, és a részeg kompania — a hangjukbdl itélve legalabb fél tucatnyian lehettek — egyenesen
feléjik tartott. Nagyapam gyorsan feltalalta magat — nem véletlenll esett ra Andras bacsi valasztasa a szamba johet6
titkarjeloltek kd6zll —, a kosar, kisasszony, mondta, be kell masznia a kosarba, ott elrejtézhetik, és késlekedés nélkul
atfogva a szorosra flizott nadszalderekat, megemelte a hdlgyet, aki, mintha mindig is ezt csinalta volna, el6szor labat
lenditette at a bérrel bevont peremen, majd a sejhajat, ahogy a kivanatosan gombdlyddé testrészt csaladunk nétagjai
nevezték, csak kantorné dédanyam mondta ki finomkodas nélkiil, a seggét, fiam, a seggét, neked is az van a
szoknyad alatt.
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Szégyen a futas, de hasznos, szélalt meg ekkor Andras bacsi bolcsen, mert nagyapam hozza fordult tovabbi
utasitasra varva, hogy velliik most mar mi legyen, segitsen, fiam, gyorsan, tudja mi az a tolvajlétra?, és fellépve
nagyapam sebtében dsszekulcsolt tenyerébe, nekiveselkedett a mutatvanynak, amit sihederként probalt ki utoljara a
Kaszon pataka mellett allé haz palankjan az 6ccsével, am azért még most is megcsinalta, noha maig se értem, hogy
hozza képest félakkora nagyapam miként birta megtartani hacsak egyetlen minutaig is, bar tornasznak, vékony
termete dacara sem volt utolso, és végul neki is sikerult id6ben beugrani a 1égi gondolaba.

Az Uld6z6k eltrappoltak a sététben a Iéghajo mellett, észre se vették a nyitva felejtett kaput, s hogy fol6ttik lebeg a
csikos selyembdl 6sszevarrt, tojasdad ballon, e csodas légi tinemény, a szépségre vakon botladoztak tovabb
egymast I0kddsve a sbtétben, és ingerilten talalgattak, vajon hova tlint el az a szajha, aki a bolondjat jaratta vellk.

hirtelen szélroham

Egy sz6 nem igaz belble, én a vélegényemmel vacsoraztam az el6adas utédn — a harmadik udvarhélgyet jatsztam a
Vigszinhazban, rajta van a nevem a szinlapon —, amikor belénk kététtek, csacsogta az ifju dama kdzelebb kucorodva
nagyapamhoz, majd el6vett a ridikiljébdl egy eziist flakont, lecsavarta a kupakjat, és odakinalta Andras bacsinak, aki
hangosan zihalva lélegzett a szokatlan megeréltetéstdl, igyék egy kortyot uram, meglatja, jot tesz, és mikor Andras
bacsi sz6fogaddan huzott egy nagyot az italbdl, tovabbadta nagyapamnak, végil 6 maga hajtotta fel a maradékot.
A... vBlegényem f6zeti, sz616bél, patikaszerként hordom magamnal, soha nem tudni, mikor lesz ra sziikség.
Eletmentd lehet, a minap is a szinhazban... fogott volna bele egy elbeszélésbe, am torkan akadt a sz, mert hirtelen
szélroham porgette meg a léggdmbot és vele a rafliggesztett kosarat olyan erével, hogy moccanni se tudtak; a
centrifugalis erd a vesszéfalhoz nyomta 6ket, a rogzité kotelek pedig cérnaszalként elpattanva vadul tekergdztek
korulbttuk, az orkan pehelyként dobalta a léghajot a Duna folétt. Utasai egymashoz szorulva kuporogtak a kosar
fenekén heveré homokzsakokon, a szik helyen éppen elférve, de ez volt a szerencséjiuk, nem zuztak kékre-zoldre
magukat, mint ama jelenkori turistacsoport tagjai a minap Berlin fol6tt, kik nagyokat huppanva egymasnak estek,
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valahanyszor a szél ereje alabbhagyott, és lejjebb zuhantak, vagy egy ujabb széll6késtdl ismét felemelkedtek.

Az egykori fellengér mozgasa is kiszamithatatlan volt, a kdvetkez6 attak mindig varatlanul érkezett, ilyenkor a hélgy
meég jobban ratapadt fiatalabbik szomszédjara, sikoltozva a nyakaba csimpaszkodott, és elarasztotta parfiimje
illataval, melynek orraban lappangé emléke évtizedek multan is ugy felajzotta nagyapamat, hogy szelid és
szemérmes nagyanyam nem tudta mire vélni szokatlan heviletét, na de Péter, mi (it6tt magaba, csak nem akarja
most... fényes nappal...?

Andras bacsi a Gondviselésre bizva magat baljaval a zsebében hordott olvasét szemelgette, jobbjaval pedig
ezustfogantyus botjaba kapaszkodott, am a kigyét formazé fej mintha mocorogni kezdett volna a tenyerében, sét,
hallani vélte sziszegését is, de elhessegette magatdl az ostoba képzelgést, am mikor azt érezte, hogy hegyes fogak
marnak a csukléjaba, ijedtében elhajitotta, a bot azonban fittyet hanyva a természet térvényeinek nem zuhant le a
Dunaba, hanem megelevenedve a kosar egyik tartokotelére tekeredett, akar egy faagra, és onnan sziszegett tovabb,
hosszu, villas nyelvét 6ltdgetve feléje, mintha csufolddna.
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A fellengér ezalatt megkozelitette a holdat rejt6 fekete felh&piramist, és Ujbol forogni kezdett, elébb lassan, ahogy a
falusi koérhintak — melyek mennyezetének killésen elhelyezett gerendait suttyd legénykeként Andras bacsi is hajtotta
a vasarokon, mikézben a hintaslegény kintornajat tekerve diktalta a tempét, vagtassanak azok a falovacskak! —, majd
fokoz6do sebességgel hatolt a felhd belsejébe, ahol elébb elmosddott, homalyos, késébb egyre élesedé mozgoképek
jelentek meg korotte, olyanok, mint a Bomba téri satorban, csak sokkal nagyobb méretben, és Iéghajdjuk billegve
imbolygott az egymast valtoé képsorok kavalkadjaba. Az allanddan valtozé panoramaképet hatalmas dérgésekkel
kisért villamfények vilagitottak be, és ismeretlen, felhékarcolokbdl allé varosokat mutattak, k6zottik soha nem latott
szerkezetek mozogtak iszonyu sebességgel a kopar tajakat behalézo, a magasbol 6sszegabalyodott ezlist
szalagoknak latsz6 utakon, egyre nagyobb és ijeszt6bb, ormadtlan, pancélos gépallatok, mint Dlrer rinocérosza a
Bécsben vasarolt albumban (a csaszar akkor tlizte Andras bacsi mellére a lovagrend keresztjét), lanctalpakon
csusztak-masztak hegynek fol a meredek lejtékon, agyucsdvek meredtek ki bel6lik, és orias I6vegekkel 16tték a
varosokat, iszonyu kratereket vajva a romma I6tt éplletek helyén; masutt a viz ala mertltek, egész hajérajokat
stillyesztettek el egy pillanat alatt, hidak replltek a leveg6be, flistolgé roncsokat sodortak magukkal a folyok; azutan
szegecselt acéllemezekbdl szarnyuk nétt a géprinocéroszoknak, a hasukra er8sitett bombakban halal fészkelt, és
felrdpiltek, mint azok az &sallatok, amelyeket kiasott csontjaikbdl rekonstrualtak rajzasztalaikon, mihelyeikben és
laboratériumaikban az Uj kor tuddsai és mérndkei fortyogd lombikok k6zott, hogy a levegébdl tlizokadd sarkanyokként
szorjak bombaikat, langtengerré valtoztatva a fellengér mellett elisz6 varosokat égbetérd katedralisaikkal —
parkanyaikrol sirva menekilnek a szentek és az angyalok, nyomukban vigyorogva a faragott vizkdpék:
denevérszarnyu, vicsorgod szornyek, tatott szajukbol szikraesét kdpve a menekiilék nyakaba — és pompas palotaikkal,
amelyekben 6rak ketyegnek, liftek suhannak, hangtalanul siklanak alattuk a féldalatti vasut szerelvényei, a Bomba
téren, a satorban pedig féléranként ujra és ujra elkdvetik a merényletet Sergius nagyherceg ellen, mialatt az éqgi
vetitbben Andras bacsi tovabbi merényleteket lathat, bar az aldozatokat csak az elsé néhany képsoron ismeri fol. Mar
rég nem a fajdalmas olvaso titkait mormolja, Le6 papa imadsagat recitalja Szent Mihaly arkangyalhoz, a Satan
gonosz kisértései ellen, és lehunyja szemét, hogy ne lassa az égen repilé Ujabbnal Ujabb fémszdérnyeket, amelyeket
denevérszarnyu démonok iranyitanak, hasonléak az Assisiben l1év8 bazilika Giotto-freskéjanak 6rddgeihez,
szemhéjan belil azonban tovabb futnak a képek, mignem elnyel mindent a sététség feneketlen liftaknaja.

oleli a semmit

Arra ébred, hogy fazik és minden tagja faj, a homokzsakokon kényelmetlen a fekvés, de csend van és vilagossag, az
éjszaka rémképei visszavonultak, a kel nap fénye aranyra festi a ballont, és a rogzité kdtelek épen és feszesen
tartjak a fellengért, mintha soha nem is csapkodtak és tekerg6ztek volna olyan vadul. Sétabotja artatlanul hever
mellette, csak csuklojan érzi a sajgast, és lat is ott két apro pontot, valami csipés nyomait. Nagyapam az oldalara
fordulva édesdeden alszik, két karjaval 6leli a semmit, arcan piros maszat, a leanyzé kendézte magat, talan nem is
volt annyira fiatal, gondolja az eliraml¢ ifjusag botlasai iranti megértéssel Andras bacsi, na de hova lett?, mert csak
ekkor jut el a tudataig, hogy a megmentett hélgy eltint.

Késbbb vettek észre, amikor mar kikecmeregtek a léghajébdl, hogy vele egyltt tarcajuk és zsebdrajuk is oda lett.
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