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       Elindultam a törzsön, melyet Victor Hugo folyónak látott. Bokáig, térdig jártam a pár lappal későbbi csónakig. 
Engem várt, véletlen vetődött oda?

 Ez ugyan nem a Rajna, csak a Duna. Nem a Duna, csak a Tisza.

       A partok horizontján ringatódzott a bogárhátak lepte utca, panelt lepkeszárnyak tarkítottak, a múlt büszke 
vagy megroggyant emeletei, körutak koncentrikus körei, a város.

       Az áradás tavaszi széllel kezdődött. Éjszakával folytatódott. Homokzsákokra, tartalékos katonákra, 
önkéntesekre virradt.

       De előbb még át kellett kelnem az estén. Karom lengetésével helyettesített evezőcsapásokat, búcsúzkodó 
integetéseket váltott fel a békák brekegése.

 Többszólamú kórus vizet könnyedén szel. Motorcsónakommal így már eljuthatok – hova is?

       Föld vezérel folyót. Folyó földet. Ha a torkolat a gyökerek kapuja lenne, ahogy a Költő állítja, már ott tartanék.
Ha meg a másik irány ege a tenger?

       Evezővel meghosszabbított karom hamarosan felmondja a szolgálatot a hullámok faggatásában.
Belezsibbadva álmomba, már nem várok tőlük feleletet. A betűk is összekeveredtek.

 A parton egy alak tántorog. A kocsmák ilyenkor zárnak. Hazatalál-e a folyó?
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