

Sipos Tamás MEGTISZTULNI

 ligetmuhely.com/sipos-tamas-megtisztulni/



Ha ideges vagyok, mosogatok. Éppen egy mélytányért súrolok, ami már vagy két napja döglik békésen, paprikás krumplisan a mosogatóban. Halmokban hevernek a mosatlanok, rájuk nézni is alig lehet. A szaguk olyan, mint az út mellett

hagyott, gazdátlan bakancs. Penészes
citrom és narancscsonkok a kancsóban,
a lábas aljában megfeketedett lecsó,
szétroncsolódott harckocsik. Ha kinézek
az ablakon, a felsővezetéken felpuffadt, lila
testet látok lógni. Nekifeszülten súrolok,
reped, szinte már törik a tányér, az üveg,
a fém, és csendben elhányom magam,
a bőrömbe, az izmaimba beleég a drótszivacs,
és nincs az az isten, ami megtisztíthatna.

kép | Zdzisław Beksiński, beksinski.dmochowskigallery.net