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Ha ideges vagyok, mosogatok. Eppen

egy meélytanyért surolok, ami mar vagy

két napja doglik békésen, paprikas
krumplisan a mosogatéban. Halmokban
hevernek a mosatlanok, rajuk nézni is

alig lehet. A szaguk olyan, mint az ut mellett
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hagyott, gazdatlan bakancsé. Penészes
citrom és narancscsonkok a kancsdéban,

a labas aljaban megfeketedett lecsod,
szétroncsolddott harckocsik. Ha kinézek

az ablakon, a fels6vezetéken felpuffadt, lila
testet latok l6gni. Nekifeszllten surolok,
reped, szinte mar torik a tanyér, az lveg,

a fém, és csendben elhanyom magam,

a bérémbe, az izmaimba beleég a drétszivacs,
és nincs az az isten, ami megtisztithatna.
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