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Mikus Aniko DISZNOOLES

|.| ligetmuhely.com

Cérnavékony lab, bért bokddé borda, hullamcsattal foltlizott, rovid haj, rézsaszin keretes szemiveg, drétos szarral a
fiil mdgé erdsitve, operalasra varé kancsal szem. igy festettem hét-nyolcévesen. Akkori tanité nénim meglizente a
csaladnak: a gyermek alultaplalt. Szegény anyam teljesen odalett, csak sirt, hallgathattuk napestig, hogy nem éli tul
ezt a szégyent.

Vellnk él6é anyai nagyanyam nem sirt, de nem is finomkodott:
— Verje fejbe a tanitonét legszebb napjan a nagyharang ugy, hogy arrél kolduljon!
Mama naponta f6z6tt meleg ételt a csaladnak, vastag szelet zsiros kenyereket kaptunk téle a batyammal, séval,
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piros paprikaval, nyaron kovaszos uborkaval. Mindig allt az asztalon kosarban gyimolcs, télen tokot stitott. Apa
csak nevetett a tanité néni marhasagan, anya azonban ellentmondast nem tiir6en kijelentette: hiznom, er6s6dném
kell, punktum!

Apai nagyszuleimtdl, az alfoldi, tanyasi parasztemberekt6l cudarul féltem, de anya elddntétte, naluk t6ltém az idei
vakaciot. Nagyanyam epésen megjegyezte, hogy lapos mell(i tanitonédmet is vihetnénk magunkkal, és beverhetnénk
karénak a futébab mellé.

ide menekiiltem

Vertfalt, hosszukas, két szobabdl és egy konyhabdl allo, szalmatetés hazban laktak az 6regek. A lakéépulet mellé
ragasztottak egy kamraszer(iséget is, az udvarrdl nyilt a bejarata. A konyha simitott féldes volt, a szobakban
deszkapadld, azon rongyszinyegek. A szalmatet6 alatt padlas, ide menekultem sirni. Tuloldalrdl nyilt a szemkozti
tehénistallo. Melléje tapasztva egy terménytaroloféle és a tyukal, legvégén pedig a disznddl. Benne két hizé, név
szerint Csipas és Korpas.

Nagyapam a konyhaban aludt sezlonon, én nagyanyammal a masodik szobaban. A fal mellett, kétoldalt alltak az
agyak, kdzépen asztal, székek. Vastag dunna alatt, reszketve hallgattam elsé estémen, miket kell betartanom, mert
csak igy lesz nyele a szénak. Minden reggel megiszom egy bogre frissen fejt tejet, melléje kapok karéj vajas vagy
zsiros kenyeret. Délel6tt annyi gyiimolcsét eszem, amennyit akarok, de kérhetek tejfélt, tarét, zsirt vagy vajat is
kenyérrel. Ebédre és vacsorara j6 slr( fézeléket kapok, feltétnek tojast vagy csirkehust. Lefekvés elétt johet a
boégrényi aludttej, ami jot tesz az emésztésnek. Ejszaka kimennem tilos, mert a napkdzben lancra kotott kutya
reggelig szabadon jarkal a bekeritett tanyaudvaron és elevenen megesz! Ha pisilnem kell, az agy alatt megtalalom
a bilit. A betongydrls kutra felmasznom tilos, mert a kut szelleme megbdivdl, és lerant magahoz!






— Ha szépen sz6t fogadol, olyan kdvér leszel, mint odaki’ a két hizé az 6lba’l Meglasd, fog majd apad és anyad
orlIni nagyon! — mondta nagyanyam, aki a legnagyobb melegben is kendében aludt.

Elsb este sirni sem mertem. Nagyapam bejott hozzam, ezer ranc az arcan, bagoétél sarga bajusz az orra alatt,
pergamenszer(i bére rafeszllt a bordajara. Megsimogatta az arcomat, ram mosolygott foghijas szajaval: — Aztan
aludjal am jdl, te janyka!

— Nini! Nagyapa is alultaplalt! — sugtam nagyanyamnak.

— A nyavalya torje ki még a szék 1abat is, amire raul, dehogy alultaplalt az! Elitta minden eszit, aztan nézd’a, itt
maradt nekem majomnak! Aludjunk, no!

Masnap reggel nagyanyam a tehénistallo ajtajaba allitott. Kezemben kétfiil(i, hasas bdgre, a sajtarba fejt friss,
meleg tejbdl 6ntdtt, majd kenyérért szalajtott a foldes konyhaba. Megfogtam a vaszonba csavart veknit, kivittem az
udvarra, és magasra emelve mutogattam a fecskéknek. Osszevissza ugrandoztam, a fecskék villamgyorsan
repkedtek a fejem felett, igyekeztem mindegyikkel meglattatni a kenyeret.

— Né’dal Mi’csinasz, te penészvirag? — dorrent ram nagyanyam, épp teli sajtarral igyekezett a konyhaba.
— Madarlatta kenyeret fogok enni a tejecskéhez, mint a mesében!

Nagyanyam ugy nevetett, hogy még a lazara kétott kendbje is a vallara esett. Letette a fehér zomancos sajtart a
foldre, engem pedig a laba kozé kapott.

— Jaj, te jany! Akarcsak az a zsivany nagyapad, olyan vagyol te is! Kimagyarazol mindent, pedig még ki se’ latszol a
fédbg’, te!

Letort egy darabot a kenyérbél, kezembe adta, beterelt a konyhaba a hasas, kétfiles bogréhez, mukkanas nélkil
megettem, megittam mindent.

Akkor kezdtem gyanakodni, amikor Csipas és Korpas combijait kellett szemiigyre vennem az élban, majd a
sajatomét.

— Fogpiszkalonak is kevés volna ez a két pipaszar, nil — csapkodta meg nevetve a labamat nagymama. — De egyet
se busulj, mire vagasra kerulnek a hizok, lehet, hogy téged is bekapunk, hamm!

Fent a padlason aludtak a tanya egerészd macskai, el6ttlik mertem csak sirni. El is panaszoltam nekik, hogy engem
is megesznek Csipassal és Korpassal. Akiket szintén elsirattam, magammal egydtt.

huss!

Par nap mulva bizalmasan elmondtam Korpasnak és Csipasnak, hogy szdkni készulok. Bottal vakarasztam a
hatukat, elégedetten roférésztek, fehér szempillajuk aldl baratsagosan néztek ram. Megigértem nekik, hogy 6ket is
magammal viszem, megkeressik az allomast, felszallunk a vonatra, és huss! mar otthon is leszink!

Hétvégén megérkeztek latogatdba a szlleim, majd kiugrottam a bérémbél 6romémben. Még az sem tudta elrontani
a kedvemet, hogy a batyam is vellk jott. A szederfa ala teritettiink ebédre, ott elsuttogtam anyanak, hogy nem
akarok meghizni, mert akkor nagymama és nagypapa levag engem is, mint a hizokat.

Batyam meghallotta a susmorgasomat, és nagyképlien leintett:

— Eszméletlen hilye vagy, az is maradsz!... Tényleg itt kell maradnom ezzel a kis szerencsétlennel?



Raodltoéttem a nyelvemet, anya megnyugtatott, hogy egyet se féljek, gyerekeket nem szoktak levagni.
— Na, kanalakat ajtéfélfara akasztani, mehettek jatszodni! — bontott asztalt nagyanyam az ebéd végeztével.

Batyam elment valamerre, én a feln6ttek kézelében maradtam hallgatoézni. Anya megkérte nagymamat, hogy ne
ijesztegessen a hizassal meg a levagassal, hiszen én még mindent elhiszek.

— Jaj, de széleslatasu lettél, midta pesti naccsagat csinalt beléled a fiam, na! Szolj man te is valamit, mit kukulsz! —
bdkdédte meg nagyanyam mérgesen a nagyapamat.




Apa sosem szerette a veszekedést, most is felmutatta egyik tenyerét anyanak és a szileinek.
— Latjatok? Az ujjunk se egyforma, mi sem vagyunk egyformak, késsén hat mindenki csomoét a nyelvére!

Kora este a szileim visszamentek Pestre, én tovabbra is a tanyan maradtam, de most mar a batyammal egydtt.
Aznap este nagyapa nagyon berugott, gajdolaszott maganak az udvaron, nagyanyam kulcsra zarta a haz ajtajat.

— Majd megalszik a vén marhaja az istalléba’, dehogy ké nekem idebe’ randolirozni! A rosseb egye meg, reggel
megint nem lesz maganal, az allatok meg majd rinak, csinalhatok megint mindent egyedul!

Kilestem a szoba kicsinyke ablakan, nagyapa észrevett, két kézzel megtamasztotta a falat, s bekialtott.

— Szomjusagnak ital az orvossaga, igaz-e janyka? — Zsiros kalapjat a tarkéjara tolta, egyik kezét a magasba emelve
tancikalt az ablak el6tt, majd lecsuszott az ablak ala. Onnan kiabalt befelé a batyamnak: — Gyerek, kin6tt-e mar a
bajuszod, muti csak!

megkergult disznék

Masnap, mire felébredtlink, nagyapa mar nem volt otthon, elment dolgozni a helyi tsz-be, ahol sertéseket
gondozott. Cifra és Csillag aldl kitragyazott, megfejte 6ket, a kutyat megkotdtte. Nagymama kiganézott a diszndk
aldl, kieresztette a csirkéket, aztan elment a vasarba két megpakolt kosarral. Tejfolt, tarét, vajat arult, csereberélt.
Batyam gondjaira bizott, akinek elsé dolga volt kiengedni a zart tanyaudvarra Csipast és Korpast. Rahasalt a
hatukra, visitozva lovagolt rajtuk, én is visitoztam, de leginkabb az ijedtségtdl. A flirészbak melletti hordo tetejére
ugrottam, nehogy nekem jojjenek a megkergiilt disznék. De az egyik sipitozo joszag fejjel épp a hordénak rontott,
az felborult, én a flrészbakra estem. Bomboltem a fajdalomtdl, a lancra kotott vad hazérzé, Pici felagaskodva,
hérogve ugatott, teljes volt a zlrzavar. A batyam bepanikolt, probalt rendet tenni, kdzben megigértette velem,
senkinek sem mondom el, hogyan sériiltem meg. Vigaszt keresve, feledve a szigoru tiltast, a kutyahoz mentem, elé
guggoltam, és kdnnyezve néztem a szemébe. Az addig lihegd, nyalat folyatd Pici lehasalt, szagolgatott, én pedig
6vatosan simogattam. Batyam mar visszaterelte az 6lba a diszndkat, végre csond lett. Am a korabbi visitozas-
ugatas athallatszott a szomszéd tanyara, s onnan atjott egy asszony, aki a latvanytol, hogy a fenevaddal lat, kévé
meredt. Sététedés utan soha senki nem mert a nagyszileim tanyajahoz kdzeliteni. Az asszony raparancsolt a
batyamra, hogy eridjen gyorsan a piacra nagyanyankért, mondja neki, siessen haza, ha élve akarja latni még az
unokajat... Nagymama elkékilten érkezett, Pici tudomast sem vett réla. Vihancolva firgett-forgott a kezem alatt,
gyoémoszoélve szerettem, ahogy csak tudtam.

Nagyanyam uvoltott:

— Héj, az iskoladat, gyer’ide!



Nagymama nézte orrom alatt az odaszaradt vért, repedt szemiivegemet, konnytdl és portél maszatos arcomat,
lehorzsolt térdemet.

Percig sem habozott, elkapta a nyakamat és ugy elfenekelt, hogy csak na! Batyam lapitva farigcsalt kézben, egy
sz6t sem szolt. Ujra bdmboltem, prébaltam szabadulni az (itlegek alél, nagyanyam meg sziszegve mondogatta:

— Nesze neked! Na még egyet, hogy megtanuld, nem mehetsz a kutya kézelébe, az anyadat! Mért tud a batyad
szot fogadni, és te mért nem, mi? Nesze!

A verés utan kimenekiltem a tanya mégoétti dinnyeféldre, kerestem egy botot, és egymas utan leddftem a félérett
dinnyéket. Aztan kimerilten elaludtam. Az ordibalasra riadtam fol, hogy ez az istenatka jany nem elég, hogy
megeteti magat a kutyaval, még a dinnyést is szétverte! Na, tobb se kellett nekem, futottam nagymama el6l, ahogy
csak a labam birta! Elrejtéztem a padlason a didval teli kosar mogott, ott ujra dlomba sirtam magam.

Este nagyapam a térde kozé vett, szeliden ram nézett.

— Ej’'szen ez csak egy janyka, elkél majd ilyen sovankan, hoborkasan is, akarki meglassa! Jaj te, ha bajuszod véna,
egészen olyan vénal, mint én e! Jdl feltlizelted a nagyanyadat a dinnyepuiféléssel, megkapta a magaét, mi?
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Nagyapa elégedetten gocogott, simogatta vékonyka karomat, fujkalta levegével a sérilt hatamat. Vodor vizet vett
maga mellé, belemartogatott nedves toériilkozével gyengéden lemosogatta rélam a koszt, hiitdtte sebeimet.
Bizalmasan elmeséltem neki, hogy Pici kutyaval ugy 6sszebaratkoztam, akar éjszaka is kijohetnék hozza, bizony
am!

— Még ilyet! Ezt aztdn megnézem magamnak! — damuldozott nagyapa. Kihiztam sovanyka testemet és mentink
Picihez. A drotszérii, sargasszin( kutya vinnyogva lehasalt elém, teli pofaval nevetett ram, mikézben vakargattam a
flle tovét. Nagyapa motyogott valamit a bajsza alatt, hogy ez valami szemfényvesztés lehet, de azt is mondta, hogy
lam csak, micsoda b(ibaj janyka vagyok, még ezt a fenevadat is elvarazsoltam.

Masnap reggel nagyapa magaval vitt minket a tsz-be. Kigyalogoltunk az utra, ott felvett egy teherauto,
lecsUcsultink a padkara az emberek kdzé. Mikor megérkeztink, tengersok disznot lattunk az dlakban, iszonyu
bldos volt és nagy hangzavar. Lathattuk, ahogy megkezdik a gondozok a kiganézast, tiszta szalma teritését,
moslék készitését. Nagyapa a szoptatds anyakocak kortl stirgdlédétt, néha felmarkolt egy-egy kismalacot, azok
meg visitottak, ahogy a torkukon kifért.

— Na, batydmuram — veregette hatba nagyapamat egy fiatalember —, latom, otthonra mar meg is lesz a vérfogo lany
az idei vagasra, mi?

malacvisitas

Ram néztek mind a ketten, nevettek. Még j6, hogy nagyapa magahoz huzott, mert én csak a vér szét értettem meg,
s ettél kifutott minden vér a labambdl! Semmi sem érdekelt mar, pedig mindenki igyekezett a kedviinkben jarni.
Malacvisitas, hizlalas, vér, levagas, e korul forogtak a gondolataim.

Ujabb hétvége kdvetkezett, sziileim ismét meglatogattak. Tele voltam még kék-zdld folttal, de tartottam a titkot, nem
arultam be a batyamat. Azt viszont nem hallgattam el, hogy nagyanyam megvert a kutya miatt.

Tobb se kellett anyanak, maris pakolta a holminkat, k6zoélte, hogy egy percig sem tiri el, hogy verjék a gyerekét.
Lattam, apa is mérges a verésért, hiaba magyarazott kézzel-labbal nagymama, hogy csak az érdekemben tette.

1"



Bucsuzoéul megdlelgettem Pici kutyat, mikdzben nagyanyam teatralisan szlizanyazott. Elfutottam Cifrahoz és
Csillaghoz, megveregettem a farukat, és megkoszéntem nekik a tejecskét. Csipast és Korpast hagytam utoljara,
nekik is akartam valami kedveset mondani, de csak zokogtam az 6l el6tt. Nagyapa végul szeliden segitett, két
tenyerét a hatamra tette, és betolt a hizékhoz.

— Ne haragudjatok, hogy nem tudlak titeket magammal vinni, de nem lesz semmi bajotok! Ugye? — néztem
nagyapamra. O csak dérzsélgette borviragos orrat, motyoraszott valamit, mikdzben térdével prébalta eltolni a
diszndkat.

Osszel Ujra beiiltem az iskolapadba. Vénnek, sériilékenynek, titkok tudéjanak éreztem magamat.

kép | Ernst Ludwig Kirchner festményei

12



Handi Péter SZIMBIOZIS

Li ligetmuhely.com
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Kdnyvespolcomon bekeretezett, fekete-fehér foté all. A felvétel egy kdnyvesboltban késziilt, kozépen, kisebb asztal
korul harman Ulnek és lathatdan beszélgetnek. Az egyik kdnyvesfal részét eltakarja William Shakespeare jol ismert,
fehérgalléros, ovalis arcképe. A fotd jobb oldalan, a kandallé feletti faldarabon irdk fényképei fliggnek. Az egészet
atlengi valamilyen intellektualis hangulat, egy baratsagosan meleg nappali szoba és egy kdnyvtar elegye — auraja.

az elsé irék boltja

A fénykép az elhireslilt parizsi konyvizlet, a ,Shakespeare & Company” belsejét mutatja, az asztal kérul Gl6 és
beszélgetésbe merlilék pedig James Joyce ir szarmazasu angol ird, Adrienne Monnier kolté és Sylvia Beach, az lizlet
tulajdonosa. A felvétel 1938-ban késziilt, és aki — akar Hemingway nyoman — ismeri a hely kultartorténetét, tudja,
hogy ez volt talan az els6 irdk boltja, ahol olvasok, vasarlok, irék és mivészek taldlkoztak, féként Parizsban €16 angol
és amerikai alkotok.

Amikor ratalaltam a képre, elfogott a vagy: valahogy része, részese lenni a fotébdl sugarzé légkérnek, a
tarsassagnak, az akkori aramlatnak. Kézéjik éltem magam, képzeletemben emberi viszonyokat sz6ttem a parizsi bolt
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lencsevégre kapott alakjaival, osztoztam vélt gondolataikban — a masodik vilaghaboru kitérésének eléestéjén. Létezik,
maskor is megtapasztaltam, szellemi szimbidzisra térekvés; hogy jo volna tarsulni ilyen atmoszférat teremtd
emberekhez anélkil, hogy 6k észrevennék szellemalakomat. Gyerekesség, persze, hasonlé a soha nem latott, de
ismer@s és vagyott tajakon utazgatashoz.

bp.blogspot.com

Ez a k6zéjiik tartozni, eleven kapcsolatban lenni vonzalom mar-mar realizalédott a Parizstdl messze esé
Nagyvaradon. A hires irodalmi varos egyik sétaléutcajan talalhatd a bronz szoborcsoport, amely a holnaposok négy
tagjat, Ady Endrét, Juhasz Gyulat, Dutka Akost és Eméd Tamast abrazolja életnagysagban. Ok is székeken (ilnek,
asztal korul. Pontosabban Dutka a széke mellett all, igy az 6 bronzszéke Ures, és erre barki letilhet, aki kbztiik
szeretne lenni. A szimbi6zis majdnem tokéletes.

fels6 kép | img.aws.la-croix.com
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Dobosi Bea NAGYAPANAK BORZASZTOAN NEHEZ VOLT

Li ligetmuhely.com

A pénz
A pénz nagyapaé volt.

Két hete halt meg, és a csalad maris hajba kapott az 6tszazezer forintjan. A konyhaban apa névére azzal vadolta
apat és anyat, hogy elloptak nagyapa megtakaritott pénzét, amelyet boritékban tartott a nagyszobaban a csalad két
koényve, az értelmez6 szotar A-t6l K-ig kotete és a Légy j6 mindhalalig k6zoétt. Apa azt mondta, elment a temetésre
az egész, és amikor a névére megkérdezte, hova lett akkor nagyapa nyugdija, azt felelte, hogy gyogyszerekre és
pelenkara koltdtték. A pelenkabdl maradt néhany tucat, azt elviheti a névére, ha annyira akarja. Ezt anya mondta.

Ricsi a torott rugdju sezlonon Ult az eldszobaban, ahol utolsé heteiben nagyapa fekldt. A koszos falnak délt, a hideg
atszivargott a melegitéfelsdjén, fajt téle a hata. A nejlonfliggdnyt nem huztak éssze az elészobaablak elétt, egy
helyen el is szakadt.

arnyék

Par éve a festetlen bejarati ajtot kivagta a huzat, mert anya nyitva hagyta a nagyszobaban az ablakot — hiaba
ersitette meg korabban a kullsé részét nagyapa néhany korhadt deszkaval. A kitart ajtoban akkor ott allt a haragvo
nagyapa. Odakint még szirke viz (lt a kocsi kerekei formalta nyomvalyukban. A hatulrél érkezé fényben nagyapa
alakja egészen fekete lett, az el6szoba mindig labnyomos kévezetére arnyék vetllt, és anya 6sszerezzent. Aztan
lassan meglattak nagyapa szemét. Volt valami a nézésében. A fliggény anya arca elé lebbent, talan, hogy ne
vakitsa el a nagy ragyogas, amely nagyapat korllvette, és beleakadt az ajté sarkaba. Aztan nagyapa elforditotta
rélunk a tekintetét.

Miel6tt nagyapat leengedték az elére megasott sirgddorbe, és radobaltak az agyagrogoket, felravataloztak. Anya
azt mondta, nekik ott kell allniuk a koporsé mellett, amiben nagyapa fekszik holtan. A koporsoé csak melltél felfelé
volt nyitott. Nagyapara apa régi, szirke 6ltonyét adtak, és egy nyakkendét, aminek foltos volt az alja. Nem latszott ki
a zakobal, de Ricsi tudta, hogy foltos.

Voltak dolgok, amiket csak Ricsi tudott.

Apa és anya érakon at valogatta a ruhakat nagyapanak. Apa nem akart j6 nyakkendét adni, azt mondta, a j6
nyakkenddknek még hasznat veheti, mert 6 még él, nagyapa meg mar halott, nemsokara elassak. A temetkezési
vallalkozénak kildétt nadrag csak nagyapa bokajaig ért. Hat aztan, mondta anya a telefonba, amikor a vallalkozé
felhivta a nadrag miatt, az ugysem latszik, a féld alatt nem mindegy?

A nyakkendd alja Ricsi altalanos iskolai ballagasakor lett foltos. Nagyapa ragaszkodott hozza, és anya meghivta az
egész rokonsagot. Mit kell ennek ekkora feneket keriteni, zagolddott apa, de hiaba. Minden ugy lett, ahogy nagyapa
akarta. Huslevest ettek erds paprikaval, aztan porkoltet roppands csemegeuborkaval, és rendeltek Ricsinek egy
orosz krémtortat a varosi cukraszdabol, amire addig csak apa harmincadik sziiletésnapjan volt példa. Es amikor
apa athajolt az asztalon, hogy koccintson valamelyik rokonnal, a nyakkendé vége belelégott a porkolitbe.
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Afolt nem j6tt ki a mosasban. Erre nagyapa megint elmondta, hogy szarra sem jok azok a draga, modern
mosoporok, amilyeneket anya mindig vesz. Tiszta pénzkidobas az egész.

Amikor a gyaszhuszarok a sirgddor felé toltak a koporsot, nagyapa feje rézsut fordult, és Ricsi latta, hogy a tarkoja
s6tétvords a ritkas haja alatt, mintha vérezne. A haja nem teljesen 6sz, inkabb mint a makos tészta. Es akkor Ricsi
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elképzelte, hogy szétterpesztett ujjait nagyapa homlokara teszi, mintha kézilabda volna, amit kapura dob, és
visszaforditja a fejet.

Anya otthon azt mondta, hogy a koporsot mar a ravatalozoban le kellett volna szdgelni, akkor nem torténik ez a
borzasztd dolog, és most akar vissza is kérhetnék a pénzik egy részét a temetkezési vallalkoz6tdl. Nagyapa
pénzének egy részét.

miért kapkod a fejéhez

Nagyapanak borzasztéan nehéz volt. A betegsége ugy kezdddoétt, hogy a fejéhez kapkodott. Csak ugy, minden
kulénosebb ok nélkil oda-odakapta a kezét, tenyerével végigsimitott a homlokan, mintha pokhaloba akadt volna
hatul a kamranal, és az csiklandozna. De nem volt ott semmiféle pokhald, és nagyapa nem tudta megmagyarazni,
miért kapkod a fejéhez. Nagyapa a bevetetlen agy mellett allt, pont a csillar alatt, bozontos hajkoronajan atsttétt a
fény.

— De hat miért csinalja, apuka? — kérdezte anya.
— Mit csinalok? Nem csinalok semmit! — mennyddérdgte nagyapa, és a fejéhez kapott.

Két honappal késdbb a kdrzeti orvos azt mondta, fantomérzet, a korral jar. De apa szerint az orvos szarhoz sem
értett, ezért elvitték nagyapat egy masik orvoshoz, aki professzor a klinikan. O azt mondta, idegi rendellenesség, és
elvették nagyapa jogositvanyat.

Masnap kihuztak a sezlont az elészobaba.
— Szarhoz sem értenek ezek az orvosok! — dérmogte nagyapa, és a fejéhez kapott.

Az orvos a klinikan néger volt. Nagyapa ugy tudta, a négerektél mindenféle betegséget el lehet kapni, mert a fehér
ember szervezete nagyon hasonlit az évékre, ezért elészeretettel tamadjak meg ugyanazok a virusok és
baktériumok, de annyira azért mégsem hasonlit a két szervezet, hogy ugyanazokkal a virusokkal és baktériumokkal
szemben legyen ellenall6. Nem is érti, mondta, hogyan engedhetik, hogy néger orvos legyen magyar klinikan.
Szigoruan meg kellene tiltani az ilyesmit.

Apa erre azt mondta, hogy az orvos csak félig néger, mert az anyja fehér béri és szalmasarga haju — pontosan igy
mondta —, csak az apja szarmazik Kenyabol. Ennek ellenére egyetért nagyapaval, tette még hozza.

Ricsi félt nagyapa érintésétél, mert olyan ujjai voltak, mint a szaraz, gécsortds gallyak. Az utolsé hetekben gyakran a
bordazott huzatu sezlon szélére huzta Ricsit. Amikor Ricsi végigment az elészoban, ahol nagyapa fekiidt, a csikos
dunyha aldl kinyult egy inas kéz, és elkapta a csuklojat. Ricsi sokat tiinédoétt rajta, hogyan maradhatott ilyen erés
nagyapa szoritasa, amikor mar teljesen 6sszeaszott a teste, rancos bére kiallé csontjaira tapadt, és eltorzult az
arca.
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Az elészobat nem lehetett kikerilni. Ha Ricsi lopakodni prébalt, visszafojtotta a lélegzetét, még csak nem is
pislantott, az inas kar akkor is kinyult a dunyha aldl, és a gocsortds gallyak a csuklojara fonodtak. Nagyapa olyan
erével huzta, hogy Ricsi kénytelen volt lelini, mert gérnyedten és berogyasztott térddel nem tudott sokaig
megmaradni. A combja égett és szaggatott a hata.

Az utolso id6ben mar nem nagyon lehetett érteni, mit mond nagyapa. Sirln rikacsolta, hogy anya azonnal hozzon
neki bandazsszalagot, glettet és falfestéket — ami nagyjabdl igy hangzott: aaaa, lee, feék —, mikézben megprébalt
kikaszalddni a dunyha aldl, hogy eltlintesse azt a széles repedést, ami a sezlon fol6tt szelte at a plafont. Akkorra
mar a nézéseébdl is kiveszett az a valami, és a szajabdl a halal savanyu szaga aradt. llyenkor erének erejével kellett
visszanyomni az agyra, aztan anya rallt a dunyha ellégé végére, hogy nagyapa moccanni se tudjon. Mint régen,
amikor anya még témte a libakat.

kozeledett a halalhoz

Hova lett nagyapa szavainak értelme, mikor kézeledett a halalhoz. Ricsi mar nem szeretett ranézni, és nem
szeretett egyedil maradni vele. Néha kénydrgott anyanak, ne menjen dolgozni. Anya meg csak hatrapillantott a
bejarati ajtébdl, de nem fordult meg, és mintha nem is Ricsire nézne, hanem valahova a hata mdgé, aztan elment.

A nagyapa halala elétti napon Ricsi nem akart tudomast venni a csuklojat szorongaté gallyakrél. Mintha nagyapa ott
sem volna. Még nem tudta, hogy masnap tényleg nem lesz ott.

A bejarati ajtéban a bal cip6je orrat a jobb sarkanak feszitette, és kibuktatta bel6le a labat. Aztan lerugta a bal cip6t
is, amely az oldalara délt. Levette a kabatjat, az alja a piszkos kdvet surolta, ahogy begylrte a cipésszekrény
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tetejére, az akasztokrol lelogd csapzott sz6rmebundak és zsirfoltos pufajkak ala. A pillantasat a fiird6éajtéra
szegezte — apr6, megkemeényedett dudorok sorakoztak rajta. Anya egyszer megprébalta a kdrmével lepattintani
ezeket.

Aztan elindult. Es a szaraz gallyak megragadtak.

— Igaz, amit apad mondott? — kérdezte nagyapa.

Es akkor a nézésében megint ott volt az a valami, ami mar régen nem.
A Babardl volt sz4. Az iskolabal.

— Nem igaz — felelte Ricsi.

A tdérékeny gallyak elernyedtek.

A haz
A haz nagyapaé volt.

Miutan anya bekdltozott, és Ricsi megsziletett, nagyapa sokaig az elészobaban aludt, pontosan ott, ahol aztan az
utolso heteiben feklidt. Egy nap atkoltoézott a spajzba.

orizgették

A spajz homalyos helyiség volt, mert az egyetlen csupasz izz6, amely megvilagithatta volna, évekkel azel6tt kiégett,
és senki sem vette a faradsagot, hogy kicserélje. A polcokon &ésrégi konzervek és beféttek porosodtak, amelyeket
még a nagymama rakott el, a korték, meggyek, lecsok tetején vorosesbarna rozsdaréteg Ult. Nem ették meg, de
nem is dobtak ki 6ket. Ott rizgették az lGvegeket a spajz polcain, amelyek a plafonig értek.

Amikor nagyapa ugy hatarozott, hogy bekdltézik a spajzba, apa kivorosédott arccal, karomkodva szétverte az ériasi
stelazsi szakszer(ien 6sszecsapolt deszkait, majd egyesével a vallan kihordta ket az udvarra. A deszkak vége
leverte a vakolatot az elészobaban.

Aztan kidobtak a nagymama évtizedek 6ta érintetlenil allé beféttjeit.

A deszkak évekig hevertek egy halomban a nyomvalyuk mellett, amelyeket idegen kocsik kerekei vajtak a foldbe,
télen meglilt rajtuk ho, nyaron a réseikbe fészkeltek a darazsak.

Még aznap este kifestették az igen keskeny helyiséget. A festék nem szaradt meg éjszaka, mert az apré ablakon,
amely a plafon alatt bujt meg, nem kapott elég levegét. De apa azt mondta, masnap mar nem ér ra ezzel
foglalkozni, igy aztan behuztak a sezlont a nedves falu helyiségbe. Az elészobaban felkavarodtak a porcicak, a
jarélapon sziirke négyszog maradt. A sezlont a spajz hosszabbik fala mellé allitottak, az ajtotdl balra. Csak
tyaklépésben lehetett elmenni mellette. Szényeg, fliggdny, kép késébb sem kerlilt a helyiségbe. Szekrény nem fért
be.

19



Nagyapa azt mondta Ricsinek, megunta az éjszakai zajokat.

— Micsoda? — kérdezte Ricsi, de nagyapa nem valaszolt.

Nagyapa gyakran nem valaszolt a kérdésekre. Inkabb ugy csinalt, mintha a kérdez6 nem létezne. Csak Ult tovabb a
barna-kék csikos kdntdsében, szétvetett labbal a fekete fémvazas széken az étkezdasztal mellett, két kdnyokét a
térdére tamasztotta, és nézte a lepeddnyi Ujsag rovatait. Anyat dihitett, ha nagyapa nem valaszolt, ilyenkor
csapkodni kezdett, és hangosan cuppogott.

Nagyapa ugy tartotta, gyereket nemzeni kdtelesség. Amikor ezt mondta, mar teljesen torz volt az arca, és makos
tészta a haja. A file és az orra megnétt, amitél olyan lett, mint egy kitalalt Iény. Ricsi nem akart gyereket nemzeni.
liesztd volt a gondolat, hogy a gyereke tul fogja élni.

egy korcs

Egyszer az is szbéba kerllt, ki nemzette Ricsit. Ez volt Ricsi egyik legkorabbi emléke. Hogy anya és apa veszekszik.
Apa azt orditja, hogy Ricsi egy korcs, talan nem is az 6vé, ki tudja. Anya legyint, azt mondja, ne hillyéskedjen mar
apa, ne hilyéskedj, apukam, mondja, igen, apukamnak nevezte, persze, hogy a tiéd, ki maseé volna.

Ricsi a sezlonon ult, amelynek akkor még épek voltak a rugdi, és arra gondolt, apanak nem kellett volna ezt
mondania. Nem az volt a baj, hogy tvéltétt, hanem hogy ezt mondta. Es hirtelen nagyon pisilnie kellett. Arra nem
emlékezett, hogy sirt-e. Néha ugy idézte fel az emléket, hogy igen, maskor ugy, hogy nem. Csak annyi volt biztos,
hogy miutan apa azt mondta, amit mondott, anya lellt Ricsi mellé, atkarolta, és megsimogatta az arcat. Majd még
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apa utan kiabalt, aki bevagta maga mégott a festetlen bejarati ajtot, hogy gondoljon arra is, mi zajlik le ebben a
gyerekben. Igen, ezt mondta. Késdébb mindketten elfelejtették. Miutan nagyapa bekdéltdzott a spajzba, esténként,
amikor megvacsoraztak, majd anya, apa és Ricsi bement a nagyszobaba, nagyapa visszavonult a spajzba. Ricsi
ilyenkor nem tudott szabadulni a gondolattdl, hogy nagyapa csak Ul ott a szanalmas spajzban egyedul a sezlon
szélén, mig a nagyszobaban szdl a tévé, anya felhlzza a labat, apa emelgeti a sérésdobozt, Ricsi meg a térde és a
kényoke kozé fogja a nagyparnat.

Nagyapanak borzasztéan nehéz volt. Amikor Ricsi még kisgyermek volt, nagyapa miszakban dolgozott a gyarban,
sokszor éjnek évadjan ért haza, ilyenkor reggel sokaig aludt. Elvarta, hogy anya csak késén talalja a reggelit, és
még késbébb az ebédet, amikor 6§ megéhezett. Anya ezért kildn konyhat vezetett neki és Ricsinek.

Maskor nagyapa hajnalok hajnalan kelt, és amikor délutan hazaért, rogvest ledélt a sezlonra, féloldalasan, a cipéjét
sem vette le, laba a kdvon nyugodott. llyenkor nagyon csendben kellett lenni, mert ha nagyapat valami zaj
felébresztette, atkokat szért mindenki fejére.

Anya akkoriban még tomte a libakat. Minden délutan fogta a nagy, vajszini fazekat, amelyben mar nem féztek,
mert a zomanca lepattogott, és al6la rozsdas vas kukucskalt eld. Aztan elkapta a rikacsold, verdesd libat a szarnya
tovénél, és feltette a l6cara, amelynek oriasi szalkai feketén fénylettek. Egy régi, mocskos, tépett zsakba csavarta,
és féloldalasan rault a szévetre. A nagy madar moccanni sem birt. Anya meg a fél combjara emelte a fazekat,
belemarkolt az olajos kukoricaba, és amig a fazék ott egyensulyozott a laban, erds keze szétfeszitette a csort, a
masik tenyere belecsurgatta a csuszos kukoricat a torokba, majd mindkét kéz tébbszdr, erételjesen végigsiklott az
olajos tollak boritotta nyakon.

Alibakat anya az udvar végében vagta le. Labukat 6sszekotozte, és a dréthaléra akasztotta dket fejjel lefelé. Ricsi
latta, ahogy verdestek a szarnyukkal. Aztan anya elvagta a torkukat, és megvarta, amig kicsurog belélik a vér.
Rettenetesen verdestek. Anyanak gyakran véres lett az arca és a ruhaja.
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A halott madarakat nagyapa kopasztotta meg. Forré vizet dntott rajuk, s kitépdeste a tollaikat. Nyaron sarga bd
klottgatyaban csupasz felsétesttel Ult a nyitott garazsban a kis faszéken. A tollakat egy mocskos védorbe dobalta,
néhany kiszorodott a repedezett betonra. Nagyapa terpeszbe tette a labat, a gatya szara elallt vézna combjatoél. A
jobb laba mellett kikandikalt a futykose.

Néha sovany, kék sortot viseld gyerekek jottek be az utcarol, és bekukucskaltak nagyapahoz. A keziiket a szajuk elé
emelték, és fojtottan kuncogtak, majd kiszaladtak az aszfaltozatlan utra.

talan mondani akart valamit

Aztan atjottek az anyak is, és apa egyszer csak azt mondta vacsora kdzben, hogy el kellene kdltéznink, mert
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nagyapat szajara vette a szomszédsag. Nagyapa erre felallt az asztaltél, karjat, amelyen mar megereszkedett a bér,
a feje folé emelte, talan mondani is akart valamit, de nem mondta, csak kipréselte a tiidejébdl a levegét. Olyan
hangja volt, mint amikor leengedi az ember a gumimatracot.

Nem koltoztek el.

Aztan amikor nagyapa beteg lett, anya levagta az utols¢ libat is. Nagyapad mar teljesen buggyant, mondta, azt sem
tudja, hogy élnek libak a féldon. Ekkor mar minden ugy volt, ahogy anya akarta.

A kocsi

A kocsi nagyapaé volt.

1990-es gyartmanyu, homokszinli Renault 5-6s. A hatulja ferde volt, mintha a gyarban a munkasoknak nem lett
volna kedvik tovabb épiteni, vagy elfogyott volna az anyag. J6 lesz ez igy, mondtak, és leraktak a szerszamaikat.

Apa ellenezte, hogy nagyapa francia kocsit vegyen, mert azoknak megbizhatatlan az elektronikajuk, hallotta egy
szerel6tél. Bezzeg a német kocsik! — mondta apa, de nagyapa ra sem hederitett. Minden gy volt, ahogy nagyapa
akarta.

enyhe biintudat

Nagyapanak borzasztéan nehéz volt, mert mindig neki kellett vezetnie a kocsit. Nagyokat séhajtozott, fujt, mikdzben
a pihen6kben a derekat megfeszitve jart fel s ala. Ricsi sajnalta érte, hogy egyediil ra harul ez a nagy teher, és
senki nem tud segiteni neki. Enyhe bilintudata is volt miatta. De nagyapa ugy adta el6 ezt az egész vezetésdolgot,
mintha valami isteni adomany volna. Nem is tudta senki a csaladbdl rajta kivl.

Atavolsagi busszal mentek. Az Ut szélén magas falakban allt a latyak, amely olyan fekete volt, hogy senki sem tudta
volna megkiilénbdztetni a sartdl, és Ricsi csak nézte a fénytelen tajat. Mert a sok fehér mintha nem visszaverte,
hanem elnyelte volna a fényt.

Egy rendetlen udvaron aztan megalltak a kocsi el6tt. Ekkor nagyapa feléjik fordult, és széttarta a karjat, mintha
meg akarna aldani 6ket, apa keze lecsuszott anya vallardl, Ricsi pedig leszegte a tekintetét. Aztan nagyapa belilt a
Renault-ba.

Ettél fogva nagyapa ragaszkodott hozza, hogy kirandulni jarjanak. Szombat reggel anya bepakolta a hiitétaskat —
apanak szantszandékkal felejtett el sort venni, legalabbis apa ezt mondta —, és beliltek a Renault-ba.

23



Nagyapa egész addigi életében nem jart messzebb az elsd falunal, oda is csak azért ment, mert ott olcsébban
adtak a vetémagot. Kulféldon sosem volt, és amikor egyszer tévedésbdl rossz helyen hajtott le az utrdl, és
attévedtek a hataron, a mozdulatai bizonytalanok és kapkodok lettek, a sebességvalté megreccsent valtaskor, az
auto rantott egyet, amikor felengedte a kuplungot, és gazt adott. Befordult az elsé féldutra, mert nem akart elmenni
a legkdzelebbi teleplilésig. Aztan a buzatablaba tolatott, és visszahajtott az aszfaltut szélére. A talaj lejtett, és
els8bbséget kellett adniuk egy traktornak. Miutan elment, nagyapa akkora gazzal indult el, hogy a hatsé kerekek
méter magasra szortak a féldet. Ricsi feltérdelt az llésre, és a hatsé ablakon at nézte a zaporz6 rogoket. Nagyapa
azt vallotta, szlkségtelen idegen orszagba menni, amikor itthon is annyi a latnivald.

Es amikor leiiltek a narancssarga pokrécra, egy csodaszép hazai tajon, és anya kiramolta a hiitétaskabél az
ennivalét, apa pedig a sort kérte szamon rajta, nagyapa azt is elmondta, hogy az édes I6réktél csak még
szomjasabb lesz, és neki csak a viz veszi el a szomjat. Ricsi kbzben mohon, nagy kortyokban nyelte a kolat, a
szénsav visszajott az orraba, egyszer még néhany csepp kola is kicsordult rajta. De tdbbnyire csak bifognie kellett
téle. Amikor kicsordult a kéla az orran, anya helytelenitéen razta a fejét, majd egy szines szalvétaval megtorolte
Ricsi arcat.
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Azon az estén, amikor anya bejelentette, hogy leteszi a jogositvanyt, nagyapa hatrakulcsolt kézzel rétta az
elészobat. Néha megallt a nagyszoba elétt, ahol anya ruhat hajtogatott, Ricsi pedig a tévét bamulta, és anyara
dorrent.

— Nem fogod tudni megtanulni. Van ez a pillangdmozgas... — mondta, és két kifeszitett tenyerével mutatta. —
Mikézben felengeded a kuplungot, be kell nyomnod a gazpedalt. Nem fogod tudni megtanulni.

Anya felnézett Ricsi kotott puldverérdl, az arca kifejezéstelen volt.
— Es mégis, melyik pillangé mozog igy? — kérdezte.

— Semelyik, ezt csak igy hivjak — felelte nagyapa lemonddan, mert reménytelenil butanak tartotta anyat, majd
elmosolyodott.

Amikor mar végképp nem tudott mivel érvelni, nagyapa mindig mosolygott.
nének tényleg nem valé

Apa megprobalt békét teremteni azzal, hogy megpuhitja anyat. Azt mondta, az autovezetés nének tényleg nem
vald, noha 6 hive az emancipacionak. De egyenjogusag ide vagy oda, vannak férfidolgok és néi dolgok. Mert 6
példaul biztos nem fog boltba jarni karalabét meg intimbetétet vasarolni. Es anyanak sem kellene vezetnie.

Anyanak ekkor fogyott el a tlrelme.

Voltak id6szakok, amikor anyanak elfogyott a tiirelme. llyenkor cuppantott egyet, dsszegyirte a foltos konyharuhat,
€s a morzsas pultra vagta a kenyér mellé, vagy bele a mosogatéba, mintha ezzel fajdalmat okozhatna egy
haragosanak. Aztan 6sszerancolta a homlokat, és kiszaladt a konyhabdl. Valamelyik szobaig, ahol elkezdett
agyazni vagy hajtogatni, esetleg a szennyeskosarba hajigalta a piszkos ruhat. Kézben mogorvan nézett maga elé,
és Osszeszoritotta a szajat.

Anya akkor volt a legfurcsabb, amikor a labat szértelenitette. Mindig olyankor csinalta, amikor nagyapa és apa nem
volt otthon. Valamiért titkolta, ahogy a dus szemdldokét is. Kiszedte, amikor senki sem latta. Szdrtelenitéskor
felhizta mindkét labat, és a két térde kdzé hajolt. Az also ajkat a fels6 fogsora ala szivta, amitdl a felsd szajszéle
kifelé kunkorodott, akar egy kacsa cs6re. Néha latni lehetett rajta egy nyalcseppecskét. A rancok az orra alatt
olyanok voltak, mintha valaki lekarmolta volna. Ricsi olvas6lampaja a komaodon allt, és sarga fényt szért anya fekete
szBrszalaira a sipcsontjan. A kis vilagoskék lavérban egyre habosabb lett a langyos viz, ahogy anya martogatta bele
a borotvat. Masnap a labszaran apro pottyok piroslottak.
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Ricsi olvasélampajat akkor is a komaddra allitottak, amikor anya serkéket keresett Ricsi hajaban. Ha az iskolaban
tetlijarvany volt, anya vett a gyégyszertarban folyadékot, s minden délutan az élébe huzta Ricsi fejét, hogy atnézze
a hajat. Ricsi a combjaba furta az arcat, és amikor anya menstrualt, Ricsi érezte a szagot.

Azon a napon, amikor anya el6sz6r vezette a kocsit, nagyapa reggel el6jott a spajzbol a combkdzépig éré barna-
kék csikos flird6kopenyében, és szétvetett labbal lelilt a fémvazas székre. Kilégott a fltykdse.

— Takarja mar el magat! — sziszegte anya.
Nagyapa udvozult arccal nézett ra.
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a boriték

Erre anya odalépett a vilagosbarna szekrénysorhoz, és levett egy boritékot a polcrol, amelyen a szamlaleveleket
tartottak, mogottik nippek voltak, egészen hatra betologatva. Megallt egy pillanatra nagyapa elétt, majd az asztal
szélére ejtette a boritékot. A boriték ott egyensulyozott egy pillanatig a peremen, aztan elkezdett a piszkos k6 felé
hullani. Nagyapa elkapta.

— Mi ez? — nézett anyara.

— Bontsa ki — felelte anya.

Nagyapa feltépte a ragasztét, amelyet egyszer mar anya is feltépett, de visszatapadt.
— Ajogositvanyom — mondta anya, holott ekkor mar nagyapa is latta.

Aztan csend volt.

A nagyapa orrabdl kilogé szérszalak meg-meglebbentek a leheletében.

Végul nagyapa felallt, dsszefogta a hasa el6tt a kdntdsét, és kiment az elészobaba. Anya mozdulatlanul nézett
uténa, az orrcimpaja megfeszult.

Kés6bb anya ott allt az udvaron, a cipdje félig belesiippedt a sarba. Nagyapa a teraszrél nézte. Aztan himmogott,
és lement a Iépcsbn a sarba, majd el6hluzta a zsebébdl a slusszkulcsot. Anya nem nyult érte, csak amikor nagyapa
Ujra himmogott.

Mindketten beszalltak a kocsiba.

Ricsi az utasoldali ajtéhoz Iépett. Annyira csillogott az liveg, hogy nem latta nagyapa arcat. Csak sajat magat latta.
Orkankabat, flilvédés sapka, az arcan piros foltok. Az ablak torzitott, a feje sokkal nagyobbnak és kerekebbnek tiint,
mint amilyen valodjaban volt. Felemelte a kezét, rajta kék, egyujjas kesztyli. Megkopogtatta az ablakot. Nem tudta,
hogy nagyapa kinézett-e ra, mert csak a sajat képmasat latta a csillogas kozepén.

Aztan kinyilt a vezetboldali ajtd, anya kiszallt, eléreddntotte az Ulést, és az autd teteje folott varakozasteljesen
Ricsire nézett. Ricsi futva megkerilte a kocsit, mégotte kicsit megcsuszott a sarban, de ugy ragyogott minden, hogy
nem torédott vele, odaszaladt anyahoz, és bemaszott hatulra. Kdézben a vizhatlan bundas csizmaja beleakadt a
biztonsagi 6vbe.

Anya hatraengedte az Ulést, és beszallt.

Amikor anya bellt, a melle a hasara légott. Régen Ricsi még a kéldokéhez tudta nyomni a fllét, mintha hallgatozni
akarna, hogy megtudja, mi zajlik anyaban, de aztan anya melle elkezdett a hasara Iégni.

— Csak ovatosan a kuplunggal, és ne banj durvan a sebvaltéval se, még ténkreteszed. Ledaralod nekem a
fogaskerekeket — dérmdgte rosszkedviien nagyapa.

A pardéka
A pardka anyaé volt.

Ricsi gyakran Ult a szobajaban, mikbzben a lehuzott redény résein at besuitétt a nap, és az dlében fogta a pardkat.
Pisilnie kellett, de nem ment ki, mert odakint vartak ra a szaraz, térékeny gallyak.
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A parokat anya kapta nagyapatdél, amikor letette a jogositvanyt, és el6szor vezette a kocsit. Pedig sosem vettek
ajandékot egymasnak. Karacsonykor is ugy volt, hogy anya december elején vasarolt négy ajandékot: maganak,
apanak, nagyapanak és Ricsinek. Be sem csomagolta, csupaszon tette 6ket a fa ala, amelyen a nyolcvanas
évekbdl szarmazo csonka, divatjamult diszek és boak logtak. Karacsonykor valamiért mindig sutétt a nap, és nem

esett a ho.
De nagyapa becsomagolta a parékat. Egy zo6ld fedell ajandékdobozba tette, amelynek oldalat fehér alapon piros és
z6ld kacskaringds vonalak diszitették. A dobozt nagyapa maga hajtogatta 6ssze, az aljat durva, fekete
szigetel8szalaggal ragasztotta le, mert nem talalt hirtelenjében mast.
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Anyanak akkoriban mar ritkult a haja. Egyik fodrasztdl a masikig vandorolt, bejarta az egész varost. Néha, amikor
egyutt mentek be Ricsivel, izgatottan leste a boltokat, nem nyilt-e valahol Uj Gzlet. Mindig mas utat valasztottak, és
anya kdzben lopva megnézte magat a kirakatok Gvegében. Pedig huzta az id6t, hat-nyolc honap is eltelt két
nyiratkozas kézott, de el6bb-utdbb az dsszes lehetéséget kimeritette. llyenkor kezdte Ujra az egészet eldlrél: olyan
helyeket keresett, ahol mar elég régen jart ahhoz, hogy emlékezzenek ra. Indulas elétt rozsaszin vagy vilagoskeék
nyel( flltisztitd palcikat dugott mindkét halléjarataba.

Amikor anya megkapta a parokat, nagyon zavarba jott. EI6sz6r csak a hata mdgé rejtette, majd amikor mar
mindenki megfeledkezett réla, a szekrény aljaba dugta, ahol régi bakancsok és cipék lapultak, némelyikikre
raszaradt a sar, meg szétfoszlott torilkdzdk, lyukas polok és ingek, amelyeket anya azért tartott meg, mert
porrongynak még jok lehetnek. Ricsi késébb megtalalta a parokat, s az jutott eszébe, amikor az iskolaban két
felsébb éves azt talalgatta, fiu-e vagy lany.

mocskos buzi

Nagyapa nem szerette az ilyesmit. Mocskos buzi, mondta szamtalanszor azokra az emberekre, akik ugy néztek ki.
Kiraz télik a hideg, mondta, mintha elfelejtette volna, hogy ez mar emlitette.

Ezért nem lett volna szabad apanak elmondania, amit megtudott. Amit Fifi néni mondott neki.

Ricsi latta maga elétt, ahogy az 6reg tanarné kicsoszog hozza a z6ld lindleummal boritott folyoséra, amelyet széles,
alacsony szekrények szegélyeztek. Fifi néni télen-nyaron papucsot viselt az iskolaban, bltykds talpu, kék pantu,
igen keskeny papucsot, amelyben csak csoszogva tudott jarni, s a labujjat felfelé kellett meresztenie, hogy Iépés
kdzben ne rdplljon le a labfejérdl. Télen a csizmaja a tanari szobaban allt az irdasztala alatt. Ricsi azon tlinddott,
nem lett-e labszag t6le az egész tanariban. Ricsi nem szerette, ha idegen helyen tavol van téle a holmija. Félt, hogy
szekrényszaguak a ruhai, és valaki megérzi, amikor & nincs ott. Megérzi, és elfintoritja az orrat, amitdl felgytirédik
az arca, és ellenszenves lesz.

Amikor el6sz0r feltette a pardkat, megnézte magat a szamitdgép kikapcsolt monitoraban, mert tiikér nem volt a
szobajaban. Amiota elejtette anya piperetikrét, amelyet ki szokott csenni a firdészobabdl, és vastag repedés
keletkezett rajta, azt sem merte hasznaini.

— Hat ezzel meg mi lett? — nézte anya débbenten a kis tlkrot, amikor titokban ki akarta szedni a szemoldokét.

Ricsi 0sszesen kétszer merte feltenni a parokat, egyébként csak az 6lébe teritette, és simogatta. A mlianyag szalak
alatt megfesziilt az agyéka.
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Amikor elészor tette fel, nevet is adott maganak.

Anyat egy id6ben borzasztéan izgattak a nevek. Ha nagyapa arrdl mesélt, hogy Uj csalad koltézott az utcajukba,
vagy apa arrol, hogy uj munkatars érkezett a gyarba, vagy Ricsi arrdl, hogy Uj osztalytarsa, tanara van, rogton
megkérdezte, hogy hivjak. igy: ,hogyhivjak”, sebesen, hangsulytalanul, egy szuszra sorolta a szavakat.
Mindenkinek feltlint, de senki sem értette. Nem kérdeztek ra, és nem beszéltek rola.

Voltak nevek, amelyeket anya szeretett, és voltak olyanok, amelyeket nem. Mégis ez utdbbiakat izlelgette
hosszasan, mintha élvezné a borzongast. Mas szavakra pedig azt mondta, hogy jé volna, ha nevek volnanak.

— Caola... Milyen szép név volna! — mondta, és a kad szélére allitotta a folyékony szappant.

Es ettdl kezdve névnek is képzelte. Egész tarhaza volt névnek képzelt nem 1étezé nevekbdl. Késébb valahogy
leszokott errél a hdbortrol. Eszre sem vették, mikor.

Az iskolaudvaron tortént, hatul a zaszlotarté rudaknal. Ahova tilos volt menni. Baba megfogta Ricsi kezét, fajon
Osszeszoritotta az ujjait, és azt mondta:

— De én szeretlek.

Fujtatott kdzben. Mikdzben azt mondta, hogy szereti Ricsit. Maskor is szuszogva szedte a leveg6t, ha beszélt, néha
szorcsogve felnevetett, olykor bele is horkantott a nevetésbe, a nyelve elérenyomult a szajaban, duzzadt volt, és
fehér lepedék fedte, nyalbuborékok pattantak szét rajta. Igazabdl ugy hivtak, mint nagyapat. Talan Ricsi ezért allta
szoba vele.
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nem allhatta a ciganyokat

De odahaza Babanak szdlitottak. Cigany gyerek volt. De rendes cigany, Fifi néni is megmondta. Csakhogy nagyapa
ki nem allhatta a ciganyokat, a rendeseket sem szenvedte. Igazabdl nem is hitt abban, hogy van rendes cigany.
Nagyapa azt vallotta, hogy attél j6 ember valaki, hogy nem iszik, és nem karomkodik.

Bababan volt valami malacszer(. Részben azért, mert kbvér volt, részben pedig azért, mert az orra kicsit felfelé
kunkorodott. A fekete, hullamos, mindig zsiros tincsei a legnagyobb hidegben is izzadtan tapadtak 6ssze a
nyakaban. Bordé mlanyag kabatot hordott, évek 6ta ugyanazt, mert nem nétt. Ha fagyott, minden mozdulatnal
ropogott a mianyag. Ricsi attdl félt, hogy a felszine beszakad az ujja alatt, amikor megfogja.

Ricsi nem felelt Babanak, aki egyre szorongatta az ujjait, és egy darabig még bamult ra, miutan kimondta. Aznap
délutan tette fel masodszor a parokat. A tincseit gondosan begydrte a halé ala, s megigazgatta a mianyag loknikat,
amelyek a vallat csiklandoztak. A szényegen Ult, amelyen fehér és vilagoszdld cérnaszalak hevertek. Némelyiket
felszedegette, és kis gombdcca sodorta, majd eldobta. Aztan felallt, és belenézett a monitorba.

-

R

El6szor Ricsi is a zaszlotartd rudaknal akarta, de nem ugy alakult.

Amikor az épulet oldalaban allé biciklitartoknal a szajat Baba szajara tapasztotta, nem csukta be a szemét. Ezért
lathatta Baba valla fol6tt, hogy Fifi néni kihajol a tanari szoba ablakan, hogy kirazzon egy teritét.

A biciklitartokat tavaly festették le feketére, harom is allt bel6lik egymas mellett, és tanitasi idében szinte mindig tele
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voltak, a killék kézott szines lakatok diszelegtek. De most mar alig volt bicikli a tartéban.
valami furcsa

Ricsi olvasta valahol, hogy csék kdzben be kell csukni a szemet, de 6 nem csukta be, maga sem tudta, miért, talan
mert latni akarta, torténik-e valami furcsa kézben a vilagban, amely 6rokre megvaltoztatja, amit a dolgokrél gondol.
De csak a terit6t razo Fifi nénit latta.

Ezért nem is banta, hogy Baba 6sszerandult, akar a libak, amikor anya kése elmetszette a torkukat, és két tenyerét
Ricsi mellkasanak feszitette, hogy eltolja. Fifi néni kezébdl ekkor kicsuszott a teritd, és kométosan vitorlazva a
sotétszurke aszfaltra hullt. Ricsi aztdn mar csak Baba szemét latta, mert a feje eltakarta a tanari ablakat. Amikor
magara maradt, mar zarva volt az ablak, az tGveglapon kévér felhék tikorképe fliggott.

Amikor Fifi néni masnap elkérte az ellenérzdjét, Ricsi pontosan tudta, mit fog beleirni. Furcsamaod az elsé gondolata
az volt, hogy vissza kell csempésznie a parokat a szerkény aljaba a saros cip6ék és lyukas ingek kdzé. Mert ha apa
azt is megtudja...

Utana mar csak azért imadkozott, hogy apa ne széljon nagyapanak. Mert az 6 bocsanatat nem lehetett elnyerni. Es
nagyapanak mar igy borzasztéan nehéz volt a sok harag miatt, amelyet tartania kellett.

kép | fortepan.hu
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Birtalan Ferenc ELERVE FEKETEBE

Li ligetmuhely.com

amint a szlUrke beletemetkezik az éjbe
elveszel a szinek ko6zott

csalas mindennek egyen-feketéje
horagyogast zabalnak az 6rdégok

amikor rajéssz mindenki otthagy
masra jeldlte 6ket isten



http://ligetmuhely.com/birtalan-ferenc-elerve-feketebe/

elhiszed nincs nalad bolondabb
ellened van minden minden

amikor betakartatsz a szurkulettel
kereng az ordas gondolat

egy vagy minden rossz szereppel
a volt-szép penészes rohadt

amikor tudod mindenek megtagadtak
mint egykor font a hegyen 6t

hogy Ures a vilag csak magad vagy
€s nem szamit mi volt azel6tt

amikor ébredsz és so6tét a reggel
a szinek nem tudnak visszatérni

nem talalsz senkit vak-kezeddel

ne akarj uj napot remélni

kép | Gyarmathy Tihamér: Ordégok
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Somfai Anna MADAGASZKARI CSOTANY

|.| ligetmuhely.com

Az Uj lakasban az a j6, hogy van sajat szobam, nem baj, hogy kicsi, de tetétéri. Ha a billenés ablak el6tt [abujjhegyre
allok, latom a szomszéd haztetdket, és a nagy lucfenyd agait, végikon a puha, vilagoszold hajtasokkal. A nagyi
szerint leszedhetnénk, és fé6zhetnénk beléle teat, én szeretném kiprobalni, de anya azt mondta, itt a varosban nem
ugy vagyunk, mint valamikor falun. Nézzem meg, az autdk a haz el6tt huznak el, szennyezett a leveg6, sz6 sem lehet

teardl. A fenyéfan cinkék is laknak, egyszer meg egy szajkét lattam, anya nem tudta, milyen madar, de apaval
megkerestik a buvar zsebkdnyvben.
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Kar, hogy apa nincs itt, mert akkor figyelhetnénk a madarakat, és leshetnénk egytt a vorés mokust is, ami néha
végigszalad az agakon. Eddig kétszer lattam, a farka vége fekete, a flle bojtos. Apa kitalalta, hogy tegyiink mogyorot
a madaretetébe, hatha odaugrik érte a mékus, de anya azt mondta, hillyeség, a mogyorét elviszik az egerek. Anya fél
az egerektél, hogy a lakasba jonnek, apa szerint ez lehetetlen, mert a masodikon lakunk, az egér nem maszik be se
erkélyen, se tetbablakon, de anya azt mondta, ne széljon bele mindenbe, mikor mar nem lakik vellnk.

titkos lizenetek

Néha esik az es6, mint ma is, az agyamra kucorodom, onnan hallgatom az esécseppek kopogasat, lehet, hogy ez a
kopogas nem szabalyos ritmus, mint a szinkdbpa meg a tamti, amit szolfézson tanultunk, mégis mintha titkos tizenetek
lennének. Egyszer elmondtam anyanak is, amikor feljott a szobamba, csokis kekszet és teat hozott, €s nem nevetett
ki, értette, mire gondolok, és elmondta, van az esérél zongoradarab, es6csepp prellid a cime, egyszer majd én is
eljatszhatom. Anya eljatszotta nekem, de olyan szomoru volt a dallama, hogy nem akartam ujra hallani.

Amikor esik, a nagy harsfa levelei fényesebbek lesznek, és ha utana kinyitom az ablakot, az illata sokkal jobban
érzédik. Kérdeztem anyat, érzi-e 6 is a hars illatat, de nem figyelt, csak Ult, nézett maga elé, aztan annyit mondott,
hogy igen. Tudtam, apara gondol, pedig nekem elmagyarazta, hogy igy a legjobb nekink. Jé lett volna megkérdezni,
miért sokkal er6sebb a hars illata az esé utan, és vajon a madarak is érzik-e, ugy mint mi, de inkabb hoztam anyanak
turd rudit a hiitébdl, a kezébe csusztattam, mire végre elmosolyodott és atolelt.

A madagaszkari butykds csotany sokkal érdekesebb, mint a suszterbogar, nemcsak azért, mert harom centiméter
hosszu, hanem mert a suszterbogar nem beszél, a csotany pedig néha sziszeg. Amikor reszelt almat hozok nekik,
izgatottan szaladgalnak a mianyag dobozban. Anya azt mondta, nekem kell etetni, és gondozni 6ket, de tudom, hogy
azért nem segit, mert irtdzik a bogaraktél. Pedig a szlletésnapomra kaptam. Szegény anya még el is sirta magat,
amikor mindenki elment a zsur utan. Hiaba vettem az ujjamra egy bogarat, hogy baratkozzon vele, csak ideges lett.
Tegyem vissza azonnal a dobozba, mondta, egyaltalan nem akarta se a tenyerébe venni, se a csikos pancéljukat
nézegetni, se megsimogatni 6ket. Késébb még azt is kérdezte, nem akarnék-e helyette kutyat, halat vagy barmilyen
normalis haziallatot, 6 is mennyire szeretett volna kislanykoraban kutyat, és csak sokara értette meg, hogy egyaltalan
nem, mert a csétanyokat Bencétél kaptam, aki a legjobb baratom.

azt mondta, hiilye vagyok

Ez volt az els6 szlletésnapi zsurom, mar tavaly is szerettem volna, mint Marti meg Blanka, akiknek elsé 6ta mindig
van, de akkor anyaék azt mondtak, most nem alkalmas, amin azt értették, hogy hamarosan elvalnak. Bencének is
elvaltak a szllei, és Bence azt mondta, inkabb 6rilhetnék, 6 nagyon 6rilt, amikor az apukaja végre elkdltézott, mert
az apukaja ivott, és amikor éjszaka hazajott, nem hagyta 6ket aludni. Kérdeztem, mit ivott, de Bence azt mondta,
hilye vagyok, hat bort és palinkat a kocsmaban, meg barmit, ami volt otthon, és kérdezte, apa is ivott-e. Mondtam,
hogy apa csak a kolat szereti, abbdl sokat ivott, anya hidba mondta, hogy nem egészséges, tele van mesterséges
anyagokkal, apa meg, hogy miért, az eper is génkezelt, és ezen aztan dssze is vesztek. Bence kinevetett, hogy nem
értek semmit, pedig szerintem 6 sem érti, milyen volt, amikor allanddéan veszekedtek, és hiaba kérleltem anyat, hogy
bocsasson meg apanak, és hiaba masztam apa 6lébe, hogy ne legyen olyan diihds, csak adott egy puszit, és arra
kért, hogy menjek jatszani vagy olvassak inkabb, mert ez a felnéttek dolga. Mintha lehetne ugy olvasni, hogy a masik
szobdaban orditoznak.

Ha nagy leszek, én is orvos leszek, mint anya, vagy talan allatorvos, és pont olyan férjem lesz, mint apa, csak nem

veszekedds. Olyan is, aki szereti a suszterbogarakat és a csotanyokat, mint Bence. Az iskolaban az udvar sarkaban a

bokrok alatt laknak a suszterbogarak, sok van bel6lik, néha egymasra masznak, vagy két bogar 6sszekapaszkodik,

Bence azt mondja, parosodnak. Kivancsi vagyok, vajon a csotanyoknak is lesznek-e gyerekeik, anya el akart

ajandékozni kettét a harom csétanyombdl, de én nem engedtem, mert latni akarom a csétanyok szuletését. Mi lesz,
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ha néhany honap mulva nyluzsoégnek a dobozban, séhajtozott anya, mire kitalaltam, hogy elajandékozhatna az
ismerdseinek a fészbukon. De anya szerint ez nem megoldas, a betegei nem 6rilnének, és esetleg mashova vinnék
a TAJ-kartyajukat a ,csotanyos doktorng”-tél.

wikimedia.com

Régebben anya vacsorara mar mindig otthon volt, még influenzaszezonban is, amikor sokan varakoztak ra a
rendelSjében. Most hetente haromszor maganrendelése van, csak este fél tizkor ér haza, és addig a nagyi jon
hozzam. Méar a |épcséforduldbdl hallom a szuszogasat, kinyitom az ajtét, leszaladok, segitek felhozni a kosarat.
Mindig hoz valamit, almaspitét, palacsintat, vagy csak gyimolcsoét, anya hiaba kéri, hogy ne faradjon vele, a nagyi
szerint ez nem faradsag.

vajon szeretik-e

Aznap éppen epret hozott, amikor kiszOktek a csétanyok. A csotanyaim még sohasem kaptak epret, kivancsi voltam,
vajon szeretik-e. Kértem egy szemet nagyitél, 6sszevagdaltam, és betettem a terrariumukba. Az eper nagyon
érdekelte 6ket, egyb6l ramasztak, sét, picit sziszegtek is, biztos furcsa volt nekik. Gondoltam, amig eszegetik,
kitisztitom a terrariumot a masik sarokbdl kezdve, ha mar az én feladatom rendben tartani. Kézben nagyi langost
sutétt a konyhaban, sistergett az olaj, talan ezért sem hallottam, hogy abbahagytak a sziszegést. Egyszer csak lattam,
megették az epret, de csak az egyik bogar van a sarokban, hidba kerestem a masik kettét a faagak alatt, sehol nem
talaltam 6ket, a doboz kdrnyékén sem. Gyorsan becsuktam a terrariumot, sziszegtem, hivogattam 6ket, de csak nagyi
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jott, hogy készen van a langos.

Egészen elsapadt, amikor mondtam, hogy eltlintek a csétanyaim, de segitett keresni, csak nem talaltuk. Aztan inkabb
megvacsoraztunk. Ahogy ragtam a langost, eszembe jutott, hogy be kellett volna csuknom a szobam ajtajat, be is
csuktuk, de anya szerint erre elébb is gondolhattunk volna. Aztan azt is mondta, hogy majd megkeressiik, ne féljek, de
remegett a keze, és ugy lattam, inkabb & fél.

wikimedia.com

Anya mindig tgyel ra, hogy este kilenckor mar agyban legyek. Régebben, amikor apaval laktunk, néha fenn
maradhattam, és harmasban jatszottunk Catan telepeseit, anya olyankor elfelejtett figyelni. Aznap is elfelejtette,
amikor kiszoktek a csotanyok, és elemlampaval kutattunk az agyak alatt, a polcok mogétt meg a radiator és a
melegvizes csdvek kdrnyéken, mert anya ugy emlékezett, régen a panelban ott szerettek megbujni, bar azok
k6zdnséges csotanyok voltak. Kis talkakban almat, répat, uborkat készitettiink ki, hatha elébujnak, sajtot is
vagdaltunk hozza, mert anya azt talalta a neten, hogy a bltykds csétanyok a fehérjét is kedvelik. Még a
muzliszeletembél is tordeltem nekik desszertnek.

Kdzben a kérnyezethazimrol is majdnem megfeledkeztiink. Valamilyen haziallatrél kértek gyUjtémunkat, én a bltykds
csotanyokat valasztottam volna, de anya ragaszkodott a cicahoz. Anya ki akart nekem nyomtatni par oldalt a
vikipédiabdl, és éppen azt magyarazta, hogy a macska miért haziallat, a csétany meg miért nem az, amikor a
nyomtato sziszegni kezdett, mert oda bujt a csoétany.

mar a masik nap van

Anya sikitott és felugrott az irdasztalra, én kinyitottam a nyomtatét, de semmit sem lattunk, csak kaparaszast
hallottunk. Sokaig vartunk, anya mar megnyugodott. Idénként felemelte a printer fedelét, kihizkodta a fiokokat,
megnyomta a szkenner gombijat, hatha a ziugd hangra a bogar el6bukkan, kézben elkészilt a hazim, de a csétany
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nem j6tt el6. Es akkor anya a gépre pillantott, risten, elmult &jfél, én meg kérdeztem, hogy akkor ugye, mar a masik
nap van, mint szilveszterkor, de anya azt mondta, most nincs szilveszter, fekiidjek le gyorsan aludni. Almomban apa
hangjat hallottam. Reggel nem jutott mindjart eszembe, csak sokkal késébb, mert borzasztdéan ériltem, hogy mégis
el6keriltek a csétanyaim. Faggattam anyat, hogyan fogta be 6ket, de azt mondta, rohannunk kell, kiilénben elkéslink,
majd este elmeséli.

wikimedia.org

Amikor apa még vellnk lakott, mindent megjavitott, ami elromlott. Fel tudta tdlteni a kisvonat elemét, megragasztotta
a babahazam porcelan teaskanngjat, amikor a konyhaban leejtettem, még a redényt is megcsinalta, amikor anya
rosszul hizta meg, és leszakadt. Volt két szerszamosladaja, egy nagyobb meg egy kisebb, tele mindenféle
szerszammal, néha megengedte, hogy én is segitsek. A sziirke szigetel6szalagot egyediil is elévehettem, ha
szilkségem volt ra.

sziirke szigeteldszalag

Amikor meglettek a csétanyaim, reggel még nem tudtam, mi olyan furcsa a terrariumon, aztan matekoran, amikor lldi
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nénivel a métert centiméterre valtottuk, eszembe jutott apa colstokja meg a szigetel6szalag, és hogy le volt ragasztva
a doboz teteje szirke szigetel6szalaggal, pont amilyen apaé volt. De apa elvitte a szerszamosladait, nem amikor
anya utanahajigalta a kabatjat és a ruhait, hanem két nappal késébb, amikor visszajott a laptopjaért és kipakolta a
fiokokat.

Vacsoranal meg akartam kérdezni anyat, honnan szerzett pont ugyanolyan sziirke szigetelszalagot, de folyton
kérdezgetett, kivel jatszottam aznap, mit ebédeltem, mit tanitott lIdi néni. Végre elmesélte, hogyan razta ki az egyik
csotanyt a nyomtatobdl, és cserkészte be a masikat a kdnyvespolc bal sarkanal, épp a legizgalmasabb résznél tartott,
amikor csengettek. Apa allt az ajtéban, ugy mint régen, amikor még hozzank jott haza. Azt mondta, hozott vazelint,
bekenijik a terrarium oldalfalat, hogy ne tudjanak kimaszni. Anya elvordsodott, aztan csak allt, mint aki semmit sem
ért. En régtén tudtam, hogy a vazelin j6 6tlet, a csétanyok igy nem jutnak el a doboz tetejéig, visszacstsznak majd. El
akartam magyarazni anyanak, de amint ranéztem, rogton megértettem a szigetel6szalagot, és apa is mindig mondta,
hogy ne avatkozzak a feln6ttek dolgaba, ugyhogy csendben elvittem a vazelint, mert ugysem figyeltek mar ram.

fels6 kép | flickr.com
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Buth Emilia HATAR

Li ligetmuhely.com

embertelen viszonyok kép | Balint Endre: Kompozicio
istentelen kériimények

a megproébaltatasok

csak profilképet cserélnek

a szabadsag végtelen
€gig ér — boérdd a hatar
poraza nincs

a lélek

csukott szemmel hazatalal
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Csongor Andrea A KEP, A SZEREPLOK, A FESTO VAGY A
KERET?

Li ligetmuhely.com

Képeket mutatok: ez mar képmutatas?
Mindegyiken sarga, mallé falu az allomas.
Az enteriér egy vasuti kocsi
— (a késbébbiekben: vagon),
szerepl6i a vazlat szerint mind mellékalakok.
Afestd azonos. Most én vagyok.
En dontdm el, ki szereplé, ki figura.
Vagy alak. Netan zsaner.
Modell utan — de persze szabadon! — festek.
Az elsbé képen husz ember szerepel,
tagra hagyom nekik a keretet.
Emberi viszonyok, a fény tompitott,
lagy fuvallat arad az ablakon (ezt hogy is abrazolom?).
Ha szikebb keretbe teszem
— ez tobbalakos jelenet —,
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legyen, mondjuk, kétszaz karakteres... (!)
Dramaiva valik, mifajt valt a jelenet.
Védekeznek, tamadnak,

vasznamon né a feszlltség,
kontrasztossa teszek minden hatart.

Es végiil, ahogy igértem: vagon.

Az utazdék szama kétezer.

A kompozicid lirai, tulfesziti a keretet,

— lehet, hogy mar lattad is a képet.

Nem maguktél vannak rajta.

Ugyanaz a reggel, ugyanazok az emberek,
tényleg nincs mas valtozo, csak a keret?

kép | Daniel Moses, flickr.com
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Matuszka Maté REFORMACIO

Li ligetmuhely.com

Az ég kék, sehol egy felh6 vagy szindtmenet, csak a kékség. Midta hajotorést szenvedtem, nagyon sokszor
eszembe jut, hogy ezt a kékséget mar az utazasom legelsé napjan, a hajé mellett ugralo, kétfeji delfineket nézve,
észrevettem. Szinte egybeolvad a horizonttal, olyan, mintha lebegnék a nagy kékségben.

Semmi sem mozdul.
En sem.

Fekszem a csonakban, amibe mar nem tudom, miota szivarog a viz, furcsallom is, hogy még mindig a felszinen
vagyok. Nagyjabol készen allok a halalra, és ha szembe kell néznem Istennel, hat legyen, allok elébe, j6jjon,
aminek jonnie kell.

De addig is a mozdulatlan kék eget nézem.
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egész rakomany égé Tora

Mar nem tudom elddnteni, mikor vagyok ébren, és mikor alszom. Néha elég becsuknom a szemem, és ismét érzem
a fustszagot: az egész rakomany égé Toraét. Ismét eléttem van, ahogy a vizbe ugrom a tlizhalal elél. Ismét
kiszarom a csénakot, ezt a csénakot, és valamiért azt hiszem, masok is vannak ott, és odauszom, és
felkapaszkodom ra, és ekkor latom meg, hogy lyukas. A sodras elvisz a tobbiektél.

Mikor kinyitom a szemem, a kék eget latom, nem tudom, aludtam-e, vagy egyaltalan mennyi id6 telt el. Minden
osszefolyik.

Bogar szall az arcomra. Az éhségtdl gyenge vagyok és lassu, de elzavarom. Aztan eltelik egy masodperc, vagy
talan egy perc, mikor eszembe jut, hogy elkaphattam volna, megehettem volna... Es persze az is eszembe jut, hogy
nem lett volna valami taplalo.

Képzeletben ismét visszasodrodom a hajohoz. Biztos vagyok benne, hogy a Térak azért gyulladtak fel, mert bar a
hajon tilos a dohanyzas, valamelyik agyatlan nem birta ki, és par lapbdl sodort maganak egy szalat. Csak persze
arra nem gondolt, hogy az altalunk készitett konyvek lapjai igen dsszetartdak, és ha egyet meggyujtanak,
szolidaritasbdl a tobbi is langra kap... Emberi hiba, ami tonkretette tizendt masik életét. Jellemzé. Ha tudnam, ki volt
az, kinyomnam a szemét, a nyelvét kitépném, és egyéb dolgokat is csinalnék vele; persze csak képzeletben.

Varjunk csak egy pillanatra, varjunk csak!

Ha a bogar valéban raszallt az arcomra, és nem csak képzeltem, akkor szarazfoldnek kell lennie a kézelben. Mar
amennyiben nem egy kontinensek kozott atrepllé példanyrdl van szo...
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Fellldk, és semmi sincs velem szemben, csak az éggel egybeolvadé tenger, moégoéttem pedig... Mogottem
paradicsomi szépseégi sziget van, csénakom pedig rég megfeneklett a partjan.

Ha nem lenne ennyire szaraz a szam, most nevetnék.

A csonakbol belebukfencezem a térdig érd vizbe, mert nem tudok felegyenesedni, és a sziget felé maszom. Az
iszap, mint a futéhomok, prébal lehuzni, kiizdok ellene, és amikor kiérek a partra... Nevetni prébalok, és
megcsokolom a mocsaras foldet.

Aztan par masodperccel kés6bb eszembe jut, hogy ez egy sziget, méghozza lakatlan sziget. A kilénbség talan csak
annyi, hogy nem a csénakban, hanem szarazféldén fogok meghaini.

A sziget igazabdl csak egy pattanas: nagyobb sziklaféleség emelkedik a kozepén, korildtte kisebb erdd, amit bendtt
egy parazitanovény. A fak kdzott pedig, nem messze télem... Lehetséges lenne, hogy valamiféle kertet latok?

Odamaszom, és igen, ez valoban egy kert! Néhany csenevész bokor haldoklik benne, rajtuk par almaval, amiket
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puha tiiskék boritanak. Leszedek egyet, és probalom kitépni a tliskeéit, de tulsagosan kapaszkodnak, én pedig
annyira éhes vagyok, hogy megeszem igy.

Az alma olyan rossz, hogy még ilyen farkaséhesen is borzalmasnak talalom.

emberi labnyom

Ami viszont fontosabb, és ezért 6, hala az Istennek, hogy vannak itt masok is, legalabbis egyvalaki biztosan: a kert
magott ott a sziget kdzponti gerincét ado sziklaféleség, benne barlang, elétte pedig a nap altal kiszaritott sarban par
emberi Idbnyomot latok. Férfilabnyomokat.

Fel akarok allni, de tul gyenge vagyok, négykézlab maszom oda. A barlang nem tul nagy, a sarokba 6sszehordott
levelekbdl késziilt alombdl arra kovetkeztetek, egy allat fekhelye lehet. De mellette van par utazélada, amikrél valaki
régen leverte a lakatot, a falon pedig... Mik ezek? Festményeknek tlinnek, bar elég primitivek.

Nem foglalkozom veliik, meg akarom talalni az emberemet. Kimegyek a barlangbdl, kiabalni probalok, de nem jon ki
hang a szaraz torkomon.

Végul inkabb visszamaszom a kertbe. Eszem még parat a vilag legrosszabb almaibdl, és ez megterhel annyira,
hogy azon nyomban el is alszom.

Arra ébredek, hogy a szél veszett ervel fuj, sarat és tengervizet szér mindenfelé. A hasam csikar, nem tudok két
labra allni. Négykézlab megyek vissza a barlangba — tovabbra is Ures.

Hm...

A falra tamaszkodva felegyenesedek, és mert valamikor ugyis kérbe kell jarnom a szigetet, elindulok. A
sziklaféleség tuloldalan primitiv leparlot talalok, ami a sés vizbél csinal édesvizet. Ugy vetem ra magam, mintha
nem is tudom... Mint szomjaz6 az édesvizre; ami igaz is.
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A sziget nagyobb részén szdgletes torzs, fekete kérgli fak probalnak életben maradni a saros talajban. A szél
megddnti a fakat, igy szinte mértani formaba rendezédnek. Es ahogy most rajuk nézek... Otthon elég sok kddexet
lemasoltam, hogy be tudjam azonositani, miféle fak ezek: keresztfak. Ezekbdl készll a kereszthalalt halt emberek
keresztje, mert nincs naluk strapabirébb faanyag. Es ez j6, igen j6... Mert valahol az agyam hatuljaban megjelenik
egy kép, amin hajot, vagy inkabb tutajt, vagy legalabbis olyasmit épitek, ami nem sillyed el a vizen.

Valami megharapja a labamat, de annyit sem érzek, mintha egy kolyok réka mélyesztette volna belém a fogait.
Lenézek a bokamra, de nem allatot latok, hanem egy viragot... Méghozza a fakat belepd parazitanévény egyik
viragat. Nagyra nétt katicabogar jut réla eszembe, pici szajaval harapna bel6lem, a csap pedig, aminek a végérdl
king, kigyoként tekereg.

hegyes kis fogak

Lerugdalom magamrol, mennék tovabb, mikor észreveszem, hogy az egész névény probalja felém fujatni magat a
széllel. Ami meglepben értelmes viselkedés egy névény részérdl... A mindenféle szinl viragai egyre kézelednek,
latom a szirmaikban a hegyes kis fogakat, meg a n6i nemi szervre hasonlité rézsaszin nyelényilast. Ha par tucat
ilyen kérém tekeredne, megoélnének, szoval gyorsan hatraarc.
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A sziget nem nagy, hamar kérbejarom. A parazitanévény prébal utolérni, de figyelek a széliranyra, nem kaphat el. A
barlanglakémat nem talalom meg, talan azt tette, amire én is készllok: hajot épitett maganak (vagy tutajt, vagy
valamit), és elhagyta ezt a helyet.

Visszamegyek a barlangba, az alomhoz, aminek meglep6en emberi test formaja van. Aludni probalok, de nem
sikerll. El8szor azt hiszem, a szél slvitése zavar, de nem... Talan az uj hely az oka, nem tudom...

A helyzetemnek azonban igy is 6rilok. Par nap vagy par hét emberek nélkil... Azt hiszem, annyira azért nem
akarok megmenekiilni.

Eltelik par perc vagy par 6ra, mire elll a szél, én pedig feladom alvas-kisérletemet, inkdbb megvizsgalom az
el6dom itt hagyott utazoladait. Az egyikben talalok par bizl6 rongydarabot, valaha ruhdk lehettek. Van még egy
6cska és kicsorbult borotva, par fogdarab, benniik szabad szemmel alig lathato, ijedten szaladgalo éléskddével.

A masik ladabdl ecsetek kertilnek el meg festékek, amik... El sem hiszem, még nem szaradtak be. Az el6démmel,
a barlanglakéval, talan csak napokkal keriiltik el egymast! Vagy orakkal.

Es bar 6riilék, hogy nincs itt rajtam kiviil senki, a csalédottsagtol tivélteni tudnék, de a torkom tul szaraz. El akarom
pusztitani az ecseteket, a festéket, az egész ladat, ugyhogy visszateszek mindent a helyére, lezarom, és ugy
teszek, mintha itt sem lenne. Mintha. Itt. Sem. Lenne.

Szét akarok torni valamit, szét akarok térni mindent, de inkabb elfordulok, és szembe talalom magam a
barlangrajzokkal.

Primitiv emberalakokat latok, kockatesttel, vastag vonal végtagokkal. Elsére azt hiszem, verekednek, jobban
megnézve inkabb szeretkezni probalnak, vagy annak parddiajat adjak eld. Jellemzé... Jé is, hogy nem talalkoztam
ezzel a marhaval.
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Amint kilépek a barlangbdl, a parazitandvény viragcsapjai beleharapnak a combomba, ijedtemben elesek. Letépem
magamrol, a szirmai csuszosak, ragacsosak, undoritdé hozzajuk érni. A csapok lassan vonaglanak, a sarkammal
taposom, de a fold az esé6tdl felpuhult, nem tudok bennik kart tenni.

Visszamaszom a barlangba, el6keresem a borotvat. A névény még nem huzta ki csapviragjait a sarbdl, szivesen
szétvagnam, de a borotva tompa, csak bunkoként hasznalhaté. A viragait szétverem, és hajotérésem o6ta el6szor
érzek 6romaot.

A kertbe is elért a nbvény par csapja, éppen az almaimat dézsmalja, csak a tiskék akadalyozzak. A viragcsapokat
is szétverem, majd eszem par almat, de nagyon rosszak... Inkabb éhes maradok.

Husra van sziikségem. Kimegyek a partra rakot fogni, talalok is par haromlabut a sekély vizben, mind foszforeszkal,
az izUk meg vetekszik az almaéval. Kulonben is kdromnagysaguak, el se akarom képzelni, mennyit kellene
megennem, hogy érezzem, lenyeltem valamit?

Marad az almadiéta...

Eltelik par nap vagy hét, prébalom gondozni a kertet, de ebben a néma, saros vagy néha csontszaraz féldben
semmi sem él meg.

SEGITSEG-féle iizenet

Remélem, nem tart sokaig. Kivagnék par vékony keresztfat, hogy a parton kirakjak bel6liik valami SEGITSEG-féle
Uzenetet...Belatom, hogy a borotvaval nem sikerilhet. Kiforditani sem tudom a féldbél. Feladom, és visszavonulok
a barlangba.

Alig latom el6dom erotikus fantazialasat, de nem tudok ezek alatt aludni, eléveszem a festékeit. Hala Téra-
masolassal toltott éveimnek, a keresztfak leveleib6l meg a szétvert szirmokbdl mas szineket is keverek. Kimosom
az ecseteket, festéktartonak nagyobb kéregdarabot keresek, majd odaallok a rajzok elé és...

Es nem tudom, mit fessek.

Egész életemben csak betiiket festettem, és addig sem jutottam, hogy ram bizzak az inicialét... Azok mindig ott
voltak a lapjaimon, megvet6en meredtek ram. A szOveget is csak masoltam, semmit sem kellett kitalalnom.

Feladom.
Olyan vagyok, mint a gyerekkoromban tartott kis allatok. Kérbe-kérbe rohangalok, alomban heverek.

Odakint feltamad a szél és esik. A parazitandvény bedugja egyik félig szétvert viragcsapjat a barlangba, mintha
ellendrizné, kijovok-e. Mikor valahogy megérzi, hogy nem megyek sehova, szép lassan kimaszik. Ekkor veszem
észre, hogy a csap egy szétvert csapbadl nétt ki, sét osztdodott. Ez nem is parazitandvény... Ez hidrandvény.

Szeretnék mondani valamit, valakinek, aki megért és valaszol. De egy barlangban vagyok két ladaval... Es
minden...

Minden...

Bar otthon lennék. Az almon fekve almodni sem tudok az otthonomrdl... Magamra akarom huzni a takarémat, de az
nincs.

Villamlik, vagy képzeltem, hogy villamlik — ez valédi megvilagosodas: tudok magamnak tarsasagot csinalni.

Fel-le jarkalok a barlangban, varom, hogy elalljon az esé, par perc vagy 6ra mulva el is all.
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Kirohanok a partra, ahol a legfolyésabb a sar, és nekiallok. Az elmult par évben elég Torat masoltam, tudom, hogy
kell golemet épiteni. Tarsalkodd golemet épitek. Osszetapasztom a testét, belegyurok két témzsi labat meg két
tomzsi kezet. A fejét kereken hagyom, olyan, mint a héember. A szemét a leparléban ésszegylilé sébdl csinalom, a
szajat pedig HATALMASRA formazom.

Beirom a hataba Isten nevét, majd kiteszem a partra, szaritsa ki a nap, és keltse életre.

Par 6ra vagy nap utan belatom, kisebbet kellett volna épitenem, ez nagyon lassan szarad. A dolgok szép lassan
mégis miikddni kezdenek, gélemem meg-megranditja ujjait, vallat, kbvet a szemével.

Aztan ismét kitor a vihar, és szétmossa az egészet. Marmint &t.

Haragomban nekirontok a hidranévénynek, az utobbi idében ugyis kivancsibb lett, mar tébb viragcsapjat bedugta a
barlangomba, és nem huzta ki. Annyi csapot tépek le, amennyit birok, percekig vagy orakig csinalom, amig tet6tol
talpig be nem lep a sebeibdl szivargo kékes nedv. Napos id6 van, mikor le akarom mosni magamrdl, latom, hogy a
nedve ugyanolyan kék, mint az ég meg a tenger.

Epitek még egy gdlemet, a korabbi pontos masat, fogokat is teszek ra, mert ki-be kell hordoznom, amig meg nem
szarad annyira, hogy életre keljen. Remélem, életre kel, egyel6re csak kdvet a sdszemével.
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Aztan észreveszem, hogy a gblemem él, csak nem csinal semmit. Orémémben megdlelném, de félek, hogy
Osszeroppantom, igy csak leguggolok elé. A szemunk egy magassagban van, és... Hirtelen nem tudom, mit
mondjak neki.

A kdvetkez6 napokban vagy hetekben megallas nélkil beszélek hozza. Mesélek a kddexmasolasrél, hogy néhany
festék szeszélyes, lefolyik az oldalrdl, hogy a széljaras manapsag 6nkényesen allithatd, és gyerekkoromban volt
egy kiskertiink. EImondok neki mindent, ami eszembe jut, vagy remélem, hogy elmondom, mert lehet, csak
gondolok ra. Az utébbi idében faradt vagyok, elég becsuknom a szemem, mar jonnek is a képek. De hosszan,
percekig vagy o6rakig igy sem tudok aludni... Legalabbis nem hiszem.

O kdzben mozdulatlanul all, néz ram.

Kiviszem magammal, meg akarom tanitani, hogy tartsa tavol a hidranévényt, de a gélem csak néz. Szoritom a
fogojat, a testével sujtok a névényre, remélem, ha a gélem nem is tanul semmit, a névény tart téle. De nem,
egyszerlen kdrbenovi, és alattomosan kuszik felém. A gélem meg sem mozdul, csak néz.

nincsenek érzelmei

Még prébalom tanitani a golemet, aztan feladom. Par pillanatig vagy percig vagy 6raig magamba zuhanva Uldk a
kiszaradt foldon. Semmi sem sikerul. Felugrom és belerugok a gélembe. Rdgtén banom is. Felsegitem, hala az
égnek, semmi baja, mert mar k6keménnyé szaradt. Bocsanatot kérek, mélyen belenézek sészemébe, és... azt
latom, amit gondoltam, hogy latni fogok: nincsenek érzelmei.

Este ideér a szél, mert kdrbe-korbe jar a szigetek kdzott. A gélemet kint hagyom az esében, ugysem szamit... Nem
szamit semmi sem... Mikor Iépéseket hallok. A gélem cammog a barlangba, megall, ahova a viz mar épp nem ver
be.

Ez elég er6t ad, hogy az elkdvetkezd napokban vagy hetekben még egy gélemet készitsek. Talan mint a kutyaknal,
két azonos fajta életre kelti egymast. Megprobalok ndi gélemet csinalni, de hat a jelenlegi is nemtelen, igy végul
ugyanolyanra épitem. Mikor elkészil, egymas tikoérképeinek tlinnek.
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A régebbi gblemem rénéz az ujra, és igen, most megtdrténik, latom magam el6tt, amint... De nem, elfordul a
masiktél, néman allnak egymas mellett. Orakat varok, vagy perceket, vagy napokat, hogy térténjen valami... Semmi
sem torténik.

Istenem, nem hiszem el...

Kozlém veliik, hogy a teremtéjilk vagyok, engedelmeskednilik kell nekem. Ehezem, hozzanak ennem. Szomjazom,
hozzanak innom. Szérakozasra vagyom. Meg arra, hogy halljam valakinek a hangjat!

Semmi...

Mindkett6juk kezébe nyomok egy-egy ecsetet, és varom, fessenek valamit, ez majd eléhozza belélik az életet.
Csak allnak, mint két tok, és néznek elbre.

Feladom.

Ezuttal tényleg, és mindent.

Mit is vartam? Mit varhat az ember a masiktol? Hogy a tiltas és a nyilvanvald veszély ellenére majd nem gyujt ra?
Hogy mikor a legnagyobb sziiksége lenne tarsakra, nem hagyjak ott? Behunyom a szemem, ismét latom magam a

54



zsinagégaban, ahol a Téra-masolas el6tt k6zolték, ha esetleg nem lennék koériimetélve, essek at rajta. Az orvos
pedig ahelyett, hogy kiadta volna az igazolast, elvégezte a mitétet. Elsére raadasul tul kicsit vagott le, mert
gyerekmérethez szokott.

Odakint esik. A hidranévény éppen készil besunnyogni magat a barlangba, amint meglatom, olyan harag 6nt el,
amilyet még sosem éreztem. Felugrom, rohanok felé, hiaba probal menekiilni, tul lassu, széttaposom a
viragcsapjait.

Zihalva fekszem vissza az almomra, éget a vagy, hogy csinaljak valamit, barmit, de csak fekidni tudok, és bambulni
ki a fejembdl.

A golemek tovabbra is csak allnak, figyelnek. Megparancsolom nekik, menjenek innen a halalba, de a szaraz
torkombdl csak poros krakogas jon ki. Felkapom 6ket, kidobom mindkettdt, mint a szemetet. Sos viz hullik az égbél,
€s nagyon remélem, a gélemek elsillyedtek a sarban, visszavaltoznak azza, amik.

A szélhez akarok beszélni.

Avizcseppekhez, a barlanghoz, az almakhoz...
a hidranovény

Barcsak ne lennék egyediil, barcsak lenne még egy fejem, ami... Villamlik, én pedig radébbenek, hogy a sziget kis
evolucios létrajanak csucsan nem én Ul6k, hanem a hidrandvény. Biztos vagyok benne, hogy kezdetben egyetlen
szal husevd virag volt, s ahogy egyre tobb és tébb bogarat falt be, elég erés lett, hogy névesszen maganak még egy
fejet. Egy tarsat. Aztan még egyet, meg még egyet, és igy tovabb.

Barcsak eltinhetnék innen... Barcsak ne slllyedt volna el a hajo... Barcsak... Barcsak...

Hogy birta itt ki az el6dém? llyen helyen az marad életben, akit kielégit par marék bogar. Radébbenek: az el6démet
nem mentette meg senki. Feladta, és hagyta, hogy befalja a hidranévény.
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Behunyom a szemem, latom, ahogy a hidrandvény befalja az egyetlen emberi Iényt, akivel beszélhettem volna.
Latom magam, amint puszta kézzel rontok a névényre, és letépem a virdgcsapjait, mielétt Uj fejeket ndvesztene.
Eljutok a gydkeréig. Ehes vagyok és szomjas, elképzelem, ahogy vadkutyaként tépem szét, megiszom a nedveit,
lenyelem a testét, igen, fantasztikus erre gondolnom.

Kinyitom a szemem, csip a sés viz, kdnnyezem. Uvéltve indulok a keresztfak felé, amerre a ndvény torzsét sejtem.
illuzié

A szél soha nem fujt még ilyen erdsen, alig tudok két labon maradni, a villamok s(ir(in és kdzel csapkodnak. A
hidrandvény menekdl, éppen a barlang hatsé fala mellett huzza a csapjait. A villamok arnyékokat vetitenek a
sziklafalra: mintha az egyik gélem prébalna kihdzni a masikat a sarbdl, de ez illizio. Azok ketten nem foglalkoznak
semmivel, fekszenek a sarban, amib6l készlltek.

Utolérem a hidrandvény viragcsapjait, rajuk vetem magam. Probal menekulni, prébal harapni, de nem sikerul neki,
én pedig...

En pedig nem fogom vissza magam.

Négykézlabra ereszkedem, és ravetem magam. kép | Max Ernst miivei
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Jol tudom, mi haijtja,

amikor csimbokoktdl viszketd
fejét térdére hajtja,

miben bizik, amikor

a kemény padon elfeklidve

a pokrocot, mint burkot

tekeri magan korbe, kérbe —
mig eltiinik benne egészen,

és eltlinok elble én is,

az esbben jOl 6ltozotten rohand.
De igy a jo,

csak most ne zokkentse ki senki...
Mert ha ez a vagy is oda,

nem marad semmi:

Most prébal visszasziletni.

kép | Travis Hightower, flickr.com
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Csipa szeme azik, és vele azik a sator is, amit hamoz a szél piszkosul. Nem elég, hogy elvitte a feliratot, amit Csipa
meég a cirkusz szlletésekor foltozott 0ssze, a szél az egészet akarja. Csipa laba fazik, mert a cipéket mar elvette a
cs6dos auto, hogy licitaljanak ra, allitélag sokat ér a benne érlelt zoknibuké. Csipa feje tétovazik, hogy merre
kotrddjon, mert kotrédni kell, megmondta a cs6dos autd, de azt még nem csindalta soha. Nem volt még misoron, és
mar nem is lesz. Csipa megtorli a szemét, majd lehajol a féldre, mert ott fekszik egy szemét. Felveszi, kihajtja,
elolvassa, hogy a kézelben utjavitokat keresnek. Csipa gondolkozik, az utat nézi és tovabb gondolkozik, példaul
arrol, hogy felcsap utjavitdnak. Valamivel kés6bb meg is kapja az asdjat, egyet, az utat, egyet, és a lyukakat, amit
inkabb nem szamol. Csipa meghajol az Ut poranak porondjan, és dobja a kavicsot, dobja a katranyt, jol
megtapossa, és eszébe jut a taps, mikdzben tapos, a taps, ami elmarad, és az ut poraba ragad. Csipa felnéz az
égre, latja, hogy valami lesz, valami, amitdl a ruha azik. Esik az es6 darabokban, ezért az utjavitdk sator ala
vonulnak, Csipa is. Ott el6kerll a cigaretta, ott flistdl a sz6, hogy az esé rossz iranyban esik, a villam rossz Gton jar,
és a cigaretta csak ég, dorog az ég. Csipa megmeéri a satrat, csak ugy, szemmel, éppen elférnek benne, és a
szeme azni kezd. Talan lyukas a sator, gondoljak a tdbbiek, pont Csipa feje felett, de a sator nem lyukas, az nem.
Csipa nagyot gondol, majd kilép az esére, jolesik neki, €s megfogja az elsd esét. Finoman lengeti az ujjai kozt, ugy
repul egyik ujjrol a masikra, hogy az utjavitdk csak annyit mondanak, jujjj, mi lesz, ha leesik, talan 6sszetéri magat,
de az es6 harom szalté utan megkapaszkodik, meghajol és megall. Csipa megfog még egy es6t, majd harmat,
felhajitja a feje folé, a hata mogott elkapja, kinyujtja a kezét, kinyitja az ujjakat, és az Utjavitok keresik az esét, mert
az esf eltlint. Mind az 6t. Csipa szaja mosolyog, a szeme azik, tapsol a sator, és flstben hahotazik.

kép | Pablo Picasso: Harlequin
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Az Industry 4.0 technoldgiai korszak allitélag maris kezdetét vette. Mikdzben a ma ismert mikrogépek teljesitménye
megsokszorozodik, elképzelhetetlendl és szinte észrevehetetlenll kicsiny nanogépek fognak mesterséges neuralis
halézatokat alkotni. A mesterséges neuralis halézat bioldgiai indittatasu gép/program, az emberi agy és idegrendszer
néhany tulajdonsagat modellezi. De nemcsak a bioldgia, hanem mas tudomanyteriletek (matematika, fizika,
pszichologia) eredményeit is felhasznaljak.

+A negyedik ipari forradalom (Industry 4.0) és a targyak internete (Internet of Things = loT) a digitalisan 6sszekapcsolt
eszk6zok dobbenetes mértéki ndvekedésének leirasara szolgalo kifejezések... A negyedik ipari forradalom mindent
megvaltoztat: az életmddunk, a munkavégzésiink, de még az lzleti 6sszekapcsolddas maddja is atalakul a digitalis
korszakban”. (Novak Péter: A negyedik ipari forradalom kezdete)

értelmezési tartomany

Gustav Herling-Grudzihski megjegyzését, hogy ,Az ember csak emberi viszonyok k6z6tt lehet ember”, talan
pontosabb ugy forditani, hogy ,Az ember csak emberséges viszonyok kdzott lehet ember.” Hiszen ha szélesre tarom
az értelmezési tartomanyt, minden viszony emberi, ami ember és ember kozott 1étrejohet és létrejon. De
.emberséges” szavunk josagosat, mig az ,embertelen” kegyetlent, kdnydrtelent is jelent. Ebben fellelhetd a
meggy6z8dés, hogy az ember 6nmagaban, eredetileg jo, illetve jonak kell(ene) lennie!

Az értelmez6 szétar is csupan a negyedik jelentésben adja az ‘emberi’ sz6 ‘emberhez méltd’ értelmezését, és kulon
tételezi az ‘emberies = emberséges’, illetve ellentétét, az ‘emberietlen = embertelen’ szavunkat.

A Gulagot tulélt Herling-Grudzinski erkolcsi mindségekrél ir, arrél, hogy embertelenségben nemigen maradhat ember
az ember. De mi lesz az emberbél és az emberi kapcsolatokbdl un. 4. ipari forradalom (Industry 4.0) koraban?
Létrejohet-e emberséges tarsadalom a legujabb technolégiai korban? Ha a viszony mar nem ember és ember, hanem
gép és gep kozotti, miféle erkdlcsrél és torténelemrdl lehet beszélni?
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Ben Rimes, flickr.com

Hatartalan a lelkesedés: a média és az informatikai szakirodalom nap nap utan felfesti a ,szép Uj vilagot”, ahol nem
lesznek emberi tévedések, mert az dnjarod traktor hibatlan barazdat szant, a vezetd nélkili auté nem okoz balesetet, a
robotsebész nem végez felesleges vagy veszélyes vagast, a testlinkbe Ultetett nano-gydgyszertar nem adagolja tul
az éppen szukséges szert. Kényelemben és boldogsagban fogunk élni, a gépek mindent elvégeznek, mindent
optimalizalnak... A sok alkalmazasi példa kozul kedvencem, hogy a gépkocsiba épitett gondolkodé masina észleli, ha
tulléptem a megengedett sebességet, mindjart ki is szamitja az ezért fizetendd biintetési tételt, a pénzt le is emeli a
bankszamlamrdl, majd elkildi sms-ben az Uj egyenleget. A masik remek alkalmazas a falra akaszthat6é okos képkeret,
az ,EO1” (= Electric Objects... for Art), amely az internethez kapcsolddik, és telefonrdl, tablagéprél vagy
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szamitégepunkrél valaszthatjuk ki a megjelenitendd képet. Az applikacioval szinte barhova kapcsolddhatunk, hires
muzeumok gyljteményeibél, hires miivészek alkotasai kdziil valogathatunk képet a falunkra. Es akar mindennap Uj
mi diszitheti nappalinkat.

a novekedés hatara

A lelkesedés mellett persze kritikus, borulato, sét fenyegetd joslatok is elhangzanak. A Magyar Innovacios Szovetség
idei k6zleményében sorra veszi a kihivasokat, amelyekkel szembe kell néznunk, pl. a tarsadalom névekvé
kettészakadasa (a digitalisan képzettekre és képzetlenekre), a kisebb orszagok, régiok és cégek kiszolgaltatottsaga,
a munkanélkiliség drasztikus novekedése, a szabadid6 értelmes felhasznalasa, a digitalis fliggéség mint betegség, a
kiberb(in6zés terjedése stb. A szkeptikus vélemények és értékelések rendre felvetik, hol is van a ,névekedés hatara”,
hova vezet az exponencialis gyorsulas, a széditd technikak birtokaban elkerllhet6-e az 6koldgiai katasztrofa? Vajon
az Industry 4.0 visszafordithatatlanul sodorja vilagunkat az 6sszeomlast vagy a vilagvaltast megel6z6 ,bifurkacios
pont” felé (ahol a rendszer kilengései elérik a kritikus allapotot)?

Szamomra is aggasztd kérdés, hogy az elképesztéen hatékony technikai eszk6zok és lehetéségek mennyire torzitjak
az emberiest. Sz(ikitik és romboljak-e az emberi kapcsolatokat? Hiszen a mesterséges intelligencia-kutatok is
beismerik, hogy egyelére nem tudnak mit kezdeni az énreflexiéval, az egylttérzéssel, a szeretettel, a szerelemmel,
az 6rommel, a félelemmel, a haraggal, a féltékenységgel, a gylldlettel, az undorral, a szomorusaggal, a humorral, az
erkolcsi érzékkel, a mérlegeléssel, az alommal vagy az intuicioval. Van-e realis lehet6sége, hogy mindezek a
technikai Ujitasoktdl fliggetlenll mikodjenek? Még ha sohasem sikerll Iétrehozni érezni képes robotot, nem lesz-e
kiszolgaltatottabb az ember?

Semmi garanciat nem latok, hogy a 4. ipari forradalom emberséges viszonyokat teremt. C. G. Jung szerint ,minden
emberben van egy Isten formaja r”... Ha az (irt nem Isten formaju, még csak nem is ember formaju tartalmakkal
probaljuk megtélteni, veszélyesen nagy lesz.

fels6 kép| Fred Cabeza, flickr.com
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Kapitany Maté A SARKANY, A SZUZ ES A LOVAG

|.| ligetmuhely.com

Romhanyi Jozsefnek és Raymond Queneau-nak
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Alaphelyzet

Az alaphelyzet mondhatni klasszikus. Van egy falu, egy sarkany, egy szlizlany és egy lovag. A falu felajanlja a
szlzlanyt a sarkanynak, a lovag ezt nem nézi j6 szemmel. A sarkany és a lovag 6sszecsapnak.

Eposziasan

Szliznek a testét sarkany fogja megenni,
Reszket a lélek, dardafogakkal bestia tamad.
Imhol j6 a segitség, szép paripan a vitéz,
Landzsat Utni a szivbe, ez zakatol a fejében.
Bd&dul a sarkany, jaj, torkan pattan a szikra,
Pajzsot rant a lovag, langnyelv marja a kart.
O, ez a szlizlany, j6 szive mily hevesen ver,
Eldél a sarkany, bordajan most csizma tapos.
Jer hat, szdl a lovag, s karjaiba fut a lany.

Enyhén erotikus fantasy-lektiir stilusaban

Sotét éjszaka volt, csak a villamok vilagitottak meg a nedves sziklakat. A barlangban mar ott pihegett a leany,
megszaggatott ruhaja épphogy eltakarta agyékat. A falu 6t ajanlotta fel a vadnak. Ot, a sziizet. A bestia ott magaslik
felette, pikkelyes teste hatalmas, driasi, félelmetes, a villamok fénye vakitéan jatszik a pikkelyeken. Elered az esé,
kopogva veri a barlanghoz kozeli fak levelét. De egy masik kopogas hangja is beletép az éjszaka addig dermesztd
némasagaba. Igen. Egy masik kopogasé. Egy dobogasé. Lédobogas kopog. Megjétt a lovag. Igen. Ahés. A
szarnyas fenevadak legy6zdje. A diadalmas vitéz. Tréfeai kozott levagott trollfej, feldarabolt hidra, megnyuzott
harpia, fogtalanitott vampir, kettémetszett sotételf diszeleg. Most fellivolt a sarkany, feltivolt a lovag, fellivolt a lova.
Elajul a sz(izlany. Ugy fekszik a barlangi sziklan, mint egy latomas, egy tiinemény. Egymasnak ront a sarkany és a
lovag. A sarkany egyetlen csapassal leteriti a vitéz hatasat, a szerencsétlen paripa kifordult belekkel csapédik egy
fa térzsének. A lovag zuhanas kozben tgyesen atbucskazik egy bukkandn, és azon lendilettel mar vag is a
pallosaval, amit egy kézzel tart, noha kétkezes pallos. Izmai duzzadnak a sodronying alatt. Tuzet okad a bestia,
langra kap az erdé, de az esé sziszegve oltja el. Orakig kiizd egyméassal a két ellenfél, Ujra és Ujra egymasnak
feszlilnek. Korilottik kiddinek a fak, kifordulnak a foldbél a sziklak, mennyddordg az ég, a villamok szertetépik az
éjszakat. Végul a lovag landzsajat hajitja el. Mindent erre az egy mozdulatra tesz fel. Ha elvéti a célt, fegyvertelen
marad. Ez itt a sors perce. Repll a landzsa, mintha lassitva szallna, az es6cseppek legérdilnek az oldalan.
Nyilegyenes palyan szaguld a landzsa, fellvolt a sarkany, fellvolt a lovag, a 16 teteme néman fekszik. Elall az esé.
Alandzsa célt ért. A sarkany torkabol egy utolso, fajdalmas bombolés tor eld, a volgyben pihend falu lakosai
befogjak fiiliket, madarak reppennek fel a kidélt fakrol. Aztan meginog a gigaszi, oriasi test, és akkorat donddil,
mikor becsapddik a foldbe, hogy a I6test is beleremeg. A lovag térdre hull, nagyokat fujtat. Pancéljara, sisakjara
kénnycseppekként hull az esé. Az élet siratja a sarkanyt. Feltapaszkodik a lovag, remeg6 labakkal Iép a sz(izhéz.
Ebredj, szdl, s a szliz felébred. Karjaiba veszi a lovag, oly gyéngéden, mintha egy almot tartana. Hazaviszlek,
suttogja, s a lany a faradtsagtél s talan a megkdnnyebbdllés sulyatol elalszik a férfi védd kdzelségét élvezve. A
lovag, karjan a szlizzel, ellépdel a tavolban. Hajnalodik.
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Eqgzisztencialista

Mit ér a |ét, ha célja pusztan szlizek fogyasztasa, topreng a sarkany egy délutanon, barlangja bejaratanal, a
szlzlany testén konyokolve. S mi térténik voltaképpen a szliz bekebelezésével? Csupan zsenge husat élvezem?
Vagy puszta valdjat teszem magaméva, megtisztulva érintetlenségétél? Esetleg ez a vilag rendje? Ez tartja
forgasban az id6 kerekét? Hogy mindenki a sajat szerepét jatssza? A falusiak a gyavat, a sz(iz a sziizet, a lovag az
emberek kozott utolsoként megmaradt nemes batrat, én, a sarkany meg a kapzsisagot, a vilagot igazé
zsarnoksagot? S mi van, ha mindez csak szindarab, el6re megirt szoveg? Ekkor tvoltés hallatszik, megddglesz,
kigyd, harsogja a feléje csortetd lovag. Séhajt a sarkany, kiengedi karmait. Szinpadra, diinnydgi.
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Csaladregényesen

Hidf6i Perenor a nagy aradasok idején vette n6ul Petrezskai llinat. Békés-szép hazassaguk harom gyermekkel
orvendeztette meg 6ket, Incéddel, Goromival és Elkaval. Goromi és Elka nyajas és szerény felnétté érett, Goromi
feleségll vette a szomszéd falu legszebb lanyat, Allaist, Elka pedig férjhez ment a helyi kovacshoz, Bondor
Balkhoz. Gyermek egyik hazassagbol sem sziletett. Testvéreivel ellentétben Hidf6i Incéd vadda és
fegyelmezhetetlenné valt. Kétozkodott, ivott, rosszhirli lanyok agyaban ébredt. Mikor kitdrt a Fellegek Haboruja,
Incéd bevonult katonanak. Minddssze huszéves volt, mikor elesett. A halala el6tti estén azonban a fogados
feleségével halt, s egy csodaszép leanyt nemzett. igy sziiletett meg hamarosan a Hidféiek egyetlen, igaz, a csalad
nevét nem visel6 leszarmazottja, Piella. A fogadds, bar lelke mélyén talan érezte, hogy a gyermek nem az 6 vére,
nagy szeretetben nevelte a leanyt. Tizennégy évvel kés6bb Piellat felfalta a sarkany. A Hidf6iek térténete itt ért
véget.

Szoddémia-gyanusan...

A sarkany és a lovag hosszu-hosszu 6rakon keresztil klizdott egymassal. A sz(iz és a 16 6sszenézett.

... 6s hatarozottan erkblcsvesztetten

Afalu vénjei keziliket tordelve, lehajtott fejjel lilnek a bdlcsek kunyhojaban. Fesziilt a csend az egész telepilésen.
Odakint vészjosldan futyll a szél. A hegy fel6l most szérny( Uvoltés hallik, a sarkany az. De hisz ez nem is szliz,
Uvolti. A vének szomorkas tekintettel néznek dssze. Egy probat azért megért, szol az egyik.

Munkasmozgalmi répirat stilusaban

Elvtarsak! Vegyetek példat testvéretekrdl, Mihail Lovagorszkijrol, aki csaladi életét s minden szabadidejét
alarendelte munkajanak, hogy vére-verejtéke hullajtasaval legy6zhesse a nemzetiinket rabigaba hajto, gaz
kapitalistat, Steve Dragont. Eljenek soka a Mihail Lovagorszkijk, s vesszenek a mindenkori Steve Dragonék!
Ebredjetek, elvtarsak! Ti vagytok a jové nemzedéke!

Southparkosan

Alovag nagy csapast mért a sarkany nyakara, am a bestia az utolsé pillanatban kitért a tdmadas eldl. A halalos
sUjtas igy Kennyt érte. Szemetek!

Altatovers formajaban

Itt van mar a barsony-este,
Aludj, aludj, te kis beste!
Nincsen ma tobb szlizecske,
Fajna, 6, a pocid tdle.

Aludj szépen, kicsi sarkany,
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Holnap var a lovag-armany!
Szép torkodat majd kitarod,
Kedvenc nétad langra valtod.

Receptkbnyv stilusaban

Végy egy szlzet! Vard meg, mig elalél. Tekerd be friss fatdrzsbe, szo6rj a tetejére gibraltari homokot vagy tragyat.
Hagyd pihenni egy 6ran keresztil. Amikor kell6képpen megizzadt, tekerd ki a fatérzsbdl, és piritsd meg egy kicsit,
lassu tizon, kézepes torokfokozaton. A legizletesebb félig atsitve, porhanydsan, aranylén. Pancélon vagy pajzson
talalva ajanljuk, kivert lovagfogak koretével.

Heti horoszkop stilusaban

A szliz csillagjegybe tartoz6 olvasok ezen a héten nem vart kellemetlenségre szamithatnak, ami jelentkezhet
munkahelyi vitakban, egy régi szerelem felbukkanasaval a csaladi életben, vagy egzisztencialis bizonytalansagként
— akar egy sarkany altali felfalatas formajaban. Mindez a dupla bolygdszembenallas miatt. Ha a hétvégeéig kihuzzak,
sorskdnyvik a szerencse terén megmutatkozo gyors javulast és egy lovagias szeretét igér.

Fiataldemokratikusan

A lovag hozott magaval még egy embert, és kétharmadda apritotta a nyugat felé fordulé sarkanyt. Focilabda nincs
nalad?, kérdezte az unatkozé sziz.

Balliberalisan

Most mi van, haborodott fel a sziiz, nem is segitesz?! Ugy érzem, minden Iény megérdemli, hogy kell§ tirelemmel
megismerjuk és megértsik inditékait, miel6tt személyiségi jogait vagy méltésagat sértenénk, felelte a lovag. A
sarkany vallat vont, és elragcsalta a zsortol6dé leanyt.
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Bulvarosan

TRAGEDIA!! Eletének haromszazétvenedik esztendejében elhunyt a Sarkany, akit kiilénds kegyetlenséggel 6lt
meg a Lovag (32). SZERELEM SZULETOBEN!! Lovag (32) és Sziiz (18), a kdztiik 1évé nagy korkiilénbséggel nem
torédnek. Azt valljak, az igazi szerelem nem ismer hatarokat. Olyan cuki és erés, mondta el lapunknak Sziliz, mikor
a lovagrél kérdeztik. Jol lenyomtam a Sarkanyt, tette hozza Lovag, a k***a anyjat neki! A szerelmespar Ibizan tolti a
mézesheteket. FRISS!!! Lovag és Szliz szakitottak. Lapunknak elmondtak, hogy valéjaban mindketten Sarkanyt
szerették.
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Chat-stilusban

Hali, #Sz(iz, itt vok. Csd, #Lovag, mizu? #Sarkany halott. ROFL, LOL!!!! Kép megosztasa. OMG, az ott a szive?
#Sarkany bejelentkezett. Na ne, ez valami vicc?!

Szkeptikusan

Siess, kiabaltak neki a falu asszonyai, siess, balga, hat mindjart felfalja szegényt! Unottan legyintett a lovag.
Mindenki tudja, hogy sarkanyok nem léteznek. Francba, gondolta a sz(iz a hegyen, hova tlintek az igazi pasik?!
Eldobta a papirmasé sarkanyt, és mérgesen lekaszalodott a sziklardl.
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Szerepzavar rajzok | MACSINKA ZSOLT

Ult a sarkany a harsfaagon, szajaban import ementali,

Hol a lovag, hol a csoérténk, csak nem elment meditalni?
Nincs itt lovag, nem kell félned, téged nem fog orrba vagni,
Lent igy szolt a szlizleany, pancélban, mint az orleans-i.

Sététben

Ez a te labad, kérdezi a lovag. Nyerit a 16. Ne tapizz, sikolt a sziiz. O pardon, diinnydgi a sarkany, azt hittem alma.
Csamcsog a |6. Te mit eszel, kérdezi a lovag. Ugye, nem a sz(izlanyt?! En itt vagyok, szél a sziiz. Hat, igy pusztult
el az utolso sarkany. 71



Kiss Lajos Andras NEMET LOGOSZ — FRANCIA LOGOSZ

|.| ligetmuhely.com

KB RN T

,Eletem legnagyobb veszteségének tartom, hogy sohasem tekintettek a francia irodalom részének.”[1] Verne 1893-
ban mondta ezeket a keser(i szavakat Robert Shevard angol Ujsagironak, aki kdtetnyi interjut készitett vele. Az ird
panasza jogos, hiszen a huszadik szazad végéig a legtdbb és legismertebb francia irodalmi lexikon, enciklopédia
vagy meg sem emlitette a nevét, vagy ,vulgarizatornak”, ,felejthetének” cimkézte, illetve besorolta az ifjusagi irék
kdzé, mint aki legfeljebb — a szintén lebecsiilt — tudomanyos-fantasztikus irodalom teruletén alkotott figyelemre
jellemvonasokkal megrajzott tipusok, mondtak a kritikusok, nem hus-vér emberek, akik képesek a valtozasra,
jellemfejlédésre és dnreflexiora. A vadak és kifogasok is jogosak. Ugyanakkor kortarsai kozil is sokan rajongtak
érte, kdztlk olyan nagysagok, mint Zola és Tolsztoj, illetve a mi Jokaink.[2] Raadasul az utdbbi évtizedekben mintha
altalaban is eltiinne a Vernével kapcsolatos kotelezé fanyalgas. Nagyon val6szini, hogy ebben a pozitiv
fordulatban jelent6s szerepet jatszott az irodalmi kanonok valtozasa is. Napjaink esztétikai, irodalomelméleti
munkaiban szinte tapinthatova lett a konszenzus, hogy a ,nagy realizmus” és a ,nagy elbeszélés” elveszitette
privilegizalt és korabban senki altal meg nem kérdéjelezett vezetd szerepét. ,A posztmodernizmus felkarolta az
olyan ‘'masodrangy’ diskurzusokat is, amelyekben az ir6 szabadon jatszadozik az altala kivalasztott témakkal,
onkényesen kombinalva és Ujrakombinalva a klasszikus modelleket. Ami Verne regényeiben a kortarsak szamara a
felszinességgel és az értéktelenséggel asszocialddott, az napjainkban sokak szemében a posztmodern
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preludiumaként jelenik meg, és olyan irodalmi tipust latnak benne, amelyben az olvasé maga is egy ’jatékosan’
felépitett, komplex vilag részeként rendezkedhet be.”[3]

tarsadalmi utépiak és ellenutépiak

Nem célom, hogy szaporitsam az ir6 regénypoétikai, esztétikai ujraértékelését célzo — jelenleg is szinte
attekinthetetlen — szakirodalmat. Ezt a feladatot inkabb rabiznam a nalam szakavatottabb irodalmarokra és
esztétakra. Verne munkaibol nem is a valdban proéfétai elérelatasrol taniskodo technikai vizidk és talalmanyok az
igazan fontosak (példaul a televizio, a tengeralattjard, az (rhajo, az internet stb.).[4] Ezeknél sokkal jobban
érdekelnek az iré tarsadalmi utopiai és ellenutdpiai, amelyek — legalabbis részlegesen — még inkabb ,préfétaiaknak”
bizonyultak.




Els6ként a modern kapitalizmus ,miikddéslogikajanak” zsenialis leirasat emlitem a Nyolcvan nap alatt a F6ld kériil
cimi regényében. Az 1874-ben megjelent kdnyv nem is utdpia, hiszen a regény cselekmeényének kibontakozasat,
pontosabban azok technikai feltételeit, az éppen akkortajt elkésziilt Szuezi-csatorna (1869) és az indiai
szubkontinenst atszelel6 vasutvonal Rothalt és Allahabadot 6sszekdtd utolsd szakaszanak felépitése tette lehetdvé.
A torténet Londonban veszi kezdetét, ahol Phileas Fogg — tehetés angol uriember és a Reform Klub tagja —
fogadast kot, hogy Passepartout nev( francia inasaval nyolcvan nap alatt kérbeutazza a Féldet. A regény formalisan
kalandregény, valdjaban, mint Peter Sloterdijk szellemesen bizonyitja, inkabb kalandregény-parddia. Tudniillik mar
a fogadas kezdetén pontosan kijeldlték az utvonalat, és az igénybe vehetd kdzlekedési eszkdzdket. London —
Szuez — Bombay — Kalkutta — Hongkong — Jokohama — San Francisco — London, illetve vasut, g6zhajo, elefant. A
menetrendekbdl hajszalpontosan ki lehet szamolni az utszakaszok megtételéhez szikséges id6t, még az esetleges
indiantamadasok okozta id6veszteséget is kalkulalni lehet. Verne lGizenete: ,egy technikailag kiglancolt civilizacioban
nincsenek tébbé kalandok, legfeljebb a késés veszélyével érdemes szamolni. A szerz§ leginkabb arra a tényre hivja
fel a figyelminket, hogy h6se nem szerez semmilyen tapasztalatot. Mr. Fogg birodalmi flegmajat nem zavarhatja
meg semmilyen turbulencia, mert mint globalizalédott utas kiiktatta a feladatot, hogy a lokalis vilagokat akarcsak
kicsit is respektalja. Vilagkoruli utja végén a Foldet kildonb6zd szituaciok tavoli szintereinek latja, ezekrél a
napisajtébol, az utikdnyvekbél és az enciklopédiakbdl amugy is pontos informéaciokat lehet szerezni. igy érthets,
hogy az idegeneket még csak pillantasra sem méltatja. Atutazé a kiildnféle epizodokban: amikor Indidban egy fiatal
Ozvegyet eleven el akarnak égetni vagy egy varatlannak tling indiantamadas soran az amerikai vadnyugaton.
Lényegében semmi nem tdrténik, amirél ne tudhatott volna mar elébb a londoni Reform Klubban. (...) Jules
Vernénél a vilagutazo (...) tehetds turistava lényegult. A kildnféle kézlekedési szolgaltatasok igénybevevdje, aki jo
sokat fizetett, hogy Utja soran ne szerezzen semmi tapasztalatot, amirél — az ut végén — be kelljen szamolnia.
Szamara a vilagkordli ut inkabb sportteljesitmény, mintsem filozéfiai tapasztalat vagy valamilyen hosszabb tavon is
hasznosithaté tanulasi program része. Ezért Phileas Foggnak ugyanolyan hallgatagnak kell maradnia, mint
manapsag egy élsportolonak.”’[5]

Sloterdijk szerint Phileas Fogg el6képe napjaink flegmatikus és sztoikus turistajanak, aki a reptlégép vagy az
InterCity utasterében, nekidélve a kényelmes tamlanak, a lehuzott fliggdny arnyékaban lapozgatja utikbnyvét, s
maximum néhany kiemelt latvanyossagra ,koncentral’. S valéban igaz: Verne els6rangu hegelianus volt, aki tudta, a
vilagszellem mar bejarta a maga utjat. Mar nem lehet semmi Gjat felfedezni a vilagban. Legfeljebb megismételni a
jol ismert tapasztalatokat.
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valahol a ketto kozott

Ami ,Verne és az utazas” kapcsolatat illeti, a kézhiedelem tulzasaival ellentétben viszonylag egyszer( helyzettel kell
szembesulnink. Lucian Boia Vernérdl szol6 monografigjaban bizonyitja, hogy két — egyarant hamis — legenda
verseng egymassal: az egyik szerint az ir6 tulajdonképpen sohasem utazott, kalandos térténeteit a dolgozészobaja
csendjében képzelte el. A masik szébeszéd viszont azt erésitgeti, hogy Verne nagy utazo volt, bejarta a vilag szinte
minden szegletét. Boia — pontos életrajzi dokumentumokat idézve — kitart amellett, hogy az igazsag valahol a kett6é
kozo6tt van. 19. szazadi mércével mérve Verne atlagos ,turistanak” szamitott, és az utazasai kapcsan szerzett
élményei rendre megjelennek regényeiben. Harmincegy éves koraban jart Anglidban és Skociaban, két évvel
késébb Daniaban és Norvégiaban. 1867-ben a Great Eastern fedélzetén az Egyesiilt Allamokba utazott, ahol New
York mellett a Niagara-vizesést is megtekintette. Késébb, amikor anyagi helyzete engedte, kisebb jachtokat is
vasarolt, amelyek fedélzetén Eszak-Afrikatdl a Balti-tengerig kiilénféle tengeri kiruccanasokat tett. Lucian Boia
szerint Jules Verne elsédleges problémaja az volt, hogy miként oldja meg a kdvetkez6 ellentmondast: ,egyrészt
szeretett utazni, de ugyancsak kedvelte az otthoni maganyt is. Idealja a két életmdd lehetd legjobb kombinalasa
volt; hései nyoman mindig mozgasban lenni, de egyuttal mindig kényelmesen berendezkedni, miként Nemo
kapitany a tengeralattjaréjaban, vagy Hoditd Robur a repllé szerkezetében.”[6] Mégis, Verne — miként erre
Sloterdjk is utalt — leginkabb masok uti beszamoloit hasznositotta regényeiben, illetve szorgalmasan tanulmanyozta
kora kiilénb6z6 enciklopédiait, lexikonjait és térképgyjteményeit, kivaltképp Elisée Reclus monumentalis Nouvelle
Géographie Universelle-jét, amely tizenkilenc kotetet tartalmazott.[7] Ezek a munkak gyakran meg is jelennek a
szerepl6k diskurzusaiban, mintegy kontrollalva a tultengé fantaziat. A bégum 500 milliéja cimi regényében irja: ,ma
mar annyira elérehaladott a Foéldgolyé ismerete, hogy barki, ha ki sem teszi labat a dolgozdszobajabdl, pontos és
kimerit6 felvildgositasokat szerezhet a legtavolabbi tajakrdl is.”[8] A geografiai szemlélet abszolut prioritasa
érzékelhetd regényeiben, elbeszéléseiben. Verne egyik elékészitdje a térbeli fordulatnak; ami a huszadik szazadi
szociolégiaban, politikaelméletben és filozoéfiai gondolkodasban, a szinhaz- és filmmiivészetben, épitészetben stb.
teljesedik ki.

Az akkoriban kétségtelendil Uj vilaglatas legjobb példaja éppen az 1879-ben megjelent A bégum 500 millidja.
Valészinlleg ez a mi nalunk kevésbeé ismert, mint a Nemo kaptany vagy a magyar vonatkozasu regények: a
Sandor Matyas, Sztrogof Mihaly, Varkastély a Karpatokban, ezért roviden a Iényeg: az alaptorténetet Verne
Paschal Grossuet ir6 és politikus (az 1871-es parizsi kommun egyik vezetdje) Langévol éréksége ciml kéziratabdl
kélcsbnozte. Fontos szerepet jatszanak az akkor nagyon aktualis és husbavagé torténelmi kértilmények. A francia—
porosz haboru utan vagyunk, amely Franciaorszag vereségével végz6dott, az orszag elveszitette keleti tertiletének
egyik legértékesebb részét, a gazdag és fejlett Elzasz-Lotaringiat. Vernére, mint a franciak tébbségére, mélyen
hatott a vereség, és alapvetéen megvaltoztatta viszonyat a németséghez és a német kulturahoz. Néhany évvel a
haboru elétt megjelent Utazés a Fold k6zéppontja felé cimi regényének német hését, Lindenbrock professzort
inkabb a tudomany irant elkételezett, pozitiv figuraként mutatja be, az 1870 utan irt regényeiben minden az
ellenkezéjére fordul.
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nev( francia orvos és tudos éppen egy tudomanyos kongresszuson tartézkodik Angliaban, amikor megtudija, hogy
mesés vagyon 0rokose lett. Az 6rokhagyo egy indiai hercegnd, akihez — tudtan kivil — egyik kalandos élet(i 6se
révén tavoli rokonsag flizi. Jean-Jacques Langévol ugyanis Indiaban feleségil vette a nemrégiben elhalalozott
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radzsa 0zvegyet. A dusgazdag Langeévol valodi 6rokds nelkdl hunyt el (egyetlen gyengeeleméj fiu utédjuk nem volt
,Oroklésképes”), igy a francia doktort illette az 6tszaz millié frankra rugé vagyon. A humanista elveket vallé doktor
habozas nélkiil dont: teljes egészében a kdzjé érdekében hasznalja fel. Eszak-Amerikaban, Oregon allamban
vasarol foldet, amelyen idealis varost akar épiteni. A megalmodott varos a szocialis gondoskodas, a kivalo
egészseéglgyi ellatas és a humanista kultura idealjat testesiti meg: ,Amit tervezlink, a jolét varosa lesz, de én azt
6hajtom, hogy sziil6hazam utan a Franceville nevet kapja.”[9] Sarrasin doktor terve néhany év leforgasa alatt
valésagga lesz, s a regény tizedik fejezete, egy német Gjsagcikk nyoman, pontosan bemutatja a varos épitésének
legfontosabb szakaszait. Kivalo és gyors kdzlekedési eszkdzok (vasutak, g6zhajok) kétik dssze az orszag minden
jol szigetelnek, s a furatok ,egymashoz illesztve, kétfelél nyitott jaratot alkotnak, amely a kiilsé és a belsé falakon
keresztll-kasul szabad aramlast biztosit a hazban a levegének.”[10] A lakasok kialakitasa és berendezése a
lakosok egyéni izlése alapjan térténik, mindéssze egyetlen szabaly létezik: kertilni kell az egészségre karos
anyagok felhasznalast. A német Ujsag cikke tényszerlien mutatja be Franceville-t, de a ,riport” végén rosszmaju
megjegyzéssel kommentalja a latottakat: ,Mindazonaltal, ha szabad &szinte véleményt nyilvanitanunk, nemigen
hiszlink a kisérlet végs6 sikerében. Egy eredendd s alighanem végzetes hibat latunk az egészben, mégpedig azt,
hogy a vallalkozas olyan bizottsag kezében van, ahol a latin elem az uralkodd, s amely a german elemet
rendszeresen kirekeszti. Karos tiinet ez. Amiota all a vilag csak Németorszag alkotott maradandét, és nélklile soha
semmi nem lesz végleges. Franceville alapitoi el6készithették a talajt, tisztazhattak egynémely kilonleges
problémat. De az igazi mintavaros mégsem Amerikanak ezen a pontjan, hanem valahol Sziria partjain fog szemuink
lattara folépalni.”[11]

tokéletesen ellentétes

Mivel Sarrasin doktor mesés 6rokségérél hirt ad az egész vilagsaijtd, megtudja Schultze doktor is, a jénai egyetem
kémiaprofesszora. Schultzét, Sarrasin doktorhoz hasonldan, rokoni kapcsolat fizi az indiai hercegné francia
férjéhez. Rogvest elutazik hat Angliaba, s kéri az 6rokség neki jard részét. Sarrasin nagylelkl, lemond az 6rokség
felérdl — neki a maradék is elegendd Franceville felépitéséhez. A torténet innentdl igazan érdekes. Mert Schultze,
miutan megismerte Sarrasin szandékat, maga is egy varost épit Franceville szomszédsagaban. De Sarrasin
elképzelésével tokéletesen ellentéteset! Mar a varos neve is meglehetésen agressziv: Stahlstadt, azaz Acélvaros.
Stahlstadt akar a tizenkilencedik szazad negativ utopiaja is lehetne. Jean Cesneaux igy fogalja 6ssze
tarsadalomszervezési elveit: ,a végletekig militarizalt protonaci varos, amelyben a katonai rend logikajanak
megfeleléen szervezik a munkasokat. A munkasok minden terlleten alavetettek a katonai fegyelem diktalta
szabalyoknak, szakmajukat is katonakként gyakoroljak. Soha nem hagyhatjak el a szamukra kijel6lt helyet, meg kell
eskudnilk, hogy katonai titokként kezelik munkajuk minden részletét, levelezésuket is cenzurazzak. A varos
hatalmas falakkal és arkokkal kdrbevett. A munkasokat szakaszokba és szdzadokba osztjak, és szinte [égmentesen
elvalasztottak egymastol. Minden mozgast 6rok és ajtonallok felligyelnek”.[12]

Schultze a rasszhigiénia szakértdje, és szent meggy6z8dése, hogy a ,german fajt minden mas faj fol6tt elsébbség
illeti meg”. Elképzelését mitikus kiizdelem keretébe illeszti: a latin és a german faj élet-halal harcot viv. A klizdelem
végére személyesen Schultze tenne pontot. Gigantikus méretl agyuval, egyetlen |6véssel akarja romba donti
Franceville-t. ,A professzor hallott vetélytarsa tervérdl, hogy egy francia varost készul alapitani, a testi és lelki
higiénia olyan feltételei kozt, amelyek alkalmasak, hogy a faj minden j6 képességét kifejlesszék, és erds,
egészseéges fiatal nemzedékeket neveljenek fol. Errdl a vallalkozasrdél azt tartotta, hogy képtelen, és bukasra itélt,
mert ellenkezik a haladas torvényével, amely kimondja, hogy a latin faj 6sszeomlik, a german faj rabszolgajava
slllyed, aztan pedig végleg eltiinik a féld szinérdl. Ezek a fejlemények azonban késleltetheték, ha a doktor terve a
megvalosulas kiuszdbére ér, még inkabb, ha az emberek hisznek a sikerében. Ezért minden német, az egyetemes
rend érdekében és egy megddnthetetlen térvénynek engedelmeskedve, koteles téle telhetéen meghiusitani ezt az
6rlt vallalkozast. Az adott kdrilmények kdzétt nyilvanvalo, hogy 6, dr. Schultze, a kémia ‘'magantanara’ a jénai
egyetemen, az 6sszehasonlité fajkutatasrol szolé szamos tudomanyos munka ismert nevii szerz6je — ezekben a
munkakban bebizonyitotta, hogy a german faj szlikségszerlien folszivja a tdbbi fajt —, igenis 6t szemelték ki az
allando teremt6 és pusztitd természeti 6serék altal, hogy megsemmisitse a torpéket, akik follazadnak a természet
ellen.”[13] 77
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Schultze professzor karaktere tipikus nekrofil vonasokat mutat. A nekrofil jellem fogalmat — a spanyol filozéfus,
Miguel de Unamuno nyoman — Erich Fromm vezette be a szocialpszichologia szétaraba. Fromm A rombolas
anatémiaja cimi konyvében azt irja, hogy a nekrofil karakter az er6szakot tekinti a problémamegoldas egyetlen
eszkoézének. Nem kell sokat bibelédni a gordiuszi csomo megoldasaval, egyszeriien szét kell vagni! Fromm
definicidja szerint: ,karakterologiai értelemben a nekrofilia az a jelenség, amikor egy egyén szenvedélyesen
vonzodik holt, pusztuld, rothadd dolgokhoz és betegségekhez. A nekrofil egyén legfébb vagya, hogy az élét
élettelenné valtoztassa, romboljon a rombolas kedvéért, és érdeklédését kizarblag a tisztan mechanikus targyak
kétik le. Féktelen szenvedélye (izi, hogy izekre szedje az él6 szervezeteket.”[14]

Fromm konyve egyik fejezetében Hitler nekrofil vonasait mutatja be. A hatvanas évek elején ehhez interjukat
készitett a Spandau bértdnben raboskodd Albert Speerrel, Hitler egyik legkdzvetlenebb munkatarsaval, aki
elmesélte neki a Fiihrer almat: ,Oriasi dolgot talaltam ki, a ’szuperrombolét’. Ha ezen a gépen megnyomunk egy
titkos gombot — amelyet egyediil én ismerek -, egy 6ran beliil minden élet elpusztul Eszak-Amerikaban, a kévetkezd
oraban pedig az egész foldon. Mivel csak én ismerem a vegyi anyag ellenszerét, nekem nem lesz bantédasom...
Megnyomom a gombot, barmerre nézek, hire-hamva sem marad az életnek, egymagam vagyok, tularado érzés tolt
el.”[15]

szuperagyu

Hitler perverz, nekrofil almodozasait érdemes 6sszevetni Schultze professzor magyarazataval: milyen teljesitményre
képes az altala kigondolt agyu, amellyel Franceville-t megsemmisiti. Az elzaszi Marcel Bruckmann-nak adja el6
tervét. Bruckmann a regény harmadik fontos szerepl6je, Sarrasin egyetemista fianak, Octave-nak a csoporttarsa és
mentora. Francia hazafi, aki a tudomanyokban, a sportban és a poroszok elleni haboriban egyarant kitlintette
magat. Amikor tudomast szerez a német professzor satani tervérdl, alnéven és svajci németként munkara
jelentkezik Stahlstadtban, hogy kikémlelje és megakadalyozza a szuperagyu létrehozasat. Voltaképpen az 6
beszamoldja alapjan ismeri meg az olvaso a Stahlstadtban folyo életet, az agyu elkészitésének részleteit. Schultze
igy mutatja be ,zsenialis” talalmanyat: ,a robbanas helyétél harminc méteres kérzetben minden élélény megfagy és
megfullad. (...) S6t, még jobb eredményt kapunk, ha tekintetbe vesszik, hogy a széngaz nehezebb lévén a
leveglbnél, sokaig az alsé légrétegekben marad, s a veszélyes zéna a robbanas utan még 6rakig megtartja mérgezd
hatasat, ugyhogy aki odamerészkedik, menthetetlenil elpusztul. (...) Rendszerem szerint tehat sebesiiltek nem
lesznek, csak halottak!”[16] Talan csak azon tlinédhetlink, miként képes az irdi fantazia pontosabban és
hitelesebben megjeleniteni eljbvend6 korok eszkdzeit, mint amilyenek a valésagban lesznek.

Verne leirja, hogy Schultze hagymazas eszmefuttatasat ,undok nevetéssel” és satani vigyorral kisérte — ez a
nekrofil magatartas tipikus fizioldgia kiséréjelensége. Ugyanakkor a természettudds Schulzte igyekszik nekrofil
agressziojat komplett ideologiai és ,filozéfiai” elmélettel alatamasztani, amely, ha lehet, még sokkolébb, mint a
szuperagyu pusztitasanak technikai részletezése. ,Pontosan az ellenkezgjét tesszik itt annak, mint amire
Franceville alapitoi vallalkoztak. Mi az élet roviditésének titkat keressik, mig 6k azt kutatjak, miként lehet az életet
meghosszabbitani.”[17] Majd gonosz tervének ,jogossagat” a szocialdarwinizmusra és a naci fajelméletre
emlékeztetd érveléssel tamasztja ala: ,Jog, erkdlcs, gonoszsag csupa viszonylagos és szokvanyos fogalom. Csak a
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természet torvényei abszolut érvényliek. A létért vald kiizdelem térvénye ugyanugy megdédnthetetlen, mint a
nehézkedésé. Azt semmibe venni esztelen prébalkozas. A jozan értelem azt diktalja, hogy hozza alkalmazkodjunk,
és kdvessik utmutatasat. Ezért fogom elpusztitani doktor Sarrasin varosat.”[18]
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Terve persze kudarcot vall. A maganyos hés, Marcel Bruckmann ugyan nem képes megakadalyozni a szuperagyu
elkészitéseét, de Schultze szamitasi hibat kdvet el: agyujaval sz6 szerint tullé a célon. A ldvedék akkora sebességgel
hagyja el az agyucsovet, hogy meg sem all a vilaglrig. Raadasul az agyucsé hasznalhatatlanna valik, ujabb l6vést
mar nem lehet leadni vele. Schultze erre még gonoszabb fegyvert eszel ki, csakhogy mar nem tudja kivitelezni.
Tikos laboratériumaban a kisérletezés kdzben felrobbantja magat. A kihalt és gazdasagilag is tonkrement
Stahlstadtban Marcel talal ra a megfagyott holttestre, s igy kommentalja a latottakat: ,Schultze ur... abban a
titokzatos laboratériumban halt meg, amelyet 6rd6gi leleményével Ugy rendezett be, hogy amig élt, senki sem
kozelithette meg. Rajta kivll egy 1élek sem tudott ottlétérdl, ennélfogva be sem juthatott volna hozza senki, hogy
segitsen rajta. Igy hat egyeduralmi rendszerének az aldozata; annak, hogy minden rendelkezésére allé erét szinte
hihetetlen kovetkezetességgel a maga kezében tartott, abban a tévhitben, hogy egész miivének egyedul 6 lehet a
kulcsa. Ez a rendszer a gondviselés altal megszabott éraban hirtelen ellene és céljai ellen fordult.”[19] A regény
epilogusaban az elpusztult és cs6dbement Stahlstadtot Marcel szervezi Gjja — humanista elvei szerint. Mert
barmekkora gazemberré is tette Schultzét a Franciaorszag ellen taplalt gy(ldlete, mégsem szabad a ,pusztulasnak
atengedni mivét”, és meg kell prébalni j6 célokra hasznalni a benne megtesteslilt eréfeszitést. Le kell szamolni a
hiedelemmel, mondja Marcel, hogy ,egy hatalmas vetélytars teljes megsemmisilése csak hasznot hozhat”.[20] Ez
mar Verne hitvallasa: tértént, ami tértént, de a franciaknak és a németeknek hosszabb tavon nem egymas
elpusztitasara, hanem a kolcsonos egyuttmikodésre kell torekednilk.

kollaboraciéra haijlé

emlékezetemben egy régebbi olvasmanyélményem. A németek altal megszallt Parizsban a Goethe Intézetet Karl
Epting igazgatta. G6zerével dolgozott azon, hogy a naci eszmék pozitiv visszhangra leljenek — kivaltképpen a
kollaboraciéra hajlé — kiemelkedd francia értelmiségiek kérében. Ez a cél mozgatta 1941 majusaban, amikor
meghivta az intézetbe Hans Georg Gadamert, az akkoriban mar ismertnek és elismertnek szamité német filozéfust,
hogy tartson eléadast Herderrdl, a német felvilagosodas nagy gondolkodojardl.[21] Valéjaban Gadamer ambicidja
sokkal t6bb volt, mint hogy Herder filozéfiai nézeteirdl beszéljen. A francial/izraeli filozéfiatorténész, Zeev Sternhell
idézi az el6adast: Gadamer ,nem egyszerlien a német civilizacié nagysagat kivanta bemutatni, hanem bizonyitani
akarta a francia kulturaval szemben megmutatkozo belsé folényét is. Bliszkén szembefordulva a hivatalos naci
rendezvényeket gyakran latogaté publikummal, a lipcsei professzor olyan gondolkodoként innepelte Herdert, mint
aki ‘feltalalta a vilagtorténelmet'. (...) tovabba azt bizonygatta, hogy Németorszag Franciaorszag folotti gyézelme
Iényegében a német értékek gydzelme volt. (...) olyan emblematikus figuraként beszélt Herderrdl, mint aki igazi
Uttoré volt, és az els6k kozott érezte meg a tizenhetedik és a tizennyolcadik szazadi francia kultira és a 'német
géniusz’ kdzotti kilonbséget.”[22] Ezt kdvetéen Gadamer a hallgatésag legnagyobb megdbdbbenésére azt fejtegette,
hogy az el6z8 évben voltaképpen nem is a német és francia hadsereg harcolt egymas ellen, inkabb a s6tét német
logosz vagy — heideggeri fogalmakkal élve — a ,térténelmi sors (Geschick) manifesztacioja”, valamilyen
akaratmetafizikai 6nmegnyilatkozas érvényesiilt, esetleg a ,legsajatabb lenni-tudasnak” kell értékelni a térténteket.
A haboraval a német nép csak kiemelte az ,elrejtettségbdl” a ,torténelem erdinek titkos jatékat”. (Hogy a ll.
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vilaghaboru heideggeri létkategoriakka atforditott értelmezéséhez mit szolt volna az akkortajt éppen egy német
fogolytaborban raboskodo6 Paul Ricceur? Ez a kérdés nem kerllt széba az eléadasban.)[23]

Kévetkezik-e mindebbél, hogy a Verne altal megformalt negativ figurat, a nekrofil Schulzét, a valésagban is a
genetikusan és generikusan harcias és agressziv természet(i german kultdra inkarnaciéjanak kell tekintentnk?
Semmiképpen. Bar a francia ir6 fajdalma és sértettsége az elvesztett haboru miatt érthet6, mégis botorsag volna
ma leegyszerisit6 és stigmatizalod kdvetkeztetésre jutni. S nemcsak azért, mert a térténetileg és funkcionalisan
kimutathaté kialdnbségek ellenére a f6ldon sehol, kivaltképpen Eurépaban nem léteztek és nem léteznek
eredendben agressziv, illetve eredendéen pacifista kulturak. Inkabb csak sajatos térténelmi szituaciok, illetve
konkrét kollektiv és individudlis tettekrél tudunk, amelyek persze olykor ,magasabb rend(” metafizikai
torvényszerliség érvényesulésének latszatat keletik. A ,german logosz”, ha egyaltalan van értelme a fogalomnak,
Osszetett jelenség. Mindenesetre behaté eszmetorténeti kutatasok nélkil is allithato: a ,német logosznak” ugyanugy
integrans része a humanista elkotelezettség és pacifista szemlélet, mint a francianak vagy az angolnak. Sebastian
Franck (1499-1542) Haborus kényvecskéjében (1539) a német protestans teolégus arra alapozza a katolikus
egyhaz elleni legfontosabb érvét, hogy a papasag ,ahelyett, hogy megakadalyozna a haborut, inkabb harcra tizeli
az embereket.”[24] Johann Valentin Andrea Krisztus varosa (1619) cim( utopiaja pedig, amelyet Campanella
Napvaérosaval és Bacon Uj Atlantiszaval egyiitt szokas emlegetni, elfogadja ugyan, hogy Krisztus varosanak is
szliksége lehet a védelemre, azaz fegyverekre, de a gyilkos eszkdézoknek inkabb viszolygassal és félelemmel kell
eltdlteniiik a lakossagot, nem pedig biiszkeséggel.[25] A 74. fejezet (Allamtudomany) az egyenléséget, a
békeszeretetet és a tulzott gazdagsag megvetését tartja a polgarok legfontosabb erényének. Krisztus varosaban is
az oktatasra, az ,egészségugyre”, illetve a tudomanyok mivelésére forditjak a legnagyobb figyelmet, mint Sarrasin
doktor alom-varosaban, Franceville-ben.

Ovatosan kell kezelni a leegyszer(isit és sematikus kdvetkeztetéseket. Az oppozicios logikatdl és sematikus
megkozelitésektél még az olyan, egyébként valdoban tudomanyos miivek sem mentesek, mint Louis Dumont Az
egyenléseg embere Il — A német ideolégia cimi munkaja.[26] Dumont szembeallitia egymassal a francia
felvildagosodas univerzalista allaspontjat (,természet szerint ember vagyok, s csak véletlenll francia”) a német
felvilhgosodas és romantika partikularista felfogasaval (,egy német csak a német minéségén, azaz a német néphez
tartozasan keresztil lehet ember”). Késébb latni fogjuk, hogy napjaink konzervativ forradalmarai és szélséjobboldali
teoretikusai milyen leleményesen Ujitjak meg ezeket az oppoziciés sémakat, s mennyire nehéz feladat vellik
szemben differencialt (és nem relativista!) allaspont mellett érvelni.
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a tikrot amelybe egyszer egyetlen egyszer
véletlenll egyszerre néztlink bele-

fulladtal azéta a hulladdal élek egyitt

nincs hely bennem hogy eltemethetnélek

kép | Henning Miihlinghaus, flickr.com
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Kiss Daniel EGY EV UTAN

|.| ligetmuhely.com

10/28/2016

egy év utan se
mindig

teli fenek( bugyiban
egy év utan is
mindig
félve-izgatottan
leheld bele

a kaputelefonba

a keresztneved
meég egy év utan is
mindig

miért hagyom
hogy mondd

»en vagyok”
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egy év utan is

mindig

kinalj meg magadboal
egy év utan se
mindig

nekem kelljen beldled
meég egy év utan is
mindig

téled kérnem

kép | Czébel Béla: Fekvd lany

88



Bene Zoltan ZUHANASOK

Li ligetmuhely.com

-

— A dédapam utazott a Hindenburgon — mesélte a cimboram az orra tovét vakargatva. A nyakizmaink mar régen
megmerevedtek, mégsem vettlk le a tekintetlinket a fejlink folott lebeg6, lassan kelet felé sodrodo hélégballonokrol.
Replil6és napot tartottak a varosunkban, féléraval korabban még motoros gépek hasitottak az eget, utanuk vitorlazok
és sarkanyrepul6k kovetkeztek, s a végére maradtak ezek a tulméretezett, a szivarvany minden szinében pompazé
lufik; mindegyikrél kis kosarka cslingétt ala, akar korte a farél. Megbabonazva figyeltik a vonulasukat. Gyerekkorunk
6ta, ha csak tehettik, az eget flrkésztik; imadtunk mindent, ami fenn, a magasban hasitja a leveg6t, mindent, ami
elemelkedik a talajtol, egyre foljebb tor, aztan méltésagteljesen ereszkedik alabb, gyorsul, lassul, tavol a fold szinétél
lebeg, kérdz, halad...

- Na, j6, nem a tragikus majus eleji repllés alkalmaval — folytatta a komam, holott, mint rendesen, ezuttal sem
kérdezte senki. — Szdéval nem 1937-ben, hanem egy esztend8vel korabban, viszont ugyanazon az LZ 129 Hindenburg
nevi léghajon, ami utébb tlzet fogott és lezuhant Amerikaban.

Mivel nem széltam, ugy érezte, tovabb kell feszitenie a hart.

- Tehat nem az LZ 130 Graf Zeppelin kettén, amelyik szintén az 6cean folott repllt oda-vissza, és azért viselte
nevében a kettes szamot, mert Graf Zeppelinnek nevezték az elsé oriasléghajoét is. Mar a vilagon az elsét, érted?
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Siketnek tettettem magam, meredten bamultam az égre.

— Az a Foldet is korbekertllte a huszas évek legvégén. Impozans jelenség lehetett, a hossza alig huszono6t méterrel
maradt el a Titanic mégott.

Még mindig hallgattam.
- Nem semmi, mi? — a baratom hangjaba csdppnyi ingeriltség vegylilt.
Morogtam egyet, mintha a torkomat készoériiném. Erre megkdnnyebbllten félsdhajtott.

— Tudtad, hogy ezek a jarm(ivek két-harom nap alatt atrepulték az 6ceant Frankfurttél egészen a New York kdzelében
fekvé Lakehurstig?

omlott a sz6

Nem, nem tudtam. Ebben azonban semmi meglep6t nem talaltunk, sem én, sem 6. A tizedér6l sem hallottam
mindannak, amirél a cimboram az elmult, hosszu évtizedek alatt mesélt. Marpedig belble elapadhatatlanul 6mlétt a
sz6. Kettdnk tarsalgasaban az én feladatom alkalmasint a hallgatasban mertilt ki. Hellyel-k6zzel érdekl6désemrél
kellett szamot adnom, egyéb dolgom nem akadt. Elég volt egy dérmogés, egy himmadgés, egy mélyebb lélegzetvétel
- elég, egyszersmind id6rél idére sziikséges is. Mert elvarta. Es rdm, noha olykor bosszantéan sokaig varakoztattam,
mindig szamithatott.

- Es azt tudtad — kérdezett tovabb, holott kétségkiviil tisztaban volt a valaszommal (nyilvan ezért nem tartott ra
igényt) —, hogy Ferdinand Zeppelin gréf a magyar Schwarz David terveinek félhasznalasaval épitette meg az els6
merev testli, kormanyozhatd, motorral hajtott, a levegénél kdbnnyebb hélium- vagy hidrogéngazzal t6lt6tt jarmUivet,
amit a grofrol idével zeppelinnek neveztek el? Az elsé haboruban katonai célokat szolgalt, aztan a polgari repulésben
vették hasznat. Egészen 1937. majus 6-ig, amikor a LZ 129 Hindenburg leszallas kézben kigyulladt, porig égett és
harminchatan meghaltak. Egyesek azt hitték, valaki folrobbantotta a naci Németorszag elleni tiltakozasul, de mara
bebizonyosodott, hogy statikus elektromossag okozta a katasztrofat. A landolas kézben, ahogy a foldi személyzet
tagjai megmarkoltak az ereszkedd léghajo rogzitékoteleit, foldelték is a gépezetet, ami elektromos kislilést okozott.
llyen trivialis. Ha nem hidrogénnel, hanem héliummal repiiltek volna, nem térténik semmi. Csakhogy a jenkik akkor
mar nem adtak el héliumot a naciknak... Amiért, mondjuk, aligha lehet haragudni rajuk...
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idegesitett is, hogy olyan okostojas. Ha kellett, ha nem, ontotta az adatokat, mindent tudott, rdadasul mindent jobban;
mindenrdl volt véleménye, méghozza megrendithetetlen. Bolcselkedett, (ki)oktatott, nem ritkan félényeskedett. Ha
nem ismertem volna 6vodas korom o6ta, nyilvan nem birom elviselni egy percig se a tokéletességét, amit tetejében
Iépten-nyomon be is kellett, hogy bizonyitson a vilagnak. (Holott a vilagot ez fikarcnyit se érdekelte, és a vak is
lathatta, milyen messzire allunk — illetve Glink — mi ketten, 8 meg én, a tokéletességtdl.)

- Hihetetlen vagy — morogtam. Nem felelt. Nyilvan vigyorgott magaban. A tekintetiink még mindig az egre
szegez6dott. Kdvettlk a kelet felé lebegb hélégballonokat.

- Hangyanyiaknak latnak bennilinket a pilétaik — jegyeztem meg.

— Nem hiszem, hogy latnak — ellenkezett a komam. — Az éplleteket, a varos szerkezetét figyelik, nem két pasast, akik
maijd kitorik a nyakukat, ugy bamulnak folfelé.

Az ég szikrazdan ragyogott, a homlokomon rovar maszott keresztul, lagyan csiklandozott, a bal kezem kisujja meg-
megremegett; rangott benne az ideg.

- A dédapam pincér volt. Egy oda-vissza uton — dunnyogte a cimboram.
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- Hol? — adtam a hilyét, de nem tudtam beugratni.

- Az LZ 129 Hindenburg nev( Iéghajén — kdzolte lakonikus témdrséggel.

- Aha — hagytam ra.

A hdlégballonok lassan eltiintek a szemiink el6l, mi azonban tovabbra is az égre meredtink. Az lres égboltozatra.

— A dédapamnak a visszafelé vezet6 uton akadt egy kalandja. A zeppelinek tébbnyire olyan siman haladtak, hogy az
utasok nem is érzékelték az utazast. A motor halkan zimmaogott, az iréasztalokrdl nem gurult le az ott felejtett toll, a
poharak meg sem csorrentek a poharszékekben. Még a magasba emelkedés és a leereszkedés is olyan
zokkendmentesen zajlott, hogy altalaban fol se figyeltek ra. Azon az Gton azonban valami kosza szél dobalni kezdte a
hajot. Nem veszélyesen, a holgyek egy része mégis panikba esett. A dédapam az egyik ilyen riadt holgyet aztan
sikeresen megvigasztalta. A folyoson talalt ra, a né zokogott halalfélelmében, a dédapam erés, hdsies férfiként tlint fol
a bajok kbézepette. Nem ragozom, na.

Halas voltam ezért. Ne is ragozza. Van elég bajunk anélkul is.
— Ezek itt nem zeppelinek — morogtam. — Csak sima hélégballonok.

— En nem is ezekrél beszéltem, hanem a Hindenburgrél — és szétte tovabb a tdrténetet; Gjabb szereplét |éptetett a
szinre, egy félszem torékot, akit nem Jumurdzsaknak hivtak, s még csak nem is janicsar volt, ezzel szemben matréz
a zeppelinen. Mar nem figyeltem ra. Arra a torok kamionosra gondoltam, akivel még egyetemista koromban tébb ezer
kilométert utaztam fél Eurépan keresztiil. Orakig stoppoltam, senki nem allt meg, mig végiil Ahmet félvett. Folyékony,
bar er6sen tort angolsaggal tarsalgott, hatalmas, sarga fogait kivillantva nagyokat nevetett, biidés dohanyt szivott,
meghivott ebédre, aztan vacsorara, s végul kerllt egyet miattam Nirnberg felé (az unokatestvéremhez mentem
latogatdba, aki mar évek 6ta ott dolgozott). Ahmet valtig allitotta, hogy testvérek vagyunk. Annak ellenére, hogy
szimpatikusnak talaltam, nem hittem neki.

— Figyelsz? — hallottam a cimboram hangjat.
— Figyelek — fullentettem.

— lzgalmas sztori, nem?

— Kimondottan.

Végre elhallgatott. Az ég tovabbra is Uresen tatongott, még felhék vagy madarak sem szakitottak meg halvanykék
egyhangusagat. Ultiink egymas mellett, a nyakunk elgémberedett, mar neheziinkre esett volna normalis helyzetbe
billenteni a fejinket. Kellemes, langyos szell§ simitott végig az arcunkon. A kert, amiben Gltink, nem messze a varost
kettészel6 folyotol, egy szazéves hazhoz tartozott. A baratom 6rokolte a nagyszuleitél. Nemrégiben atalakittatta, hogy
alkalmas legyen. Immar alkalmas.

Magunkban ujra és ujra folidéztik a repulé szerkezeteket, amelyekhez kdzlink volt — rengeteghez, mondhatom (bar
annyi nénk lett volna, almodozott egyszer a baratom). A nyomast a mellkasunkban, amikor emelkeduink, a kellemes
izgalmat, a kibontakozé latvanyt, a végtelenbe veszd latohatart. Tizenkét évesek lehettlink, amikor legelészor éreztik.
S utana még szamtalanszor.
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pinimg.com

Egyszerre hatalmas arnyék vetilt rank. Mindketten elandalodtunk kissé, igy idébe telt, mig magunkhoz tértlink, az
emlékképek vilagabdl vissza a valdésagba. Gigaszi test Uszott éppen folottlink, ezlistds csillogasu, szépséges. A
latotertink nagy részét betoltdtte. Egyiklink sem szélt, ezattal a cimboram se. Az ériasi arnyék atvonult rajtunk, s mikor
tovat(int, ugyanolyanok voltunk, mint, amikor megjelent. Nem tudtuk, miért jut ez esziinkbe. Azt se, mi az a friss
hianyérzet a nyelviink hegyén. Mégis elszontyolodtunk.

— A Hindenburg lehetett — suttogta a komam.

— Akar — mondtam nyeglén. Ugyanezt a valaszt adtam két éve, mikor ejtéerny6s ugrasra hivott.
— Adrenalinbomba — jelentette ki sugarzé arccal. — Menjlink?

— Akar — feleltem nyeglén.

Es ezt valaszoltam a névérnek is, mikor megkérdezte, kicserélje-e a kacsat.

— Akar — mondtam, bar fogalmam sem volt, vizeltem-e vagy sem. Almaimban zuhantam egyre, félig nyilt ernyével,
tehetetlen. Vizbe csapodtunk, el6bb én, aztan a baratom. Egymasra. Pontosabban: 8 esett ram. Pedig neki rendesen
kinyilt az erny6je. Segiteni akart.

— Biztosan a Hindenburg volt — ismételte meg hangosabban. — Vannak még csodak.
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Erre mondhattam volna valamit, valami cifrat, de inkabb megtartottam magamnak. El6érebiccentettem a fejem és
megfordultam a székemmel. Gurultam a haz felé, a rampahoz laviroztam. Hallottam, hogy a baratom jon mégoéttem,
székének a kereke alatt ropognak a lehullott didk. Talan az én székem kereke alatt is, nem tudom. Mire elértik a
rampat, a hatalmas arnyék emléke is folszivodott az 6szi kert magas flivében, elfészkelt a bokrok agai k6zott és
féloldodott a didfa kérgében, nyomtalanul.

fels6 kép | abcnews.com
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Birtalan Ferenc MENETIRANY
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hireket kaptam szerkeszt6ktél
azonnal telefonalni akartam

irni a facebookon 6érlj velem
mondanad

ideje legy6zni a kishitliséged
szamtalan példa igazol

a levelezéssel is baj van

be kell allitani az outlookot

és majdnem elfelejtettem az orvost
kés6n néztem a naptarra

utana bementem a kinaiba inget nadragot venni

mindez egy masodperc téredéke
kikészitettem szandalt két par cipét
barmilyen lesz is az id§
megtisztitottam kifényesitettem mindet
és olyan marhasagon idegeskedtem
az urnaban nehogy

menetiranynak hattal legyen a por
tegnap is voltak ketten

ittunk

az uj kényvembdl vittek ismerésdknek
spéroljak a postakoltségen
beszéltunk rolad

igyekszik mindenki

szemérmes

szar ez az elmulas dolog

ugy hiszik tapintatosnak kell lenni velem
atsegitettem 6ket a nehéz perceken
volt ki megjegyezte

j6 nekem

nem hagy cserben az irbniam

mit mondtam volna

ki réhégni nem tud sirni se
hivatkoztam rad

példakat emlegettem

az élet része

e nélkdl semmi sincs

mikor ujra egyedul maradtam
gondoltam szolok neked

nem tudom igazan mi a valésag
valahogy nem fogom fol ezt a

96



holvoltholnemvoltat

megyek a nadragért holnap
beadtam a szabdéhoz slrgésséggel
igérte folhajtja cstortokig

ma vasalok pélét inget
valaszthassak mit vegyek fel
birni fogja-e a gyaloglast a labam
vigyek-e gyogyszert

a kocsma elintézve

mar megint kapar a torkom

lesz par percnyi megilletédés
aztan olddédik a hangulat

mama is te is odalatnal
kéhajitasnyira lesztek

hazaérek atolt6zom
bekapcsolom a gépet
szorongatom a telefont
fol kell hivjalak

hogy mindent elmeséljek

kép | Bartha Lajos: Nonfigurativ kompozicié
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