Somfai Anna MADAGASZKARI CSOTANY

|.| ligetmuhely.com

Az Uj lakasban az a j6, hogy van sajat szobam, nem baj, hogy kicsi, de tetétéri. Ha a billenés ablak el6tt [abujjhegyre
allok, latom a szomszéd haztetdket, és a nagy lucfenyd agait, végikon a puha, vilagoszold hajtasokkal. A nagyi
szerint leszedhetnénk, és fé6zhetnénk beléle teat, én szeretném kiprobalni, de anya azt mondta, itt a varosban nem
ugy vagyunk, mint valamikor falun. Nézzem meg, az autdk a haz el6tt huznak el, szennyezett a leveg6, sz6 sem lehet

teardl. A fenyéfan cinkék is laknak, egyszer meg egy szajkét lattam, anya nem tudta, milyen madar, de apaval
megkerestik a buvar zsebkdnyvben.
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Kar, hogy apa nincs itt, mert akkor figyelhetnénk a madarakat, és leshetnénk egytt a vorés mokust is, ami néha
végigszalad az agakon. Eddig kétszer lattam, a farka vége fekete, a flle bojtos. Apa kitalalta, hogy tegyiink mogyorot
a madaretetébe, hatha odaugrik érte a mékus, de anya azt mondta, hillyeség, a mogyorét elviszik az egerek. Anya fél
az egerektél, hogy a lakasba jonnek, apa szerint ez lehetetlen, mert a masodikon lakunk, az egér nem maszik be se
erkélyen, se tetbablakon, de anya azt mondta, ne széljon bele mindenbe, mikor mar nem lakik vellnk.

titkos lizenetek

Néha esik az es6, mint ma is, az agyamra kucorodom, onnan hallgatom az esécseppek kopogasat, lehet, hogy ez a
kopogas nem szabalyos ritmus, mint a szinkdbpa meg a tamti, amit szolfézson tanultunk, mégis mintha titkos tizenetek
lennének. Egyszer elmondtam anyanak is, amikor feljott a szobamba, csokis kekszet és teat hozott, €s nem nevetett
ki, értette, mire gondolok, és elmondta, van az esérél zongoradarab, es6csepp prellid a cime, egyszer majd én is
eljatszhatom. Anya eljatszotta nekem, de olyan szomoru volt a dallama, hogy nem akartam ujra hallani.

Amikor esik, a nagy harsfa levelei fényesebbek lesznek, és ha utana kinyitom az ablakot, az illata sokkal jobban
érzédik. Kérdeztem anyat, érzi-e 6 is a hars illatat, de nem figyelt, csak Ult, nézett maga elé, aztan annyit mondott,
hogy igen. Tudtam, apara gondol, pedig nekem elmagyarazta, hogy igy a legjobb nekink. Jé lett volna megkérdezni,
miért sokkal er6sebb a hars illata az esé utan, és vajon a madarak is érzik-e, ugy mint mi, de inkabb hoztam anyanak
turd rudit a hiitébdl, a kezébe csusztattam, mire végre elmosolyodott és atolelt.

A madagaszkari butykds csotany sokkal érdekesebb, mint a suszterbogar, nemcsak azért, mert harom centiméter
hosszu, hanem mert a suszterbogar nem beszél, a csotany pedig néha sziszeg. Amikor reszelt almat hozok nekik,
izgatottan szaladgalnak a mianyag dobozban. Anya azt mondta, nekem kell etetni, és gondozni 6ket, de tudom, hogy
azért nem segit, mert irtdzik a bogaraktél. Pedig a szlletésnapomra kaptam. Szegény anya még el is sirta magat,
amikor mindenki elment a zsur utan. Hiaba vettem az ujjamra egy bogarat, hogy baratkozzon vele, csak ideges lett.
Tegyem vissza azonnal a dobozba, mondta, egyaltalan nem akarta se a tenyerébe venni, se a csikos pancéljukat
nézegetni, se megsimogatni 6ket. Késébb még azt is kérdezte, nem akarnék-e helyette kutyat, halat vagy barmilyen
normalis haziallatot, 6 is mennyire szeretett volna kislanykoraban kutyat, és csak sokara értette meg, hogy egyaltalan
nem, mert a csétanyokat Bencétél kaptam, aki a legjobb baratom.

azt mondta, hiilye vagyok

Ez volt az els6 szlletésnapi zsurom, mar tavaly is szerettem volna, mint Marti meg Blanka, akiknek elsé 6ta mindig
van, de akkor anyaék azt mondtak, most nem alkalmas, amin azt értették, hogy hamarosan elvalnak. Bencének is
elvaltak a szllei, és Bence azt mondta, inkabb 6rilhetnék, 6 nagyon 6rilt, amikor az apukaja végre elkdltézott, mert
az apukaja ivott, és amikor éjszaka hazajott, nem hagyta 6ket aludni. Kérdeztem, mit ivott, de Bence azt mondta,
hilye vagyok, hat bort és palinkat a kocsmaban, meg barmit, ami volt otthon, és kérdezte, apa is ivott-e. Mondtam,
hogy apa csak a kolat szereti, abbdl sokat ivott, anya hidba mondta, hogy nem egészséges, tele van mesterséges
anyagokkal, apa meg, hogy miért, az eper is génkezelt, és ezen aztan dssze is vesztek. Bence kinevetett, hogy nem
értek semmit, pedig szerintem 6 sem érti, milyen volt, amikor allanddéan veszekedtek, és hiaba kérleltem anyat, hogy
bocsasson meg apanak, és hiaba masztam apa 6lébe, hogy ne legyen olyan diihds, csak adott egy puszit, és arra
kért, hogy menjek jatszani vagy olvassak inkabb, mert ez a felnéttek dolga. Mintha lehetne ugy olvasni, hogy a masik
szobdaban orditoznak.

Ha nagy leszek, én is orvos leszek, mint anya, vagy talan allatorvos, és pont olyan férjem lesz, mint apa, csak nem

veszekedds. Olyan is, aki szereti a suszterbogarakat és a csotanyokat, mint Bence. Az iskolaban az udvar sarkaban a

bokrok alatt laknak a suszterbogarak, sok van bel6lik, néha egymasra masznak, vagy két bogar 6sszekapaszkodik,

Bence azt mondja, parosodnak. Kivancsi vagyok, vajon a csotanyoknak is lesznek-e gyerekeik, anya el akart

ajandékozni kettét a harom csétanyombdl, de én nem engedtem, mert latni akarom a csétanyok szuletését. Mi lesz,
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ha néhany honap mulva nyluzsoégnek a dobozban, séhajtozott anya, mire kitalaltam, hogy elajandékozhatna az
ismerdseinek a fészbukon. De anya szerint ez nem megoldas, a betegei nem 6rilnének, és esetleg mashova vinnék
a TAJ-kartyajukat a ,csotanyos doktorng”-tél.

wikimedia.com

Régebben anya vacsorara mar mindig otthon volt, még influenzaszezonban is, amikor sokan varakoztak ra a
rendelSjében. Most hetente haromszor maganrendelése van, csak este fél tizkor ér haza, és addig a nagyi jon
hozzam. Méar a |épcséforduldbdl hallom a szuszogasat, kinyitom az ajtét, leszaladok, segitek felhozni a kosarat.
Mindig hoz valamit, almaspitét, palacsintat, vagy csak gyimolcsoét, anya hiaba kéri, hogy ne faradjon vele, a nagyi
szerint ez nem faradsag.

vajon szeretik-e

Aznap éppen epret hozott, amikor kiszOktek a csétanyok. A csotanyaim még sohasem kaptak epret, kivancsi voltam,
vajon szeretik-e. Kértem egy szemet nagyitél, 6sszevagdaltam, és betettem a terrariumukba. Az eper nagyon
érdekelte 6ket, egyb6l ramasztak, sét, picit sziszegtek is, biztos furcsa volt nekik. Gondoltam, amig eszegetik,
kitisztitom a terrariumot a masik sarokbdl kezdve, ha mar az én feladatom rendben tartani. Kézben nagyi langost
sutétt a konyhaban, sistergett az olaj, talan ezért sem hallottam, hogy abbahagytak a sziszegést. Egyszer csak lattam,
megették az epret, de csak az egyik bogar van a sarokban, hidba kerestem a masik kettét a faagak alatt, sehol nem
talaltam 6ket, a doboz kdrnyékén sem. Gyorsan becsuktam a terrariumot, sziszegtem, hivogattam 6ket, de csak nagyi
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jott, hogy készen van a langos.

Egészen elsapadt, amikor mondtam, hogy eltlintek a csétanyaim, de segitett keresni, csak nem talaltuk. Aztan inkabb
megvacsoraztunk. Ahogy ragtam a langost, eszembe jutott, hogy be kellett volna csuknom a szobam ajtajat, be is
csuktuk, de anya szerint erre elébb is gondolhattunk volna. Aztan azt is mondta, hogy majd megkeressiik, ne féljek, de
remegett a keze, és ugy lattam, inkabb & fél.
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Anya mindig tgyel ra, hogy este kilenckor mar agyban legyek. Régebben, amikor apaval laktunk, néha fenn
maradhattam, és harmasban jatszottunk Catan telepeseit, anya olyankor elfelejtett figyelni. Aznap is elfelejtette,
amikor kiszoktek a csotanyok, és elemlampaval kutattunk az agyak alatt, a polcok mogétt meg a radiator és a
melegvizes csdvek kdrnyéken, mert anya ugy emlékezett, régen a panelban ott szerettek megbujni, bar azok
k6zdnséges csotanyok voltak. Kis talkakban almat, répat, uborkat készitettiink ki, hatha elébujnak, sajtot is
vagdaltunk hozza, mert anya azt talalta a neten, hogy a bltykds csétanyok a fehérjét is kedvelik. Még a
muzliszeletembél is tordeltem nekik desszertnek.

Kdzben a kérnyezethazimrol is majdnem megfeledkeztiink. Valamilyen haziallatrél kértek gyUjtémunkat, én a bltykds
csotanyokat valasztottam volna, de anya ragaszkodott a cicahoz. Anya ki akart nekem nyomtatni par oldalt a
vikipédiabdl, és éppen azt magyarazta, hogy a macska miért haziallat, a csétany meg miért nem az, amikor a
nyomtato sziszegni kezdett, mert oda bujt a csoétany.

mar a masik nap van

Anya sikitott és felugrott az irdasztalra, én kinyitottam a nyomtatét, de semmit sem lattunk, csak kaparaszast
hallottunk. Sokaig vartunk, anya mar megnyugodott. Idénként felemelte a printer fedelét, kihizkodta a fiokokat,
megnyomta a szkenner gombijat, hatha a ziugd hangra a bogar el6bukkan, kézben elkészilt a hazim, de a csétany
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nem j6tt el6. Es akkor anya a gépre pillantott, risten, elmult &jfél, én meg kérdeztem, hogy akkor ugye, mar a masik
nap van, mint szilveszterkor, de anya azt mondta, most nincs szilveszter, fekiidjek le gyorsan aludni. Almomban apa
hangjat hallottam. Reggel nem jutott mindjart eszembe, csak sokkal késébb, mert borzasztdéan ériltem, hogy mégis
el6keriltek a csétanyaim. Faggattam anyat, hogyan fogta be 6ket, de azt mondta, rohannunk kell, kiilénben elkéslink,
majd este elmeséli.
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Amikor apa még vellnk lakott, mindent megjavitott, ami elromlott. Fel tudta tdlteni a kisvonat elemét, megragasztotta
a babahazam porcelan teaskanngjat, amikor a konyhaban leejtettem, még a redényt is megcsinalta, amikor anya
rosszul hizta meg, és leszakadt. Volt két szerszamosladaja, egy nagyobb meg egy kisebb, tele mindenféle
szerszammal, néha megengedte, hogy én is segitsek. A sziirke szigetel6szalagot egyediil is elévehettem, ha
szilkségem volt ra.

sziirke szigeteldszalag

Amikor meglettek a csétanyaim, reggel még nem tudtam, mi olyan furcsa a terrariumon, aztan matekoran, amikor lldi
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nénivel a métert centiméterre valtottuk, eszembe jutott apa colstokja meg a szigetel6szalag, és hogy le volt ragasztva
a doboz teteje szirke szigetel6szalaggal, pont amilyen apaé volt. De apa elvitte a szerszamosladait, nem amikor
anya utanahajigalta a kabatjat és a ruhait, hanem két nappal késébb, amikor visszajott a laptopjaért és kipakolta a
fiokokat.

Vacsoranal meg akartam kérdezni anyat, honnan szerzett pont ugyanolyan sziirke szigetelszalagot, de folyton
kérdezgetett, kivel jatszottam aznap, mit ebédeltem, mit tanitott lIdi néni. Végre elmesélte, hogyan razta ki az egyik
csotanyt a nyomtatobdl, és cserkészte be a masikat a kdnyvespolc bal sarkanal, épp a legizgalmasabb résznél tartott,
amikor csengettek. Apa allt az ajtéban, ugy mint régen, amikor még hozzank jott haza. Azt mondta, hozott vazelint,
bekenijik a terrarium oldalfalat, hogy ne tudjanak kimaszni. Anya elvordsodott, aztan csak allt, mint aki semmit sem
ért. En régtén tudtam, hogy a vazelin j6 6tlet, a csétanyok igy nem jutnak el a doboz tetejéig, visszacstsznak majd. El
akartam magyarazni anyanak, de amint ranéztem, rogton megértettem a szigetel6szalagot, és apa is mindig mondta,
hogy ne avatkozzak a feln6ttek dolgaba, ugyhogy csendben elvittem a vazelint, mert ugysem figyeltek mar ram.
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