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Dobosi Bea LATNI AZ EGET

Li ligetmuhely.com

Anyam fiatalon 6sziilt, egy évtized alatt egyetlen barna hajszala sem maradt. Nem festi be, mint mas nék, és nem

sminkeli az arcat. A férfi, akivel egyUtt él, nem az apam. A vacsoraasztalnal fennhangon politizal, és nem zavarja, ha
dnellentmondasba keveredik. Nincs is, aki figyelmeztesse ra.

Apamat eltemettik. A gyaszjelentésre azt irtuk, hosszu, fajdalmas betegség utan érte a haldl. A cirkalmas betlk és a



http://ligetmuhely.com/dobosi-bea-latni-az-eget/

dombornyomasu, vastag papir nem illett a halotthoz. Még nem bocsatottam meg neki.

Anyam sosem csalta meg apamat. Halala utan ugyan nem hordott feketét, de egy ideig viselte a gyaszszalagot. Azon
a nyaron ahanyszor lelltem nala a kempingszék kifakult vasznara, kistestl kutydja a térdemnek tdmasztotta mellsé
mancsat, és labam kdzé dugta a fejét. Gyanakodtam, hogy anyam egy agyban alszik vele.

apro darabokban

Régodta masik varosban élek. Az ingatlanos, aki eladta nekem a lakast, panaszkodott az el6z§ lakdra. Arra gondoltam,
rélam mit mondana, ha az én lakdsomat arulna. Néha még meglep, hogy a haz belsé udvarardl latni az eget. Az
omladozd kérfolyosét tavaly aladucoltak, a falakrdl hamlik a sarga olajfesték. Szinte hallani, ahogy berepedezik, és
apré darabokban lepereg. Az egész emeleten nincs cigany.

Olyan ritkan jarok el, hogy hajlamossa valtam megfeledkezni magamrdl. Megesik, hogy masok jelenlétében sem
csukom be a vécéajtot, és hangosan szellentek. A fényes parkettardl sz6sz6k és apré kavicsok tapadnak a zoknimra.
Megijeszt, hogy nem valtozom.

A sovany ember, akivel hazassagban élek, nem iszik és nem dohanyzik. Az egyik metsz6foga csorba, és térédéssel
potolja, hogy nem szeret. Amikor telefonal, hiivelykujjanak kérme félkérivet nyom a bdérébe a flle elétt. Bizalmas
hivasait mindig hazon kivdl intézi, csaladtagjaival jelenlétemben nem érintkezik. A szamlaleveleket a révidebb
oldalukon bontja fel, és a szék alatt tartja, ahova a ruhait rakja le két munkanap kézétt. Az is eléfordul, hogy ruhastul
alszik. Régdta mentegetem mar magam el6tt.

Ha ketten vagyunk, fegyelmeznem kell magamat, hogy ranézzek. Nem merek kibamulni az ablakon és a vécében
sirni. Amidta beszélgetéseink gyakorlati dolgokra korlatozddtak, szaporodnak a pillanatok, amikor legszivesebben
megutném. Egyszer hallottam, amint anyam azt mondta valakinek, hogy szépen élunk. Nincs mentségem semmire.

Oregnek és cstinyanak latom magam a tilkdrben. A rancok a szemem sarkéban jelentek meg el6szér, s nem sokkal
kés6bb mar halvany vonalak kététték dssze a szam szegletét az dllammal. Az6ta valahogy masként tartom a fejemet,
mintha szokatlan frizurat viselnék vagy sulyos terhet cipelnék rajta.

Anyamékat hétvégeken latogatjuk. A szembejévd kocsik fénye megtérik a karcos szélvéddn, a bozdt sétét falként
szegélyezi a pupos utat. Az asztalndl majd’ kifordul a szambdl az étel, amit anyam elénk rak. Anyamat nem szabad
megbantani. A firdészobaban hang nélkil éklendezem.
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A sovany embernek a félszéraz bortdl jokedve lesz. Anyam térténeteket mesél a gyerekkorombdl, mindig
ugyanazokat, de bizonyos részletek véltoznak. Azt hiszi, nem veszem észre. Ugy fél a szégyentél, hogy hdromszor
annyit gircél, mint egy rendes ember. Az élettarsa mondta igy: ,mint egy rendes ember”.

Anyam mdanyag dobozokba rakja a vacsoramaradékot, és rajuk pattintja a fedelet. Az élettarsa nem hagyja, hogy
magunk vigyik ki a szatyrokat a kocsihoz. A sarkunkban totyog, és a kapuban a fenekemre csap. Osszerandulok, a
mozdulatrdl a kutya jut eszembe, akit apam megvert. Vonyitva behuzta a fenekét, ahogy elszaladt.

Anyam a lampafénybdl integet, a tet6 f6I6tt Ures az ég. Az utcasarkon egy auté a tilosban parkol, mellette a
villanyoszlop akasztéfara hasonlit. Nydron anyam ablakaiban nének a legszebb muskatlik. Mindnek piros virdga van.
Anyam a ladakat ésszel becipeli a radiatorok elé, a visszametszett tdvek egész télen halottnak tdnnek. A
vacsoramaradékot négy nap utan dobom Kki.

onos eso

Nem ment fel, hogy csak egyszer tértént meg. Onos esé esett, és nem vittem esernyét. A bevasarlékdzpont el6tt
Osszeverddott tomegben meglattam egy négert, s mikézben elmentem mellette, figyeltem ra, hogy majdnem
Osszeérjen a kezlink. Nem érintek meg masokat.



Az ismeretlen férfi a villamosmegalldban elém allt, hogy elfogja a szelet, és félém tartotta az erny6ét. Nem kértem meg
r4. Nem értettem, mit mond, és arra gondoltam, idegen nyelven beszél. Osszenétt szemdélddke alatt az orrnyerge
szokatlanul husos volt. Kiszamitott mozdulattal a k6nyéke ala huzta a kézfejemet. Az eserny8je pereme felett latni
lehetett az eget.

Az ajtéban elérement, nedves labnyomai ott maradtak a Iépcsére teritett s6tét sz6nyegen. A pincehelyiség
tulajdonosa Ugyelt ra, hogy ne legyen két egyforma szind szék. A hattamlak Iécei téredezettek és foghijasak, a fal
mellett festetlen fabokszok. A férfi rozéfroccsét kért, a csapos fogta a vastag livegl poharakat. Tiz éve nem merek
inni, nehogy megdliem magam.

A vizes eserny6t a férfi a féldre dobta, és elém tolta az egyik poharat. Ugy beszéltem, mintha a sovany ember nem
Iétezne. Nem szandékosan, csak nem tudtam, mit mondhatnék, aminek & is része. Mosolygaskor a férfinak nem
latszottak a metszéfogai, csak kétoldalt a szemfogak. Nem vettem észre, mikor tette a kezét a szoknyam ald. Egyre
Uvegesebb lett a pillantasunk, és tudtuk, lassan képessé valunk a targyak felszine mégé nézni.

Otthagytuk az eserny6t, amikor hatramentink. Két tenyerem a vécé megsargult deszkafaldnak tamasztottam, és csak
a koppanasokbdl tudtam, hogy a homlokom neki-nekiverédik. Verejtéke a halantékomra csorgott. Mint amikor a
repll6gép atesik, a Iégaramlas levalik a szarnyakrdl, s megsz(inik a felhajtéerd. Egy masodperc, és minden

széthullik.
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A leng@8ajté szarnyai finom nesszel zarultak 6ssze mbgbtte, az arcom a tikdrben egy idegené, a boksz mellett csak a
técsaba gylilt eséviz. A csapos k6zdmbosen nézett, mikbzben azt mondta, az uUr rendezte a szamlat, mielétt tavozott.
Ha megkérdezte volna, miért vagyok itt, nem tudtam volna felelni.

Mar régen bepakoltam a barna gurulds béréndbe. Vannak kizardlag erre a célra vasarolt ruhadarabjaim. Nem
hianyoznak a szekrénybdl, mert a sovany ember a létezésutikrdl sem tud. A b6rénd a Iépcséfokoknak koccan, hidba
hajlitom be a kdnybkémet. A téredezett jardan nagyokat kell rantani rajta, kerekein megszaporodnak a karcolasok. Ha
egyszer kbézelebbrél megnézné, a sovany ember is észrevenné, de nem tartja szamon. Ha kinyitna a b6réndét,
megtalalna benne a sosem latott ruhakat.

sehol sem no fi

Nem gondolom komolyan, hogy elhagyom. Az idegen nem var ram sehol. Taldlomra valasztom ki a cugos
kapualjakat, kezem a bérénd fogantyujan. A postaladak a varos minden Iépcséhazaban egyformak, de a
kapucseng6kdn sokfélék a betlik. Azt szeretem, ha a bels6 udvarrdl latni az eget. A feny6k alatt sehol sem né f(, a
flggbfolyosdkon a s(irdn nyild ajtdk mellett mindenhol térétt midanyag székek. Egy 6regasszony kilép a gangra, hogy
elszivjon egy cigarettat, és gyakran atnéz a valla f6l6tt, mint a blindsék. Egy fiatal né a frissen lakkozott labkérmét
szaritja, a nyitva hagyott ajtén at belatni a kockas kévezetre. Senki sem siet haza.

Tudom, mikorra kell megérkeznem. Amikor visszaérek a lakasba, a sovany ember még nincs ott. Szamolok vele, hogy
minden masodik nap késébb jon. Két kulénb6zé boltban vasarol élelmiszert, hogy legyen mentsége. A béréndét a
gardréb aljaba tuszkolom, a kopott, hasznalaton kivili kabatok ala. Amikor meghallom a zdrgést, ugy allok ott, mint
egy gyilkos. Nem tanitottak meg, hogyan viselkedjem, amikor rosszat teszek.

A sovany ember dsszetéveszthetetlendl tudja zérgetni a kulcsokat. Minden reggel addig maradok agyban, amig meg
nem hallom az ismer@s hangot. Két kulcscsomdja van. Az egyiken a lakas kulcsait tartja, a masikon masmilyen
kulcsokat. Sosem kérdeztem meg, hova valdk. Csak latom, hogy felakasztja, amikor megjén.

Erkezéskor megpuszilja az arcomat. Nem csak imitdlja, mint legtébben. Felém forditja a fejét, és tényleg hozzam
nyomja a szajat. Néha kézben megmarkolja a két vallamat, és maga felé huz. llyenkor erésebb a nyomas az
arcomon. Amig rank nem csukja az ajtdt, latni az udvar felett az eget.

felsé kép | rolffimages, adobe.com



Oberczian Géza ELFELEDNI A ROZIT

|.| ligetmuhely.com

Hogy mit mondhattam akkor, azt kérded? Szerintem kitalalod, mire a végére érek. Na persze nem is az a fontos,
hogy mit, sokkal inkdbb a hogyan... Sokféleképpen lehet am mondani dolgokat, tudod, példaul kedvesen, ahogy
Marcsi dadus beszélt az intézetben, szabatosan, gyengéden, magyarazén, hogy kihdAmozzuk, megjegyezzik a
lényeget és elraktarozzuk felnétt korunkra, ami, ugye, most mar itt is van. Vagy lehet gunyosan, ahogy a Rozi vagta
a fejemhez, hogy ,Luzer!”. Az fajt, igazan fajt, meg kell adni. Sokat vartam téle, de jol rafaragtam, évekig nem is
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mertem csajok kézelébe menni, gy lealazott, persze messzirél imadtam mindet, egészséges férfi vagyok én, csak
hat nem maradt batorsagom. Inkabb agyagbdl formaztam néket, kicsi szobrokat, kidomboritva mindent, ami amugy
is domborodik, és addig simogattam éket, mig ideadlis lett az alakjuk, pont, mint a Rozié, sudar, vékony, mégis dus
melld, kerek fenek, kilénb6z6 pdzokba gyurtam 8ket, allg, Gl6, térdepld, guggold, de legtébbszér fekvd helyzetbe,
tébb tucat Rozim lett, mire megmutattam a mesternek a miihelyben, ahol dolgozom, 6 pedig fellelkesedett, elvitte
egy galéridba, és egy csapasra sok pénzem lett, az emberek nagyon szerették a Rozijaimat, vették, mint a cukrot,
egyre tébbet gyartottam belSlUk, hires lettem, név szerint keresték a szobrocskakat, de kézben elveszett az
intimitas, k6zénséges agyagga zullétt a nd, és akkor nem csindltam tébbet.

szemét tolvaj

Legszivesebben rabeszél6n mondtam volna, tudod, mint amikor meg akarod gy6zni, akinek szdl, hogy tényleg
elhiggye... a bevasarlé kézpontban, amikor megszdlalt a sziréna, ahogy jéttem kifelé a pénztar mellett. Ajandékot
akartam venni a baratné6mnek, akihez jarok, de nem taldltam azt a szép salat, amit kinéztem. Pont azon agyaltam,
biztos ebben a boltban volt-e, mikor megszdlalt a vészjelz8, de észre se vettem, csak mentem kifelé, akkor elém
ugrott egy egyenruhas és ram rivallt, hogy fel a kezekkel, vagy ilyesmi, azt hittem, hilydl, prébaltam kikerdilni, de
elkapott, kicsavarta a kezem és megbilincselt, rangatott vadul, kézben azt kiabalta: elkaptalak, te szemét tolvaj, nem
tudsz megldgni elélem, mész a dutyiba, ugy am... meg hasonldkat. Egész nagy kor alakult kériléttink, nézelddtek a
vasarlok, én pedig a fické szemébe nézve prébaltam elmagyarazni, hogy alighanem tévedés lehet, ugyanis nem
vettem el semmit, nincs is ndlam semmi, egyébként pedig van pénzem, alighanem tébb, mint neki, igyhogy minek
is lopnék el egy salat, ha meg is vehetem. Szdval sél volt!, latod, be tudod te vallani, frécsdgte, a témeg pedig
bdlogatott: bevallotta, tényleg blnds, én pedig tovabb prdbalkoztam, panaszkodtam, hogy faj a karom, ne szoritsa,
és engedjen el, mert nem csinaltam semmit, de csak rangatott végig a folyosén, hidba prdbaltam rabeszélén,
késdébb rimankoddn, végul magambdl kikelve Gvoltve és toporzékolva megértetni azzal az idiétaval, hogy rossz
emberrel keménykedik, artatlan vagyok. Végul j6tt egy renddr és elengedett, mert rajott a tévedésre, a biztonsagi 6rt
viszont leszidta, mert nem lehet er6szakos és nem gyanusithat meg senkit, pusztan annyi a dolga, hogy a gyanus
személyt feltartéztatja, mig megjén a kézeg.
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Végul sal nélkil mentem fel a szerelmemhez. Gydnyérd volt, ahogy ajtét nyitott, kbnnyd, Iégies jelenség, szinte
elveszett a kinyult barna szvetterben az aprdcska termetével, sima barna haja egyszer( I6farokban omlott a hatara,
ugy lattam, szeme ram villant a nagy szemulveg moégul, de visszafogott maradt, nem mosolyodott el, csak odébb
allt, hogy be tudjak Iépni mellette. Mar ismertem a jarast, tdbbszdr is voltam mar néla a lakdsan, egyenesen a
szobdba mentem és lazan ledobtam magam a bérkanapéra, kényelmesen elhelyezkedtem. O nem Ult mellém,
hanem szembe a fotelbe, ami mellett a kisasztal volt, felvette az 61ébe a jegyzetflizetét a tollal és kérd6n nézett
ram. Szeretlek, mondtam neki lagyan, megprébaltam annyi férfiassagot belevinni a hangomba, amennyit még nem
tartottam tulzénak, de azt sem akartam, hogy kévetel6zének tlnjek, valahol mégis félre mehetett a dolog, mert
6sszehuzta magan a kardigant, és hatarozottan a szemembe nézett: ezt mar megbeszéltik, és te megigérted, hogy
jo leszel, te nem lehetsz szerelmes belém, mert az orvosod vagyok, amit irantam érzel, az inkabb hala, amiért
meghallgatlak, semmi esetre sem szerelem, kéne neked egy lany, mondd, mikor prébalkoztal utoljara
ismerkedéssel? Arra emlékszem, hogy hdtlennek neveztem és csapodarnak, és fellengzésnek is, aki lenéz engem,
pedig én mindent 8szintén elmondok neki, mindenrdl, amirél kérdezni szokott. Nagyon megbantott, azt hiszem,
kiabaltam is, akkor higgadtam csak le, mikor az ajté becsapddott mégdttem és egyedul maradtam a Iépcs6hazban.
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Még nem dereng, hogy mit mondhattam akkor?
6sszetévesztenek valakivel

Ha ram nézel, azért latod, nem vagyok gyenge legény, altalaban elbirok egy biztonsagi 6rrel, még ha dzsidjdzsénak
is képzeli magat, szdval a félresikerult randi utan este visszamentem a plazaba, megkerestem, és sz6 nélkil
lettéttem, ki is fekidt, mint béka a kamion alatt. Mar mentem kifelé, mikor letartéztatott a rendér, ugyanaz, aki
délutan elengedett. Most nagyon agressziv volt, segitséget is kért radion, kérdézétt személyt emlegetett, aki nagyon
veszélyes, mit is mondhattam volna, persze hogy azt: sszetévesztenek valakivel... Ismét tdmeg gydlt kdrénk,
susogtak, mint dltalaban, mar kezdtem megszokni: rettenetes..., hidegvérrel..., végul ide szallitottak. Mielétt
bezartak ebbe a celldba, egy nyomozdé kérdezgetett: miért élte meg?, ilyeneket. De hat csak lekevertem neki egyet,
védekeztem, amiért délutan szemétkedett, mire azt mondta: a biztonsagi ér rendbe j6n, maga viszont megélte a
pszichiaterét, ne is tagadja, még most is csupa vér a ruhaja...

Es akkor meglattam, hogy igaza van, csakugyan véres volt a ruhdm és a kezem is, és hisztérikusan zokogtam, és
azt hajtogattam: nagyon sajnalom...!

A novella el6zménye: ELBUKNI A ROZIT

kép | Paul Klee mtivei
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Kapitany Maté MI VAN EZEKKEL?

|.| ligetmuhely.com

Elképzelni sem tudom, mit mondhattam ezeknek, hogy igy ki vannak akadva. Esklszém, csak ugy huzzak felém a
zsaktestlket, az arcuk olyan, mint a bibaszas, és mintha neheztelnének ram valamiért, mogorvan vagy
elkeseredetten bamulnak. Hidba mondogatom nekik, hogy kip szmajling, hallod, ez igy nagyon nem zorall,
er@ltessél mar jokedvet magadra, csak lehuzol itt mindenkit, és igy tovabb, ez a két madar I6gatja a cs6rét egész
allé nap, és ugy csoszognak, tényleg, mintha csak vonszolnak a zsaktestiket. J§, tudom, vannak nehéz napok, a
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reklamban is megmondjak, vannak tré hetek, persze, de tényleg jobb, most komolyan, tényleg jobb, ha ilyenkor
beledssuk magunkat ebbe a feneketlen mocsarhangulatba? Megall az eszem ezekidl. Ledobja az ékszijat.

Az interneten bukkantak ram, két honapja lakom velik, de az elmult héten tértént valami, mozgolddni kezdtek.
Nekem nem szdltak réla, mégis az az érzésem, koltézni fognak. Mondjuk korrekt dolog lett volna velem is kdz6Ini a
hirt. Otvenes mindkettd, a fickd és a né is, de kinéznek hetvennek, tudom, nem szép ilyet mondani, akkor is. Ugy
fityeg az arcuk, vagy nem is tudom, hogy mondjam, Ugy megereszkedett a szemik alja. Szerintem nagyobb es6ben
ezekben a szomoru taskakban 6sszegylilik a viz, és cuppog, ha pislognak.

nyakos csigak

A fickét Janosnak hivjak, a nét Erzsébetnek. Jandnak és Bdskének szdlitjak egymast, és van, hogy egymashoz
bujnak. Aranyos. Na, mondjuk egyik sem szép, széval nem allitom, hogy esztétikus latvanyt nydjtanak ilyenkor.
Ahogy Bdske odafurja csontos arcat Jand csapott vélla és petyhldt nyaka kdézé, ahogy Jand felemeli puha karjat és
szabadda teszi izzadtsagfoltos hdnaljat, hogy aztan atkarolja Bdske reszketeg hatat, az olyan szamomra, mintha
nyékos csigak 6lelkeznének, de hé, a kiils6 nem minden! igy van?

Itt &ll el6ttem a Jand, igazgatja magan a ruhajat, amibdél csak ugy arad a levendulaszag. Béske levendulaparnakat
helyezett el a szekrényekben, hogy tavol tartsa a molylepkéket. All a Jand, rdngatja inge szévetét, hatha akkor
kell6képpen hosszura nyulik, és nem csuszik fel folyton a sz8rés hasan, mikor lell. Elégedetleniil és mogorvan néz
ram. Janos, szélitom meg, hallod, mondtam neked valami durvat, 6regem, vagy mi ez a mufurcsag? Jand legyint,
és megfordul, és olyan réhejes mddon visszapillant a valla félétt, mintha szexi prébalna lenni, kicsit a seggét is
kitolja, és ugy rangatja tovabb az ingét, lefelé, lefelé. Séhajtok. JAnosom, mondom, tényleg a seggedet mutogatod
nekem, mi van veled? Ram is fingasz talan, mi, uri kedvedben? Ettél sem lesz jobb kedve, nem érti a tréfat, de
legalabb visszafordul felém. Magyarul beszélek hozza, mégsem valaszol. Szép. J6l van, gondolom, akkor én is
sértett hallgatasba burkolézom. Allunk ott egymdssal szemben, Jané homlokat rancolja. Megpiszkdlja az orrét is,
kihuz belSle egy szérszalat. Hanyinger! Fuj, szdlok most ra, fuj, rossz Janos, rossz Janos! Elpdckéli a sz6rszalat,
majd személdokét kezdi simogatni. Orajara pillant, azzal se sz6, se beszéd, kisiet a szobabdl. Fura egy figura,
tlin6dém. Biztos autista.
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Most Béske 1ép be az ajtdn, egyenesen hozzam siet. Kihuzza magat el6ttem, megigazitja vékonyszalu hajat.
Virdgmintas ruha |6g rajta, itt-ott felsejlik alatta biitykés alakja. Ocska fillbevalét vezet at flilcimpéajan. Olyan szép
vagy, mondja, és mosolyt er6ltet az arcara. Na, na, na, mondom, Béske! Lassan a testtel, anyukam! Tudom, hogy
Jand nem egy rajengoszling, de nehogy mar a hata mégétt ram mozdulj! Béske még mindig mosolyog, de olyan
hervatag mdédon. Megfogja ruhdjanak szoknyarészét, ujjai k6zé csippenti, majd kislanyosan forog egyet eléttem.
Bokra vagyik? Megvonom a vallam. Remek ruhavalasztas, Boske, mondom neki. Ezen ne muiljék. Mi a becses
alkalom? Kélt6zés? Nem sikerdl kiugrasztanom a nyulat a bokorbdl, Béske abbahagyja a forgast, és félszegen
mosolyog.

erre gerjedsz, papa?

Késé este érnek vissza. Jano faradtan csoszog be a szobaba. Kigombolja ingét, bérén latom, hogy az ing szoros
nyaka fehér csikot vagott a husba. Mint egy akasztott. Jand, szélitom meg baratian. |defigyelj, éregem! Szerintem a
Béske félrekacsingat. Jand babrald keze megall, meredten figyel. J&l van, ne tojj be, folytatom, nem biztos, hogy
eluszott a hajo, még meg lehet menteni a kapcsolatot! Jané feszllten hallgat. Szedd éssze magad, kicsit, mondom,
legyél fickdsabb, fiatalosabb. Egyél kevesebbet, az istenért, hat tudom, hogy késé este fehérkenyérrel tunkolod ki a
sUltkaraj zsirjat a tepsibdl, ez nem palya, 6éreg, be fog dugulni az ered és felfordulsz idé el6tt. Sportolj, mozogj! Ha
ram hallgatsz, az 6ltézkddéseden is valtoztatsz: farmernadrag, pold, futdécipd. Tudod, csak lazan. Nem kell kin6tt
inggel fojtogatnod magad. Vagy erre gerjedsz, papa? Ugye, hogy nem! Jané engedelmesen lehuzza magardl az
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inget. Elétarul fehér felséteste, hurkas karja, pamacsokban névé szére. Kéldoke alatt ferde heg huzddik.
Vakbélml(itét talan. Elesetten bamul felém, majd gyorsan magara huz egy foltos atlétat. Aztan egyszer csak gondol
egyet és letolja a gatyajat is. Marmint egy mozdulattal a nadragot és a sziirke alségatyat is. Ott all ték meztelendl, a
gatya és a nadrag a bokajan, petyhldt ezredese hervatagon figyeli a talajt. Jané acsorog, 6sszezart labakkal, mint
egy ministransfiu. Oké. Két dolog lehet, gondolom, Jané vagy homar, vagy valami visszajelzést var testi adottsagait
illetéen. Sosem voltam finomkodé tipus, gyorsan ra is kérdezek hat, hogy Janékam, te buzi vagy? Jand
szégyellésen pislakol, fejét elégedetlendl csévalva. Nem, akkor fogadjuk el, hogy nem meleg. Veszek egy mély
lélegzetet. Jand, nagyszer(i szerszamod van, egyet se félj, ha Béske félre is kacsintgat, az nem a I6csddnek
tudhaté be. Még mindig elégedetlen, bokajardl lerugja a gatyat és ugy, ahogy van, flirdés nélkiil pizsamaba buijik.
Erre nem mondok semmit. Kivonul a szobabdl, j6éjt mormol, és lekapcsolja a villanyt. Mi van, ha mégiscsak belém
zugott?

Két éra mulva Béske jon be. Felkapcsolja a villanyt. Osszeszorul kicsit a gyomrom. Lehet, hogy e csontos, szaradé
viragszal most tényleg ram moccan? Ki tudja, mekkora eré lehet azokban a szijas karokban. A végén még leteper.
Szia, Boske, szdlitom meg kénnyednek alcazott idegességgel, elfogyott a Dormicum? Hajnali egy éra van, azt
tudod? Boske a falidrara pillant. Megvakarja halantékat. Jarkal a szobaban, kétyagos fejjel, szédelegve, tapogatja a
falakat, butorokat. ld6nként megtorpan, egy-egy szdgletben hosszabban elid6zik. Aztan, eddig talan batorsagat
gyl(jtétte, elém Iép, és ledobja magardl haldingét. Vékony alakja ugy imbolyog ott a hajnali szobaban, mint egy olcsé
gyertya langja. Csip8csontja kiugré oromkeént fesziti szlirkésfehér bérét, szeméremszérzetébe 6sz szalak fonddnak,
bordai létrafokok megereszkedett melléig, kulcscsontja ruhafogasként tartja inas karjat. Ugy &ll el6ttem, mint aki
teljes valdjat adja at. Zavaromban nyelek egyet. Figyelj, B6zsi, hebegem, mit mondtam, amit félreérthettél? Marmint,
tudod, tettem esetleg olyan megjegyzést, amibél te azt feltételezted, hogy bejéssz nekem? Bdzsi kihtizza magat.
All4t dacosan megemeli. Szeme haragosan villan. Olyan fonnyadt tested van, mint egy hulldnak, sziszegi aztan
felém. Lehajol, visszahlizza magara haléingét. En prébéltam figyelmes és udvarias lenni, gondolom, erre ez a héla!
De jo, oké, nem leszek kicsinyes, nem vagok vissza. Kussolok. Boske kivonul, idegesen kapcsolja le a villanyt. Mar
nem maradok sokaig ezekkel, biztatom magam a sététben, ezt a kis id6t mar fél Iabon allva is kihuzom.
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Reggel piffedt arccal, egyitt jdnnek be a szobaba. Jo reggelt, mondjak. Egymasra pillantanak, és atélelik egymast.
Jaj ne, kezdédik a csigaetyepetye, undorkodom. Most izgatottabbak, elevenebbek, mint maskor. Csak futé
pillantasokat vetnek ram, lazasan pakoldsznak. Dobozokat hoznak be a szobaba, tjsagpapirokba bugyolaljak a
térékeny targyakat. Na ugye, megmondtam. Kéltéznek. Jané ram mutat és csak Ugy a szdja szegletébdl azt
mormogja, hogy ezt meg mindjart viszik, bucstit mondhatunk neki. Ugy latszik, ez az én sorsom. Kezdek olyan
lenni, mint egy vandorcigany. Jané melegitéruhaban, Béske éreges otthonkaban tiisténkedik. Tudom a titkotok,
hidba jopofiztok itt egymas elétt, suttogom. Engem szerettek mindketten! Ezért akartok megszabadulni tlem!
Csdngetnek. Jand kiszalad a szobabdl, Béske tétovazik egy kicsit, aztan odalépdel hozzam, és megsimogat. Errél
beszélek. Elmebaj az egész! Jand két megtermett palival jén vissza, sietésen felém bok, és azt mondja, ott van,
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vihetik. A két melak felgydiri ruhaujjat, és hidba tiltakozom, felkapnak. Olyan szoritdsuk van, hogy belenyekkenek.
Visznek ki a szobabdl, Béske utanuk kidlt, azért vigyazzanak ra! Aruldk, Gvoltom nekik, zsaktestd aruldk!

lemaradtam valamirol?

A sz(kds kdzlekedbben cipelnek. A falon képek rengetege. Jané és Bbske a Balaton partjan. Huszonévesek,
szemérmesen mosolyognak, épp csak a valluk ér 6ssze. Jand és Biske a Gellérthegyen, alattuk a Duna. Béske
belefurja fejét Jand nyakaba. Jand fiatal, kackias bajsza alatt bliszke mosoly. Jané és Béske libeg6zik. Béske kicsit
fél, Jand kezét szoritja. Jand és Bbske eskuvéje. Kevés, zavartan vigyorgé rokon gydrdjében allnak, igyekeznek
nem foglalkozni a fényképésszel. Jané és Béske Cesky Krumlovban. Bizonyéara a naszuton késziilt a kép. Piros az
arcuk, szemuk reménytelien csillog. Jané és Bdske szankdznak. Jané mar kicsit pocakosodik, kackids bajsza
sOrtésebbé tomorult. Béske orra mintha megnyult volna, szeme aljan karikak. Mégis 6nfeledt kialtasra nyilik a
szajuk. Jano korhazi agyon fekszik, mutatja m(téti hegét a kdlddke alatt. Béske ugy kuporog az agy mellett, mint aki
imadkozik. Egy masik fotdn Jané tenyere Béske hasan. Boske hasa gémbolyddik. Gyerekek, lemaradtam
valamir6l? Jané és Bdske hazassagi évforduldja. Egy fiu és egy lany Ul mellettik, jol nevelten, écska tinneplében.
Jand mar kdvér, Béske mar fonnyad, tekintetikben mégis féldéntuli boldogsag. Ezeknek gyerekik is van? A
bejaratnal a kulcstarté szekrény falan Ggyetlen firkdlmanyt veszek észre. Jand rajzolta Béskérdl. A melakok
forognak kicsit, van id6m megnézni a rajzot. Minél tovabb bamulom, Béske annal szebb rajta, hidba tré a grafika.
Jand, orditom most, Janékam, van még remény, ne add fel!

A két meldk fordul egyet, belitdém magam a falba. Mintha reccsennék is. Féldre ejtenek. Ektelen szitkozéd4st hallok.
Sanyikam, te kretén, hat ésszetdrted, bazdmeg, hogy fogja igy atvenni az uj tulaj?! Jél van, na, j6l van, dinnyégi
Sanyi, mit kell dgy kiakadni, majd vesznek masikat.

kép | alexkar08, adobe.com

18



Somfai Anna AZ INCI PENZE

I.l ligetmuhely.com

A babakocsist mostanaban csak hétfénként latja. A né rendesen kilép, néha még fut is, de mind rohannak, szeretné
tudni, ugyan hova. Neki nem siet8s, rdér a babakocsisra varni, bar lenne dolga, most leginkabb az a dolga, hogy
varjon. Nem akar egyhelyben toporogni, fel-ala jarkal a parkold autdk kézétt, de Ggyel, nehogy elkapjak. A
kecskeképl parkolddr a mult héten a fejét is leorditotta. Akarja a rosseb feltérni a kocsikat, csak a kezét

melengetné a motorhaztet6kén. Egyre fazdsabb, j6 volna valami téli dzseki, vagy olyan hosszu, kapucnis puldver,
amit a babakocsis né visel, akinek persze sosem jut eszébe meleg ruhat hozni. Prébalkozik majd a maltaiaknal, de
oda sem mehet mindig, a guberalék k6zé meg nem all be.

nem nézte 6ket levegének

A babakocsis késik, 8 mar vagy husz perce téblabol a jardaszegélyen, de lehet, hogy hosszabb ideje, vagy akar
révidebb, nem szamit, csak az szamit, talalkozik-e a nével végul, vagy talalkozik-e egyaltalan valakivel. Két
talalkozas k6z6tt hosszu az idd, nem ugy, mint amikor Incivel még a buszmegalldban Gldégéltek egymas mellett az
6sszecsukhatd tabori székeken. A babakocsis naponta arra jart, megallt, kérdez6skédoétt, pedig tébbnyire semmit
nem mondanak, csak adnak egy 6tvenest, és elsietnek, mar ha épp nem forditjak el a fejiket. A babakocsis nem
nézte 6ket levegdnek, kérdezte, hol alszanak, hol firdenek, miért nem mennek a szalldra.

O ugyan nem megy szalléra, nem tud ott aludni, ahol kétszazan horkolnak egy teremben, de hetente jar zuhanyozni
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a Dankd utcaba, még borotvalkozik is. Meg is mutatta a borotvajat a babakocsisnak, hogy lassa, nem a levegbbe
beszél, gondot visel magara.




A babakocsis eleinte nemcsak pénzt adott, hanem konzervet meg gyiimdlcsét is hozott, narancsot vagy almat.
Persze nem vette észre, hogy neki mar csak két foga maradt elél, az Incinek meg harom. Tapogattédk az almat, le
kellene reszelni almaplrének, mondta Inci, menjél ma’ anyukam, felelte ra, még j6, hogy nem akarod ezUsttalcan
szervirozva. Egyem a babakocsis szivét, g6cdgétt Inci, inkdbb adta volna a gyereknek, az jobban jart volna vele. Az
almat végul atvette a kinai, odakerilt a csokoladé is, sokat adott érte a kinai, mondta is Inci a babakocsisnak, hogy
a milka a kedvence. A konzervet azért megették.

A hideg babgulyas pedig amellett hogy mdcsingos, megfekszi a gyomrot is, nem am, mint a forrd t61t6tt kdposzta,
amit a tdmbhazakbdl az dregasszony hozott. Az éregasszony bottal bicegett le, a bef6ttesliveget a kezlkbe
nyomta, és csak annyit mondott, ha megették, az iiveget adjak majd vissza. Ok meg révetették magukat az Incivel,
egyszer-kétszer még dssze is zordiltek, melyikik kaparhatja ki a maradékot a beféttesliiveg aljardl. Ha tébbszér
kapott volna meleg ételt, talan az Inci sem kehesedik meg, de a tavasz hideg volt és nyirkos, egész majusban esett,
és az Inci egyre tébbet k6hégoétt. Hidba mondta &, hogy igyal anyukam egy kis eréset, nem segitett, aztan amikor
sorban alltak flrdeni, kiszurték, hogy az Inci fulladozik, és mar vitték is a réntgenre.

erre biiszke, a becsiiletére

A Koranyiba vették fel, cdccogétt is az Inci, hogy micsoda puccos helyre keriilt. © meg naponta latogatta, b6séges
volt a koszt, neki is jutott volna bel8le, de a névérek lesték, nehogy megegye az Inci adagjat, az Inci szobatarsai
k6z6tt meg volt egy spicli, végul megfenyegették, hogy ha még egyszer felzabalja a beteg ételét, kihajitjak, nem
merte azutan. Még j6, hogy vannak baratai, a kinai ingyen adja a teat. A hentes meg plane, korabban csak a
szalamivéget tette el zsirpapirba csomagolva, azéta kisebb tUgyeket is rabiz. Eleinte a hentes csak levéllel kuldte a
postara, mostanra teljesen megbizik benne, erre blszke, a becsiletére, akinek becsllete sincs, annak tartdsa sem,
de neki van, a hentes az 6tezrest is ra meri bizni. Most is a zsebében van egy csekk, indul is feladni, csak el6sz6r
megvarja a babakocsist, a mult héten is elszalasztotta.

Elszalasztotta, mert elvétette a napot, kedden ment hétfé helyett, vajon ez mar az elhiilyilés, az Inci csak
legyintene, az eszed tokja, apukam. Allanddan az Inci jut eszébe, pedig sokat zargattak egymaést, az Inci, ha
megdihddoétt, messzire vitte t6le a tabori székét, nagy csattandssal letette, és képes volt akar érakra is hatat
forditani neki. Most meg csak ellldégél a Ganz parkjaban, ki van irva, hogy a muzeum kertje ingyenesen
latogathatd, egyébként ki a fene jénne ide azon az egy-két turistan kivil, akik véletlenll betévednek. Csécsdljak a
pizzat, rajta keresztlilnéznek, hat csak tlddgél, félig elbdbiskol. Azt almodja, gombaszni mennek a nagyapjaval az
erd8be, nedves a féld, az anyja langossal varja 6ket otthon, aztan felriad, és nem is érti, hogy kertilt ide.

Mikor volt § gyerek, amikor nydron csapatostul a patakra jartak furdeni, télen meg tizifat szedett, a tejeskavé
illatara vagyik a legjobban, reggelente 6sszekucorodva varta a takard alatt. A bolti kavé nem hasonlit arra a
tejeskavéra, igaz, a kinai nem rak bele tejet, de ha rakna, sem lenne pont olyan, neki nem kapucsiné kell, hanem az
anyja kavéja. Most is érzi az illatat, az valésagosabb, mint a padok és a most is szemerkéld esé.

Megnézi inkdbb, hany éra, nem akar itt hidba acsorogni és képzelegni, meg a postara is indulna. A zsebébe nyul a

21



mobilért, de inkdbb mégsem veszi elé, nehogy valaki féreértse, tudja 6, mire gondolnak, ha meglatjak a mobillal a
kezében, van képe kéregetni, mikor arra telik. Pedig 6 nem kéreget, nem koldus, kimarad a maffiakbdl, 6t csak a
baratai tAmogatjak. Hanyingert kap az olyan alakoktdl, mint akik a négyeshatoson a leukémias gyerekeknek
gyUjtenek, képesek valami beteg gyerek képét odatolni az emberek orra ald, na meg vannak, akik szérélapokat
osztogatnak, nem osztogat 6 semmit, mert neki van tartasa, meg becsulete is. A babakocsistdl is csak ritkan kér,
amikor sokat kérdez, és elfelejt a himzett tarisznyajaba nyulni, elmereng a semmibe, meg sajnalkozik, olyankor
tapintatosan emlékezteti ra, hogy sziksége lenne egy kis segitségre. Amugy 8 szivesen mesél az Incirdl, jolesik,
hogy a n6 kérdezgeti, plane hogy fiatal és szép, ha kbézelebb hajol, Ugy csapja meg a né tusfirdéjének barackillata,
akar valami masik vilag levegdje, ahol nem csunyul meg és nem megy ténkre minden, vagy ha mégis, akkor
lassabban. Azt szereti a legjobban, amikor a n6 ramosolyog, az Incit is sokat nevettette, pedig az Inci, miutan
lecsapolték a tlidejét csak élettelenil meredt maga elé, mint aki nem is akar mar felkelni tébbé. De § akkor sem
adta fel, biztatta az Incit, na anyukam, szedd 6ssze magad, ki tud csunyabbat mondani, anyad, réhégte el magat az
Inci, ugy hogy eldl kilatszott mind a harom foga.
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Mégis eléhuzza a mobilt, hogy érdemes-e varnia, de gyorsan vissza is slllyeszti a zsebébe. Nyar végén a
Batthyany téren varatlanul toppant elé a babakocsis, § meg pont vitaminozott narancslevet ivott, a Cappy fajtat,
félliteres Uvegbdl, szabadkozott, hogy az apacaktdl kapta a Szent Anndban. A né akkor csak egy kétszazast adott
az ezres helyett, és megkérdezte, a nGvérek nem tudnanak-e neki szallast keriteni, § meg razta a fejét, hogy
dehogy fogadnak be azok hajléktalanokat, legfeljebb ruhakkal tudjak kisegiteni, a pdldjat is t6lik kapta, meg a
bézbal sapkajat is. Még mindig ugyanabban parkoléban alszik, mondta, ott nem abajgatjak éjszakanként, nyugalom
van.

ha ki tudna segiteni

Na végre, mar azt hitte, hidba var itt, jdn am a né, rohan most is a babakocsival, mind rohannak, ugrania kell, ha
nem akarja elszalasztani, cs6kolom, de régen taldlkoztunk. Hogy mi van az Incivel, hat, elhoztak a Koranyibdl,
elfekvébe tették, ott legaldbb fedél van a feje f616tt, nem, nem tudni meddig. A né lathatdlag megkénnyebbdl,
mondja is, milyen j6, hogy az Inci nem kerUl vissza az utcara, meg hogy mit hozzon neki. Zsebkendét kér,
csokoladét meg gyimadlcslevet, és torl6kend6t, az Inci nem tud mar mozogni, naponta tisztaba kell tennie, mondja,
térl6kendd amugy is van maguknal, sandit a gyerek felé. A gyerek erre elb6gi magat, a né lehajol hozza,
babusgatja, tessék, mar indulna is, amilyen széplélek ez a né, a pénzrél megint elfelejtkezett. Ne haragudjon,
mondja, ha ki tudna segiteni. A babakocsis zavartan a tarisznydjaba nyul, el8kotorja a tarcajat, és kivesz egy
ezrest. Megyek, bevasarolok az Incinek, veszek friss gyimolcsét, hogy fog 6riini, viszem is be az elfekv6be még
ma délutan, készon el gyorsan. Két napra is futja az Inci pénzébdl, de vajon meddig tudja még magaban tartani,
tépelddik, a babakocsisnak mégis elmondhatta volna, hisz a nd megértené, tan még a kezét is megfogna egy
pillanatra. Szedd 6ssze magad, apukam, mondana az Inci, ugyan ki ad egy egyedulall¢ férfinak, ki fogja birni az a
fene nagy becsuileted, kiilénben meglatod, hogy éhen déglesz, vagy lecsuszol a guberaldk kbzé.

A zsebébe gydri a pénzt, odaér a Sparhoz, az ajtélenditéssel egyutt dél ra a friss péksiitemény és a felvagottak
fliszeres illata. Nagyot nyel, megmarkolja az ezrest a zsebében, és most mar csak arra gondol, mekkora ész volt az
Inci. Megtorpan a bananoknal, istenem, gondolja, megint az Inci jar a fejében, mintha még vele lenne, pedig mar
régoéta nincsen.

kép | Dark Moon Pictures, adobe.com
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Balogh Vilmos tanyan élt a dédnagymamajaval, a kilencvenkilenc esztendds 6zvegy Balogh Ferencnével meg a
labasjészagokkal. Minden reggel ellatta a dédnagyanyjat és a majorsagot, heti haromszor gombaszakértéként
tevékenykedett a kérnyék legnagyobb piacan, ahova napsutésben, es6ben, sarban, hdban egyarant kerékparon
jutott el; a fennmaradé idében heverészett, rajzolt, a dédit gondozta, f6z6tt, fat gydijtott, vagy a szarnyasokkal
tarsalgott. Tizenkét tyuk, egy kakas, hét kacsa és kilenc gyéngyoés alkotta tarsas kérét. A legfiatalabb j6szag is
betdltbtte a tizedik életévét. Tojast régen nem tojt egyik se, amit Vilmos egy pillanatig sem bant, mert vegan étrendet
kdvetett. Nem a divat miatt (arrdl tudoméasa sem volt), hanem szervezetének fogyatékossaga okan. Valami
enzimhianyban szenvedett, semmiféle dllati eredet(i ételt nem tudott megemészteni. Ozvegy Balogh Ferencné,
jollehet ifjabb kordban nagy baratja volt a tanyérjaban illatozd zsiros husnem’(ieknek, egy hijan szdz évesen,
fogatlanul és emésztési problémakkal kiizdve megelégedett a f6zelékekkel. Ebédidében, amikor dédunokajatdl
megkapta a tanyér kasat, a fiatalkori bérfarkas okozta hegektdl elcsufult arca félderdlt, kivillantotta vérds inyét, és
komadtosan nekilatott az ételnek. Legalabb egy dran keresztll evett, s Vilmos mindvégig vele maradt a
konyhaasztalnal, noha 6 tiz perc alatt végzett a maga porcidjaval. Az alapanyagokat, amelyekbdl eledeleik
készultek, Vilmos a gombaszakért6i munkaért kapta cserébe, némi pénzzel kiegészitve. A bankékon kenyeret,
rajzpapirt, ceruzat és baromfieleséget vasarolt, masra nemigen koéltdttek; a gyégyszerekben nem biztak, a dédinek
Uj 6ltézékre emberemlékezet 6ta nem volt sziiksége, és Vilmos is igen ritkan frissitette a ruhatarat. Télen a
kérnyékbeli erd8kbdl 6sszegydjtétt faval fltdtték két vaskalyhajukat, rétegesen 6ltdzkddtek és pokrécokkal tdmték ki
az ablakok kdzeit. Két radidjukbdl az egyik nagy, édon szerkezet, azon az 6zvegy naphosszat a Kossuthot hallgatta,

24


http://ligetmuhely.com/bene-zoltan-teremt-es/

unokaja meg hébe-hdba a helyi addkat a viharvert Sokolon. Vilmos ugy gondolta, elégedettek lehetnek az életiikkel.
Dédnagymamajat réges-régen nem foglalkoztattak efféle kérdések.

Amikor egy-egy radiomUisor hatdsara a boldogsagon tlin6détt, Vilmos nehezen tudta eldénteni, vajon rajzolni szeret
jobban, vagy a baromfiakkal cseverészni. Mindenesetre sosem rajzolt egyebet, csakis tyukot, kacsat, gyéngyost.
Nagy gonddal, a legaprdbb, avatatlan szemnek bizonnyal |ényegtelenek tind részletekre is Ugyelve vetette papirra
a szarnyasokat. Kezdetben, j6 par évvel kordbban élethlségre térekedett, késGbb azonban szabadjara engedte a
fantaziajat.

a legendak hatasara

Néhany esztendeje kdnyvet kapott egy halds asszonytdl, mert négy gyilkos galdcat kotort ki a kosarabdl. A kotet
boritdja hianyzott, a lapjai megsargultak, megfoltosodtak, ennek ellenére hasznalhatd, tehat olvashaté maradt. A
cimoldalan ez a két sz¢ allt: Legendas térténetek. Vilmos 6rillt az ajandéknak, gyerekkoraban szerette bujni a
kényveket. Az iskoldban j6 tanuldnak szamitott, strdln latogatta az iskolai kényvtarat. Szivesen olvasgatott volna
kés6bb is, am a tanyan pusztan két kényvet forgathatott, egy &srégi breviariumot, amelybdl kijartak a lapok és egy
gombaszati szakkdnyvet, s mind a kett6t er6sen unta mar. Amiéta azonban hozzajutott a Legendds térténetekhez,
szabad idejében gyakorta azt olvasgatta. A kényv valtoztatta meg a rajzait is. Ilgaz, nem zarhaté ki a véletlen
egybeesés sem, mégis valdszin(, hogy a legendak hatasara kezdett masfajta képeket késziteni: a baromfiudvar
lakdinak preciz masai helyett olyan lények jelentek meg a papiron, amelyek elsé pillantasra semmiben sem
kuldnbdztek az eredeti allatoktdl, ha azonban valaki behatébban tanulmanyozza, szamos eltérésre felfigyel. Az
6rdég, mint altaldban, ezuttal is a részletekben lakozott. Az egyik rajzolt tyuk példaul rovarszemmel nézte a vilagot,
a masiknak Uszéhartyak néttek a labujjai kézoétt, a harmadik pazar szinekben pompéazott, akar a pava, a
negyediknek korondra emlékeztetd, ékkdvekkel kirakott taraj ékesitette a fejét. A gydngydsdk és a kacsak hasonléd
metamorfézisokon estek at: uszéhartya nélkuli vagy éppen karvalycsérli gacsérok és halszemd gyéngytyukok
formalddtak a lapokon. Vilmos nem kevés blszkeséggel szemlélte alkotasait.
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Egy 8szi estén a Gélemrdl olvasott. Megbabonazta a mese, amelyben az ember, a teremtés titkat elorozva, Istenné
valik. A kényv szerint a Gdlem alkotdja egy titokzatos szt suttogott az agyagszobor fllébe, amitél az
megelevenedett. Eztan Vilmos is suttogott egy-egy sz6t minden rajzanak. Hol ezt, hol azt. Napokon, hénapokon,
éveken keresztll ugy alakitotta az életét, hogy minden estére elkésziiljon harom rajzzal. Miutan a Nap lebukott a
horizont mégétt, mind a haromnak mondott valamit. A rajzok mindig, mindig élettelenek maradtak. Id6vel Vilmos
folirta az abécé betit egy papirra, szétvagdosta a lapot és a bet(iket beledobalta régen elhaldlozott dédpapaja
kalapjaba. Esténként taldlomra el6huzott néhanyat, hogy a véletlenszertien kialakuld, néha értelmes, tébbnyire
értelmetlen szavakat susmorogja rajzainak. Azok, persze, tovabbra sem keltek életre.

Mikor bekdszéntétt a legutdbbi tél, 6zvegy Balogh Ferencné, Vilmos dédnagymamaja, egy héttel a szazadik
szlletésnapja elétt jobblétre szenderilt. Unokadja megsiratta és eltemettette, pénze nem lévén, az allam kéltségén.
A temetésen kizardlag Vilmos és a sirdsok labatlankodtak a sirgédér kéril. Meg a varjak, akik okos szemiket le
nem vették az emberekrdl. Vilmos rajzain egyre gyakrabban tlintek f6l varjakra jellemzd tulajdonsagok. Magatol
értet6déen tyukok, kakasok, kacsak és gyéngydsok testén.

esetlegesen 6sszeallitott szavak

Bar hianyzott a dédi, Vilmos nem kesergett, nem abajgott. Eljart a piacra, vizsgalta a gombakat, otthon sokat
diskuralt a tollas néppel, névényeket evett és kutvizzel éblitette a torkat. Tovabbra is harom alkotassal késziilt el
naponta, s mind a haromnak elsuttogta az esetlegesen dsszedllitott szavakat. Sosem tértént semmi, igy estérd|
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estére csalddottan sépdrte vissza a kalapba az asztal lapjan szavakka rendezett bet(ket.

Egyik reggel azonban, pontosan harmincharom nappal 6zvegy Balogh Ferencné halalat kbveten, az el6z6 esti
rajzok egyike elt(int a papirrél. Vilmos, dacara a hidegnek, gatyaban kirohant az udvarra, s késedelem nélkil
kiengedte éjjeli szallasardl a labasjészagot. Nem csalatkozott, ezuttal nem. Kisvartatva megpillantotta
teremtményét, megelevenedett alkotasat. Voltaképpen a gyermekét. Teste tyuké, 1dba kacsaé, szarnyat a
gy6gy6soktél kdlcsénodzte, feje a varjakéra hajazott. Ott [épegetett a tdbbi j0szag kdzbtt, kicsit imbolyogva, de
valésagosan. Tarsai el-elhuzddtak téle, idegenul méregették. Vilmos szive repesett a boldogsagtdl, mig...
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... mig eszébe nem jutott, hogy az el6z8 esti szavakat éppen ugy félszamolta, akar az 6sszes tdbbit. Mivel
hatastalanoknak hitte, visszasdpoérte mind a harmat a kalapba. Nem esett kétségbe. Beszaladt a hazba, néhany fat
dobott a kdlyhaba, nadragba, puldverbe bujt, azzal lelilt az asztalhoz, s erésen torte a fejét, hatha 6sszedllnak
emlékeiben az elpusmogott szavak. Mit mondhattam tegnap este, erdéltette a memdrigjat, mit mondhattam akkor?
Orékig gy6térte magat, &m nemhogy kézelebb, inkdbb egyre messzebb keriilt a megoldéstdl. Ertelmetlen szavak
szllettek a talalomra kihuzott betlkbdl, fogddzdét semmi sem kinalt, a kisérlet halalra itéltetett. Még az is megfordult
a fejében, talan nem is az ige keltette életre az abrat, hanem elhunyt dédnagymamaja szelleme tért haza. Vilmost a
siras kerulgette.

az egyszeri siker

Aztan egyszeriben valami meleg aradat 6ntétte el a szivét, mint mikor éjjel a dédivel almodik. EImosolyodott.

Hiszen a teremtménye, az § egyszUllétt gyermeke él és virul, kinn maszkal az udvaron! Jdéllehet nem ismétlédhet
meg a csoda, attdl még az egyszeri siker bizonyitéka, teremtd erejének igézete vele marad! S ha a dédi szelleme
lakik benne, annal jobb! Félugrott, kirohant az udvarra, am a teremtményt nem lathatta tébbé, csupan azokat a
véres cafatokat, amik megmaradtak beléle. Mig 6 a varazserejl szdval foglalatoskodott mindhidba, udvaranak lakoi
ugy dontéttek, nem fogadjak be a kiilénds jovevényt. Széjjel is tépték a szerencsétlent, amint errél a véres csérok,
iszamds labak és a szerteszért maradvanyok arulkodtak. Percekbe telt, mig Vilmos félfogta, mi tértént. Akkor ijesztd
maganyossag ontétte el, lerogyott a fagyos féldre, arcat kezébe temette. Bosszuvagy ébredt a szivében, szeretett
volna a konyhaba rohanni, kést markolni és vérengzést rendezni. Mégsem tett semmit. Csak kuporgott, csak fazott,
csak szipogott. Szallingdzni kezdett a hé. Meglehet, valaki el akarta fedni az arulkodd jeleket...

kép | Luigi Serafini: Codex Seraphinianus, pinterest.com
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Z. Karvalics Laszlo A HUPPOGO NIKE, AVAGY IZLAND FELETT
SAPADT AZ EG

I.I ligetmuhely.com

Bar egyre szokatlanabbnak tlnhet, de verssel készilék egy decemberi rendezvényre. Ha felszdlitanak, szélesen
gesztikuldlva, vicces dobbantdsokkal, itt-ott 6bldsitve elmondom majd kedves kéltémtdl, Tamkd Siraté Karolytdl a
Révikét balladdjat. A poétai csinyek mestere a felnétt olvasdkra kacsintva csempészte bele szdjatékoktol hemzsegé
északi h6sének-parddidjaba két szocialista kététtaru-vallalat nevét, és maga lepddétt meg a legjobban, mennyire
megszerették a gyerekek a stilizalt varhaboru tragikus végbe torkolld kardcsatajanak mitikussa tett f6szerepl6it, akik
blszkén viselték.

Napok 6ta itt van kinyitva a kétet, a Pinty és ponty az asztalomon, meg mellette a Szélkidlté, amelyben Obuda-
dalocskajara, a Fldridnra csodalkozom ra, hosszu idd utan. Borzongatd belegondolni, hogy élete végén masfél
utcasarokra lakott onnan, ahova kézépiskolaba jartam, nap mint nap — barmikor talalkozhattunk volna a Fé téren,
mert csak a szalagavatonkat nem érte meg, egyetlen napot még 1980-ban is kapott az élettél.

életfilm
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A hdz, amin 2007 ¢ta emléktablaja is van mar, a Vordskereszt utca 14-ben all. Annak a kilencedik emeletérdl latott ra
kis telkecskéjére a Remete-hegyen, ahova a jégacsoportjait vitte. Itt lakom ma, fénn, s ismételgetem a sorokat,
Kjébenhavnon innen, Reykjavikon tdl ..., kinézek az ablakon, alattam a varosom, és peregni kezd az életfilm.

*

1977. kétségkivil nevezetes éve volt a pdffeszkedd gyakorldiskolakhoz képest szerethetéen csaladias dbudai Martos
Fléra Gimnaziumnak. A ballagéktdél még az 6rékds igazgatd, Tihamér bacsi bucsuzott, am az els6sdket mar Eszti
néni Udvodzoélte sszel. Minden mas is két vilag hataran billegett. Mar megnyitott a szomszédban a Flérian
Uzletkbzpont, az orszag elsé ,plazaja”, de a felliljaré épitkezése még nem kezdédétt meg. Még autdforgalom szelte
ketté az 6rokké banatos Szentlélek teret, amelynek tuloldalan hulld vakolattal varta a feldjitast a Zichy-kastély,
mikdézben hosszukas kényszer-tornatermekben gyétdrte a didkokat a hazi sportcsarnokrdl sokdig reménytelendl
almodé Csoszor-Erdés testnevel6-paros.

TTstudio, adobe.com

Tul voltunk mar a gesztenyefocin, a szlinetekben a féldszinti osztalytermekbdl az ablakon at kiugorva, de még elétte,
hogy minderre az Obudai Szeszgyar pincéjében gumicsizméas vécépumpafej-focival tegyiink ra egy lapattal.
Megnyitott mar viszont az iskolai kényvtar mellett a pinceklub, ahol a csocsdasztalok oldalanak csapddd csontgolydk
kénydrtelen ostorcsapasai keveredtek a masik szobabdl dibérgé Boney M.-szamok basszusaval. Ott izzadta ki
magabdl foszforeszkald felirati Nomad ingekben és Trapper farmerokban a tanévkezdési stresszt a rumpuncsban
uszo6 uri k6zénség, amelynek szétdraba ezen a nyaron kerdlt be az onnantdl kiirthatatlan 'banyeg’. Az élcsapat pedig
nemcsak tul volt mar az elsé épitétaboran az lzsaki Allami Gazdasédgban, hanem a faradt pezsgé tjrahasznosité
fémtankba 6ntését felgyorsité szellemes innovacidinak kdszdénhetéen brigadverseny-nyertesként télthetett el egy hetet
a Velencei Ifjusagi Tabor didkparadicsomaban, ahol esténként kazettds magndrdl szdlt a satrakban a P. Mobil, és az
er6s6dé félhomalyban szérvanyosan eléfordult, hogy fidk Ianyok kezét fogtak.

tgyes kaderpolitika

A nagy valtozasok arnyékaban csendes szenzaciét jelentett, hogy Uj titkar kerdlt az iskolai KISZ-szervezet élére.
Szinte boritékolhatd volt: partmunkas szll6k gyermeke, a Vologya utcdjanak, az Ifju gdrddnak, a Tdavolban egy fehér
vitorlanak, a Volokalamszki orszdgutnak meg hasonld kényvek tucatjainak elolvasasa utan erds elkételezédést
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magaba gy(jt8, tanulmanyi verseny-nyertes, nyilvanos szereplésre képes filcska, aki az Uigyes kaderpolitikanak
készdnhetGen mar elsésként is agitprop-titkar volt, barmit is jelentsen az.

A Martos Fléraban, mint szinte mindenditt mashol is, ahany osztaly, annyi KISZ-alapszervezet. Eves kiilddttgy(ilések.
Havonta, iskolai szinten 6sszegzett ,informacids jelentések” arrdl, hogy mi foglalkoztatja a diakokat, mirél mi a
véleményuk. Készulédés a Forradalmi Ifjisagi Napokra, valamilyen (ha este, akkor faklyas) felvonulasra. Undoknal
undokabb bundok. Elismer§ oklevelek, jelvények, képzések, ahol a kerllet tébbi kézépiskolajanak KISZ-eseivel, az
Arpadosokkal meg a Kérésisekkel lehetett megismerkedni.

Mai szemmel? Nehéz a KISZ-szervezetben mast Iatni, mint javarészt unalmasan ismétlédé ritualékra épllé, bornirt,
id6rabld, az ideoldgiai behuzalozastdl merevveé, 6rémtelenné és életidegenné tett szocializacids panoptikumot,
amelyben a didkok karrier-ambicidkat dédelget6 fiatal felnéttektél és karét nyelt funkcionariusoktdl tanultak az
osztalyharcot és a CIMEA-dalt, meg rejtett tantervként a politikai korrektséggel kevert mini-mozgalmarsag ma mar
mulattaté mintazatait.

tsuguliev, adobe.com

Na de minden akkori szemmel tértént. Es emiatt bizony lehetett a KISZ-t is komolyan venni. Lehetett kimaradni, akar
hatranyt is vallalva, meg lehetett hinni, hogy valaki a j6 oldalon all, és van értelme tennie, hogy a j6 még jobb legyen,
s emiatt igenis van tétje, hogy miként térténnek a dolgok. Példaul: életre kelnek-e a tervben foglaltak, megsziletnek-e
jelentések hataridére? A felelésok és tisztségviselSk vajon teljesitik-e a téluk elvartakat?

A térténet, amit el kell mesélnem, ezen a ponton kezdédik.
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December elején, ahogy hosszu idd 6ta mindig, 6sszellt az iskolai KISZ-bizottsag. Helyszin: az iskolai kényvtar,
Fejes Zsuzsa néni birodalmanak valamelyik sarka. Napirend: ismeretlen. A sok sulyos és nagy jelentéségl teend6t
mostanra felszivta egy hatalmas fekete lyuk, de egy dolog emlékezetes maradt: Niké levaltasa.

Niké nemcsak nem csinalt semmit év eleje 6ta (hogy mit kellett volna, ki tudja mar), de még erre a megbeszélésre
sem jott el. Niké els6sként kapott bizalmat, mégis cserbenhagyott minket. Nem tehetlink mast. El6szér le kell valtani
Nikét, majd keresni a helyére valakit. Szavazzunk!

Es déngétt a fold. Nikét eltavolitottuk a posztjardl. Megérdemelte. Rendnek kell lennie. Nem lehet csak tgy
jatszadozni a felel§sséggel. Déntést kellett hoznunk, és nem riadtunk meg t6le. Zord Révikét.

Néhany kocka itt kiesik. A kdvetkez8 kép mar az osztalypadban zokogd Niké arca, aki vagy épp most értesil a hirrél,
t6lem, vagy mar tudta valakitél, de varatlan feltlinésem miatt ismét megrohantak az érzelmek.

szerette a funkcidjat

Mit mondhatott? Mar akkor is nehéz volt kihdmozni az elcsukld, sirdssal meg-megszakitott monoldgbdl, de félreérteni
nehezen lehetett. Igenis szerette a funkcidjat, és a szive dsszetdrt, hogy mi ezt elvettik t6le. Megsebeztik. Ez most
faj, és szégyelli, hogy nem tud er6s maradni az osztalytarsai el6tt. Kénnyezni olyan ciki.

Mit mondhattam akkor, mozgalmi élet és haldl KISZ-titkar ura?

Képtelen vagyok barmit is felidézni, nem fogok alnaivan lehetséges variaciokat sorolni. Mint ahogy annak sincs
értelme, hogy megprdébaljak mai fejjel valaszt vagy vigaszt komponalni, fiordok kjézt, kiédék kjézt. Megkdvetni
évtizedekkel késébb Nikét? Ugyan mar: szentimentalis, giccses nyavalygas lenne.

Annyit azonban tudok, hogy Niké hlippégésekor tért ram legelsé alkalommal az émelyit6 érzés, amely egy pillanat
alatt rohan le, fagyasztja meg a ldbat, szoritja 8ssze a torkot, préseli Kinder-tojassa a gyomrot. Ebredj, Révikét! Riadj,
Révikét! A villamként megérkezd felismerés, hogy ami most térténik, abban nemcsak benne vagyok, hanem egy
megnyild tér-idé kapun keresztul latom is, amint épp hozzajarulok a bekdvetkeztéhez. Mert barmennyire is szeretném
elkerlIni most mar, hogy igy legyen, nincsen eszk6zém hozza. Alakot 6lt a felismerés, hogy ha még egyszer
nekifuthatnék, mit tennék masként. Persze, hogy el6bb meg kellett volna hallgatnunk 6t. Persze, hogy nélkile nem
szabadott volna déntést hozni réla. S ha az eredmény esetleg ugyanaz lenne, akkor is: legalabb annyira Iényeges az
ut, a méd, ahogyan odaig eljutunk.

Akkor csak atsuhané gondolatfoszlany lehetett, hogy Niké, az ember sokkal fontosabb, mint ami beléle szervezeti
[ényként megjelenik — ma mar mivesen formulazni is tudnam. Annak megélése volt a legmaradanddbb — csatdzott
Révikét —, hogy nem lathatunk magunkban olyan valakit, akire nem szivesen néziink — s megélte Harikét.
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sre £

De ha megértjuk: annak is oka van, hogy a helyes cselekvés utvesztéjében a megfeleld 6svényeket gyakran csak
utdlag azonosithatjuk, atmenetileg meg tudunk bocsatani magunknak. (Véglegesen talan csak akkor, ha tenni is
tudunk rdla, hogy még egyszer ne esslink ugyanabba a csapdaba. Még akkor is, ha egyaltalan nincs ra garancia,
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hogy sikerdl.)
éberség és térekvés

Oly sokszor fordul el6 azéta is, hogy nem ismerem fel id6ben a meghatarozé dsszetettségeket vagy épp a végtelenul
egyszer(, kézenfekv( lényeget. Megbékéltem mar vele: nem az szamit, hogy ne hibazzak, vagy ne okozzak masnak
banatot. Hanem hogy megmaradjon az éberség és a térekvés arra, hogy elkerlljem mindezt, még akkor is, ha ugy
tlinik, nem lehet.

*

Leomlott szdz tornyan, vdrdanak porondjdn nyugszik mar csendesen, nyugszik mar érékre KISZ-Magyarorszag. Talan
épp Niké levaltasanak pillanataban irta, légvonalban onnan néhany szaz méterre Tamké Siratd Karoly a
Magyarorszdg dicséretét:

»Most mar 6rilék
hogy itt szllettem és éltem

Sokaig fajt.”
No lam, 6 éppen akkor bélcsességgé parolta, amit tizendt éves kapitanyi kamaszfejjel én éppen tanulni kezdtem.

»--. amit tudtam — mindent megtettem.
Igényem semmil!

Eltem.

Virultam.

Megnyugodtam!”

(Eurdpa kézepén).

fels6 kép | chaoss, adobe.com
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Novak Gabor MAGADDAL, ODAATRA

Li ligetmuhely.com

Emlékszem a napra, mikor bezarult mégétted a kérhaz kapuja —

Epp hazatértem az aznapi robotbdl, gondolataim a vacsora kériil forogtak — te f6zél nekem vagy én neked, kedves
szomszéd? —, nejlonszatyor, gémberedett ujjak, januari hidegben parafelhd péffent a szajbdl, még egy emelet, két
Iépcséforduld, aztan arcon t6rélt a valésag — hatak massziv fala zarta el a kérfolyosét, izgatott dregasszony-sziszegés
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mindenutt — ,hogyan, még nem fogtak el? Miért nem fogjak meg? Csinaljanak mar valamit! Csinaljanak!” —
Rosszat sejtve tértem utat, I6ktem arrébb a fréccsszagu hazmestert, toppantam ki a végtelen kérfolyoséra —

Rosszindulattdl eltorzult arcok, gumiarcok, rém- és gnédmarcok kdzétt botladoztal mezitlabasan, szemed ala karom-
nyomokat huzott a lecsorduld kénny, pizsamad széra gydszosan harangozott vékony kis vadlidon — gyaszharang,
lélekharang —, ruhaszaritd-kdtelekbe gabalyodva kerested 6nmagadat, elveszett j6zansagodat —

megfigyelnek

Mikor meglattal, felém rohantal, felboritottal egy karacsonyi kaktuszt, cserép tért, féld froccsent a labtérlére, a bamész
nép felhérdiilt — ,na ugye, hogy veszélyes!” —, a nyakamba borultal, ugy zokogtad a flilembe, ijedt-bizalmatlan
tekintetek zuhogé zaporaban, hogy megfigyelnek, téged biztos, hogy megfigyelnek, rajéttek szarmazasodra, és most
el akarnak rabolni, a szomszéd is kiilféldi kém, behuhogott az ajté résein —

Téveszmék — veregette meg a vallam a doktor, és cigarettaval kinalt, mig az apolé besegitett téged a mentébe.
Villogd kék fény csalta az utcara a kérnyékbelieket, 6k persze tudtak elére, az ilyennek sosincs j6 vége, 6k aztan
felismerik az ilyet... Mig letud6ztem a flst6t, te még visszafordultal a kocsi ajtajabdl, intettél, mondtal volna valamit,
de finoman beljebb tuszkoltak, kilincs kattant, motor morrant, én meg ott maradtam egy csomé idegen kdzt, akik most
mar engem meéregettek, talan ragalyos az egész, és elkaptam téled, mit lehet azt tudni...

Felmentem az emeletiinkre, a pdtkulccsal besurrantam hozz&ad, villanyt sem kapcsoltam, csak leliltem az agyadra, a
félfuld jatékmackd mellé, szétszdrt ruhaid kdzé, és hunyt szemmel, visszafojtott Iélegzettel vartam. Reméltem, én is
meghallom azokat a hangokat, és kideril, hogy a hiba nem benned van, hanem a vilagunkban — persze hiaba vartam
—, a vildg menthetetlendl normalisnak bizonyult —
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Es jottek a latogatdsok, a szerda és szombat délutanok, a mallé olajfesték a folyosékon, kerekeskocsik fémzérej-
nevetése, a szomszéd agyon a nimfoman né varjufészek-haja, vizslatd tekintete, a vészjdsléan intelligens arcu
doktorok lassu cigaretta-szippantasai, sosem tudhattuk, melyik pillantasukkal allitanak fel diagndzist rélad és rélam —

Csak fogytdl egyre, egy orvos megsugta nekem, ha tovdbbra sem eszel, talan kényszertaplalasra kell fogniuk. Mit
sem sejtve csak forgattad kezedben a narancsot, amit hoztam, megrohad majd ez is, mint annyi masik el6tte, pogany
aldozat, felajanlas az isteneknek, gyégyulj meg, muizsa. Megfogtam jobbodat —

rajottek

A kulcscsontod vakartad lassu mozdulattal, elnéztél mellettem, ki az ablakon, a varjakat bamultad, karogasukkal
fekete keretbe foglaltak szavainkat. Idegen hatalmakrdl beszéltél, akik mind téged akarnak, ,mert rajéttek, hogy Ihleté
vagyok, emlékszel a regényre, amit kélcsénadtam? lattad, ugye, észrevetted, hogy az is rélam szél? Egyre tobb
helyen ismerem fel magam, hasznaljak a szavaim, az érzéseim..., és most nekik kellek, hogy inspirdljam az
embereiket, de én nem akarok gonosznak dolgozni, abbdl katasztréfa lenne, ments ki innen, kérlek...”

Elengedtem a kezed, hatha ugy jobban tudok hazudni, az agy racsos tamlajat kocogtattam a kérmémmel, adjon
ritmust zavart habogdsomnak — hiszen megtenném, ha lehetne, ha kéne, de ez kérhaz, itt biztonsagban vagy...

Ranc mélyult homlokodra, gyanu szikraja huzott ivet szemedt6l szememig — ,halatlan vagy, azt hiszed, nem tudom,
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hogy tudod? Te is az én szavaimat hasznalod, engem utanzol, belélem élsz! te is én vagyok! segits hat akkor
legalabb!”

Mit mondhattam volna akkor? — ha tiltakozom, tan bennem is a kémet latod, a baratbdl lett aruldt, idegen hatalmak
ugynokét. Ha egyetértek veled, szinleg vagy szivbdl, nem szamit, csak még mélyebbre I6klek az érvénybe, ahol
mindenki te vagy, rajtad kivil nem létezik mas — hallgattam hat, néztem a mocskos-atizzadt lepedén nyugvo, attetsz6-
sovany kezed, és ugy éreztem, tavolodsz télem, slllyedsz az agynemd-nihilbe egyre — szegény Ofélia, téveszméid
magukkal huztak, és magukkal huztak szavaimat — mit mondhattam volna?

alswart, adobe.com

Zavartan motyogtam bucsu-féleséget, fordultam ki a folyosdra, robbantam végig a visszhangos-rideg folyosdk soran —
az osztalyos névér utanam kialtott, nem feleltem, ésszeszoritottam fogamat —

Amint kiléptem a kérhaz kapujan és arcon csapott az élet, kaban alltam meg a buszvardban, mellettem egy férfi és
egy né beszélgetett — ,,ne mondd, borzalom, valas utan § vitt mindent, autd, nyaralé eluszott” —, befutott a busz,
husos-nagy test egyensulyozott fel elGttem a Iépcsén, és még mindig ontotta 6blés panaszait, autd oda, nyarald oda.
Irredlis, vak diih lobbant bennem, mit panaszkodik ez?! Neki legaldabb vonitani szabad, az én szavaimat viszont
végleg elvitted magaddal, odaatra.

fels6 kép | Alvaro German Vilela, adobe.com
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Tenigl Takacs Laszl6 ROMAK AZ ,,ELATKOZOTT HAZBAN”

Li ligetmuhely.com

Egy izben — romantikus helyszinen — Kréta egyik néptelen partszakaszan keveredtem alkalmi baratsagba egy iraki
fiatalemberrel. Amikor széba ker(llt, hogy roma fiatalok képzésével is foglalkozom, valésaggal lazba j6tt, és
kijelentette, hogy régéta példaképei a ciganyok, mert ,gyényoériek és szabadok”. Rakérdeztem, honnan a lelkesedés,
latott vagy ismert-e Irakban €16 romakat, azt vélaszolta, hogy nem, de ,szabadsaguk” az egész vildgon tudott. A
pozitiv sztereotipiat sokszor hallottam eurdpai utazasaim soran, sét, azokban a roma kézésségekben is, amelyekben

éltem.
romantizal és mitizal

Az irott médiumok a film és a tévé tdmeges elterjedéséig szinte kizardlag a tdbbségi (olvasas-képes, esetleg
értelmiségi) tarsadalmon belll hatottak, s a romak egyaltalan nem, vagy csak nagyon marginalisan vettek részt a
réluk szdl6 vélekedések alakitdsaban. Az utébbi 2-3 évtizedben bekdvetkezett informacids robbands azonban a
legszélesebb néprétegekig elhatolt, igy a romakat is résztvevékké tette sajat megitélésiikben. Mivel a népszer(
alkotasok z6me romantizal és mitizal, a romak tébbnyire elfogadjak a felkinalt képet, és megerdsitik a pozitiv

sztereotipidkat, amelyek éppugy prekoncepciézusak, mint a diszkriminacio.

A ,romantizacid” fogalmat nem kizardlag a klasszikus romantika korstilusara értem, bar markerei ott rajzolédtak ki a
legegyértelmdbben. A 19. szazadban témegesen felbukkané mintak mindmaig meghatarozzak a romakrél alkotott
képet, illetve annak emocionalis szabalyait, hogy milyen roma-képek meriljenek fel az egyre inkabb multikulturalis
vilag memoszférajaban.[1] Ebben a képalkotdsban a tébbségi tdrsadalom romantizalé térekvései érvényesiinek,
sokszor teljesen vagy nagyrészt figyelmen kivil hagyva valddi helyzetiiket és életkdrilményeiket. [2] Hasonléképpen
tag értelemben hasznalom a poszt-, pszeudo- vagy neo-romantika jelzéket is.
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A Notre Dame-i torony6r, wikimedia commons

Ha a kulturanak a kézvélekedést formald aspektusat tekintjik, a legszélesebb és legnagyobb spektrumud médium a
film, ezen belll is a ,kommersz” film — kategdrigjaban a felejthet§ mivek sokasaga mellett kivalé alkotasok is
megtalalhaték. A film mint Gzenetet kdzvetitd és véleményformalé médium sokféleképp és a legkénnyebben
hozzaférhet§; moziban, tévében vetitik, videotékakbdl kélcsdndzhetd és internetrdl letdlthetd, igy az éppen
felndvekvé nemzedék életében hattérbe szoritotta az irott forrast. Valéjaban a térténelem soran még egyetlen
médiumnak sem volt alkalma oly széles kérben és oly kdzvetlenll hatast gyakorolnia, mint a vetitett képnek az elmult
két évtizedben, ezért is fontos vizsgalni, hogyan vesz részt a film az egyszerre inter- és multikulturalis dialégusban, a
generaciordl generacidra 6rékl6dd, magukat replikald imprintingek Ujravésésében, esetleges felllirasaban, illetve
mennyiben elégiti ki a befogadé fél elvarasait.

Most tehat nem filmesztétikai elemzésre térekszem, a gércsé ala vett alkotdsok nem a filmml(ivészetben elismert
fontossaguk vagy m(ivészi értékik, hanem a vizsgalat sajatos szempontjai alapjan kerultek kivalasztasra, de
igyekeztem megemliteni a lehetd legszélesebb spektrumban a lehetd legtébb alkotdst. Prébaltam kerlini az esztétikai
minésitést, bar olykor nem vonhattam ki magam egy-egy alkotas hatasa aldl.
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a kor dsszes sztereotipiaja

»A ciganysdg igazi karrierje az irodalomban csak a romantikaval kezd8détt” — irja Veres Andras, [3] s e karrier elsé
Iépcséfoka alighanem Victor Hugo 1831-ben megjelent, és hamarosan szamos nyelvre forditott ,bestsellere”, A
pdrizsi Notre Dame. NG&i f6szerepl8je, Esmeralda a kor ciganysaggal kapcsolatos dsszes sztereotipidjat megtestesiti.
Tarsadalmon kiviili, titokzatos, egzotikus, blszke, szenvedélyes, szabad lelki és tragikus hésné, alakja
meghatarozza, majd évtizedekre kanonizalja az ekkor még ,Uri” k6zénség romakkal kapcsolatos gondolkodasat.
Esmeralda szinte ,végigdiiborég” a 19. szazadon.[4] A mUlivet 1911 és 1998 kbzo6tt legalabb 6tszor filmesitették meg,
legutdbb animacids csaladi filmként a Walt Disney Productions feldolgozasaban, igy hatasat abban a korban is kifeijti,
amelyben a kultdra befogaddéi mar nemigen vallalkoznak a vaskos, tébb cselekményszalon bonyolédé regény
elolvasasara.

Hugo egyben a ciganysag ,kriminalizalasanak” alaptoposzat is megadja. Esmeralda szarmazasa homalyos,
gyermekkoraban vandorciganyok raboltak el, s nevelték sajat gyermekukként. A gyermekrablds motivumat esetleg
Goethétdl meriti, akinek Mignonja,[5] szintugy a ciganyok altal elragadott gréfkisasszony, a masik lehetéség
Cervantes La gitanilldja, bar az sem kizart, hogy mindketten Cervanteshez nyulnak vissza.

Gina Lollobrigida Esmeralda szerepében, pinterest.com

A La gitanillla pikareszk novella, amiben — a klasszikus romantikat t6bb szaz évvel megel6zen — a romantizacié
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szinte 6sszes jegye kimutathaté. A f6hdsné, Preciosa (= ,csiszolt dragakd”) egy ciganyasszony altal elrabolt, féuri
szarmazasu leany. Szépsége elkapraztatd, kivalé tdncos és énekes, egyszerre szenvedélyes és szlizies,
egyszersmind pénzéhes mestertolvaj; az arisztokracia valasztékos nyelvén tarsalog, hosszu, terjengds romancokat
énekel, sét jovendémondast, blvos varazsigéket sz6 a romancokba. Szerelmét prébatétel elé dllitja, a fiunak
cigannya kell valnia, hogy vonzalma viszonzasra talaljon. A metamorfdézis megtérténik, szérnyl bonyodalmakhoz és
halélos veszélyhez vezet, amitél a matkapar csak ugy menekilhet, hogy fény derll Preciosa és az ifju nemes
szarmazasara.

A ciganylany s a nemesifju tehat mar a manierizmus koraban felkeriil a memetikai palettara. Cervantes toposzat a
romantika tébb alkotdja atveszi, igy példaul a ,ciganylany” el6kel6 szarmazasanak motivumat Jokai legismertebb
kisregénye, A cigdnybdrd is alkalmazza. A gyermekrablas itt elmarad, Szaffirél azonban a kényv végén kideril, hogy
valéjaban tatar hercegi csalad sarja, masképpen nem fogadhatna be a kiralyi udvar és a fGuri tarsasag.

mulatsagos csibészek

A mitoldgiai szizsé masik eleme, a romak ,kriminalitdsa” a legtébb szerz§ interpretacidjaban bocsanatos bin.
Ilgazabdl nem gazemberek, inkdbb megmosolyogtatd csirkefogdk, mulatsagos csibészek.[6] Esetleg titokzatos erék
birtokosai, akikkel nem tanacsos kukoricazni. A szinte kotelezé attitlid egyfajta kedélyes, rakacsinté megbocsajtas,
hiszen a legtébb esetben a ,jok” oldalan allinak, azokat segitik az igazi gonosz ellen.[7] Ezzel a romantika valdjaban
enyhit a korabbi szdzad képén, melynek dokumentumai az abszolutizmus asszimilacids direktivainak
engedelmeskedve sokkal komolyabb bilinéket vetitenek a romakra.[8]

A romak diabolizalasanak szamos oka lehet. A kbzépkori forrasok azt mutatjak, hogy megitélésik a 16—17.
szézadban komorul el. A korabeli beszamoldk alapjan az addig elnézett, megt(irt vandorld csoportok par évtizeden
belll kriminalizalédnak, mégpedig féként Nyugat-Eurépaban. A magyarorszagi hiradasok sokkal toleransabbak, s
olykor az integracié bizonyos jeleit mutatjak.[9] Vajon mi tértént? Tolvajja zulléttek néhany emberéltd alatt, vagy a
Lajtan tul a jobban fizet6 feketemdgiara, kartyajéslasra képezték at magukat a megbizhatdbb, megélhetést nyujté
fémmdvesség helyett? Vagy masfajta ciganyok kéboroltak Nyugaton? Aligha.

A szocioldgia és a kulturantropolégia mara tébbnyire elfogadott valasza, hogy a vandorlé roma kézésségek
konkurenciat jelentettek a nyugaton fejlettebb céhiparra, igy vagy nem tudtak eladni termékeiket, s ezért
kényszerlltek tolvajlasra és egyeb ,istentelen” cselekedetre, vagy — ami valészindbb — jéval olcsébban arusitottak
volna portékaikat, maguk ellen bdszitve ezzel a helyi mestereket. A feltevésben sok igazsag lehet, ugyanakkor
valdszin(tlen, hogy pusztan a helyi kovacscéh gyakorolt nyomast a kdézvélekedésre és a kronikairdkra.

A 16—-17. szdzad Nyugat-Eurépaban a nagy vallasi leszamolasok és ideoldgiai tisztogatasok id6szaka volt, a lakossag
Orokds rettegésben élt, feje felett ott lebegett a boszorkanysag vagy eretnekség vadja. Az egyhazi hatalom — legyen
az protestans vagy katolikus — ekkoriban takaritotta el a vélt poganysag €s a néphit utolsé maradékat, mégpedig oly
fanatikusan és kénydrtelen(ll, hogy olykor még a gyermekeket sem kimélték.[10]
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A Csépl6 Gyuri forgatdsan, Foté: Javor Istvan, Schiffer Pal hagyatéka, OSA Archivum Budapest

Ezzel egyUtt a pdrnép orvosi ellatas hijan tovabbra is vajakos asszonyhoz fordult betegség esetén, magzatot hajtatott
el, szerelmi bajolast vagy rontast rendelt, mikézben tudta, hogy az életével, s még inkdbb a romak életével jatszik. A
joslas, a varazslas alighanem azért harult at a tarsadalom szamkivetett csoportjaira, mert mobilitasuk és
marginalitasuk révén nehezebben voltak elérhetfk a hatalom szamara,[11] demonstrativ massaguk pedig szinte
kihivas lehetett az ilyesféle projekcidra. A romak aligha sajat szantukbdl ,cimboraltak” a Satannal, mar ha egyaltalan
megesett ilyesmi, s ha igen, nyilvan ugyanannak az elvarasnak probaltak megfelelni, amivel manapsag a még mindig
babonas néphit, s az erre réhangolddd vetitett média kdrnyékezi meg Sket.[12]

A ciganyok varazserejének mitosza a felvildgosodast kévetd évszazadban drtalmatlanna csomagolt ,.,elmevirusként”
bukkan fel. Ekkor mar nem tébb, mint egzotikus izfokozé egy alapjaban pozitiv sztereotipia mentalis
fliszerkeverékében. Mindmaig izletes, hiszen a természetfeletti képességekkel rendelkezd roma sokkal ,pikansabb”,
mintha szlovak vagy holland varazsldval lenne dolgunk, ugyanakkor a romanak megkulénbéztetett, periférikus
vilagbdl kell érkeznie, mert senki sem venne komolyan egy ,normalizalt” kérnyezetben, példaul lakételepen vagy
atlagos csaladi hazban €18, agrondmus végzettségl orakulumot.

utitars és arnyékalak
A romantika masik, gyakorta felbukkand karaktertipusat is beleétvézi a ciganysag-képbe, mégpedig a szeretnivald,
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mokas vagy félnétas bolond alakjat. Ennek kulturdlis gydkerei ugyancsak a kézépkori irodalomig nyudlnak vissza, igazi
karrierje azonban csak a 19. szazad nagy térténelmi regényeiben kezdddik el, s egyfajta ,gesunkenes Kulturgutként”
oly széles kézdnségig jut el, mint a kor indianregényei. A szeretetreméltdé egylgyld — hacsak nem céliranyos szatirardl
van sz0 — altalaban mellékalak, de emlékezetes és fontos szerepld, mert a makulatlan jellemd, s emiatt kissé ,rideg”
pozitiv f{6h6s humorban oldott utitarsa és arnyékalakja.

Ez utdbbi, szimpatikus bohdcbdl, valamint a tragikus hés mindig is kézre esé toposzabdl a magyar romantika
keserédes ,hungarikumot” vegyitett, amelyben a roma, az 6nmaga felett borongd, énsajnald,[13] magat alkalomadtan
igazi banattal elsiratd,[14] esetleg fajdalmas iréniaval ostorozé[15] magyar arnyékképe. Ez mar igazi, egyedi
mémplex, csak a Karpat-medencére jellemzé mentalis ,gyomorkeser(i”, ami valtozatos formakban a mai napig
kedvelt aperitif, ennek megfeleléen a ,jopofa roma csavd” szinfoltja mozifilmekben éppugy megjelenik, mint a

kereskedelmi televiziék showm’ isoraiban.

Az alaptoposzok tekintetében szamos romantikus, posztromantikus szerzét és mivet lehetne még emliteni, melyek
szinte kivétel nélkul az el8irt sztereotipiakat kdvetik. Hogy miért ez a jellemzés? A romantika szabadsagkultusza
miatt. A ciganysag a zsarnoki hatalom egyfajta kontrapunktja. A szabadsagban, sét elnézhet§ szabadossagban é16
nemzetet, amelyet semmilyen eré nem volt képes ebbdl kimozditani, amely a felvildgosodas és a tulbuzgd
racionalitds évszazadaban is megdrizte misztikus kapcsolatat a transzcendenssel, ezért latasmaddjaban,
életformajaban csodalni, talan kicsit kbvetni is érdemes.[16]

A kép annyira témér, hogy feltdrésére a realizmus sem vallalkozott. Ekkor a roma szereplék hattérbe szorulnak, illetve
a realista szemléletmddon keresztil is atszlrddik, hogy alakjaikat a szerz6k a romantikus abrazolasbdl meritik.[17] A
realista irodalom mintegy érintetlendl hagyta a ra kdévetkez8 korok szerzGinek mém-készletet. A romantizalt
ciganylany nem 6regszik, nem valtozik, ifian ébred fel szazéves csipkerdzsika almabdl Baudelaire, Rimbaud,
Apollinaire, Jeszenyin, Babits, Kosztolanyi és még szamos mas, vellk kortars kélté verseiben.

*

A magyar filmgyartas els6 fél évszazada gyakorlatilag kimertl egyetlen motivum, a muzsikus-cigany
ismétlésében.[18] A korszak nagy siker( alkotdsa a Dankd Pista.[19] A f8szerepet Javor P4l alakitja, a térténet
hemzseg a nézéket elblvéld motivumoktdl, Dankd Pista urilanyt vesz feleségul, amiért korabbi cigany jegyese
megatkozza, majd haldlos agyan visszanyeri régi hegeddjét, hogy eljatszhassa vele hattyddalat. A masodik
vilaghdaborut kdvet6 évtizedes csendet a Fekete szem éjszakdja [20] téri meg. Ujabb ciganyprimés térténet, ezuttal
Rig6 Jancsi és arisztokrata kedvese romancardl. A térténet érdekessége, hogy a ,mezaliansz” valdban megtértént, a
valdsag mintegy visszaigazolta a romantikus elképzelést: a f6uri rendbéliek bizony hajlamosak beleszeretni ,nemesi”
erényekkel (a film interpretacidjaban nécsabasz zenei virtuozitassal) rendelkezd romakba.

szlikebb szakmai k6zénség

A romakrdl alkotott kép sorsfordité sarokkdve Sdra Sandor Cigdnyok (1962) cimi dokumentumfilmje, mely valésagos
iskolat nyitott a flmmdvészetben. A 60-as—70-es évek (fiktiv-) dokumentarizmusa remekm(ivek sokasagat hozta létre
nemcsak Magyarorszagon, de Kelet-Kézép-Eurdpa mas orszagaiban is.[21] Ennek legfébb oka, hogy az emlitett
filmek nemigen bukkannak fel a médidban, csak az irantuk céliranyosan érdekl6dé, szlikebb szakmai kbzénség
szamara elérhetdk, s ennek megfeleléen nem formaléi sem a kézizlésnek, sem a kézvélekedésnek. A kivalé opusok
sajatsaga, hogy hazai, esetleg nemzetkdzi dijat nyernek, majd gyorsan eltlinnek, mozikban nem vetitik, tévében nem
adjak, videotékakban, legalis online filmbazisokban ritkan fellelhetdk. lllegalis filmbazisokban ugyancsak, ami arra a
komor tényre utal, hogy még a térvényesség hatarmezsgyéin jard, ,mozi-8rilt” torrentezék sem lelkesednek irantuk,
esetleg még 6k sem tudjak beszerezni.
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A dokumentarista iskola maga sem vegytiszta. A valésag hd tiikr6zésére tdérekvé rendezdkben is felmerll a kétség,
hogy még a legpuritanabb abrazolasmad is torzithat a képen. igy példaul Schiffer Pal a Cséplé Gyuri (1978) kapcsan
.Heisenberg effektusként” veti fel a dilemmat, hogy dokumentuma nem lehet teljes mértékben hiteles, mert akar a
kamera puszta jelenléte is megvaltoztathatja a bemutatott vilagot. [22]

A Csépl6 Gyuri forgatasan, Fotd: Javor Istvan, Schiffer Pal hagyatéka, OSA Archivum Budapest

A dokumentarista abrazolas masik buktatdja, hogy az alkotdknak folyamatosan laviroznia kellett a korabeli
kulturpolitikai direktivak szkilllai és khartbdiszei k6zétt, melyek mintegy elvartak a ,j6”, vagyis a tarsadalmi
asszimilalddasra, integralddasra térekvd ,cigany munkasember” sematikus dbrazoldsat.[23] Ennek alapjan nem egy
alkotas felvallalja a népnevelés klldetését, vagyis mintegy a nézé ,szajaba ragja”, miként kell a ciganyokrdl
,Szocialista médon” gondolkodni.[24] Mas rendez8k a neorealizmus eszkbztarat hasznaljak, ennek megfelel6en
bennlk nem a tények, hanem az elbeszélés dominal. lgazabdl nem forgatokényvekkel rendelkezé dokumentarista
filmek, hanem sajat forgatokényvik ,megfilmesitései”. A legszemléletesebb példa erre Gyarmathy Livia Koportosa
(1979), melynek megrazd térténetét akar Mdricz is irhatta volna.

erkolcsi kiildetés

A dokumentarista, pontosabban dokumentarizmusra térekvé alkotdsok meseszdvetébe olykor a romantikabdl
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kolcsdnzott szalak is szévédnek. Ujra meg Ujra felbukkan a ,messzirél jott” igazsagkeresd, vagy az igazsagot
sorsszer(ien megtaldlé ,idegen”, vendég figurdja. Sara Sandor Feldobott k6 (1968) cimU filmjének fészerepldje
mintegy ,véletlenil” szembesul a kollektivizacid idején megnyomoritott vidéki élettel, ezen belll a romak embertelen
életkdriiményeivel, s valik ez az éimény személyiségfejlédésének sarokkdvévé. Gyéngydssy Imre Meztelen vagy
cim( alkotasa (1971) felvallaltan mdvészfilm. Ennek ,utazdja” az értelmiségi Iéttdl elforduld festémlivész, aki sajat
roma gy6kereihez és kézbsségéhez probal visszatérni, am a vilagok kdzotti hataratlépés végul tragédiaval végzadik.
Mindkét film gyakorlatilag a (mar) nem cigany f6hds, a ,mlivész” erkdlcsi kiilldetését boncolja, bennilk valdjaban nem
is a romak adjak a fétémat, 6k inkabb a mivészi cél, a ,transzcendens” mitikus kollazsanak ikonosztazat testesitik
meg.[25]

A tudomanyos” vizsgalédas és az intim lelki vagy akar szocioldgiai tartalmak dsszeférhetetlenségének dilemmajat
évtizedekkel késébb Szederkényi Julia 6sszegzi Paramicha, vagy Glonczi az emlékez6 (1994) cimi alkotdsaban. A
rendez§ a fiktiv dokumentarizmust forditja at aldokumentarista fikciova, s ezzel magat a dokumentumfilm készitést is
beleszdvi a mesébe.[26] Hasonldképpen kever dokumentarista motivumokat az ironikus fikciéba Palos Gyérgy-
Czaban Gybérgy Orszdgalma cim( szatiraja (1998). Széke Andras Tiindérdombja (2000) — talan a rendezé

e

szandékatdl eltéréen is — pedig a ,dokumentarista ciganyfilm” egyfajta pardédidjanak tekinthetd.

Az utébbi két évtized mivészfilmnek szant, roma témaju alkotasait a filmkritika gyakran vadolja pszeudo-realizmussal,
aldokumentarizmussal, 6nkényes szereotipizacidval, negédes romantizacidval és igy tovabb. Eme alkotasok, illetve
alkotdik ,tanacstalansagat” érthetévé és megbocsathatéva teszi, hogy valdjaban sajat, antagonisztikusan ellentétes
kulturdlis gytkereikre tamaszkodnak, vagy prébalnak éppen azoktdl kinkeservvel elszakadni. Ha summazni akarnank
a partallam négy évtizedes ideoldgiai karanténjanak 6nellentmondasait, azt latjuk, hogy ugyanugy ,tlrte”, esetenként
tamogatta is a dokumentarista film kiméletlen sors- és tarsadalomabrazoladsait, mint ahogy masfelél szemet hunyt a
népszerl komikusok ,kreol béril elkévets” vagy ,kisebbség” rovasara elcsattand, ma mar szalonképtelen poénjai
felett. A ,szoc-redl” a sz6 igazi értelmében soha nem volt realista, a ,becslletes melds”, az igazsagos tarsadalomért
k(zdd, akar életét is felaldozé ,martir-proletar’, az ,6ntudatra ébredd szegényparaszt” idealt éppen ugy romantizalta,

mint mulatds-esztradaiban a bangé margitos, horvath pistas pszeudo-cigany-romantikat.
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Macskajaj, mk2films.com

Talan ez is kdzrejatszott, hogy a dokumentarizmus eleven szinei a 80-as évek végén szembetlinéen kifakultak, a
ciganysag életét, gondolkodasat lelki és szocioldgiai mélységekben megrazé erével reprezentald alkotasok egyre
csekélyebb hatést gyakoroltak a rakévetkez6 évtizedek filmmiivészetére.[27] Amint Orkény Antal taldléan
megfogalmazza: ,Paradox médon mikézben a romak tébbségének a helyzete az uj gazdasagi és tarsadalmi
feltételek kdzo6tt dramaian romlott, a filmekben a szocioldgiai meghatarozottsagok, a szocidlis kérdések és a
tarsadalomkritika helyét atvették a kulturalis szempontok.”[28]

kézonségfilmeket gyartanak

Orkény ezt a szemléletmdéd-valtast a multikulturalitas igényével magyarazza. A masik fontos szempont, hogy a
filmmUvészet rendszervaltozas utani piacosodasa, az allami tdmogatas fokozatos csdkkentése miatt az alkotdk
tdbbsége kommercialitasra, ,eladhatésagra” kényszerilt. A rendez8k kézdénségfilmeket gyartanak, az ismert, kilféldi
kultuszfilmek, valamint a romantikabdl még mindig atsugéarzo toposzok retorikajat alkalmazzak.

A ciganysaggal kapcsolatos romantikus illuziok a diktaturak idejében is hatottak, a romantikus és realista attit(id
egymast langra lobbanté vagy éppen kiolté tendenciai egyszerre és egyditt voltak jelen a ,szocreal” évtizedeiben. Emil
Loteanu A ciganytdabor az égbe megy ciml(i filmjének (1976) forgatékényve a romantikus abrazolas szinte 6sszes
kliséjét felvonultatja — a rendez8 éppugy nem ismeri, vagy nem akarja ismerni a korabeli ciganysag vilagat, mint az
ihletadé Maxim Gorkij sem.[29]

A romantizacidrdl és sztereotipizaciordl irja Pocsik Andrea: ,, A romak abrazolasandl szamos, évszazadok alatt
megkdvesedett jelz alkalmazasaval taldlkozunk: vad, zabolatlan, barbar, egzotikus, 6ntérvényd cigany h6sék
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népesitik be az irodalmi, képzémdivészeti alkotasokat. Ennek a roma kultirat egységesnek tekintd massagnak
indokolatlan hangsulyozasa a vizsgalt alkotasok szinte mindegyikében fellelhetd, funkcidja azonban mlivenként
valtozik.”[30] A ,roma kultira” dbrazoldsanak mintait tdbbnyire nem a romak vilaganak (mar ha létezik egyaltalan
ilyesmi) ismerete, hanem korabbi, sztereotipizalt dbrazolasok ihletik.

Miel6tt ratérnék a valtozatos mintak és funkciok ismertetésére, megemlitem a magikus realizmus s a romak
lattatdsanak egyik alapmdvét, Garcia Gabriel Marquez Szdz év magdnyat (1967). A regényt néhany éven belll majd
minden eurdpai nyelvre leforditotték, s szinte bizonyos, hogy jelents hatast gyakorolt a felnévekvé mdvész-
nemzedékek latas-, illetve gondolkodasmaddjara.[31] A térténet egyik, cseppet sem mellékes szerepldje a
vandorcigany Melchiadés, a kiilvilag, az ,Odaat” képviselSje, az §serd§ altal bezart varoska, Macondo hirhozdja,
6rokéletd, hontalan utazd, aki az egyik pillanatban vénséges vén, a masikban varatlanul megfiatalodik,
boszorkanymestersége rémiilettel télti el mindenki szivét. ,Magiaja” sokszor olyan hétkéznapi természettudomanyos
ismereteken, illetve taldlmanyokon alapul, mint a nagyitdlencse, a magnes, a fényképez8gép vagy a mifogsor,
aminek Macondo elzart vildga hijan van. Természetfeletti erével is rendelkezik, meghal, majd feltdmad, Nostradamust
bdngész, a jov6be lat, s az 6rokds maganyra karhoztatott Buendia nemzetség kronikajat magatdl értetédéen
.anyanyelvén”, szanszkritll irja.

Ciganysors, Il Fatto Quotidiano, flickr.com

A posztmodern neo-romantikus irdnyvonaldnak nyitanya alighanem Emir Kusturica Cigdnyok ideje (1988) cimu
alkotasa. Bar a rendez8 az 6trészes filmeposzban naturdlisan dbrazolja egy boszniai roma csaldd nyomorusagos
élethelyzetét és ebbdl fakadd sorstragédiajat, a cselekményt at- meg atszévik a magikus realizmus (valdjaban
egyértelmiien romantikus) kliséi. A szereplék hagyomanyosan ,jok” és ,gonoszak”, a nagyanyd gyogyito
varazserdvel, a f6hds Perhan telepatikus képességekkel megaldott. A valdsagos cselekménybe vagy alomjelenetbe
sz6tt képek sohasem létezett ,roma Gshit” vizidjat keltik, melybe olyan mitikus szalak szévédnek, mint a ,|élekmadar”
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vagy a csodaszép, rég meghalt édesanya szellemképének fel-felbukkanasa. A filmbéli romak vilaga, bar szinte
minden pontjan kétédik a ,masokéhoz”, elzart, titokzatos, belsé térvényl, melyekbe mintegy ,beavatasként” Iép a
mozinézd.

Ugyanez az ,elzartsag” jellemzi Kusturica masik nemzetkdzi hirl alkotasat. A Macskajaj (1998) szintere izolaltan él6
roma k6zbsség, tele vidamsaggal és az irracionalitasig fokozott szabadossaggal. Magatdl értet6dd, hogy egy
bakfislany puskaval I6v6ldézi le a vendéglés muskatlis cserepeit. Az 6rok majalis szerepl6i szinte kivétel nélkul
blindzbk, sé6t gyilkos gengszterek, a csibészség azonban nemcsak elfogadott, hanem egyenesen azt sugallja: ,ugye,
hogy mind ilyenek szeretnénk lenni, s lasd, 6k mar most ilyenek”. A rendezé Cigdnysors [32] cimu filmetiidjében
(2005) a feje tetejére forditja a Macskajajban lepergett homokérat. Itt nem a ciganyvilag, hanem a vele szembe allitott
ifjusagi fegyintézet a bohdkas mili6, ahol az elitélt gyerekek munkaterapias célbdl lufikat fujnak fel, atabota
kérusmdveket adnak eld. A félndtas bortdnigazgatd egyenesen imadnivald, és a zart intézetet annyira athatja a
,Kusturicas” dert, hogy szinte kedvink tdmad par évig elnyaralgatni ott.

te sem vagy mas, mint 6k

A tarsadalom periféridjan elfogadhatd, megbocsathatd, kicsit talan irigyelt bdn motivumara szamos tovabbi film
épitkezik. A nagy kozénségsikert araté magyar Nydcker! (r. Gauder Aron, 2004) szerepl6gardéjat egymassal
haboruskoddé roma és magyar maffiozé csaladok alkotjak, a haboruskodas kdzéppontjaban a roma ifju és a magyar
lany Romeo és Julia parodizalt térténete all. Az animacids figurak kedvesek, szellemesek. A romak diszkriminaciéjat
a forgatdkényv ugy prdébalja elkendézni, hogy a magyar csaladot is blinéz8nek mutatja be, s a nem titkolt te sem vagy
mds, mint 6k narrativajaval a kertlet minden etnikumat és szegmensét (beleértve a korrupt rend6roket is) a ,mokas”
alvilag szinpadara taslizza.

A blin és humor sajatos koktéljaval mas rendezdk is megkinaltédk a magyar néz6kézénséget. A Rap, Revi, Romeo (r.
Olah J. Gabor, 2004) szintigy Romeo és Julia-sztori, ezuttal kinai és roma gengsztercsaladok 6ssztlizében.[33] A
Dallas, Pashamende (r. Pejé Rébert, 2005) cselekményében a tavolrdl jétt ifji motivuma dominal, aki egymaga szall
szembe a szeméttelepet urald blnszdvetkezettel, s valasztja végull a kényelmes, am unalmas ,t6bbségi I1ét” helyett a
Jertd” tébb izgalommal s izz6 szerelemmel kecsegtetd vilagat.
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Rap, Revl, Rémed, youtube.com

A roma alvilagot mitizald alkotasok némiképpen épithetnek, s nyilvan épitkeznek is Guy Ritchie vilaghird
kultuszfilmjére, a Bléffre (2000). A fekete humoru alvilagi komédidban a gengszterbandak sakkjatszmajabdl az ,,ir
utazoéként” aposztrofalt Mickey O’Neil ker(l ki gy6ztesen, s a végs6 leszamolast kdvetéen a ciganytabor (a filmben
LOrék karavan”) egyik pillanatrél a masikra, varazsutésre eltlinik a helyszinrél, ahogyan korabban szintén
véletlenszerten tint fel. Az anyjat gyermeki rajongassal szeretd, vékonydongajunak 1atszd, valdjaban paranormalis
erej(, kilithetetlen, mindenki eszén tuljard utcai 6kélvivé-bajnok, Mickey O’Neil [34] alakjaban szintén nem nehéz
felfedezni a romantikus elemeket. A romak a térténetbdl kimaradd, erkélcsileg fellilemelked6 hésoék, ,,... akiknek vagy
nem tapad vér a kezlikhéz, vagy tetteiket a mindenhaté pénznél magasabb rendi érdekek vezérlik — mint a
vérbosszu és a csaladi kotelék.”[35] A ,dzsipdk” ,mitikus” legy&zhetetlenségét a film egyik zardmondata summazza:
,...minden akciét reakcié kdvet. Es a dzsipd reakcid kurva félelmetes akcié.”[36]

pusztité atok

A romak allitélagos varazserejének mitoszat olykor a filmmi(vészet fekete bugyra, a horror is felhasznalja. A Stephen
King regény adaptéacidja, a Sorvadj el! (r. Tom Holland, 1995) 6éreg cigany varazsldja pusztitd atokkal sujtja a
csaladjanak arté fészerepl6t. Vandortabora megkdzelithetetlen, életveszélyes, csakis a maffia fegyveres segitségével
lehet végul megegyezni. Stephen King magusa legaldbb jogos bosszubdl folyamodik feketemagiahoz. A japan Hideo
Nakata még ennyit sem vesz8dik szerepl8i erkdlcsi kimosdatasaval. Horrorjdban (Ne nézz fell, 2009) maga a ,cigany
6rd6ég” (Beng) paterolja el sorra az utana kutakodé szerepléket.

A fiktiv-dokumentarista iranyvonalat latszélag Tony Gatlif viszi tovabb, pontosabban prébalja djra meg ujra elkezdeni,
bar § sem mentes a ciganysaggal szemben szinte kdtelez6 memetikai sémaktdl. A bolond idegenben [37] egy francia
ifju és egy roma lany szerelmét meséli el, hagyomanyosan sztereotipizalt kérnyezetben: a romak szegények,
kirekesztettek, ugyanakkor befogaddak, szeretnivaldk, kedvelik a mulatsagot és igy tovabb. A fil eredetileg egy
apjatdl hallott, régi dal felkutatasara indul Romanidba, majd szembesiil ott a ,masik” vildggal, amely a szerelem
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szalan magahoz éleli. Az elvagyddas a f6 motivum a Transylvania (2006) cimd filmben is. Bar ennek olasz hésndje,
Zingarina észszerlbb okbdl indul el Erdélybe (sziiletendd gyermeke apjat keresi, aki azonban eldobja magatdl), a
sodrdédas feloldasa éppoly irraciondlis. Zingarina végul egy masik roma férfi oldalan talal szerelemre és csaladra,
kbézben atkoltézik a romak vilagaba, és atbltézik viseletikbe. A két film érzelmekkel tulfltétt, szenvedve tombolds,
mulatés hattere annyira megegyezik, mintha egyszerre, ugyanazon a helyszinen forgattédk volna, jéllehet kilenc év
valasztja el a két m(ivet.

Latcho Drom, fiff.ch

Hasonlé ,mitizalt realizmus” szdévi at Gatlif talan legismertebb mdvét, a Latcho Dromot (1993), ami attraktiv
zsanerképekben koveti a romak feltételezett vandorlasat Indiatél Spanyolorszagig. Az egyes jelenetek zenei
videoklipek, s azt hivatottak reprezentalni, hogy a romak a zene gyermekei, a muzsikalas hagyomanyvonalan
vandorolnak kulturardl kulturara, s hogy a vilagban szétszért (kulénb6zé statuszu) roma kézésségeket a zenébdl és
dalszévegekbdl hallhatd kirekesztettség miatti fajdalom koéti 6ssze. Az autentikus muzsikak Radzsaszthan, Egyiptom
és Torbkorszag utan a Balkanon hirtelen tragikus hangulatba valtanak, sugallva, hogy itt kezdédik el igazan a cigany
nép szenvedése.[38]

Tony Gatlif mindharom alkotasara jellemz6 a célzottan nem roma kdzdnség bevonasara iranyuld, egyszerre
esztétizald és katartikus érzelmeket provokald lattatas, ami inkabb csak kiils6ségeiben kilénbdzik Kusturica magikus
realizmusatdl. A filmek eszkdztardban a romantikus mult olyan sablonjai sorakoznak, mint az irracionalis elvagyédas,
a szegénység = @szinte, hiteles szépség, a massag iranti heves érzelem, s6t a nagyon masnak abrazolt kulturak
hatarvonalainak atlépése, akar énpusztitas aran. Ezek a sablonok kizardlag a tébbségi kultira vagyelemei,
szembet(in6en nem jelennek meg a masik oldalrdl, annak ugyanis sem kitaposott utjai, sem romantikus két6dései
nincsenek a nem romak vilaga felé.
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Kusturica és Gatlif abrazolasmddja a kilencvenes évek kézepétdl egészen mindmaig inspirdlja a roma témaju
filmeket, melyek olykor latszélag nagyon kulénbdz8ek, mélyebb analizisiik soran azonban kidertil, hogy valéjaban
6nmagukat reprodukald mintédzatok bukkannak fel bennik, fuggetlenul attél, hogy ekhés szekéren vagy vonaton
utazik-e a roma hdés. Ha felsoroljuk a ciganysag-filmek aktorainak lelki és esztétikai elvarasait: csabos ciganylany,
bdlcs nagyapd, fajdalmas ének, bln, blibaj, nyomorban csillogd szépseég, igazsagtalan vilag, idegen utazd, sors,
purdé, mese, vérbosszu, tdbortliz, mulatsag, madarak, lovak, izes beszéd, szegénység, szabadsag, szerelem és halal
— egyértelmd, hogy valdjaban a romantika szinesceruza készletét tartjuk a keziinkben. De most nem a fandangét
tancold, csérg6dobos Carmen kérvonalait szinezzik ki, hanem a jelenkor ismert formait, szemétteleprdl,
nyomornegyedbdl csendll§ hegedliszdt, jdpofa roma gengsztert, neppert, rappert, roncsautot.

valésagtol elszakadt kulturalis kommunikacié

A ciganysag és a romak szamos értelemben, kontextusban és céllal bukkannak fel az utdbbi két évtized filmjeiben. A
rendez6k aligha béngészik végig a ,ciganyos” film recepturajat, mégis engedelmeskednek a mentalis parancsoknak,
melyeket sajat kulturalis két6déseik diktalnak. Ezek hajszalpontosan illeszkednek a célzott k6zénség, a néz8k, s nem
kevésbé a fesztivalok zslritagjainak elvarasaihoz. Egyfajta, a valésagtél maédfelett elszakadt kulturdlis kommunikacio
folyik tehat. Az arvalanyhajas, partas menyecskés, csikdslegényes romantikus kéltészet egykor az ,odalent minden
rendben van” Gzenetét kbzvetitette, a romakat felhasznald filmalkotasok, a ,rettenetes, hogy mi folyik idelent, am

rettenetesen szenvedélyes és gydnydr(i” hiradassal szolgal felfelé. A ciganyfilmek fikarcnyit sem valtoztatnak a
megkovilt eléitéleteken, inkdbb izgatdszerként hatnak az empatikus kbzénségre.

A taldn legnagyobb néz8kézénség elé kerliilt magyar alkotas Gydngyéssy Bence Romani kris — Cigdnytdrvény (1997)
cimd filmje, egy realista, pontosabban annak szant képsorokkal stirlin besz6tt romantikus mese. Meghato, szép
térténet egy igazlelkd, notdrius mesemondd éregemberrél és elvalaszthatatlan tarsardl, az (ezuttal nem roma) ifjurél,
aki Szent Ferencként hegedliszdval gydnydrkodteti a gyerekeket és igézi meg a labasjészagot. ,Isten itt van, ebben a
szegénységben!”, érezzik, s az dnfeledt roma mulatsag, a szépen fényképezett naplemente, a késparbaj, a lobogd
sérényd paripak hivatottak ezt erdsiteni. A politikailag korrekt, j6 szandéku film az autoprojekcié alapesete. A Lear
kirdly sorstragédiajat megéld, idés ciganyvajda egy soha nem létezett, legalabbis ma bizonyosan nem létez6 magyar
parasztbacsi, aki az ,azt mondja amaz erre” és hasonlé meseformulékkal bdvéli el a nézét. [39]
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Gyodngyossy Bence: Romani kris / Ciganytorvény, filmkultura.hu

Az elmult masfél évtized bé filmtermésében szinte kdtelezd roma szerepeket, illetve szereplSket felsorakoztatni.
Funkcidjuk sokféle. Az el@itéleteket oldani hivatott szimpatikus bohémek,[40] néha hangulatteremtdk, izfokozé
adalékok [41], netédn a ,mi végre vagyunk a F6ldon” probléman dilemmazé kamasz vagyait megtestesité magikus
etno-szuvenirek.[42] Esetleg felskiccelt sorsok ,romas” szindrnyalatai.[43] Ezek a figurak egyetlen vonasukban
azonosak: valamennyien ,ciganyok”, a ciganysagot jatsszak — vagyis nem szdlnak semmirdl.

Szabd lldiké Chacho rom — az igazi cigany cim( alkotasa (2009) a neo-romantika teljes arzenaljat felsorakoztatja. Az
.igazi” megtaldlasa altalaban — mint itt is — nem az egyedibél nyit az egyetemes felé, hanem forditva, az
egyetemesbdl fékuszal olyan ,egyedire”, aminek az egyetemeshez semmi kéze. A Chacho rom kliséi egyenesen
zavartkeltéek. A film talan kalhoni piacra szant ,ungarikum”, aminek receptjét taldléan foglalja 6ssze Bori Erzsébet:
,arra a legutdbbi idékig egyeduli pozitiv itéletre épiti a maga roma képét, mely szerint a cigdny mddfelett egzotikus,
romantikus nép, munkara fogni nem lehet, mert az éppoly idegen t6le, mint a magantulajdon tisztelete, viszont dalbdl
van a lelke és szereti a szabadsagot. Magyaran: a ciganyt azért tlirjuk, talan még szeretjik is, mert magyar ember
csak az 6 zenéjére tud igazan mulatni.”[44]

igy legalabb észben tartjak

Egy roma szarmazasu baratom mondta, hogy hidba nézegeti a réluk szdl6 filmeket, nem képes magaban felfedezni a
,cigany vért”, amit a vaszonrdl sulykolnak. Mégsem banja a sztereotipidkat, mert igy legalabb észben tartjak 6ket. A
romak, vagy ha el tudjuk vesziteni a sz6 pejorativ felhangjat: a cigdnysag legnagyobb tragédidja a mlvészeti
médiumok terén az volna, ha kiderilne, hogy nemigen kilénbéznek mas népektdl, éppen ugy éhesek és faznak a
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nélkilézésben, ugyanugy félnek a veszélyben, hliségesek a baratsagban, haragosak az artalomban és boldogok a
szerelemben. Igazi mivoltukat azért nem vesszik észre, amiért a kbzvetlenll szemUink elétt lengedez6 hajszalat vagy
a maszatfoltot a szemivegen. Tul kézel van, nagyon is hasonlit rank, s igy talan nem is annyira érdekes.

Ragalyi Elemér Nincs kegyelem cim(i opusza (2006) egy roma szarmazasu fiatalember (igaz térténeten alapuld)
sorstragédigjat mutatja be. A rendez6 szamos csabité filmeszkbdzzel (egybekevert idésikok, szurrealisan ironikus
alomképek) dolgozik, mégis képes tavol tartani magat a ,néz4-csalogatas” talmi kunsztjaitdl. Bar a térténet
kiragadhatatlan roma kontextusabdl, mindvégig érezzik, hasonld helyzetben ugyanez térténne vellnk is.

Az 6k és mi” narrativa megvondsanak, s a kinalkozé sztereotipiak mell6zésének jeles példaja Fliegauf Benedek
Csak a szél cimd filmje. (2012). A rendez6 a 2008 és 2009 kdzott elkdvetett romagyilkossagok térténetét a
dokumentarista tradiciét tovabbépitve filmesiti meg. Semmit sem sulykol, még csak nem is reprezental, pusztan lattat
és kozvetit. A cigadnysagrdl, cigany sorsrdl kindlkozd vélekedéseket annyira kerdli, hogy a film valdjaban nem is a
romakrol szél, hanem a rettegéssé valt életrdl, ami barmelyikiinké lehetne. A folyamatosan mozgasban lévé
vallkamera mintegy belekéltézik a leend§ aldozatok lelkébe, olyan testkdzeli a latvany, hogy néha megfeledkeziink a
vetitévaszonrdl, mintegy sajat élményként éljik at a térténteket. A szereplékkel egytt riadunk fel éjjel, stitjuk le
szemuinket szégyeniinkben a falu f6utcajan, szedlink viragot a félelem nélkiliség, pontosabban a félelemrd|
megfeledkezés ritka pillanataiban, majd sietlink at megint (zétten a mezdén, s kézben a sajat tarkdnkon érezzik a
puska iranyzékat, és varjuk a lévést. Hatborzongaté alkotas. Ennek az igazi mivoltnak az észrevétlensége, a romak
Jitokzatos titoktalansaga” és ,jelen nem 1évé jelenléte” legmélyebb lelkiismeretiinkben mar nem katartikus, hanem
fajdalmas és hallgatag. Pontosan olyan, mint Fliegauf Benedek gyerekszereplGinek hallgatagsaga.

Korkoro, pinterest.com
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Egy &si indiai legenda szerint Dombipa, Magadha kiralya beleszeretett egy csodaszép, tizenkét esztendds, kaszton
kivlli [anyba, s titokban magahoz emelte. Mikor kapcsolatuk kitudddott, a kirdly szerelmével egyltt szam(izetésre
kényszer(lt. A tavol t6ltétt évek alatt birodalma hanyatlasnak indult, ezért az udvar kildéttséget menesztett érte.
Dombipa vemhes nésténytigrisen lovagolva, misztikus kedvesével az 6lében tért vissza az §serdbbdl. Mikor a nép
megtudta, hogy kiralya most sem akar lemondani alantas szarmazasu szerelmérdl, hatalmas maglyat emeltek
kettejiknek, hogy a t(z altal tisztitsak meg 6ket a blint6l. Hét napon at lobogott alattuk a maglya, s miutan a langok
alabbhagytak, Dombipa és kedvese sértetlendil, ragyogo fényt arasztva, élelkez§ istenparként tlintek elé az Uszkds
hamubdl.[45]

E legenda feljegyz6i és hagyomanyanak 6rz8i nemigen olvashattak kortars ciganyromancokat, s Eurdpa is csak az
elmdult évtizedekben szerzett tudomast a varazserejd szentek legendariumardl. A térténet ugyanakkor annyira
Jsmerds”, hogy szinte kihallik bel6le egy soha meg nem irt Puccini-opera librettdja. A ,szegény és karhozatos,
egyszersmind vonzo és titokzatos” kombindcio altaldnos és sikeres érzelmi toposzaink kérében.

A romakkal kapcsolatos sztereotipiak eredhetnek-e az alkoték empirikus tapasztalataibdl? Tébbnyire gydnyérd
ciganylanyokat lattak? Valahanyszor romaval taldlkoztak, az mindig mulatott, busult, siratott, svindlerkedett?
Nyilvanvaléan nem. Magyarazhatd-e a sémak folyamatos, s szinte valtozatlan formaju felbukkanasa azzal, hogy az
interpretator kordbbi interpretaciokbdl merit? Csak részben, hiszen akkor ,utanzék” kévetnék egymast. Valéjaban
irrelevdns, olvasta-e Joékai a La gitanilldt, hiszen Jékai nem Cervantes-epigon, még akkor sem, ha Szaffija olykor
kisértetiesen hasonlit Preciosara.

abszurd és reménytelen

A legtébb alap-mémet a romantika alkotta, s csiszolta tokélyre, ezektdl a kdzgondolkodas maig nem tudott
megszabadulni. De nem is nagyon akart. A filmekben abrazolt ciganysorsok hitelességérél a kézénség elére kalkulalt
igénye is dont, hiszen egy m( sikeressége alapvetéen azon mdlik, mennyiben taldlja el a koncepcié s annak talalasa
a nézd ,ciganyos” élményanyaggal alapozott elvarasait. A ciganysag ,igazi természetének” megmutatasa éppoly
abszurd és reménytelen véllalkozas lenne, mint megfilimesiteni a Iényegi magyarsagot, németséget, angolsagot.

De a masik véglet sem segit. A szegénység, a nyomor, az embertelen kériilmények dbrazolasa borzongat, s lehet
éppugy sztereotip. Néhany évvel ezelbtt egy kereskedelmi televizié filmriportot készitett éhezd romakrdl, akik a
sertéstelepen elhullott tetemekbdl vagnak ki vacsorara valot. A forgatas kézben az egyik riportalany varatlanul
megfordult és nem a stdbra, hanem sajat tdrsdra szolt ra: ,Jo lesz mar, hagyd abba, nem kell ezt annyit filmezni!”

A sztereotipia vélt vagy valds vonaséanak eltulzasa, tulhangsulyozasa karikatura.[46] Nem a portréalanyokat abrazolja,
hanem magat a rajzolét karikirozza.[47]

A sztereotipizalas néha racionalis, igy példaul értjiuk vagy érteni véljik az ,angol humor”, ,orosz természetgydgyasz”,
.német precizitdas” kombinacidkat. De mi magyardzza a ,latin szeret§”, ,magyar virtus”, ,cigany atok” informaciok
replikacidjanak sikerességét? A ciganysag szerepeltetésében azért elvaras az abrazolas elnagyoltsaga, mert a
hetero-sztereotipiak sokszor atruhazott auto-sztereotipidk: a roma és nem roma a latott térténetre, illetve annak

szerepl@ire vetitheti ki 6nmaga idealizalt vagy eltagadott képét.

Ez a projekcid dnfelmentés és egyfajta nosztalgia is. Legjellemz8bb példaja a Macskajaj. Az id6sebb korosztalyok
még jol emlékeznek a megvaldsult szocializmusbeli 6ssztdrsadalmi ,zabralés” korszakara, amikor a ,nép”
vagyonanak fosztogatdsa nemcsak eltlirt, hanem a kéznépi erkdlcsben egyenesen premizalt cselekvésnek szamitott.
Ha egy atlagmelds arra hivatkozva nem csusztatta be taskajaba a gyari szerszamot, hogy blin meglopni a nép
vagyonat, szaktarsai ididtanak nézték, esetleg besugdnak, de mindenképpen bizalmatlansag vette kértil. Ugyanez
Kusturica délszlav vildagaban még mindig természetes, s6t rokonszenves ,balkani lazasag”.
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Transylvania, youtube.com

A romantizalt dbrazolas is egyfajta hetero-identifikacidé, ami talan a tabortlz melletti regblés hagyomanyaig vagy még
Gsibb multig vezethetd. A dokumentarista lattatas legfeljebb az elgondolkodassal, esetleg empatiaval kecsegtet, a
romantika viszont a regék, eszmények vilagaba repit.[48] Az ,atvedlés” képi formakban is megjelenhet (mint Gatlif
Transylvanidjaban), de lehet jelképes, mint Gydngydssy Meztelen vagy cim filmjében, melynek nyitd jelenetében a
f6hds folydban flrdik, mintegy lemossa magardl az értelmiségi l1ét szennyét, majd héfehér inget 6lt magara, az uj
k6z6sség vallalasanak szimbdlumakeént.

Akadt-e a romantika klasszikus koraban mas ,kisebbség” vagy kirekesztett killénbézéség, mely alkalmas erre az auto-
projekciéra? Hogyne akadt volna! Walter Scott oldalakon at mesél az egzotikus és gyényori zsidé lanyrdl Az
Ivanhoe-ban. De a massag-kulturak asszimilacidja és a marginalis csoportok eltlinése utan a romakkal kapcsolatos
vélekedések kertiltek ki gyéztesen a mémek evolucids versenyébdl, talan mert sok szaz év 6ta itt élnek kézoéttink, s
valésaggal réégnek a kirekeszt§ kulturak lelkiismeretére.

Romakrdl szdld filmet forgatni necesse est, hiszen ,magara add nemzetkdzi fesztival mar ki se nyit, ha nincs
ciganyfilm a programban” — jegyzi meg Bori Erzsébet. A filmeket nyilvan minden alkoté segité szandékkal késziti, am
nemigen tehet mast, mint hogy pozitiv el6itéletekre cserél. Az egyik toposz masikra valtasa nem szlnteti meg az okot,
az Ujra meg Ujra rekrealddik.[49]

kozo6s memoszféra

Ebben a dicséretes, am sziszifuszi kiizdelemben a roma kéz6nség, és a roma alkotdk is akarva-akaratlanul vallaltak,
hogy kielégitik a tébbségi kultura pszicholdgiai szikségleteit, és sajatos interkulturdlis egyességre jutottak vele. A
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roma ,tarsadalom” nem pusztan vissza-igenli, de vissza is teremti a gondolat- és érzésmintakat, amelyek alig
véaltoztak az elmult évszazadok soran. Ebben a konkreacidban mindkét félnek tudni kell, hogy a k6z6s memoszféra
csak a kulturdlis szerz8dés (film, olvasmany vagy egyéb médium) tartamara érvényes, a szerz6dés a mialkotas
imaginarius dimenzidjaban és film-idejében kéttetik, kielégiti a befogadd zsUri, szakma, kézdnség elvarasait, de
nemigen valtoztat a romak kbzmegitélésén.

Mik ezek az elvaras-mintak? A romantika alap-toposzaival (szabadsdag, szenvedélyesség stb) azonosulas mellett
Iényeges az elérzékenyllés, az empatia, a megbocsajtas, és persze az dnigazolas. A nézé kénnyekig meghatva kel
fel a székbdl a Latcho drom utolsd, flamenco-klipje utan, de aligha nyomoz szervezetek utan, hogy segitsen a romak
helyzetén. Katarzisa sajat tudattartamain belll marad, s egyfajta 6ndicséretben, énmegnyugtatasban, énfelmentésben
meral ki.

A Gettdmilliomos kirobband sikere jelentés bevételt termelt a film producereinek, még némi adomanygy(ijtést is
elinditott, de jottanyit sem javitott az India-szerte nyomorgé szazmilliok életén. Kevesen gondolkodtak a sztori
valdszerdtlen és valdsag-idegen meséjén, annyira elandalitott a szerelmi szal s az utols6 képkockakon szolidan
megjelend ,igy rendeltetett” felirat.

Elvaras lehet a mitizalas is. A romantizacié ma legaktualisabb modifikacidjanak, a magikus realizmusnak
blvészkalapjaba voltaképpen barmilyen motivum belefér. A Cigdnyok ideje zardjelenetében Perhan kisfia lelopja a
pénzérméket felravatalozott apja szemérdl. Er6s, emlékezetes kép, ami helyén is van a térténet folyamataban, nélkile
a befejezést is sutdbbnak éreznénk. Ugyanakkor egy dokumentarista kontextusban elképzelhetetlen és
megengedhetetlen. Vajon miért hangsulyozott Perhan telepatikus képessége? Egyszerlen érezziik, hogy fontos és jo
elem, nélkile a film tresebb, tragikusabb lenne, vagy egyszerlien csak mas.

Mi, a befogadd k6zdnség viszont nem vagyunk masabbak, mint a 100—-150 évvel ezel6tti médiumok publikuma. A
pdrizsi Notre Dame Eszmeralddja mar a 19. szazadban felejthet6bb alak lett volna, ha megfosztjak ,ciganysagatol”,
még ha 6sszes mas tulajdonsaga megmarad is. Mert egy gydnydri, temperamentumos, szabad lelkd francia
varrélany akkor is hiteltelen, ha tele volt vellk az akkori Parizs kllvarosa. A varrdlanynak hiszékenynek, sapadtnak,
,Széptelennek”, 6sszességében szlrkébbnek kell lennie, vagyis éppen olyannak, amilyennek Hugo Eszmeralda
ellenkarakterét, Fantine-t abrazolta a Nyomorultakban.
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Ciganyok ideje, youtube.com

A romantika kora 6ta feler6s6détt érzésminta az elvagyédas is [50], mely annal inkabb késztetett, minél
irracionalisabb az iranya, illetve a targya. Valdszindtlen, hogy a sodrédé ,lelki utazd” megnyugvasat roma
kdzdsségben taldlja meg, nem mintha a romak kirekesztébbek lennének barmely mas népnél. Nem azok. Am nem is
kételez6en vendégszeretébbek. A Bolond idegen térténetében fellobband nagy szerelem sem valésagos, ahogyan
nem az a Transylvania botladozva, lassidan felizzé egymasra taldlasa sem. Az irracionalitas erdsiti Quasimodo, Don
Quijote vagy akar a minneséangerek szerelmi felbuzdulasat — talan ezért koétotték be az antik kor mitoszteremtdi
Cupido szemét, holott nyilvan 6k is tudtak, hogy a szerelem nem vak, a fellangolasnak az esetek tulnyomé
tébbségében nagyon is ésszer( oka van.

zsongit, blivél, gyermekké tesz

A romaknak mesélnilk is kell. Barki mesélhet. Varazserejl nagyanyd, bélcs 6regember vagy maga a rendez8. A mese
valdtlansag, ahogy képtelenség az is, hogy a vonatkalauz kavéval vendégeli meg id6s roma utasat, aki viszonzasul
ékes, valasztékos stilusban cigany eredetmitoszokkal kapraztatja el a fllke hallgatékézénségét.[51] Szép jelenet és
szivbemarkold. A mese nemcsak szdrakoztat, hanem zsongit, blvél, gyermekkeé tesz, s ezzel is felel§sséget vesz le a
nézd vallardl, aki a vetitett térténetet és szerepléit ,rendben I1évének” tudja.

A dokumentarista iskola fénykoraban szocioldgiai kutatas készult arrdl, mennyiben valtoztathat a tényfeltaras a
befogadé attit(idjén. Az eredmény szerint igen csekély mértékben.[52] A nézék inkabb elfordulnak a komor latvanytdl.
Hogy az elmult két évtizedben mennyire sulyosbodott a diszkriminacid, mindenki tudja. Nagyon. Senkinek sem lehet
illuzidja, hogy akarmely médium jelentGsen valtoztathat megkdvilt (pozitiv és negativ) elGitéleteken. A romak
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romantizacidja tehat kbzds érdek, s valdszinlileg még évtizedeken at meghatarozd eleme lesz a filmalkotasoknak.
Lassan két évszazada egymasnak mesélunk réluk, s az utébbi évtizedekben 6k is elfogadtédk a mesemondas
szabadlyait. Miutan a filmmi(ivészet dnhibajan kivil képtelen jobbitani a kézvélekedésen, az interkulturalis szévetség
egyik, nem is nagyon titkolt ,zaradéka”, hogy talan a legjobb megoldas a romékat a romantika mézeskalacs-
hazikéjaban tudni — vagyis mindkét fél szamara Gdvésebb, ha megmaradnak az ,elatkozott hazban”.
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Keith Dowman: Masters of Mahamudra (http://www.keithdowman.net/books/mm.htm)

Wilhelm Solms: Zigeunerbilder, — ein dunkles Kapitel der deutschen Literaturgeschichte,
(Kénigshausen & Neumann, 2008)

Wilhelm Solms: Zwischen Romantisierung und Rassismus, Sinti und Roma (Bausteine, LPB,
1998)

Vera Kallenberg: Von ,.liederlichen Land-L&duffern” zum ,,asiatischen Volk” — der
Reprasentation der 'Zigeuner’ in der deutsprachigen Lexika und Enziklopédien zwischen 1700
und 1850 (Peter Lang, Internationaler Verlag der Wissenschatften, 2010)

Heinrich Grellmann: Die Zigeuner, ein historicher Versuch tiber die Lebensart und Verfassung
Sitten und Schicksale dieses Volks in Europa, nebst ihrem Ursprunge (Dessau und Leipzig,
1783, digitalizalt verzié https://books.google.ch/books?
id=wtRRAAAAcAAJ&pg=PP7&hl=hu#v=onepage&q&f=false, letdltés: 1015, oktdber 16)

Deborah Epstein Nord: Gypsies and the British Imaginations, 1807-1930 (Columbia University
Press, New York, 2006)

Sarah Houghton-Walker: Representations of the Gypsy in the Romantic Period (Oxford,
University Press, 2014)
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https://www.antikvarium.hu/talalati-lista/konyv-cim/bernard-formoso-patrick-williams-nyugat-europa
https://www.antikvarium.hu/kiado/uj-mandatum-konyvkiado-279
http://www.keithdowman.net/books/mm.htm)
https://books.google.ch/books?id=wtRRAAAAcAAJ&pg=PP7&hl=hu#v=onepage&q&f=false

Nagy Pal: A magyarorszagi ciganyok korai térténete (14-17. szazad)
http://www.sulinet.hu/oroksegtar/data/magyarorszagi_nemzetisegek/romak/a_magyarorszagi_ci
ganysag_tortenete/pages/002_egy tortenelem_nelkuli.htm

Richard Dawkins: Elmevirusok, 1991 ( http://konyv.uw.hu/dawkins.txt)

Daniel Dennett: A kultura evolucidja (Magyar Filozéfiai Szemle,
http://epa.oszk.hu/00100/00186/00005/996_dennett.html#1)

Halasz Laszl6-Sipos Kornél: Miivészeti kommunikacio hatasa faji eléitéletre, Akadémiai Kiado,
1969.

Filmkritikak, essz€ék, ismertetok, interjuk

Szemz6 Ildiko: 'Kisebbségek a filmmlivészetben’
(http://nemzetisegek.hu/repertorium/2010/03/belivek_21-22.pdf)

Orkény Antal: *Cigany film vagy roma film’ http://www.filmvilag.hu/xista_frame.php?
cikk_id=8271)

Pdécsik Andrea: ’A romak abrazolasa kortars magyar filmekben’ (Beszélé, 2003.11.)

Pdécsik Andrea: °A hetvenes évek ,tarsadalmiasitott” filmkulturajanak ciganyképei’ (Apertura,
2013 tavasz http://uj.apertura.hu/2013/tavasz/pocsik-a-hetvenes-evek-tarsadalmiasitott-
filmkulturajanak-ciganykepei/)

Erik Rutherford: 'Tony Gatlif’s film Gadjo Dilo furthers the Roma cause’
(http://www.errc.org/article/tony-gatlifs-film-gadjo-dilo-furthers-the-roma-cause/966)

Schubert Gusztav: 'Fekete lyuk’, (Online Filmvilag, 1999/1)
Schubert Gusztav: 'Fekete éj’ (Online Filmvilag, 2012/4)
Barkdczi Janka: 'Ciganyut’ (Online Filmvilag, 2010/3)

Mihancsik Zsoéfia: ’Képgetté — beszélgetés Szalai Juliaval és Orkény Antallal’ (Online Filmvilag,
2009/6)

Sepsi Laszl6: "Férfitarsasagban, Guy Ritchie gengszterfilmjei’ (Online Filmvilag, 2009/1)

Vajda Judit: 'Transylvania’ (Online Filmvilag, 2007/6)
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http://www.sulinet.hu/oroksegtar/data/magyarorszagi_nemzetisegek/romak/a_magyarorszagi_ciganysag_tortenete/pages/002_egy_tortenelem_nelkuli.htm
http://konyv.uw.hu/dawkins.txt
https://hu.wikipedia.org/wiki/1991
http://konyv.uw.hu/dawkins.txt)
http://epa.oszk.hu/00100/00186/00005/996_dennett.html#1)
http://nemzetisegek.hu/repertorium/2010/03/belivek_21-22.pdf
http://www.filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_id=8271
http://uj.apertura.hu/2013/tavasz/pocsik-a-hetvenes-evek-tarsadalmiasitott-filmkulturajanak-ciganykepei/
http://www.errc.org/article/tony-gatlifs-film-gadjo-dilo-furthers-the-roma-cause/966

Bori Erzsébet: ‘Bumfordiak — Sz6ke Koéla’ (Online Filmvilag, 2006/1)

Bori Erzsébet: ’Ciganyutak — roma dokumentum’ (Online Filmvilag, 2005/6)

Bori Erzsébet: 'Vaszonciganyok, Romani Kris — Ciganytérvény’ (Online Filmvilag 1998/10)
Bori Erzsébet: 'Derék had’ (Online Filmvilag, 2002/4)

Baron Gyérgy: ,,Harom j6 dokumentumfilmet akartam csinalni”, beszélgetés ifj. Schiffer Pallal
(Online Filmvilag, 1982.2)

Kolozsi Laszl4: 'Dallas Pashamende — a szemétdomb’ (Online Filmvilag, 2005/4)

Békés Pal: '"Mivégre? — Magikus térténet — a térténet magiaja Kamondi Zoltan filmjében (Online
Filmvilag, 2002/4)

Pécsik Andrea: ’En, Cséplé Gyérgy. Schiffer Pal dokumentumfilmjei és a Cséplé Gyuri’ (Uj

Apertura, 2013/tavasz, http://uj.apertura.hu/2013/tavasz/pocsik-en-cseplo-gyorgy-schiffer-pal-
dokumentumfilmjei-es-a-cseplo-gyuri/)

Pdécsik Andrea: °A hetvenes évek ,tarsadalmiasitott” filmkulturajanak ciganyképei’
(http://uj.apertura.hu/2013/tavasz/pocsik-a-hetvenes-evek-tarsadalmiasitott-filmkulturajanak-
ciganykepei/)

Bernath Péter: ’A tavolsagtarté megkozelités. Roma karakterek a két haboru kézti magyar
jatékfilmben’ (hitp://beszelo.c3.hu/02/0708/15bernath.htm)

Hirsch Tibor: ’Matyas kiraly falvéddje — Orszagalma’ (Online Filmvilag, 1998/8)
Vaské Péter: 'Nyécker, vagy amit akartok, Rap, Revii, Rdmed’ (Online Filmvilag, 2004/6)
Kozma Gyorgy: 'Milyen rendes gadzsoék, Ciganyfilmek fesztivalja’ (Online Filmvilag, 1994/4)

A tanulmany cimét Emir Kusturica Magyarorszagon Ciganyok ideje néven ismert, eredetileg
Otrészes tévéjatékanak eredeti cimébdl (Dom za vesanje) kdlcs6ndztem. A szévegben kerillém
a roma/cigany formulat, s a két megnevezést felvaltva hasznalom, figyelembe véve az adott
kontextust és tiszteletben tartva az egyes alkotasok széhasznalatat.

Jegyzetek
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http://uj.apertura.hu/2013/tavasz/pocsik-en-cseplo-gyorgy-schiffer-pal-dokumentumfilmjei-es-a-cseplo-gyuri/
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[1] A tovabbiakban tébbszor is alkalmazom a memetika szakzsargonjat (az elnevezés a
mimézis és a genetika szavak kombinacidjabdl ered). Ennek kizardlag az adott pszichikai és
kulturalis tartalmak masfajta, érzékletes megvilagitasa a célja, semmiképpen sem sugallom,
hogy a vizsgalt kulturalis jelenség- és probléma-halmaz pusztan memetikai értelemben
megvalaszolhatd, vagy, hogy a memetika 6nmagaban alkalmas eszk6z az emberi kultura
feltérképezésére és magyarazatara.

[2] A romakrol alkotott irodalmi képek: ,,... nem a szintik életkériilményeit tlikrézik, akik kézel
hatszaz éve élnek kisebbségként k6z6ttiink, hanem a tébbségi tarsadalom rajuk vetitett
képzeteit, vagyait és félelmeit.” (Solms: Zigeunerbilder) Az idegen nyelvi forrasok, amennyiben
azt kiilébn nem jelzem, sajat forditasaim.

[3] Veres Andas: Ciganyok az irodalomban
(http://www.sulinet.hu/oroksegtar/data/magyarorszagi_nemzetisegek/romak/tanulmanyok_a_cig
anysag_helyzete/pages/017_ciganyok_az_irodalomban.htm

[4] Ebben mintegy prototipusa Prosper Mérimée 1845-ben megjelentCarmenjének.
[5] Wilhelm Meister, 1796.
[6] E mondattal summazni lehetne az Arany Janos kéltészetében megjelené ciganysag-képet.

[7] Tokéletes példaja Az egri csillagok Sarkézije, akinek alakja a regény szinte minden f6bb
helyszinén felbukkan, raadasul mindig mas és mas arcat mutatva. Egyetlen ponton valtozatlan,
soha nem hangzik el keresztneve. ,,0 Sarkozi, a cigany”. Keresztnevet a filmadaptacioban
(1968) sem kap, ellenben a rendezd, Varkonyi Zoltan altal kitalalt pogany ritust mutat be,
melyet a szocreal kézizlés szamara szinte kbtelezé, tombolds-mulatés roma tanc kévet.

[8] igy példaul német nyelvteriileten Jakob Thomasius (1622-1684) és Heinrich Grellmann
(1756-1804).

[9] A témardl: Nagy Pal alapos tanulmanya A magyarorszagi ciganyok korai térténete (14-17.
szazad).

[10] 1669-ben a svédorszagi Alvdalen tartomanyban 15 gyermeket végeztek ki boszorkanysag
vadjaval. (lasd Hartwig Weber, Kinderhexenprozesse, 1991)

[11] Groteszk, de sok esetben az mentett meg roma csoportokat a deportalastél a masodik
vilaghaboru soran, hogy nem szerepeltek a lakossagi nyilvantartasban. A romak 16-17.
szazadi démonizalasaban szerepet jatszhatott eqgyik hagyomanyos mesterségiik, a muzsikalas
is, tekintve, hogy a puritan protestantizmus magat a tancot, mulatsagot is a satantol eredé
blinnek tekintette. A rendkiviili, a virtuoz diabolizalasa, legalabbis a szohasznalatban, a tovabbi
évszazadokra is 6rokl6dott, igy kapta példaul Paganini az ,,6rdég hegedlise” titulust.
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http://www.sulinet.hu/oroksegtar/data/magyarorszagi_nemzetisegek/romak/tanulmanyok_a_ciganysag_helyzete/pages/017_ciganyok_az_irodalomban.htm

[12] A roma ,,varazser6”-r6l alkalmam nyilt szociografiai , kutatasokat” végezni. Anélkiil, hogy
barki érzéseit sérteni akarnam, meg kell jegyeznem, praktikai szinte semmiben nem
kiilbnbdznek a népi ,,babonasag” egész vilagon elterjedt, ma is altalanos toposzaitol.

[13] Vorésmarty Mihaly: A vén cigany

[14] Babits Mihaly: Cigany a siralomhazban

[15] Arany Janos: A nagyidai ciganyok

[16] Lasd Baudelaire ,,6r6k vandorlasban” élé ciganyait.

[17] igy példaul Mikszathnal és Kradynal, akik a kavéhazi muzsikas ciganyt a mulatés dzsentri
zsanerképének hattereként sztereotipizaljak.

[18] A témardl alapos tanulmanyt irt Bernath: A tavolsagtarté megkozelités’.
[19] r. Kalmar Laszld, 1941.
[20] r. Keleti Marton, 1959.

[21] E témaban kivalé tanulmanyok Schubert Gusztavnak a forrasjegyzékben felsorolt
szenvedélyes irasai.

[22] lasd Baron interjujat Schifferrel: ,,Harom j6 dokumentumfilmet akartam csinalni”.

[23] A dokumentarizmus és a szocioldgiai ciganykutatasok elsé évtizedeirdl kivalo, részletes
tanulmanyt irt Pécsik Andrea - Forrasjegyzék.

[24] Jellemz6 példa a Magyar Televizié altal késztett ifjusagi film, az Utolso padban (Kende
Marta, 1975). A ,,j6 példa” sztereotipiaja a rendszervaltozas utan is felbukkan, ekkor a
gondoskodé szocialista allam szerepét a hit és a vallasos jamborsag veszi at. (Tolgyesi Agnes:
Ciganyut, 1998, Muhi Klara — Mohi Sandor:Nem az én erém, 2011, Szab6 Szonja: Ammen,
2005-2012).

[25] Az miivészi igazsagkeresés, illetve ennek halalos kockazata, vagy az altala nyerheté,
gyotrelmes felmagasztosulas a 60-70-es évek forduléjan a filmmliivészet egyik nagy
egzisztencialista problémafelvetése volt, amit azéta klasszikussa valt alkotasok
reprezentalnak, mint Antonioni Nagyitasa (1966), Foglalkozasa riporter cimii filmje (1975), vagy
Tarkovszkij Andrej Rubljovja (1966).

[26] Erre a film cime is utal, a ,paramicha” ugyanis romani nyelven ,,mesét” jelent.
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[27] Bar a dokumentarista attitlid hatarozottan hattérbe szorult a magyar filmmiivészetben,
dokumentumfilmek tovabbra is késziltek. A legkivalébbak: Bojte Jozsef Vigyél magaddal
(1988), Mohi Sandor: Ahogy az Isten elrendeli ... — Olga filmje (2000), valamint Készegi Edit és
Szuhay Péter alkotasai.

[28] Cigany film vagy roma film

[29] A mii annak idején kultuszfilmnek szamitott a keleti blokk allamaiban, Magyarorszagon
bizonyosan. Gorkijt felmentendé meg kell jegyezziik, hogy Gyermekkorom (1912) cimdi
O6néletrajzi irasaban fotografikus pontossaggal abrazolja alakjait, igy a festémiihelyben kvazi
rabszolgasorsban tartott Ciganok jellemét, életkériilményeit, és értelmetlen halalat, fényes
tanubizonysagaul annak, hogy a korai Gorkij-novellak valéjaban a korabeli liberalis értelmiség
szamara ,,gyartott” bestsellerek.

[30] Pécsik Andrea: ’A romak abrazolasa kortars magyar filmekben’.
[31] Tobbek kdzott a kivalo festd, Péli Tamas miivészetére.

[32] A Blue Gypsy, az Isten baranyai (All the Invisible Children) cimdi, révidfilimekbdl
Osszeallitott montazsban.

[33] Shakespeare kimerithetetlen jelmeztara ihlette a Romani kris — Ciganytérvényt (r.
Gyongyési Bence, 1997), a film Lear kiraly térténetét adaptalja ,,ciganyos” kérnyezetbe.

[34] Mickey, f6hés neve amugy a Pikey széval cseng 6ssze, ami az angol bértonszlengben
vandorciganyt jelent.

[35] Sepsi Laszlo: 'Férfitarsasagban, Guy Ritchie gengszterfilmjei’.

[36] A rendezd nyilvan ,beleszeretett” a cigany-motivumba. Sherlock Holmes, arnyjaték (2011)
cimii filmjének cselekményében ujra meg ujra felbukkan a roma jésnd, illetve annak tabora.
Hogy ezt Ritchie a szokasos sztereotipiakkal (kiviilallas, rendkiviili képességek,
szenvedélyesség és szabadsag) mutatja be, csak azért nem feltliné, mert maga az alaptérténet
a valésagtdl elrugaszkodott fantasy vilagaban jatszodik.

[37] Gadjo Dilo, 1997. A cimet érthetetleniil (talan egyfajta kotelez6en komilfé eufemizmus
miatt) félreforditottak, sz6 szerint nem ,,bolond idegent”, hanem ,,bolond gadzsaét” jelent.
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[38] E sorbdl kilég a Liberté/Korkoro (2009) megrazé holokauszt-térténete. Tony Gatlif teljes
filmogréfidjanak ismertetése és behato elemzése kiilén tanulmanyt igényelne. Osszességében
summazva minden bizonnyal igaz Erik Rutherford, illetve az altala interjuvolt roma
értelmiségiek észrevétele, hogy a rendezé, bar roma szarmazasu, a nem-romak szemlivegén
keresztiil mutatja be a ciganysdg vilagat. Talan éppen a ,,kiviilallosag” tette sikeressé Gatlifet.-
Forrasjegyzék.

[39] A film multikulturalitasa valéjaban mindkét kulturan kiviil esé, imaginarius dimenzid,
melyben Lovért, az idés romat a bolgar Dzsoko Roszics alakitja. Arca nhem ismeretlen az
id6sebb mozilatogatéknak, a 70-es években magyar easternekben jatszott betyarokat és
perzekutorokat.

[40] Barnéczky Akos: Széke kdla, 2005.

[41] Mint példaul Koltai Rébert boh6zatnak szant népszinmiivében, allegy a gézésben, 2007.
[42] Kamondi Zoltan: Kisértések, 2002.

[43] Agfalvi Attila: A boldogsdg szine, 2003.

[44] Bori Erzsébet: 'Derék Had’.

[45] Keith Dowman: 'Masters of Mahamudra’. A lany népe a dombi; egy f6ként muzsikalasbadl
él6 vandortorzset neveztek igy a hindu kézépkorban. Egyes kutaték a dombi-dom szavakat a
»~rom-roma” széval azonositjak, s az sem kizart, hogy a kiraly egy akkori és ottani
»ciganylanyba” szeretett. LAm, milyen egyszerii belekeveredni a mitizaciéba, hiszen Dombipa
nevének tibeti jelentése igy a ,,ciganyok kiralya” vagy ,,mestere”, esetleg ,,aki maga is
ciganyok kozil valo”.

[46] Eredete az olasz caricare (,,eréltet, tuloz”).

[47] Esetleg széls6séges formakban, mint a nagy botranyt keltettBazi nagy roma lagzi
tévéshow. Nem valdszinti, hogy ennek alkotdit vagy a bemutato tévétarsasagot rasszista
szandék vezérelte, inkabb egyfajta szemellenzés, bugris jopofaskodas.

[48] Gondoljunk Byron alban/gorég népviseletben abrazolt festéi portréira.
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[49] Dawkins az elmét ,fert6z6”, s egyben az adott tudattartalmakat alkoté mémeket, azaz
informalis, emocionalis és kulturalis alapegységeket a virusok mintajara képzeli el. Ezt
tovabbgondolva a mém alkotéelemei a valédi, tobbnyire emotiv tartalmat (,,6rokitbanyagot”)
képezé menom, illetve a kériilvevé, altalaban informalis természetii ,,burok” (egyes virusok
esetében a kapszid vagy peplon). A buroknak nagyon hasonlénak, vagy csaknem azonosnak
kell lennie a gazdaszervezet sejtmembranjat alkoto foszfolipidekkel, ezaltal képes a virus
beépiilni a gazdasejtbe és modifikalni annak genetikai szerkezetét. Ugyanezt a memetika
nyelvén fogalmazva: valészind, hogy nem is a konkreét elditéletek ,,virulensek”, hanem az
eléitéletesség maga, aminek jeleit a k6zbeszéd formulai is 6rzik. Még a latszdlag artalmatlan
kijelentések, mint a ,,rendes ciganyember”, ,,jolelki zsido lany”, ,,egész normalis német
ismerésém” is komplex tartalmak, melyekben a nemzetiség hangsulyozasa nem annak szotari
jelentésében értendd, hanem mélyebb szemantikai 6sszefiiggést sejtet. A k6zI6 alighanem
sajat — 6ntudatlan — elbitéletességét oldja fel, hiszen a negativ minésités nem a jelz6kben,
hanem a jelzett etnikai kategoriakban van elrejtve. A jelz6k 6nmagukban jelentéktelenek,
funkciojuk pusztan a latszolagosan informativ elfedés, ami azonnal kideriil, ha lecsupaszitjuk a
formulat. A ,,rendes ember”, ,jolelkd lany”, ,,normalis ismer6sém” kijelentéseknek ugyanis
ebben az értelmezésben az égvilagon semmi sulya vagy kiilonésebb jelentésége nincsen.

[50] Leginkabb Holderlin és Novalis kdltészetében.
[51] Romani Kris.

[52] Halasz-Sipos: Miivészeti kommunikacio hatasa faji elbitéletre.

fels6 kép | Ciganyok ideje, pinterest.com
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Fecske Csaba KASSAKOMBAKOM

|.| ligetmuhely.com

alant szall a szamovar

e csillogd nikkel-szamar

mint a faradt madar

jonnek a Kassak

madar meghal lovak

kirepUlnek

Pegazussa szelidiilnek

belehérdég az dri cséndbe

a szavakat 6rémo6z8 és 6nozd verset
Siraté Karoly

akire az éroklét — e bélpoklos Moloch —
nyala mar rafolyt

keresik kutyakok macskakok
telerimelik ezt az eltandoritott vilagot
s szdlnak a tamkdharmonikak

éjten éjt vauk és miakok

ily bolond vilagot mondd ki latott
tul szavakon és rimeken

por pilled (két) alvd sziveken
hogy valaha éltek itt

ugy kellett nekik

kép | Photobank, adobe.com
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Fecske Csaba GYUROTT LEPEDON

|.| ligetmuhely.com

elmult éjfél

csak hanykolédok az agyban

az éjszaka szoérnyei kisértenek
veritékemben mosakodnak

a hold puffadt mint elnehezilt kézfejem
rettegve varom hogy egyik perc utolérje
a masikat nehogy itt maradjak

id6 nélkdl a gy(irétt lepeddn egyedul

kép | Benjamin Disinger, adobe.com
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http://ligetmuhely.com/fecske-csaba-gyurott-lepedon/

Kallay Kotasz Zoltan UTANA

I.l ligetmuhely.com

— Gézal — Kis szlinet. — Géza, hol a fenében vagy?!
Géza most sincs itt, lement ujsagért.

~Mindjart j6vok”, mondta halkan,

Lérika, a felesége ezt vagy hallotta, vagy nem,
Géza lement.

Az Ujsagosbddé egészen kdzel, a kapu el6tt all, balra,
Géza jobbra kanyarodik,

elmegy a presszoig, esetleg a cukraszdaig, bedl.
Portal mdgotti szélsé asztal, innen a térre Iatni, panoramasan.
Lehunyja szemét,

moccanatlanul l, aztan a fel6lt6je zsebébe kotor,
tarcat huz eld, kéhdg.

(Tadérak. Szovik a moirak,

mar majdnem elkészdlt.)

Lassu mozdulattal Fecskét emel ki,

szdjaba csusztatja, ott tartja, mig a nadragzsebbdl

— kéhécselés, csukott szdjjal, razkddva —

gyufa érkezik. Rasercint.
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http://ligetmuhely.com/kallay-kotasz-zoltan-utana/

Az égésterméket — elsé szippantas — mélyen lenn tartja,
majd kényelmesen, enyhén csicsoritett szajjal kifujja.

Nézi a bodrokat. Belehunyorit.

Pincér j6n, megall az asztalnal, nem kérdez semmit.

— Szdédat — szdl a térre pillantva Géza,

hangsulytalanul. Ures hangsor.

Jelenthetné: ,elgazositas”.

Ismét szippant, s most félfelé ereget,

feje révid ideig ugy marad, féloldalasan hatrabillentve.

A parazs felizzdsaival és visszaszurkuléseivel

a fistszlir6héz kdzeledik, utolsd slukk,

ezuttal karikat lehel beléle,

poénddérédve tagul, névekszik, majd alakjat vesztve szétesik.
Tiz fillért tesz az asztalra, mutatéujjaval a pohar mellé csusztatja,
a viz fele ott marad.

Kilép a pressz6 ajtajan, kbhégSroham.

Vissza a kapuig, meglassitott, kurta léptekkel,

felfelé a kopott éld, téredezett Iépcs6kon,

»az Ujsag...”, dunnyégi, megfordul, megint le, bddé.

— Magyar Nemzet — mondja kissé erételjesebben, hangosabban,
fizet, a lapot 6sszetekeri, hdna ala szoritja.

Par pillanat mulva Gres az utca.

kép | fortepan.hu
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Nacsinak Gergely Andras A KET SZIGET MESEJE

|.| ligetmuhely.com

A hanyattatott sorsu hajés, Juan de Magellan, a nagy Magellan elfeledett fivére mindhidba igyekezett hires batyja, a
gldbuszt elséként korilkerild, a Csendes-6ceant elnevezd nagy felfedez6 nyomdokaiba Iépni: sehogy sem jart
sikerrel. Hidba hajézta keresztil-kasul a tengereket, 6cednokat, mégsem siker(lt felfedeznie semmit, még egy vacak
atollt sem: a szelek egyre olyan vizekre hajtotték karavelljat, ahol mar minden aprécska morzsat, szirtet, zatonyt
ismertek. Felijegyzéseibdl azonban ugy tlinik, mintha hosszu élete soran mégis megadatott volna neki két aprdcska
sziget félfedezése, amelyek azonban annyira elblivélték, hogy pontos helyzetiiket nem jegyezte f6l: alighanem ugy
akarta, hogy ez a két félddarabka megmaradjon titoknak, rejtett csodanak. Elveszett emlékirataibdl mindéssze annyit
siker(lt kihGvelyezni, hogy az egyik a Csendes-6cedn északi fertdlydn, a masik az Atlanti-6cean déli felén talalhatd:
ha mérései pontosak, jegyzi meg Juan, egymastol nem is lehetnének messzebb, mivel éppen a gldbusz két
atellenben |évé pontjan fekszenek. Az egyik, itja, elblivélé félddarabka: dusan tenyészik rajta az élet, levesestanyér
méretd, szinpompas viragok tarkallanak a buja-zéld lomb kézt, és az északi parton mélyrél feltéré héforrasok
buzognak el6. Alakja domborodd félholdat formaz, kézépltt baratsagos 6bdllel, amelyen fehéren vilagit a finom
korallmorzsalék; ezért el is nevezte a Novekv§ Hold Szigetének. ,Elhataroztam”, irja, ,hogy aggkoromban visszatérek
majd ide, kunyhdt allitok fel a dombhajlaton, és annak verandajardél nézem naphosszat az vegsima tengert, s a
benne alamerulé biborszin napot”.

akar egy hazsartos hajéskapitany
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A masik sziget szinte mindenben ellt az elsétél: lankaknak, viragillatnak, selymes homoknak itt nyoma sincsen; sarld
alaku sziklabérc az 6rékdsen haborgd écean kézepén, éles kdveivel valdsaggal kettémetszi a feléje gbrduild
hullamokat, melyek éjjel-nappal hangos robajjal ver8dnek a parthoz. Par ritkds flicsomd tenyész csak a felszinen, s
ezeket is sivd szél tépi-cibalja; s mindennek megkoronazasaképpen a sziget déli végében miniat(ir vulkan fortyog,
sziszeg, morog, akar egy hazsartos hajoskapitany. Magellan éccse alig egy-két nappal azutan, hogy félmérte a
szigetet, maris felszedte a horgonyt, és tovabbhajdzott, emlékirataiban a Fogyé Hold Szigete névvel illetve a
baratsagtalan szirtet.

FreedomMan, adobe.com

Marmost vajon miért tértént, hogy Juan, akit évtizedeken at ama vagy hajtott keletr6l nyugatra és nyugatrdl keletre, az
Arktisztdl az Antarktiszig, hogy a batyja nevéhez f6lérjen, aki semmi pénzt és faradsagot nem sajnalt, hogy ujabb és
Ujabb expedicidkba vagjon bele, és aki mindennél jobban szomjazta a felfedez6k dics6ségét — mi okbdl titkolta el
végul éppen 6 a két kicsi szigetet, amelyet a sors és a széljaras kegyébdl mégis félfedezett? Talan aprécska mivoltuk
abranditotta ki? Szégyellte, hogy minddssze ennyi jutott neki osztalyrészil? Nem errél van szé. Napldéjaban megvallja,
mi okbdl nem jegyezte 6l a szélességi és hosszusagi fokokat, amelyek masokat is elvezethetnének a két kis

szigetre:

ugyanaz a foldmélyi hév
»Azt hiszem, a két Hold-sziget valami titkot hord magaban. Olyan mondanivaldjuk van, amit csakis nekem

72



mondhatnak el, nekem, aki Fernando batyam hullamokra vetlld, hosszu arnyékat lldéztem megszallottan egy életen
at. ime, a két félhold alaku sziget: az egyik békés, vendégszerets, a masik haragos, szinte ellenséges. Az egyik az
Eszaki Sarkcsillag biztaté fénye, a masik a Dél Keresztjének sulya alatt. Semmi k6zds nincs benniik, semmi az
égvilagon; nem is mer@ véletlenségbdl helyezte Sket a Teremt§ a féldgolyd két atellenes pontjara. Melyiklk szebb?
Meg nem mondhatom. Az egyik hivogat, a masik lenylgdz. De legyenek akdrmennyire masok, és legyenek
egymastol barmilyen tavol, tudom: ugyanaz a f6ldmélyi hév, ugyanaz a forré magma adja az egyiknek a vulkani erét,
mint ami a masiknak a gejzirek melegét. Ott benn, a féld sziklakérgén tul, a mélyben 6ssze vannak kétve, és e
mélységben — rokonok.”

fels6é kép | Freesurf, adobe.com

73



Jonas Tamas MESTEREK NYELVEN

Li ligetmuhely.com

Bar nem vagyok otthon az égben,
sét f6ldi lakasom is épp hogy,
mar nem keseriti a szivem

sem szerelem, sem az éhkop.

Még gazdag, er6tlen eszemmel
van, hogy valamit megutalnék,
nagy szivem idétlen, a tenger
[Oktet, akar a halanték:

mind j6, ami elvisz a végig,
nincs rossz, ami fajna is érték,

majd sorsomat is lecserélik,
s alhat az egyszeri vendég.

kép | witoon214, adobe.com
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Szirmai Panni PORCELAN

Li ligetmuhely.com

Senki nem szamitott ra, hogy megtérténik. Mégis: varatlan természetességgel zuhant le a harom polc egy élet alatt
drizgetett porcelan sulyatdl. A csempére Ultette rd a mester a konyhaszekrényt, a falhoz csak négy csavar fogta. Az
évtizedek alatt rarakddott por — talan a por — egyre er8sebben huzta a féld felé. A gravitacid az id6 mulasaval
er6s6dik, a kimondott és elhallgatott megjegyzések, a rantott hus frécs6gd olajaba fujt atkok is ratelepedtek a
polcokra. Befészkel8dtek az liveges ajtok réseibe és a felpdnddérdds farostlemez ald. A gondosan méret szerint
egymasra tornyozott tizenkét személyes, virdgos szélld porcelan étkészlet (levesestallal és szészos kancséval)
évtizedeken at varta, hogy hasznalatba vegyék.

nem volt kit meghivni

A porcelan évszazadokra tervezett anyaga nem vasik el, nem kopik, nemzedékeken at felszolgalhaté benne a
vasarnapi husleves. Anyamnak sosem tetszett a mintdja, meg maceras is letornazni a legfelsé polcrdl. Egy
tavolabbi rokontdl kerllt hozzank, aki értékes ajandékként adta, pedig kéltdzés miatt valt meg téle. Talan vagy husz
éve, szlleim megfaradt hazassaganak egyik évforduldjan vettik le utoljara, akkor is csak harom mély és harom
lapos tanyért. Tébbre nem volt szlkség, nagyobb csalad el sem fért volna a szobakonyhaban, meg nem is volt kit
meghivni. Csendben kanalaztuk az 6sszecsomdsodott cérnametéltre mert levest. Sés volt, mint mindig. Mintha a
s6zasban talalt volna ra anydm a maga hdaziasszonyi szerepére. F6zés kézben tébbszdr is utdnsézott, és ha
rajtakaptam, elpirulva hessegette el a kezemet: ,Jol van, csak ne legyen sétlan...” Evés kdzben is allanddan és
indokolatlanul sézott, meg sem kdstolta az ételt, azonnal a sétarté utan nyult. Figyelmeztettem a koleszterinre, de
csak legyintett: reménytelendl sétlan hdzassagat és a porszirke lakdsban leélt életét prébalta flszerezni.

El6re meghatarozhatatlan az a pillanat, amikor egyetlen porszemmel tébb szall be az ajtd résén, és éppen a
konyhaszekrényen telepszik meg. Az évek alatt hangtalanul egymasra rakddott finom koszréteg egyszeriben
tdmeggé valik. Konyhai veszekedések, sértett csendek és dacos mosogatasok emléke Ul a polcokra. A magaban
beszél§ évek rétegzédnek.

Amikor anyam egyedul maradt, felhagyott a f6zéssel. Azt mondta, mindig is utalt a konyhdban pepecselni, utalta a
zsirszagot, a hidbavald robotolast és az allandd elégedetlenkedést a féztjével. Csoszogva jétt-ment az aprd
lakasban, ruha- és kényvhalmokat pakolgatott. ,Nem kell semmi, megvagyok”. A porcelant nem érte el a felsé
polcon, kilénben azt is atrakta volna.

Az évek 6ta Uresen alld lakasban a szétkorhadt farost ériletes robajjal szakadt le. De szerencsére a szekrény
sarka tenyérnyivel elkerllte a gazcsapot. Szerencsére éppen a vizcsap elétt robajlott le, még a csaptelepet sem
rantotta ki a falbdl. A ripityara tért porcelankészlet maradvanyai k6zé sokristalyok keveredtek. A sors szerencsés
fordulata, hogy a porcelanok, a konyhaszekrény és a szobakonyha 6zvegy tulajdonosa, az anyam, hosszu évek 6ta
egy porszurke id6sek otthonaban él. Az Alzheimer-kér miatt nem emlékszik a porcelankészletre, a
konyhaszekrényre, a szobakonyhajara és a haromfés csaladjara.
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Birtalan Ferenc NEMZETI BAJ

|.| ligetmuhely.com

panaszszo nélkul élek itt
bércei-vesztett medencénkben

mongol vagasu szem széles pofacsont
mondhatndm magam alapmagyarnak
a koordinatak adottak

nyugtatom magam

volt s lehetne rosszabb
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cigany zsidoé rakéczi dézsa
képtelenek a jora

gyogyszerre koltok alkoholra
elféd a por a tél a fagy

jon a szaraz aszald szél

s kik hlséget fogadtunk marianak
érdemellink-e tébbet

eltapostak anyamat apamat
gyerekeimnek se maradt semmi

a tébbes szamot annyira megszoktam
majd labjegyzetben elmondom

hol az egyik a masik hol van

torkomig ér a szemét

nem 61t6zém diszruhaba
statisztalni ilyen teadélutanhoz
ahol az uri k6zénség vihancol
elegem van a pavatancbdl

élek ameddig éIni hagynak
proletarbdl lett bohdc

aki ha kell szavazgat
minden cserép egyszin(
abbdl valogassak
panaszszé nélkil

elég a j6 modorbdl
kaszat egyenesitek
kovacsolok fegyvert

rettenetes
de buntetést érdemel az
aki megvert

kép | vali_111, adobe.com
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Készeghy Laszl6 A TERMESZETES JO iZLESROL

Li ligetmuhely.com

~Altalaban véve vigyazz.”
Esterhazy Péter

Minden izlés egyesit: k6zOsséget hoz létre és szétvalaszt: megkullénbdztet mas csoportoktdl. Az izléssel kapcsolatos
alapvetd kérdések: vajon individualis képesség vagy tarsadalmat dsszetarté k6z6s érzék (sensus communis)? Mi a jé
izlés és rossz izlés — van-e mérce? Mi az izlés forrasa, s mi elsajatitasanak mddja? Kimdvelésének mi a tétje,

melyek a velejard elénydk? Mindez visszavezet a 17—-18. szazadhoz, amikor az izlés a kor leghiresebb filozéfusainak
meghatarozé témaja volt. EQy szempont azonban csak joval késébb, a 20. szazadban lett kézponti jelentéségl az
izlés elméletében: milyen anyagi-tarsadalmi feltételek teszik lehetévé, hogy valaki idét és energiat fektessen egy
adott csoport altal jo izlésként elfogadott tudas és normarendszer elsajatitasaba? E kérdés felél vizsgalom négy
filozéfus, Baltasar Gracian (1601-1658), Frangois de La Rochefoucauld (1613-1680), Lord Shaftesbury (1671-1713)
és David Hume (1711-1776) mdveit. Hogyan jelenik meg izléselméletikben a tarsadalmi megkllénbdztetés, s miként
flgg 6ssze ezzel a tanult izlés természetesként bemutatdsanak igénye?

kd6zosségszervezési modell

E Kantot megel6z6 modern izlésfilozéfidk térténeti attekintése soran kivilaglik: az egyes elméletek egyedi
megoldasokat kindlnak a természetesség problémajara, ezek kritikai olvasata hozzatesz az izlés fogalmaban rejl§
feszliltségek dsszetettségéhez, és segit megérteni az izlés mint kdzésségszervezési modell mindmaig aktualis
dinamikajat. Az izléskdzdsségek politikai potencialja abban rejlik, hogy — a kortars filozéfussal, Jacques Ranciere-rel

szélva — megvaltoztatjak ,az érzékelhetd felosztasa™t: ,mi lathaté és hallhatd, illetve hogy mi mondhatd, gondolhatd,
készithetd, tehetd. Szigorian nézve, a ‘felosztas’ igy egyardnt utal belefoglalasra és kirekesztésre.’[1]

Az izlés egyszerre a valasztas képessége, életstilus és magatartdsi modell. Radnéti Sandor megfogalmazasaban:
»,Nem alaptalanul nevezik a 18. szdzadot az izlés szdzadanak. A fogalom akkoriban teremti meg a maga
mozgasterét, érvényességi kdrét, amely ugyanakkor allanddan valtozik. Kiterjed és 6sszesz(kul, moralis, politikai
vagy muvészeti vonatkozasai kerlilnek elétérbe”.[2] Emellett — egyes szerz6knél — metafizikai, teoldgiai jelentésége is
volt: a neoplatonista Lord Shaftesbury szerint példaul kizardlag csiszolt izléssel lehet megtapasztalni a vilagban rejlé
isteni rendet és harméniat.

A 19. szazadban az izlés fokozatosan eltlnik a filozdfiai nyelvbél. A fordulatot jél illusztralja Hegel markans
megfogalmazasa: ,Ma mar kevesebb sz6 esik az izlésrél, mert az izlés nem tud a dolog mélyére hatolni, s Iévén a
kdzvetlen felfogas és megitélés érzéke, nem képes a dolog végére jarni. [...] Ahol a géniusz 1ép el6, ott az izlés
hattérbe szorul. Igy az izlés miivelésének szandéka mara mar kiment a divatbdl, s felvaltotta a [...] miiértés foka; az
izlés emberét felvaltotta a mdért6.”[3] Radndti szerint az izlésfilozdfidk ideje lealdozott, mert nemcsak az izlések
sokféleségét regisztraljuk, hanem valddi izléspluralizmusrdl beszélhetiink: nincs tébbé egy |6 izlés, ezért a
gondolkodas szinterén a 20. szdzadban a probléma szocioldgiai természet(.[4]

*

Az izlés torténetének két értelmezését vizsgalom. Az egyik, a Hans-Georg Gadamer-i, az izlést a tarsadalmi
szarmazastol figgetlen térként hatdrozza meg, s egyenjogusitd lehetéségeire helyezi a hangsulyt. F6 mlvében, az
lgazsdg €és mddszerben kulon fejezetet szentel az izlésnek mint a Kantot megel6zé humanista tradicié egyik
kulcsfogalmanak.[5] A torténet kezdetén egy spanyol jezsuita szerz@, Baltasar Gracian all. Valasztasat igy indokolja:
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JGraciant] az eurdpai képzésidedlok térténetében az tinteti ki, hogy fliggetlen a rendi hovatartozas elézetes
adottsagatdl.”[6] Gadamer tehat a személyes — kbzOsségépitsd — izlés fontossa valasat a sziiletési eléjogok, az
Oroklétt nemesi cimek erejének meggyengulésével, a tarsadalmi mobilitas lehetségessé valasanak eszméjével
magyarazza. A j6 izlés az ,Uj tarsadalom” igérete. ,Valamely kulturtdrsadalom idedljardl van sz4.”[7]

»Az arisztokratikus vilagnézettel szembeallitott fogalomnak mindig volt egy demokratikus — az emberi egyenléségre
utald —, illetve egy meritokratikus — a személyes kivaldsag kivételességét hangsulyozd — oldala, de a felvildgosodas
koraban az esztétikai politika az el6bbiben, az egyenléség lehetéségének kimutatasaban volt érdekelt” — irja
Radndti.[8] Kérdés, a kimlvelt izlés valdban mindenki szamara elérheté-e.

A masik értelmezés kiindulépontjanak Pierre Bourdieu hires kényvét, a La Distinction-t tekintem. A m( alcime sokat
elarul: Az izlésitélet tarsadalomkritikdja. Bourdieu Kifejti, hogy az izlés elsGsorban tarsadalmi osztalyok kézotti
megkilénbdztetések és egyenlbtlenségek Ujratermelésének eszkdze, és a felhalmozott ,kulturdlis t6ke” hatarozza
meg. Minden izlésitélet egyben negativ valasztds: magaban foglalja azt is, amivel szembehelyezkedik. Ebbdl a
szocioldgiai perspektivabdl valik 1athatova a 17-18. szazadi izléselméletek masik oldala.

Bourdieu ,tarsadalmi alkimia”-fogalmabdl indulok ki, amely szerint ,valamely t6keformanak szimbolikus t6kéve”,
vagyis ,a birtokos természetébdl taplalkozd legitim birtoklassa” alakitasa a tekintély, a fensébbség legitimitasat
hivatott igazolni (kiemelés té6lem — K. L.). A cél, hogy ne csak mennyiségi kildnbség — eltéré ésszeg a bankszamlan —
legyen felsébb és alsébb rétegek kdzdtt, hanem megteremtédjék a mindségi distinkcid: ,jol lathatd (bar nem
hivalkodd) id6-, pénz- és energiabefektetés, ami a rétegzddés elismerésének biztositdsdhoz szikséges”.[9]

Bourdieu fé blindsnek Kantot nevezi meg, mert azzal, hogy a ,tiszta” izlésitéletet az autondm esztétika tertletére
korlatozta — elvalasztotta a kellemestél, a moralitastél és a megismeréstdl, vagyis a mindennapi érzékeléstdl, a
kb6zbnséges szukségletekidl —, kizarta az izlés birodalmabdl azokat, akiknek nem volt lehetéségiik megtanulni az
esztétikai attitlid konvencidjat. Bourdieu szerint a kanti autoném izlésitélet nem ahistorikus norma, nem az izlés
természetes mikddése, mégis a ,legitim”-nek tekintett viszonyulds a mivészethez. A funkciot és a tartalmat a
formanak alarendeld tekintet térténetileg kialakult diszpozicié. Meg kell tanulni. S még az oktatasi intézményekben —
amelyek, a bourdieu-i elgondolas alapjan, a felvildgosodas elképzelésével szemben, az egyenlStlenségek
Ujratermelésének eszkbzei — szerzett tudasnal is magasabbra értékelt az otthonrdl hozott. Bourdieu ugy latja, a
masok szamara mar-mar behozhatatlan benséséges viszony a kulturaval, amely a részvételbdl, a primer
tapasztalatbdl ered, s ,lathatatlanul” adodik at a kdvetkez6 generacionak, egyrészt visszavezet a kanti
kovetkeztetéshez: ,szép az, ami fogalom nélkil altalanosan tetszik”,[10] masrészt a legf6bb taptalaja a jo izlést a
természet adomanyanak tarté elgondoldsnak. Ezt nevezi ,a karizma ideolégiaja”-nak. Bar a tarsadalmi strukturak
Bourdieu kényvének megjelenése 6ta sokat valtoztak, az alapvetd tézist, hogy az internalizalt kiilsé mintak alapjan
kialakult izlések habitusokat hoznak Iétre, s az életstilusok kdzétti verseny alkotja az osztalyharc szimbolikus terét, ma
is érvényesnek tartom.
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Kelenféldi H6erém(; 1957. Adomanyozd: Szanthd Zoltan.

Az izlés fogalmaban mindkét pdlus — a tarsadalmi mobilitast lehetévé tevd és a repressziv — jelen van, s bar az
utébbira koncentralok, a probléma bonyolultabb, semhogy az izlésfilozdfidkat ki lehetne hajitani mint az elnyomas
legitimalasanak eszkézeit. Az izlés identitast alakitd, ezaltal kézdsséget Iétrehozé hatdsa a tarsasag, illetve a
tarsiassag egy maig létez6 modellje. Annak vizsgalata, kit és milyen elméleti alapon lehet kizarni az izlés
birodalmabdl, pedig kuléndsen aktudlis téma.

*

Gadamer a graciani izlést kifejezetten modern jelenségként értelmezi: a szarmazas helyett a személyes teljesitmény,
a mUveltség szamit, s elméletileg nincs kizarva, hogy bdrki csiszolhatja izlését; az autoritdssal szemben megné az
egyéni itélet szabadsaga.[11]

Anthony J. Cascardi szerint Gadamer, kimondatlanul, a schilleri Levelekbdl kirajzolddd esztétikai allam, a , Testvér
Iészen minden ember” el6képeként értelmezi Graciant — hibasan. Valdban kiilénds, miért éppen Gracian elméletében
ismeri fel Gadamer a ,kultdrtarsadalom idealja”-t: a spanyol szerz6, bar tisztan latja a szarmazasra épulé
arisztokracia gyengulését, ugy irja le az izlést mint ,fegyverzet’-et, amellyel karriert épithetlink, bektzdhetjik
magunkat a ,hatalmasok” kérébe, igy magunk ala gy(irhetjik a ,k6z6nséges”-eket, az ,,ostobd”™kat. Cascardi, erésen
Bourdieu-re tdmaszkodva, ugy gondolja, a graciani izlés szerepe, a rendi ktelékekhez hasonldan, a tarsadalmi
distinkcid fenntartasa olyan korban, amelyben megrendil a velesziletett értékekbe, a tarsadalmi rend
természetességébe, isteni eredetébe vetett hit (gondoljunk akar Hobbes-ra vagy Locke-ra).

Gracian Az életbéicsesség kézikényve (1647) cimU, mar sajat koraban is rendkivil hires, révid idén bellil szinte
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minden nyugat-eurdpai nyelvre (a 18. szazadban magyarra is) leforditott mlve haromszaz révid, elmés maximabdl all.
A bélcsességek mind azokat a finom eszkézdket elemzik, amelyekkel tarsasagban — és a tarsadalomban — hatalmi
poziciét és tekintélyt nyerhetlink. Az okos udvaronc legfontosabb fegyvere: izlése. (Gracian korabbi miivében, A
Hdsben is kulcsfogalom az izlés, bar itt kevésbé a tarsasagban jol helyezkedd bdlcset, inkabb az idedlis vezetét
abrazolja, akinek példaképei lettint korok nagy hadvezérei.[12])

Gracian szerint a j6 izlés, a ,valasztani tudas” a legfontosabb az életben (51). [13] Az izlés tehat gyakorlati tudas (az
arisztotelészi phronésziszhez hasonldan): ,Az élni tudas manapsag az igazi tudas.” (232) Csak e képességgel
felvértezve lehetséges bekeriini a legfelsébb kérdkbe. Bar Gracian elismeri: vannak, akik eleve ratermettebbek, mint
masok, s ,vellk szlletett nemességiknél fogva oroszlanok” (42), a jo izlést el kell sajatitani — ehhez sok id6 és
munka szUkségeltetik. ,[... A] kultdra nélklli képesség csak fél képesség. Mesterséges tovabbképzés nélkil mindenki
bardolatlannak hat [...].” (12) Kezdetben mind nyersek vagyunk, de az okosok felépitik sajat magukat, s kifinomulita
valnak. ,Az ember barbarnak sziiletik; a mlveltség szabaditja meg allati mivoltabdl.” (87) llletve: ,Senki sem szlletik
készen; az ember naprdl napra tokéletesedik [...]. Az ilyen ember izlése emelkedettségérdl [...] ismerhetd fel.” (6)

természetesnek kell beallitania

A bdlcs megtanulja az elrejtés, a dissimulatio mivészetét. Nemcsak hibait kell elrejtenie, miveltségének
mesterségességét is. ,A dolgok értékét nem az adja meg, amik, hanem aminek latszanak” (130) — sz6gezi le Gracian.
Nehezen megszerzett izlését természetesnek kell beallitania, ezzel legitimdlva poziciéjat: ,[...] a természetes mindig
kedvesebb a mesterkéltnél. Minél jobban csinalunk valamit, anndl kevésbé szabad latszania a szandékossagnak,
hogy dgy tlnjék, mintha természetinkbdl fakadna a teljesitmény.” (123; kiemelés t6lem — K. L.)

Gracian tehat tisztdban van az izlés tarsadalmi-politikai miikédésmadjaval, finom, de annal nehezebben
megszintethetd megkulénbdztetéseket Iétrehozo funkcidjaval; a természetesség latszatat megteremt6 mivészet
esztétikai jelentéségére hivja fel a figyelmet. (Ovidius Pygmalionjaban: ,m(ivészet fedi el, hogy csak miivészet”.[14]) A
gadameri kulturtarsadalom” ara: aki nem szerzett miveltséget, nem tanulta meg az elékeld tarsasagok gyakorlati
szabalyait, ,allat”, ,barbar”, ,ostoba”, ,csécselék”.[15]

*

Francois de La Rochefoucauld francia herceg izgalmas és fordulatos élete soran nagy gonddal csiszolta,
tokéletesitette sajat életbdlcsesség-gyljteményét, a Maximadkat. Szamos maximaban el6fordul az izlés, illetve a
Réflexions diverses ('Elegyes megjegyzések’) egyik révid értekezése Az izlésekrdl cimet viseli. Kisbali LaszIé szerint
Gracian miatt emlitik ritkan a francia filozéfust az izléstérténetekben: ,[...] nem illik bele abba a bevett sémaba, amely
az izlésfogalom térténetének elmesélését szabalyozza. [...] La Rochefoucauld szévege idében joval megelézi
Gracian francia recepciojat, az izlésfogalom torténetét pedig 'természetesen’ a spanyol szerzével kezdik [...]. Ezért
aztan ha egy-egy részlettanulmany mégis széba hozza La Rochefoucauld izlést taglalé szévegét, akkor er8s
hajlandésagot tapasztalunk valamiféle titkos, nehezen dokumentalhaté vagy attételes Gracian-hatas
kimutatasara.”[16]
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Adomanyozd: Wein Sarolta.

La Rochefoucauld-ndl az izlés szorosan kapcsolddik az dnszeretethez, a hilisaghoz, az 6nzéshez — filozéfiajanak
alapfogalmaihoz. A megitélt targy vagy személy szeretete: valdjaban elégedettség sajat izléstinkkel. ,Szeretni csak
6nmagunkbdl kiindulva tudunk, és ha baratainkat jobban szeretjik énmagunknal, még mindig csak a magunk izlését
és hajlamat kévetjuk [...].” (81) A kulcsmondat: ,Hiusdgunknak jobban fdj, ha izléstlinket vonjdk kétségbe, mint ha a
véleménylinket itelik meg.” (13)[17] Lényegében akkor is hatalomszerzésrdl van szd, ha sajat hiusagunk a f6
motivacio az izlés pallérozasara: aki kinos helyzetbe kerll, elveszti tekintélyét.

Nem elegendd, ha valaki értelmes, csiszolt itél6erd szikségeltetik: ,A j6 izlés inkabb az itéléerd, mintsem az értelem
adomanya.” (258) A gyakorlat nyujtotta ,fesztelenség” és ,kdnnyedség” elengedhetetlen mind Graciannal (,A tehetség
élete, a beszéd lélegzete, a cselekvés lelke, a kivaldsagok kivaldsaga” [127]), mind elédjénél, Az udvari ember
szerz6jénél, Castiglionénal (,mintha minden faradozas nélkil, dnkéntelenill vinnénk véghez azokat’[18]). Hidnya
megalazd. Bourdieu rendszeresen visszatérd témaja a bennfentesek magabiztossaga a kulturalis térben, szemben a
kivilallék zavarodottsagaval.

»Az olyan ember zavarodottsaga, aki nem érzi j6l magat a sajat testében, nem mozog otthonosan a nyelv
hasznalataban. Olyané, aki ahelyett, hogy 'eggyé vélna sajat testével és nyelvével’, kivilrél szemléli 5Snmagat, a
masok szemével, sajat magat felligyelve, javitgatva, és aki éppen azzal ad alkalmat az elsajatitasra, hogy
reménytelen prébalkozasaival a masokért valé elidegenedett testét igyekszik Ujra a magaéva tenni, és
hiperkorrekcidjaval és Ugyetlenségével eldrulja magat. [...] Ezzel szemben a fesztelenség, a tébbiek objektivald
tekintete iranti k6zémbdsség, [... képes] sajat teste észlelési elveinek meghatarozasara.”[19]
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onérdek és onszeretet

La Rochefoucauld izlésfogalma tukrézi a vilagfogalmaban is jelen Iévd kontingenciat: ,A vilagot a véletlen s az
emberek j6 vagy rossz kedve igazgatja.” (435)[20] Az izlés ,valtozékony” és ,szeszélyes”[21], ,valtozasa éppolyan
gyakori, mint amilyen ritka a hajlamok valtozasa.” (252). Lehetséges, hogy a helyes itéletet az dnérdek és az
onszeretet torzitja el: ,Ha rdélunk van szé, akkor izlésiink tébbé nincs birtokdaban az oly sziikséges helyességnek,
megzavarja elfogultsagunk [...]. Senki nem tekint ugyanugy azokra a dolgokra, amelyek érintik és azokra, amelyek
nem; izléstnket ilyenkor énszeretetiink és vérmérsékletink vezérli [...]."[22] Kevesen képesek csupan sajat magukra
tdmaszkodva itéletet hozni: ,altaldnosan szélva azonban kevés embernek van biztos és a tébbiekétdl fliggetlen
izlése”.[23] A tbbbséq: ,bizonytalan, s ezért a véletlen déntésén mulik az izlésik, amelyet igy kdnnyedén
megvaltoztatnak, s attdl figgéen éreznek gydnydrt vagy unalmat, hogy mit mondanak barataik. [... M]asok példajat és
a szokast kdvetik, és szinte minden izléstket onnan kdlcsénzik.” (Kiemelések t6lem — K. L.) Ismét: a kevesek
biztossaga versus a témeg bizonytalansaga.

*

Shaftesbury harmadik gréfja sajat filozéfidjat a korban divatos gondolkoddkkal (elsésorban Hobbes-szal, Descartes-
tal és Locke-kal) szemben fogalmazza meg. Elveti a hobbes-i tarsadalmi szerz8dés gondolatat, a locke-i
ismeretelmélet pedig szerinte etikai relativizmushoz vezet: ,.S még leglinnepeltebb modern filozéfusaink kézétt is
akadtak, akik nyiltan hirdették, hogy az erénynek és a blinnek végs6 soron nincs mas térvénye vagy meércéje, mint a
puszta szokas vagy a divat.”[24] Emellett elutasitja az élettdl eltavolodott, ,kollégiumokba és szerzetesi cellakba
rekesztett” bolcseletet.[25] Tudatosan nem rendszerszerd filozéfiat movel: ,,Az Sriiltté valas legzsenidlisabb utja egy
rendszeren at vezet.”[26]

Absztrakt spekulacio helyett, Shaftesbury szerint, a filozéfia célja a nevelés: ,Filozofalni, a szé igaz jelentésében nem
mas, mint egy fokkal magasabbra emelni a j6Ineveltséget.”[27] Az antik gondolkoddk felé fordul; szamara, Szécsényi
Endre megfogalmazasaban, ,[flilozéfia az, amit Szdkratész, Xenophdn, Cicero, Epiktétosz, Marcus Aurelius vagy — e
nagy el6dék nyoman — szamos késébbi humanista miivel”.[28] Ertelmezésemben az izlésrél foly6 diskurzusba is
azért 1ép be, hogy Uj jelentéssel ruhdzza fel a fogalmat, hogy megmutassa: amit 8 izlésnek nevez, teljesen ellentétes
azzal, amit akar Gracian, akar La Rochefoucauld gondol a kérdésr6l.

Az izlés Shaftesbury filozéfigjanak kdzponti eleme. ,Aki arra térekszik, hogy ugyanolyan bélcs és jé, mint amilyen
megnyerd és udvarias ember valjon belble, ennek az izlésnek vagy érzéknek a tanulmanyozasat mindig és
mindenkor legfontosabb foglalatossaganak és alapvetd érdekének fogja tartani.”[29] Ezzel a belsd érzékkel lelhetjik
fel a vilagban rejl6 harmdniat és rendet, a Szépet, Jot és Igazat. Shaftesburynél ,evidens”, hogy az izlésitélet alapja
»SzUkségszerlien a dolgok természetében rejlik”.[30] A szépség tapasztalata, amely csak jo izléssel lehetséges, a
szemlélében mint mikrokozmoszban megteremti a makrokozmosz harmadnigjat, s igy a jo élet lehetfségét.

A csiszolt izlés( uriembert nem 6nérdeke vezérli; nem azt lesi, hogyan kerilhetne be a hatalmasok kérébe (Gracian),
és izlésitéletei nem hilsagat elégitik ki (La Rochefoucauld).[31] Ehelyett Shaftesbury elhatarolja ,az én legszlikebb
6nds céljat” és az érdeknélkiliséget, pontosabban a ,helyes 6énzést”. Mindenki j6 életre térekszik; kérdés, ki szereti
és szolgalja 6nmagat a legjobban és leghelyesebben.’[32] A helyes énzés: az 6nds és tarsas indulatok egyensulya —
Shaftesburynél az egyén és a tarsadalom, a rész és az egész érdeke végsé soron egybeesik. Az ember eleve tarsas
Iény, a hajlanddséag a tarsulasra velesziletett tulajdonsaga, ezért lehetetlen levalasztani az egyént a tarsadalom
egészérdl.

A neveld program célkézénsége kérdéses. John Barell szerint a polgari humanizmus kibontakozd diskurzusaban
Shaftesbury a miveletlen kézembert (the vulgar), illetve a n6ket egyarant eleve kizarja az izlés kéztarsasagabdl.[33]
Gardos Balint irja: ,Shaftesbury programija [...] tarsadalomtérténetileg tekintve [...] nyilvanvaléan a legfelsGbb
rétegekre épll és iranyul.”[34] David Marshall dllaspontja ellentétes: értelmezésében Shaftesbury célja — Addisonhoz
és a kavéhazi kulturat fellendité folydiratai, a Tatler és a Spectator mégétt hiizédo elképzeléséhez hasonléan — a
kdzizlés csiszolasa.[35] Shaftesbury megfogalmazasaban: ,Nagy balszerencsének kellene gondolnom, ha olvaséim
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azok kézul kertilnének ki, akiket — egyfajta kappaddkiai szellemben — kénnyen meg lehetne ijeszteni azzal, hogy
megadjuk nekik sajat szabadsagukat és sajat maguk birdjava tesszik 6ket”, ezért célja: ,felébreszteni az
olvasdimban az igaz kritika mesteri szellemét”.[36] Annyi bizonyos, hogy a j0 izlés kialakitdsahoz id8 és faradsagos
munka szikségeltetik. (,Mily soka tart, mig igaz izlést nyertink!"[37] llletve: ,Legitim és helyes izlés nem szllethet,
nem hozhatd Iétre, nem foganhat és nem is alakithatd ki a kritika el6zetes munkai és faradalmai nélkil.” [38])

A megfelel§ nevelés elengedhetetlen, mert bar természetes allapotban az elménk harmonikus: ,6nés” és ,tarsias”
indulataink egyensulyban vannak, s helyesen mikddik a vellink szlletett ,igaz és hamis iranti természetes és helyes
érzék”, példaul a rossz szokds kénnyen eltorzitja a helyes hajlamot. A nevelés soran a j6 izlés az ember
természetéve valik, a jellem megszilardul: ugyanaz marad ,ma, mint tegnap és holnap, mint ma”[39] — ezért nem kell
fontolgatnia cselekedetei és valasztadsai el6tt, nem kell szinlelnie. ,Az igazan j6l nevelt ember — barmi legyen is ezen
feltl — képtelen durva vagy embertelen tettet elkévetni. Az épp adott helyzetben soha nem fontolgat, s nem mérlegeli
tettét az 6nérdek és az el6ny okoskodd szabalyai szerint. Természete szerint cselekszik, bizonyos értelemben
szikségszerlden és megfontolas nélkul; s ha nem igy tenne, soha nem lenne képes megfelelni sajat jellemének...”[40]

A természetesség tehat kemény munkaval elért m(iveltség. Paradox helyzet: Shaftesbury a csiszolt izlést
természetesnek, vagyis a természettel 6sszhangban Iévének tartja. ,Ha a természetes j6 izlés nem eleve tokéletesen
kialakult formaban van meg benniink, nem nekliink magunknak kell-e alakitani, hogy természetessé valjunk?’[41] Mig
Gracian kimondja: mlvészet fedi el a miviséget, Shaftesbury izléselméletében a természetesség, a természetté valt
muvészet egészen mas elgondolas alapjan kulcsfontossagu: az izlésitéleteknek univerzalis emberi alapot feltételez,
és azt normaként allitja fel. Rejtsd el mesterkéltséged — szdlnak az udvari elméletek; kdvesd és tanuld meg
természeted — igy Shaftesbury harmadik gréfja.

*

David Hume A jo izlésrél sz616 hires mivét azzal kezdi, hogy regisztrdlja az izlések sokféleségét. Az esszé célja
megmutatni: a ,roppant valtozatossag” ellenére az izlésnek van mércéje, amely természetes és univerzalis, mégpedig
a kifinomult izlés( kritikusok kézds itélete. Shaftesburyvel ellentétben Hume szerint ,,nincs olyan érzet, mely azt
mutatnd, ami a targyban tényleg megvan. [...] A szépség nem maguknak a dolgoknak a tulajdonsaga, hanem pusztan
az azokat szemlél§ elImében keletkezik [...]."[42] Ugyanakkor a m(ivészetnek vannak szabalyai, alapelvei, amelyek a
tapasztalaton és az ,emberi természet k6zénséges érzéseinek” megfigyelésén alapulnak: ,mi az, ami minden népnél
és korban egyetemesen tetszést arat.”[43] Ezt nevezi az id6 probajanak, amelyet csak azok a muivek allnak ki,
amelyek ,tulélték a divat és a valtozo izlés szeszélyeit, és atvészelték a tudatlansag és az irigység okozta
karokat”.[44]
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Adomanyozé: Angyalféldi Helytorténeti GyUjtemény.

Richard Shusterman Az izlés botranydrdl irott tanulmanyaban azt vizsgalja, hogyan jelenik meg a privilegizalt
tarsadalmi helyzet természetként Hume-nal és Kantnal.[45] Shusterman elemzése ramutat az izlésfogalomban eleve
ott rejlé feszlltség allandé jelenlétére az esszében: arra, miként egyensulyoz Hume a teljes szabadsag és a normativ
autoritas kdzott. Az izlés mércéjének kérdésében a végsé szot véglil egy meritokratikus alapon valasztott testilet
mondja ki: a j6 kritikusok. ,Az izlések természetes egyenjogusaganak elvét ilyenkor teljesen elfelejtjuk.”[46] A finom
izlést ember nagyon ritka, de kbénnyen felismerhetd. Elvaras vele szemben a megitélt tdrgy minden alkotéelemének
érzékelése, a finom képzelGerd, a gyakorlat (,gyakran lat, vizsgal és értékel” az id§ probajat kiallt mlialkotasokat), az
egyes alkotasok 6sszehasonlitdsanak képessége, az elGitéletmentesség (amely valdjaban: mas elbitéletek
elfogadasa, ,0lyan nézépontbdl vizsgalni a mlvet, amelyet az megkdvetelne”) és a helyes belatas.[47]

Az izlés altalanos elvei Hume-nal ,egységesen megtaldlhaték az emberi természetben”.[48] Analdgiat vél felfedezni
a ,erzéki” és a ,szellemi” dolgokkal kapcsolatos izlés kézoétt, ugy latja, egészséges allapotban ,az egyes emberek
véleményei teljesen vagy jelentds mértékben egységesek”,[49] jollehet a ,legkisebb rendellenesség” is zavart
okozhat. A helyes itéletet eltorzitd kondicid lehet valamilyen szervi fogyatékossag vagy laz. Hianyozhat valakibdl a j6
kritikus valamelyik ismérve.

id6- és energiabefektetést igényel

Példaul a gyakorlat, ,a szépség valamilyen nemének rendszeres tanulmanyozasa”, amely id6- és energiabefektetést
igényel. Bar az izlés alapelvei ,egyetemesek”, és ,csaknem azonosak mindenkinél”, ,sajat erejikre hagyatkozva
sokaknak csak halovany és bizonytalan fogalmaik vannak a szépségrél”.[50] (Bourdieu egy felmérés soran az
esztéticizmus és a tarsadalmi helyzet 6sszefliggését vizsgalta: fényképeket mutatott kiilénbdz8 iskolai végzettség(i
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embereknek. Mig a fizikai munkasok ,bizonytalanok voltak”, ,6sszezavarodtak”, és ,beismerték a vereséget” egy
absztrakt kép — a lacg-i gazgyar fényeirdl készllt éjszakai fotd — elbtt, a legmagasabb végzettségliek ,esztétikailag”
dicsérték a fényképet: példaul a ,kontrasztok™-ért.[51])

Hume szerint az itélet helytelensége, a gyakorlatlansag kévetkezményeképpen, szarmazhat a targyi tudas, az
Osszehasonlitas, a kontextusba helyezés képességének hianyabdl is. ,Akinek még soha nem volt lehetfsége a
szépség egyes formainak az 6sszehasonlitasara, az valdjaban teljesen alkalmatlan arra, hogy barmilyen elébe kertl§
targyrol itéletet mondjon.”[52] (Bourdieu felmérésében egy masik fénykép egy idés né kezét mutatta. Mig a kevés
kulturalis t6kével rendelkezdk elszérnyedtek a deformalt kezek lattan, s a meggyoétért nét magat, a személyt sajnaltak;
a magasabb osztalyuak a faraszté munka szimbdlumat lattak a képben, s szamtalan irodalmi, filmmuvészeti és
szinhazi alkotasra asszocialtak.[53]) Hume példaja a ,paraszt’ vagy az ,indian”, [54] akinek még a legegyszeribb
festmény is tetszik, amely ,pontosan utanozza a természetet” — ez a ,sildny szépség” a muivelt embernek ,szinte
faj”.[55] (Egy masik kérd6ivében Bourdieu kiulénbdz6 végzettségl alanyoktdl kérdezte meg, szerintik milyen témardl
lehetne jo fotdt késziteni. A naplementés tajkép a munkasosztaly 88%-a szerint ,szép” képalapanyag, mig a
felsGosztaly felsGfoku végzettségl tagjainak csupan 52,5%-a gondolja hasonldéan. 1,5%-uk kifejezetten csunyanak
tartotta.)[56]

Hume a felsorolt feltételeknek meg nem felel§ izlést ,a természetestél vald eltérés™-ként értelmezi. Az id6 probajat
kiallt klasszikusok tehat ugy keletkeznek, hogy az el§itéletek és a vetélkedés ,végil megadjak magukat a természet
és a helyes érzetek erejének”.[57] (Kielemés t6lem — K. L.) S ezzel az esszé elején feltett kérdést: ha ilyen sokfélék
az izlések, ki a barbar? — a széveg végére megvalaszolja: mivel ,nem mindenkinek egyenléen értékes az izlése”, az,
aki nem tartozik a ,kevés” j6 kritikus kdrébe: az ,atlagkézénség”.[58]

*

Gadamer az izlés ,leszlkitésérdl” beszél: az eredetileg moralis-politikai fogalom haszndlata a kanti harmadik
kritikahoz vezeté ut folyaman korlatozédik az esztétika terliletére.[59] Ezzel egylitt az izlés mindvégig megdrzi
k6zbsséget kialakitd tarsadalmi funkcidjat,[60] csakhogy a filozéfusok a képesség megszerzésének tarsadalmi
feltételeit ,a sz6nyeg ala soprik” (Shusterman). Vagy a fesztelenség miivészetét javasoljak az izlés tanultsaganak
elfedéséhez, vagy feltételezik az izlés természetes és univerzalis emberi alapjat. A természetesség — La
Rochefoucauld-t leszamitva — végig kulcsfontossagu marad a targyalt szerz6knél.
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Véci utca 38. Orszagos Tiszti Kaszind. Adomanyozé: Cholnoky Tamas.

Ted Cohen az izlésr6l irott szécikkében kérdezi: mit nyerek, ha térekszem a j¢ izlésre? Miért akarom, hogy jobb
legyen az izlésem, miért ne forditsam masra azt a sok energiat?[61] Mint lattuk, Gracian valasza a karrier, La
Rochefoucauld-é az emberi hilisag, Shaftesburyé a helyes 6nzés: a csakis a j¢ izléssel érhet6 el harmonikus és
boldog élet, amely a tarsadalom szamara is hasznos, Hume-¢é, a tarsadalmat ésszetartd erdn tul, a helyes
megitélésbdl fakado 6rém: ,a szellem és a szépség iranti finom érzék [...] mindig kivanatos, mert a legfinomabb és a
legartatlanabb élvezeteknek, melyekben természeténél fogva az ember részesiilhet.”[62] Hozzateszi: ,Ebben a
kérdésben mindenki egyetért.”[63]

Gracian — aki, ugy gondolom, lényegében ugyanarra az eredményre jut, mint Bourdieu — nyiltan kijelenti: az izlés
elvalaszthatatlan a tarsadalmi kilénbségek termelésétdl és a hatalomszerzéstdl. Valamint hangsulyozza
térténetiségét: mindig kontextusfliggd, a divattal valtozik: ,Még a tudas is a divatnak hédol [...]. Az észjaras és az
izlés az idével valtozik; nem szabad régimddian gondolkoznunk, és izléstink legyen modern. Minden téren a tébbség
[a magas kordk tobbségének] izlése az iranyadd.” (120) La Rochefoucauld az izlés ,valtozatossagat” és
.Szeszélyességét” az emberek hilsagaval magyarazza. Ezzel szemben Shaftesbury és Hume (és, érdekes mddon,
Gadamer is) a valddi izlést elhatarolja a divattdl: ,Vizsgaljuk azt, mi felel meg érdeknek, politikanak, divatnak,
szokasnak; am tékéletesen idegennek és kuléndsnek tlnik azt kutatni, mi az, ami a természetnek megfelel’[64] — igy
Shaftesbury; Hume szerint azok a nagy mivek ,melyek tulélték a divat és a valtozé izlés szeszélyeit”. [65]
Shusterman értelmezésében ez a vezetd réteg izlésének ahistorikus standardda alakitasa.[66]

Erdekes megfigyelni, milyen viszonyuldst tartanak adekvatnak az egyes szerz6k az atlagember izléséhez. Gracidn:
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,Semmiben se 1égy kézonséges. Izlésben: oh, milyen bélcs volt az, akit bantott, hogy beszéde inyére van a
sokasagnak! A kéznép tapsa nem elégiti ki az okost. Felfogasban sem: ne 6rliilj a csécselék csodalatanak, mert nem
megy tul a szajtatason. Az altalanos ostobasag amul, mig az egyéni okossag rajon a csaldsra.” (28) Shaftesbury nem
tartja j6 megoldasnak masok megvetését: ,A k6zénségnek soha, semmilyen kériilmények kdz6tt nem szabad a
szemébe nevetni, vagy balgasagait ugy korholni, hogy megvetést érezzenek ki a helytelenitésbdél. Ami ellentétes a
jolneveltséggel, az ebben a tekintetben a szabadsaggal is ellenkezik. Csak a szolgai elveket vallé emberek
tetszelegnek abban, hogy lenézik a sokasagot, és fensébbségesnek mutatjak magukat a tanulatlanokkal szemben. Az
emberiség igaz baratai tiszteletben tartjak és megbecsilik az emberek kilénb6z8 gyllekezeteit és tarsulasait.”[67]
Hume szerint pedig ,tirelemmel kell lennilik masok irant, akiknek esetleg mas a véleménylk.’[68]

egészséges allapotban

Az udvari elméletekben — Castiglionénal és Gracidannal — a szimulalt, tehat m(ivi természetesség esztétikai érteékére
kerll a hangsuly. A polgari diskurzusban a csiszolt izlés valédi természetességérdl értekeznek. A neoplatonista
Shaftesburynél a Természetben rejlik a mérce, s igy a norma maga a természetesség kdvetelménye, s ezt a
harmdniat és rendet, ha felismertik — a hajlam, a bels6 érzék mindenkiben megvan —, kemény munkaval kell
elérniink, hiszen ,[K]i ne igyekezne [...] kényszeriteni a természetet...?”[69] (Kiemelés t6lem — K. L.) Hume, aki szerint
a szépség nem a dolgokban rejlik, hanem a szemléld elmében keletkezik, megfigyelés utjan jut a kdvetkeztetésre,
,nogy az izlés minden valtozékonysaga és szeszélye [v6. La Rochefoucauld] ellenére a tetszésnek és a
nemtetszésnek vannak bizonyos altalanos elvei...”[70] A j6 kritikusok véleménye torzité elemektél mentes,
természetes, és ha idével a kilénbdz§ elbitéletek kiesnek a befogadasbdl, az itéletek ,megadjak magukat a
természet’-nek, mert egészséges allapotban ,az egyes emberek véleményei teljesen vagy jelentés mértékben
egységesek [...].7[71]

Kirajzolddik tehat a kanti ,tiszta izlésitélet™-hez vezet§ ut. Kant — jéllehet a nem tiszta itélet nala is: ,barbar’[72] — csak
felteszi, de nem valaszolja meg egyértelmiien a kérdést: ,az izlés vajon eredeti és természetes képesség-e, vagy egy
még megszerzendd és mivi képesség eszmeéje”.[73] Az izléstanokat betetéz§ kanti filozéfia elemzése kivil esik jelen
iras keretein, csupan utalok Az itél6erd kritikdja ElsS részének, Az esztetikai itélberd kritikdjanak befejezd, 60. §-ara,
amely reflektdl az izlés és a mlveltség 6sszefliggésére, tdmbéren dsszegzi a kanti programot, s elérevetiti Schiller
Esztétikai nevelését.

»A szép mivészetek propedeutikdja, amennyiben azok legmagasabb foku tdkéletessége a cél, ugy tlnik, nem
elGirasokbdl all, hanem az elme erGinek kulturajaban, melyre a humanidraknak nevezett elismeretek révén lehet
szert tenni. Ez vélhetbleg azért van igy, mert a humanitds részint a részvétel altalanos érzését jelenti, részint azt a
képességet, hogy az emberek altalanosan megosszdk egymassal bensdjiket; e két tulajdonsag egylttesen alkotja az
emberiséghez méltd, az embert az allati korlatozottsagtdl megkilénbéztetd boldogsagot. Az a kor és az a nép, ahol
az eleven hajtéerd, mely a népet tartds kdz6sséggé tevd tdrvényes tarsiassagra iranyult, megbirkdzott annak a
feladatnak a nagy nehézségeivel, hogy a szabadsdgot (s igy az egyenléséget is) a kényszerrel egyesitsék (nem
annyira a félelem, mint inkabb a kételességbdl fakado tisztelet és alavetettség kényszerével), egy ilyen kor és egy
ilyen nép sziikségképpen fel kellett hogy fedezze el6z6leg annak mivészetét, hogy a legmUveltebbek miként
oszthatjak meg eszméiket a nyersebb gondolkodasuakkal, valamint azt, hogy az elébbiek kibgviilt gondolkodasmddija
és kifinomultsaga hogyan hozhaté ésszhangba az utdbbiak természetes egyszerliségével és eredetiségével, s ily
maodon azt a kézepet a magasabb kultura és az 6nmaganak elégséges természet k6z6tt, amely a helyes, de
semmiféle altaldanos szabaly szerint nem megadhatd mércét jelenti az izlés mint altaldanos emberi érzék szamara
is.”[74] (Kiemelések az eredetiben.)
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Adomanyozd: Schmidt Albin.

Az izlés koncepcidjaban jelen van a felvilagosodas izlésnevelésben latott demokratikus lehetésége és az autoriter,
egyenl6tlenségeket Ujratermel6 dimenzié is. Bourdieu elméletére tamaszkodva, kifejezetten az utdbbira
koncentraltam, és ezt a szempontot is csupan néhany kiemelt szerzé megkézelitésével érvényesitettem, ezért
szlUkségszerlien nem alkothattam teljes képet az izléselméletek Kantot megel§z8 térténetérdl. Az izlés csiszolasanak
szocidlis vetlletét alapul véve vizsgaltam a természetesség fogalmanak jelentését a kora modern izléselméletekben,
s megprébaltam ramutatni, az izlés kutatasanak szocioldgiai természetlivé valasa nem jelenti, hogy a régi, normativ
izlésfilozofiak ma mar ne tartalmaznanak érvényes tudast a tarsadalmi interakciok természetérdl, a politikardl mint az
érzékelhetd felosztasardl, s ne lenne Iényeges figyelmet szentelni megoldasaik kbz6tt huzodd — olykor kisebb, olykor
nagyobb — kilénbségekre. A targyalt szerz8k heroikus kiizdelme természetesség és muviség meghatarozasaban és
szétvalasztasaban mintegy megelblegezi a természet kulturalis konstrukciokénti felfogasanak posztmodern
problémajat, természet és kultura éles elhatarolasanak lehetetlenségét, természetes és mesterséges binaris
oppozicidjanak tarthatatlansagat.
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