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A babakocsist mostanaban csak hétfénként latja. A né rendesen kilép, néha még fut is, de mind rohannak, szeretné
tudni, ugyan hova. Neki nem siet8s, rdér a babakocsisra varni, bar lenne dolga, most leginkabb az a dolga, hogy
varjon. Nem akar egyhelyben toporogni, fel-ala jarkal a parkold autdk kézétt, de Ggyel, nehogy elkapjak. A
kecskeképl parkolddr a mult héten a fejét is leorditotta. Akarja a rosseb feltérni a kocsikat, csak a kezét

melengetné a motorhaztet6kén. Egyre fazdsabb, j6 volna valami téli dzseki, vagy olyan hosszu, kapucnis puldver,
amit a babakocsis né visel, akinek persze sosem jut eszébe meleg ruhat hozni. Prébalkozik majd a maltaiaknal, de
oda sem mehet mindig, a guberalék k6zé meg nem all be.

nem nézte 6ket levegének

A babakocsis késik, 8 mar vagy husz perce téblabol a jardaszegélyen, de lehet, hogy hosszabb ideje, vagy akar
révidebb, nem szamit, csak az szamit, talalkozik-e a nével végul, vagy talalkozik-e egyaltalan valakivel. Két
talalkozas k6z6tt hosszu az idd, nem ugy, mint amikor Incivel még a buszmegalldban Gldégéltek egymas mellett az
6sszecsukhatd tabori székeken. A babakocsis naponta arra jart, megallt, kérdez6skédoétt, pedig tébbnyire semmit
nem mondanak, csak adnak egy 6tvenest, és elsietnek, mar ha épp nem forditjak el a fejiket. A babakocsis nem
nézte 6ket levegdnek, kérdezte, hol alszanak, hol firdenek, miért nem mennek a szalldra.

O ugyan nem megy szalléra, nem tud ott aludni, ahol kétszazan horkolnak egy teremben, de hetente jar zuhanyozni
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a Dankd utcaba, még borotvalkozik is. Meg is mutatta a borotvajat a babakocsisnak, hogy lassa, nem a levegbbe
beszél, gondot visel magara.




A babakocsis eleinte nemcsak pénzt adott, hanem konzervet meg gyiimdlcsét is hozott, narancsot vagy almat.
Persze nem vette észre, hogy neki mar csak két foga maradt elél, az Incinek meg harom. Tapogattédk az almat, le
kellene reszelni almaplrének, mondta Inci, menjél ma’ anyukam, felelte ra, még j6, hogy nem akarod ezUsttalcan
szervirozva. Egyem a babakocsis szivét, g6cdgétt Inci, inkdbb adta volna a gyereknek, az jobban jart volna vele. Az
almat végul atvette a kinai, odakerilt a csokoladé is, sokat adott érte a kinai, mondta is Inci a babakocsisnak, hogy
a milka a kedvence. A konzervet azért megették.

A hideg babgulyas pedig amellett hogy mdcsingos, megfekszi a gyomrot is, nem am, mint a forrd t61t6tt kdposzta,
amit a tdmbhazakbdl az dregasszony hozott. Az éregasszony bottal bicegett le, a bef6ttesliveget a kezlkbe
nyomta, és csak annyit mondott, ha megették, az iiveget adjak majd vissza. Ok meg révetették magukat az Incivel,
egyszer-kétszer még dssze is zordiltek, melyikik kaparhatja ki a maradékot a beféttesliiveg aljardl. Ha tébbszér
kapott volna meleg ételt, talan az Inci sem kehesedik meg, de a tavasz hideg volt és nyirkos, egész majusban esett,
és az Inci egyre tébbet k6hégoétt. Hidba mondta &, hogy igyal anyukam egy kis eréset, nem segitett, aztan amikor
sorban alltak flrdeni, kiszurték, hogy az Inci fulladozik, és mar vitték is a réntgenre.

erre biiszke, a becsiiletére

A Koranyiba vették fel, cdccogétt is az Inci, hogy micsoda puccos helyre keriilt. © meg naponta latogatta, b6séges
volt a koszt, neki is jutott volna bel8le, de a névérek lesték, nehogy megegye az Inci adagjat, az Inci szobatarsai
k6z6tt meg volt egy spicli, végul megfenyegették, hogy ha még egyszer felzabalja a beteg ételét, kihajitjak, nem
merte azutan. Még j6, hogy vannak baratai, a kinai ingyen adja a teat. A hentes meg plane, korabban csak a
szalamivéget tette el zsirpapirba csomagolva, azéta kisebb tUgyeket is rabiz. Eleinte a hentes csak levéllel kuldte a
postara, mostanra teljesen megbizik benne, erre blszke, a becsiletére, akinek becsllete sincs, annak tartdsa sem,
de neki van, a hentes az 6tezrest is ra meri bizni. Most is a zsebében van egy csekk, indul is feladni, csak el6sz6r
megvarja a babakocsist, a mult héten is elszalasztotta.

Elszalasztotta, mert elvétette a napot, kedden ment hétfé helyett, vajon ez mar az elhiilyilés, az Inci csak
legyintene, az eszed tokja, apukam. Allanddan az Inci jut eszébe, pedig sokat zargattak egymaést, az Inci, ha
megdihddoétt, messzire vitte t6le a tabori székét, nagy csattandssal letette, és képes volt akar érakra is hatat
forditani neki. Most meg csak ellldégél a Ganz parkjaban, ki van irva, hogy a muzeum kertje ingyenesen
latogathatd, egyébként ki a fene jénne ide azon az egy-két turistan kivil, akik véletlenll betévednek. Csécsdljak a
pizzat, rajta keresztlilnéznek, hat csak tlddgél, félig elbdbiskol. Azt almodja, gombaszni mennek a nagyapjaval az
erd8be, nedves a féld, az anyja langossal varja 6ket otthon, aztan felriad, és nem is érti, hogy kertilt ide.

Mikor volt § gyerek, amikor nydron csapatostul a patakra jartak furdeni, télen meg tizifat szedett, a tejeskavé
illatara vagyik a legjobban, reggelente 6sszekucorodva varta a takard alatt. A bolti kavé nem hasonlit arra a
tejeskavéra, igaz, a kinai nem rak bele tejet, de ha rakna, sem lenne pont olyan, neki nem kapucsiné kell, hanem az
anyja kavéja. Most is érzi az illatat, az valésagosabb, mint a padok és a most is szemerkéld esé.

Megnézi inkdbb, hany éra, nem akar itt hidba acsorogni és képzelegni, meg a postara is indulna. A zsebébe nyul a
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mobilért, de inkdbb mégsem veszi elé, nehogy valaki féreértse, tudja 6, mire gondolnak, ha meglatjak a mobillal a
kezében, van képe kéregetni, mikor arra telik. Pedig 6 nem kéreget, nem koldus, kimarad a maffiakbdl, 6t csak a
baratai tAmogatjak. Hanyingert kap az olyan alakoktdl, mint akik a négyeshatoson a leukémias gyerekeknek
gyUjtenek, képesek valami beteg gyerek képét odatolni az emberek orra ald, na meg vannak, akik szérélapokat
osztogatnak, nem osztogat 6 semmit, mert neki van tartasa, meg becsulete is. A babakocsistdl is csak ritkan kér,
amikor sokat kérdez, és elfelejt a himzett tarisznyajaba nyulni, elmereng a semmibe, meg sajnalkozik, olyankor
tapintatosan emlékezteti ra, hogy sziksége lenne egy kis segitségre. Amugy 8 szivesen mesél az Incirdl, jolesik,
hogy a n6 kérdezgeti, plane hogy fiatal és szép, ha kbézelebb hajol, Ugy csapja meg a né tusfirdéjének barackillata,
akar valami masik vilag levegdje, ahol nem csunyul meg és nem megy ténkre minden, vagy ha mégis, akkor
lassabban. Azt szereti a legjobban, amikor a n6 ramosolyog, az Incit is sokat nevettette, pedig az Inci, miutan
lecsapolték a tlidejét csak élettelenil meredt maga elé, mint aki nem is akar mar felkelni tébbé. De § akkor sem
adta fel, biztatta az Incit, na anyukam, szedd 6ssze magad, ki tud csunyabbat mondani, anyad, réhégte el magat az
Inci, ugy hogy eldl kilatszott mind a harom foga.
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Mégis eléhuzza a mobilt, hogy érdemes-e varnia, de gyorsan vissza is slllyeszti a zsebébe. Nyar végén a
Batthyany téren varatlanul toppant elé a babakocsis, § meg pont vitaminozott narancslevet ivott, a Cappy fajtat,
félliteres Uvegbdl, szabadkozott, hogy az apacaktdl kapta a Szent Anndban. A né akkor csak egy kétszazast adott
az ezres helyett, és megkérdezte, a nGvérek nem tudnanak-e neki szallast keriteni, § meg razta a fejét, hogy
dehogy fogadnak be azok hajléktalanokat, legfeljebb ruhakkal tudjak kisegiteni, a pdldjat is t6lik kapta, meg a
bézbal sapkajat is. Még mindig ugyanabban parkoléban alszik, mondta, ott nem abajgatjak éjszakanként, nyugalom
van.

ha ki tudna segiteni

Na végre, mar azt hitte, hidba var itt, jdn am a né, rohan most is a babakocsival, mind rohannak, ugrania kell, ha
nem akarja elszalasztani, cs6kolom, de régen taldlkoztunk. Hogy mi van az Incivel, hat, elhoztak a Koranyibdl,
elfekvébe tették, ott legaldbb fedél van a feje f616tt, nem, nem tudni meddig. A né lathatdlag megkénnyebbdl,
mondja is, milyen j6, hogy az Inci nem kerUl vissza az utcara, meg hogy mit hozzon neki. Zsebkendét kér,
csokoladét meg gyimadlcslevet, és torl6kend6t, az Inci nem tud mar mozogni, naponta tisztaba kell tennie, mondja,
térl6kendd amugy is van maguknal, sandit a gyerek felé. A gyerek erre elb6gi magat, a né lehajol hozza,
babusgatja, tessék, mar indulna is, amilyen széplélek ez a né, a pénzrél megint elfelejtkezett. Ne haragudjon,
mondja, ha ki tudna segiteni. A babakocsis zavartan a tarisznydjaba nyul, el8kotorja a tarcajat, és kivesz egy
ezrest. Megyek, bevasarolok az Incinek, veszek friss gyimolcsét, hogy fog 6riini, viszem is be az elfekv6be még
ma délutan, készon el gyorsan. Két napra is futja az Inci pénzébdl, de vajon meddig tudja még magaban tartani,
tépelddik, a babakocsisnak mégis elmondhatta volna, hisz a nd megértené, tan még a kezét is megfogna egy
pillanatra. Szedd 6ssze magad, apukam, mondana az Inci, ugyan ki ad egy egyedulall¢ férfinak, ki fogja birni az a
fene nagy becsuileted, kiilénben meglatod, hogy éhen déglesz, vagy lecsuszol a guberaldk kbzé.

A zsebébe gydri a pénzt, odaér a Sparhoz, az ajtélenditéssel egyutt dél ra a friss péksiitemény és a felvagottak
fliszeres illata. Nagyot nyel, megmarkolja az ezrest a zsebében, és most mar csak arra gondol, mekkora ész volt az
Inci. Megtorpan a bananoknal, istenem, gondolja, megint az Inci jar a fejében, mintha még vele lenne, pedig mar
régoéta nincsen.
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