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Balogh Vilmos tanyan élt a dédnagymamajaval, a kilencvenkilenc esztendds 6zvegy Balogh Ferencnével meg a
labasjészagokkal. Minden reggel ellatta a dédnagyanyjat és a majorsagot, heti haromszor gombaszakértéként
tevékenykedett a kérnyék legnagyobb piacan, ahova napsutésben, es6ben, sarban, hdban egyarant kerékparon
jutott el; a fennmaradé idében heverészett, rajzolt, a dédit gondozta, f6z6tt, fat gydijtott, vagy a szarnyasokkal
tarsalgott. Tizenkét tyuk, egy kakas, hét kacsa és kilenc gyéngyoés alkotta tarsas kérét. A legfiatalabb j6szag is
betdltbtte a tizedik életévét. Tojast régen nem tojt egyik se, amit Vilmos egy pillanatig sem bant, mert vegan étrendet
kdvetett. Nem a divat miatt (arrdl tudoméasa sem volt), hanem szervezetének fogyatékossaga okan. Valami
enzimhianyban szenvedett, semmiféle dllati eredet(i ételt nem tudott megemészteni. Ozvegy Balogh Ferencné,
jollehet ifjabb kordban nagy baratja volt a tanyérjaban illatozd zsiros husnem’(ieknek, egy hijan szdz évesen,
fogatlanul és emésztési problémakkal kiizdve megelégedett a f6zelékekkel. Ebédidében, amikor dédunokajatdl
megkapta a tanyér kasat, a fiatalkori bérfarkas okozta hegektdl elcsufult arca félderdlt, kivillantotta vérds inyét, és
komadtosan nekilatott az ételnek. Legalabb egy dran keresztll evett, s Vilmos mindvégig vele maradt a
konyhaasztalnal, noha 6 tiz perc alatt végzett a maga porcidjaval. Az alapanyagokat, amelyekbdl eledeleik
készultek, Vilmos a gombaszakért6i munkaért kapta cserébe, némi pénzzel kiegészitve. A bankékon kenyeret,
rajzpapirt, ceruzat és baromfieleséget vasarolt, masra nemigen koéltdttek; a gyégyszerekben nem biztak, a dédinek
Uj 6ltézékre emberemlékezet 6ta nem volt sziiksége, és Vilmos is igen ritkan frissitette a ruhatarat. Télen a
kérnyékbeli erd8kbdl 6sszegydjtétt faval fltdtték két vaskalyhajukat, rétegesen 6ltdzkddtek és pokrécokkal tdmték ki
az ablakok kdzeit. Két radidjukbdl az egyik nagy, édon szerkezet, azon az 6zvegy naphosszat a Kossuthot hallgatta,
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unokaja meg hébe-hdba a helyi addkat a viharvert Sokolon. Vilmos ugy gondolta, elégedettek lehetnek az életiikkel.
Dédnagymamajat réges-régen nem foglalkoztattak efféle kérdések.

Amikor egy-egy radiomUisor hatdsara a boldogsagon tlin6détt, Vilmos nehezen tudta eldénteni, vajon rajzolni szeret
jobban, vagy a baromfiakkal cseverészni. Mindenesetre sosem rajzolt egyebet, csakis tyukot, kacsat, gyéngyost.
Nagy gonddal, a legaprdbb, avatatlan szemnek bizonnyal |ényegtelenek tind részletekre is Ugyelve vetette papirra
a szarnyasokat. Kezdetben, j6 par évvel kordbban élethlségre térekedett, késGbb azonban szabadjara engedte a
fantaziajat.

a legendak hatasara

Néhany esztendeje kdnyvet kapott egy halds asszonytdl, mert négy gyilkos galdcat kotort ki a kosarabdl. A kotet
boritdja hianyzott, a lapjai megsargultak, megfoltosodtak, ennek ellenére hasznalhatd, tehat olvashaté maradt. A
cimoldalan ez a két sz¢ allt: Legendas térténetek. Vilmos 6rillt az ajandéknak, gyerekkoraban szerette bujni a
kényveket. Az iskoldban j6 tanuldnak szamitott, strdln latogatta az iskolai kényvtarat. Szivesen olvasgatott volna
kés6bb is, am a tanyan pusztan két kényvet forgathatott, egy &srégi breviariumot, amelybdl kijartak a lapok és egy
gombaszati szakkdnyvet, s mind a kett6t er6sen unta mar. Amiéta azonban hozzajutott a Legendds térténetekhez,
szabad idejében gyakorta azt olvasgatta. A kényv valtoztatta meg a rajzait is. Ilgaz, nem zarhaté ki a véletlen
egybeesés sem, mégis valdszin(, hogy a legendak hatasara kezdett masfajta képeket késziteni: a baromfiudvar
lakdinak preciz masai helyett olyan lények jelentek meg a papiron, amelyek elsé pillantasra semmiben sem
kuldnbdztek az eredeti allatoktdl, ha azonban valaki behatébban tanulmanyozza, szamos eltérésre felfigyel. Az
6rdég, mint altaldban, ezuttal is a részletekben lakozott. Az egyik rajzolt tyuk példaul rovarszemmel nézte a vilagot,
a masiknak Uszéhartyak néttek a labujjai kézoétt, a harmadik pazar szinekben pompéazott, akar a pava, a
negyediknek korondra emlékeztetd, ékkdvekkel kirakott taraj ékesitette a fejét. A gydngydsdk és a kacsak hasonléd
metamorfézisokon estek at: uszéhartya nélkuli vagy éppen karvalycsérli gacsérok és halszemd gyéngytyukok
formalddtak a lapokon. Vilmos nem kevés blszkeséggel szemlélte alkotasait.
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Egy 8szi estén a Gélemrdl olvasott. Megbabonazta a mese, amelyben az ember, a teremtés titkat elorozva, Istenné
valik. A kényv szerint a Gdlem alkotdja egy titokzatos szt suttogott az agyagszobor fllébe, amitél az
megelevenedett. Eztan Vilmos is suttogott egy-egy sz6t minden rajzanak. Hol ezt, hol azt. Napokon, hénapokon,
éveken keresztll ugy alakitotta az életét, hogy minden estére elkésziiljon harom rajzzal. Miutan a Nap lebukott a
horizont mégétt, mind a haromnak mondott valamit. A rajzok mindig, mindig élettelenek maradtak. Id6vel Vilmos
folirta az abécé betit egy papirra, szétvagdosta a lapot és a bet(iket beledobalta régen elhaldlozott dédpapaja
kalapjaba. Esténként taldlomra el6huzott néhanyat, hogy a véletlenszertien kialakuld, néha értelmes, tébbnyire
értelmetlen szavakat susmorogja rajzainak. Azok, persze, tovabbra sem keltek életre.

Mikor bekdszéntétt a legutdbbi tél, 6zvegy Balogh Ferencné, Vilmos dédnagymamaja, egy héttel a szazadik
szlletésnapja elétt jobblétre szenderilt. Unokadja megsiratta és eltemettette, pénze nem lévén, az allam kéltségén.
A temetésen kizardlag Vilmos és a sirdsok labatlankodtak a sirgédér kéril. Meg a varjak, akik okos szemiket le
nem vették az emberekrdl. Vilmos rajzain egyre gyakrabban tlintek f6l varjakra jellemzd tulajdonsagok. Magatol
értet6déen tyukok, kakasok, kacsak és gyéngydsok testén.

esetlegesen 6sszeallitott szavak

Bar hianyzott a dédi, Vilmos nem kesergett, nem abajgott. Eljart a piacra, vizsgalta a gombakat, otthon sokat
diskuralt a tollas néppel, névényeket evett és kutvizzel éblitette a torkat. Tovabbra is harom alkotassal késziilt el
naponta, s mind a haromnak elsuttogta az esetlegesen dsszedllitott szavakat. Sosem tértént semmi, igy estérd|

26



estére csalddottan sépdrte vissza a kalapba az asztal lapjan szavakka rendezett bet(ket.

Egyik reggel azonban, pontosan harmincharom nappal 6zvegy Balogh Ferencné halalat kbveten, az el6z6 esti
rajzok egyike elt(int a papirrél. Vilmos, dacara a hidegnek, gatyaban kirohant az udvarra, s késedelem nélkil
kiengedte éjjeli szallasardl a labasjészagot. Nem csalatkozott, ezuttal nem. Kisvartatva megpillantotta
teremtményét, megelevenedett alkotasat. Voltaképpen a gyermekét. Teste tyuké, 1dba kacsaé, szarnyat a
gy6gy6soktél kdlcsénodzte, feje a varjakéra hajazott. Ott [épegetett a tdbbi j0szag kdzbtt, kicsit imbolyogva, de
valésagosan. Tarsai el-elhuzddtak téle, idegenul méregették. Vilmos szive repesett a boldogsagtdl, mig...
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... mig eszébe nem jutott, hogy az el6z8 esti szavakat éppen ugy félszamolta, akar az 6sszes tdbbit. Mivel
hatastalanoknak hitte, visszasdpoérte mind a harmat a kalapba. Nem esett kétségbe. Beszaladt a hazba, néhany fat
dobott a kdlyhaba, nadragba, puldverbe bujt, azzal lelilt az asztalhoz, s erésen torte a fejét, hatha 6sszedllnak
emlékeiben az elpusmogott szavak. Mit mondhattam tegnap este, erdéltette a memdrigjat, mit mondhattam akkor?
Orékig gy6térte magat, &m nemhogy kézelebb, inkdbb egyre messzebb keriilt a megoldéstdl. Ertelmetlen szavak
szllettek a talalomra kihuzott betlkbdl, fogddzdét semmi sem kinalt, a kisérlet halalra itéltetett. Még az is megfordult
a fejében, talan nem is az ige keltette életre az abrat, hanem elhunyt dédnagymamaja szelleme tért haza. Vilmost a
siras kerulgette.

az egyszeri siker

Aztan egyszeriben valami meleg aradat 6ntétte el a szivét, mint mikor éjjel a dédivel almodik. EImosolyodott.

Hiszen a teremtménye, az § egyszUllétt gyermeke él és virul, kinn maszkal az udvaron! Jdéllehet nem ismétlédhet
meg a csoda, attdl még az egyszeri siker bizonyitéka, teremtd erejének igézete vele marad! S ha a dédi szelleme
lakik benne, annal jobb! Félugrott, kirohant az udvarra, am a teremtményt nem lathatta tébbé, csupan azokat a
véres cafatokat, amik megmaradtak beléle. Mig 6 a varazserejl szdval foglalatoskodott mindhidba, udvaranak lakoi
ugy dontéttek, nem fogadjak be a kiilénds jovevényt. Széjjel is tépték a szerencsétlent, amint errél a véres csérok,
iszamds labak és a szerteszért maradvanyok arulkodtak. Percekbe telt, mig Vilmos félfogta, mi tértént. Akkor ijesztd
maganyossag ontétte el, lerogyott a fagyos féldre, arcat kezébe temette. Bosszuvagy ébredt a szivében, szeretett
volna a konyhaba rohanni, kést markolni és vérengzést rendezni. Mégsem tett semmit. Csak kuporgott, csak fazott,
csak szipogott. Szallingdzni kezdett a hé. Meglehet, valaki el akarta fedni az arulkodd jeleket...

kép | Luigi Serafini: Codex Seraphinianus, pinterest.com
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