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Kallay Géza

A MAGASABB TORVENY

- EMERSON ES A MENEKUL® RABSZOLGAK

2017-02-08 | ESSZE

Bdségesen van pénzen vett szolgjuk,
Oket rabként durva munkara fogjak,
Mint egy szamarat, 6szvért vagy kutyat:
Ok a magukéi, fizettek értik.

Most mondjam azt: legyenek szabadok,
Es 6rokoseiknek hazastarsai?

Miért izzadndnak a terhek alatt?

Mint maguknak, legyen puha agyuk,
Szdjpadlasukat ugyanugy csiklandja

J6 falat..? Erre maguk azt mondjak:

+A rabszolga enyém”.

(Shakespeare: A velencei kalmar, IV. 1)

~Polgartarsaim, ritkdn szélalok meg kdzlugyekben. Ezek altaldban undoritdak és fajdalmasak, és a
beavatkozas kontarkodasnak hat, mintha a tudds hatat forditana sajat munkajanak” - ezekkel a szavakkal
kezd&dik Ralph Waldo Emerson a rabszolgak tgyében tartott el6adasa 1854. marcius 7-én, a New York-i
Rabszolgasag Ellenes Tarsasag ulésén.[1] Masnap a New York Tribune teljes terjedelmében kozdlte a
beszédet, lelkiismeretesen megdrokitve a kozénség reakcioit is. Az Egyesiilt Allamok hivatalos nemzetkézi
elismerésénél épp csak husz évvel fiatalabb Emerson, aki mar huszonegyedik évében, els6 nagy eurdpai
korutja eldtt, 1833. december 22-én lemondott unitarius lelkészi allasardl, az 50-es évek kdzepére

beérkezett szerz8: rendszeresen tart filozéfiai, irodalmi és teoldgiai targyd nyilvanos eléadasokat
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Bostonban és mas nagyvarosokban, tekintélye egyre ndvekszik, mérvadé gondolkoddnak szamit. Az okot,
miért nem hallgathat kdzugyekben, el6adasa végén adja meg: ,az ember nem hatarolhatja el magat

koranak kérdéseitdl. Gyuldletes volna, ha beérnénk a védekezd allasponttal. A szabadsag minden bator és
Ontudattal rendelkez6 ember keresztes hadjarata - minden m(ivelt ember elbeszél§ kdltészete, Uj vallasa,
lovagi énje [...] abban az éraban, amikor az Egyesiilt Allamokat veszedelem fenyegeti és sarkanyok szalltdk

meg”. Mi ez a veszedelem, milyen sarkanyokrél van sz6?

Valami sorsdonté valtozas érlelédik a fiatal Allamokban. Emerson a
Természet [Nature, 1836], az Onbizalom [Self-Reliance, 1841], A
kolté [The Poet, 1844] és egyéb, legalapvetébb eszméit magukba

szabadsag és szolgasag

foglald esszéinek egyik legfontosabb felismerésével kezdi el6adasat: ,az egyetlen, amely egy intellektualis
beallitottsagu személynek sohasem bocsathatd meg, ha nincs tisztaban sajat feladataival, ha gondolatait
masoktol veszi. Mert hianyzik bel8le a képesség, hogy batran sajat elképzelésekkel alljon el6, ostoban
ismétli masok jelszavait, s ebben az elme kimerul és elhalydl, hiszen még ennek felismerésére sem képes
sajat, megélt, eredeti tapasztalatok nélkdl; nyilvanval6an itt a természetes elme mikodése is teljesen
kizart; az ilyen ember minden ereje és tehetsége abban merdl ki, hogy szorult helyzetbe hozza 6nmagat,
mert képtelen kilépni tanara cip6jébdl. Azt mondogatja, amit szeretne, ha elhinnének, de 6 maga sem
ismer. En &ltalaban tuddsok és didkok kdzott hirdetem nézeteimet, az & gondolataik dpolasaért tartom
magamat felel6snek, és csak akkor érzem, hogy komolyan érint valami, ha egy kdzugy 6rajuk van komoly
hatassal. Mindenki ahhoz a bizonyos csoporthoz, osztalyhoz sz6l, amellyel egyttt dolgozik, s amelyet
tobbé-kevésbé megfeleld mddon képvisel.” De a sajto ,csendes forradalma”, a napi Ujsag, mintegy a
~.masodik, szellemi reggeli” jovoltabol mindenki ehhez az osztalyhoz tartozhat; ezt a ,reggelit” a kis
Ujsagarus fil osztogatja két centért reggelenként, példaul a hajnali munkasvonaton. Emerson tehat
minden olvaso és gondolkodb emberhez szdl, azzal a szilard meggy6z8déssel, hogy sikerul valami eredetit
mondania a kialakult helyzetrél, bar nem szakembere a napi politikanak. A rabszolgasag intézményének
elviselhetetlen szdrnylsége el6tte is csak fokozatosan vilagosodott meg, kdzvetlentl a menekul6, az északi
allamokban menedéket keresd emberek 1attan. A beszéd azonban tobb, mint buzditas a rabszolgak
befogadasara és védelmére, tobb, mint a gazdasagi és politikai nyereség reményében propagandat kifejtd
politikusok biralata. A filozéfus, teologus és koltd Emerson a szabadsag és szolgasag mélyén meghuzodéd
erdk rétegeit kutatja. Arra kivancsi, egy magat kereszténynek vall6 ember hogyan juthat olyan lélektani
helyzetbe, hogy nem latja vildgosan a menekul6k nyomorat, a rabszolgasag és a kiszolgakatottsag ordito
igazsagtalansagat egy olyan orszagban, amely néhany évtizede vivta ki fuggetlenségét, s amely magara a
vilag legszabadabb szegleteként hivatkozik. Arra keres valaszt, milyen erék ered6jeként emelkedhet

torvényerdre valami, ami torvénytelenség egy magasabb torvény szempontjabdl.
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.NoOs, uraim, eddigi életemet ugy éltem le, hogy nem szenvedtem az amerikai rabszolgasag semmiféle
kellemetlen kovetkezményétél. Sohasem lattam, csak néhany pillanatképét kapta el szemem Floridaban és
Karolinaban, de ezek nem tettek ram nagy hatast. Sohasem hallottam az ostort, és sohasem éreztem, hogy
nem beszélhetek és cselekedhetek szabadon, amig négy évvel ezel6tt Mr. Webster, nagyhatasu személyes

befolyasa révén, nem hozta orszagunkra a Szokdtt Rabszolgakra vonatkozd Torvényt.”

1850. marcius 7-én Daniel Webster, Massachusetts egyik szenatora nagy
rabszolgafogok , L L e

beszédet tartott a Capitoliumban, az amerikai parlament szenatusaban. A

beszéd az ugynevezett Uj ,Kompromisszum” mellett érvelt, amely a szokott
rabszolgakra vonatkoz6 hatarozat kedvéért szuletett. Ez a megegyezés a déli allamok képvisel6inek allando
panaszaradatat akarta csékkenteni. A déli gyapotultetvényesek kildottei azokrél a hatalmas karokrél
szénokoltak, amelyek Ultevényeiken az egyre szaporodd rabszolgaszokések miatt keletkeztek. Az egész
Egyesilt Allamokat érinté gazdasagi karokra hivatkoztak, és kétségtelen, mar az 1830-as évekre a gyapot-
export minden egyéb amerikai termék exportjanak a kétszeresét tette ki. Ezért a Kompromisszum ,lelkét” a
menekuld rabszolgak elleni torvény képezte, amelyet egyszerlien ,Menekulttorvény”-nek (Fugitive Law)
neveztek. A torvény szerint a hivatalos szervek képviselSinek kotelességuk az északi allamokba menekulé
rabszolgakat letartéztatni és visszatoloncolni gazdaikhoz. A kotelességszegdket 1000 dollaros (ma kb.
30 000 dollarnak, azaz egy szerényebb évi fizetésnek megfelel6) pénzbirsaggal fenyegették, a jol teljesitd
.rabszolgafogokat” (slave-catcher), ,vérebeket” (bloodhound) - sok északi is hivta 6ket - fejenként 10 dollar
jutalommal kecsegtették. Egy déli gazdanak elég volt megeskudnie a helyi birdsag vagy eldljarosag elott,
hogy az elfogott fekete: rabszolga, és az 6vé, és mar vihette is haza az Ultetvényre - akar a tobb éve szabad
feketétis. A ,gyanusitott” menekult nem kérhetett targyalast és semmiféle jogsegély nem allt

rendelkezésére. Aki menekUl6 rabszolgat befogadott, rejtegetett, neki ételt vagy italt adott, hat havi
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bértdnre és - szintén - 1000 dollarra volt buntethetd.[2] Az 1852-ben megjelent és rogtdn 300 000
példanyban elkapkodott Tamds bdtya kunyhdja, Harriet Beecher Stowe nalunk is jol ismert kdnyve errdl az

idO&szakrol szol.

A rabszolgak Ggye - és a banasmaod az indian 6slakossaggal - a lassan életre kel6é amerikai demokracia
egyik legnagyobb ellentmondé&sa volt. A gydkerek az Egyesuilt Allamok sziiletéséig nyulnak vissza; a
rabszolgaknak bonyolult és fajdalmas torténettk van. ,Ezeket az igazsagokat maguktol értetédonek tartjuk
- hangzik a Thomas Jefferson altal megszévegezett Fuggetlenségi Nyilatkozat 1776. julius 4-i valtozatanak
masodik bekezdése -, hogy minden ember egyenldnek teremtetett: hogy a Teremtd mindenkit
elidegenithetetlen jogokkal ruhazott fel; ezek kdzo6tt pedig ott van az élet, a szabadsag és a boldogulas[3]:
és hogy ezek a jogok érvényesuljenek, kormanyokat iktatnak be az emberek szamara, amelyek igazsagos
felhatalmazasukat a kormanyzottak egyetértésével nyerik el; s ha barmikor valamelyik kormanyzati forma
ezeket a célokat rombolja, a nép joga megvaltoztatni, eltdérdlni ezt a kormanyt és Ujat beiktatni, olyan elvek
alapjan, s a hatalom olyan formaiban, amelyek szerint a nép biztonsaga és boldogsaga leginkabb
megvaldsithatdénak tlnik”. A Nyilatkozat, a késdébbi amerikai Alkotmany alapelveit megfogalmazo, a
tizenharom allam elszakadasat legitimizalni kivand dokumentum koéruli négynapos vita egyik legfébb
témaja - Jefferson Eletrajzanak tanUséaga szerint - épp a rabszolgak kérdése volt: ,azt a cikkelyt, amely
Afrika lakossaganak rabszolgasorba hajtasat elitélte, ki kellett huzni Dél-Karolina és Georgia kedvéért, 6k
ugyanis sohasem igyekezték mérsékelni a rabszolgak behozatalat, épp ellenkezdleg, folytatni akartak.
Eszaki testvéreink [értsd: az északi allamok képvisel8i] is kissé kényelmetlenil érezték magukat a biralat

hallatan, mivel - bar nekik nagyon kevés rabszolgajuk volt - masoknak viszonylag sokat szallitottak.”[4]
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Az ellentmondas tehat mar az Egyesiilt Allamok térténetének kezdetekor jél érzékelhetd volt: a rabszolga
vagy ,nem Isten teremtménye”, azaz ,nem ember”, s nem vonatkozik ra a harom ,elidegenithetetlen jog”
és az ,egyenl6ség”. Vagy vonatkozik ra, de akkor nem maradhat rabszolga. A fekete lakossag sorsa
hirhedten ,Eszak” és ,Dél" polgarhaboruig fokozo6dé megosztottsagahoz vezetett, de a rabszolgasag
intézményét olyan kemény, egész Amerikara kiterjedd gazdasagi érdekek védték, hogy a ,rabszolgak
felszabaditasanak” szép eszméje is a rabszolgatart6 és a nem-rabszolgatarté allamok sulyos gazdasagi
ellentéteinek részeként merult fel; nem annyira mint cél, inkabb mint eszkdz. Az északi allamok attdl
rettegtek, hogy a Dél szuverén, 6nallé allamot hoz létre, beldthatatlan gazdasagi és politikai

kdvetkezményekkel, és joggal gondolhattak, hogy az akkor mar tobb mint harommillios fekete lakossag
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haboru esetén melléjuk all. Természetesen voltak, akik nem érdekbdl képviselték a rabszolgak ugyét,
kuldnosen az északi ,abolicionistak”, az ,eltorlés”-partiak radikalis csoportja, az 1833-ban alakult Amerikai
Rabszolgasag Ellenes Tarsasag William Lloyd Garrison vezetésével. (Emerson beszéde végén ,tisztelettel”
kdszdnti a Tarsasagot, és biztosra veszi, hogy sokan csatlakoznak hozza.) Garrison nyiltan hirdette, hogy az
Amerikai Alkotmany cinikusan partolja a rabszolgatartast, amely ellenkezik a keresztény vallasi elvekkel
(ugyanigy felkarolta a n6i egyenjogusagért folytatott kizdelmet). A Tarsasag alapitoi kdzott volt Ellis Gray
Loring bostoni tgyvéd is, Emerson régi iskolatarsa és baratja, aki f6 jogi tanacsaddként kozremUkodott,
amikor Emerson 1844. augusztus 1-jén Brit Nyugat-India fekete lakossaganak emancipacidjardl tartott
el6éadast.[5] Az amerikai torvényhozas - elsdpro tobbségi tamogatas mellett - azonban beletor6dott, hogy
az Egyestilt Allamokban kétféle &llam létezik: olyan rabszolgatarté déli dllamok, mint Virginia, Georgia vagy
Mississippi, és un. ,szabad” allamok, mint Massachusetts, New Jersey vagy Pennsylvania, ahol nem volt
legalis a rabszolgatartas, sét, Loring a legfels6bb birdsag el6tt képviselte az allaspontot, hogy aki
Massachusetts foldjére [ép, automatikusan szabad emberré valik.[6] 1820-ban, amikor Missouri
rabszolgatarté allamként bekerilt az Egyesiilt Allamok szévetségébe, megsziiletett az in. Missouri-
kompromisszum, amely kimondta, hogy - az egyensuly megdrzése érdekében - Uj allamokat csak
parosaval lehet felvenni az ,Unidba": ha egy allam ugy csatlakozik, hogy abban legalis lesz a
rabszolgatartas, akkor vele egy id6ben fel kell venni egy olyan allamot is, ahol majd nem. Az amerikai
Képvisel6haz (,Congress”), majd a Szenatus 1854 marciusaban azonban mar javaban targyalta a Kansas-
Nebraska torvényt, amely felflUggesztette a Missouri-kompromisszumot, s azt mondta ki, hogy Kansasban
és Nebraskaban egyarant a 21 évnél id6sebb fehér férfiak szavazata dontse el, torvényes vagy torvénytelen
lesz-e a rabszolgasag.[7] Emerson beszédének kozvetlen el6zménye ez a torvény, amely - mint
el6adasaban mondja - ,végre tagra nyitotta a szemunket”, mig a Menekulttorvény azért tett sokat, hogy

leoldja ,,az emberek szemérdl a ragasztot”.

Az egyik f6 ,ragasztéoldd”, a szemek felnyitdja a fent emlitett
akar a szajat is befoghatja , , ,

Daniel Webster volt, de Ugy, ahogy Emerson szerint a gonosz
indulatok altaldban mikodnek: megoldandd feladatta avatnak
valamit, amit eddig inkabb a szényeg ala séportunk, s ezzel a gondot képez6 elemeket hozzaférhetévé
teszik a jo er6k szamara.[8] Webster 1850. marcius 7-én tartott beszédét hatalmas varakozas el6zte meg; a
Szenatus karzata roskadozott az Ujsagiroktol és a kivancsi polgaroktol. Webster eminens szonok volt:
meélyzengés( baritonja, szellemes eléadasmaddja, kivalo érvelési technikaja miatt sokan csak ,az isteni
Daniel”-ként emlegették. El6tte déli politikusok szolaltak fel; természetesen a rabszolgasag intézményének
fenntartdsa mellett érveltek. Mit fog mondani a mar akkor a legliberalisabb allam szenatora, Boston egyik
blUszkesége? ,EInOk Ur - kezdte Webster halotti cséndben -, ma nem ugy szeretnék szélni, mint egy
massachusetts-i, sem ugy, mint egy északi, hanem mint egy amerikai, a Szenatus tagja... az Unio
megobrzése érdekében szolok”. A haroméras beszéd - az dllamok kdzotti kiegyezés és béke nevében -
végs6 soron a rabszolgasag mellett foglalt allast. Amikor az Ujsagirok tavirati beszamoloi elérték az északi
varosokat, a demokratak legtobbje mélységes csalddasanak és megvetésének adott hangot. Emerson
ekkor ezt irta mindennap szigoruan vezetett naplojaba (amelyet ,szellemi bankszamlaja”-nak nevezett,
mert legtobbszdr ezt lapozgatva irta el6adasait és esszéit): ,A j6érzés nevében Mr. Webster ezekkel a
szavakkal egyszer és mindenkorra akar a szajat is befoghatja. A szabadsdg sz Mr. Webster szajabdl ugy

hangzik, mint amikor egy kurtizan azt mondja: szerelem."[9]
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1854-ben Webster mar két éve nem él. Emerson marcius 7-i eléadasaban az Arisztotelész Retorikdjaban
megfogalmazott etikai alapelv szerint itéli meg Webster szénoklatait: az elhangzott beszéd
elvalaszthatatlan a szénok jellemétdl.[10] Masrészt a - bens6ségesen ismert[11] - kanti moralfilozofia
talajan all, hiszen Kant szerint ,semmi sem gondolhatd el a vilagon, sét, azon kivil sem, amit minden
megszoritas nélkul jonak tarthatnank - az egyetlen kivétel a j6 akarat. Az értelem, a szellem, az itél6er6,
barhogy nevezzik is a szellem adottsdgait, vagy a batorsag, az eltokéltség, a szandék szilardsaga mint a
vérmérséklet tulajdonsagai, mindezek kétségkivul sok tekintetben jok és kivanatosak; am rendkivul rosszak
és karosak is lehetnek, ha nem j6 az akarat, amely felhasznalja e természeti adottsagokat, s amelynek
sajatos mindségét ezért jellemnek nevezzuk.”[12] Emerson Webster jellemével tdbb oldalon at foglalkozik.
Webster az ékessz6las mestere volt. Ugy tudott személyes hangot megiitni, hogy a tényeket mindig tiszta
formajukban mutatta be, ezért ,csodalatos haragja, amikor a szeme lampasként gyulladt ki, az ugy
érdekében felkorbacsolt haragként” tort fol. Ugy illesztett egy-egy részletet az egészhez, ahogy egy
.asztalosmester” csusztatja rés nélkul egymashoz az alaposan megmunkalt elemeket, mikézben
rendithetetlentl allta meg a helyét, akar egy tolgyfa vagy hegycsucs. ,A térvény emberének, a Szenatus
tagjanak szuletett”. A fejében a megfelel6 helyekre sorakoztatta a jol szétvalogatott gondolatokat, és amit
helyesen l4tott, masokkal is meg tudta lattatni. O, nagy kivaltsag az ékesszblas adomanya!”. Halaval tolti el
az embereket, ha ,tiszta és egyszer( nyelvre forditjak le nekik az igazsagot”. Méltan vivta ki az emberek

csodalatat, és sokaig maga Emerson sem volt kivétel.
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rossz Ugy szolgalataban M(ikodésbe |épett azonban az egyik legkarosabb folyamat, amely

embert elsodorhat: mindazok, ,,akiknek nincs 6nbecsulésuk és

hatarozott egyéniséguk”, akik nem dnalléan gondolkodnak, az
EIn6kot is beleértve, Webster aldozataiva valtak, mert a nagy név,mogé bujtak”, atvették a véleményeét,
papagajként ismételgették szavait, mert igy kényelmesebb volt. ,Ha [Webster] a feje tetejére allt, akkor 6k
ebben is kdvették”, ami mindig a kdénnyebb megoldas. ,Nos, uraim: nem tévesztem 6t dssze az otromba és
alpari politikusokkal”, hiszen koztudott, ,hogy mindig talalunk olyanfajta becsvagyat és hitvanysagot, amely
tdmegek tudatlansagara és nemtéréddémségére épit”. A hitvanyak ugy hasznaljak ki a mlveletlenséget és
az érdektelenséget, mintha cip6kanal lenne, amivel kdnnyebb felhlzni a labbelit. Webster tavol allt ettdl,
de még veszedelmesebb, amikor olyan képességek, mint az 6vé, rossz Ugy szolgalataba kerulnek. Webster
erkolcsi érzéke mondott cs6dot. Talan ,.a politika gonosz befolydsa, megronté ereje vagy egyéni gyengeség
révén” nem vette észre, hogy az értelemnek jozansagot és helyes iranyt, egységet és megfeleld ellendrzést
az ,erkolcsi természet” ad. Emerson ismét a kanti etikat idézi fol, majd megszélal benne a koltd, aki
irodalmi mércével is mér: Webster ,gondolatai sterilek lettek - magyarazza Emerson -, és tobbé egyetlen
valamireval6 mondatot, egyetlen értékelhetd aforizmat sem talalunk a beszédeiben, amely megallna a
helyét egy irodalmi szbvegben”.

independent.co.uk

.Ma este lesz négy éve”, hogy ,Mr. Webster sulypontjat athelyezve a rabszolgasag mellé allt - idézi fel az
egyre lelkesultebb el6add a dramai pillanatot -, és személyes tekintélyét arra hasznalta, hogy a
MenekuUlttorvényt atsegitse”. ,Az amerikaiakrél ugy tartjak, hogy az eredményességet, az Lgyességet, s6t az
ugyeskedést tul nagyra értékelik, a tisztességet tul kicsinyre. Nos, az orszag hibaja és veszte ugyanaz, mint
Mr. Websteré: fontosabb a fizikai és szellemi képesség, mint a jellem”. Senki sem kételkedik abban, hogy
Massachusetts eminens szenatora j6 beszédeket tudott tartani. Abban sem, hogy a Dél érdekében fel lehet
hozni néhany érvet. ,Mindig lesznek Ugyes szovegek és gondolatok és érvek”, de mindig az ember alapvetd
beallitottsaga és bels6 érzéke, a f6 iranyt megado szellemi magatartas, viszonyulas donti el, valaki a helyes
vagy a helytelen mellé all-e. ,Ki kérddjelezné meg egy okos és tetszetbsen érveld Ugyvéd képességeit,

amikor egy partot védelmez, vagy egy peres ugy egyik vagy masik oldalat képviseli?” De ,a kérdés, amelyet
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a torténelem tesz majd fol az utolsoé 6raban, megeldzi az dsszes tobbit: amikor muszaj valamelyik oldalra
allni, amikor az ellentétes er6k 6sszeltkoznek, a kérdés ez: hol allunk?” Hol talaljuk magunkat? ,A fontos
elvek, az emberség és emberiség, az igazsagossag oldalan vagy az erbszak, a gyalazkodo beszéd, az
elnyomas és a kaosz oldalan?” Vagy egyszerldbben: ,Az emberért vagyunk-e, az ember javara, vagy a
bantasara és karara? A kérdés az volt, vajon ugy kezelik-e az embereket, mint az allatbért, vajon a
feketék[13], Spanyol Amerika [Dél-Amerika] 6slakossagahoz hasonldan, csupan pénzen mért egyedekké,
arucikké valnak-e. Vajon ezt az intézményt, ami valamiféle pokoli riémalomként, gyarként él6 embereket
emberszabasuakkad, majmokka szab at, fenntartsuk-e, bévitstk-e, és Mr. Webster és az orszag a
csempésztorvényt valasztotta. A zullés altal felszabaditott gonoszsag végtelen. Mindenki egészen mas
|épést vart Mr. Webstert6l. Ha valaki akkor, abban az éraban akkora jelent8séggel rendelkezett volna az
orszagban, mint 6, mindenkit észhez tudott volna tériteni. De egyetlen pillanatnyi szUnet sem adatott. Mr.
Webster mélyen beleasta magat mindabba, ami visszataszit6é a szabadsag és a jo erkdlcs szempontjabdl.
Valami jol iranyzott merénylettel az egyhaz, az értelmiség és az ifjusag erkolcsi érzékét is megrontotta.
[Taps][14]". Webster ezt ugy érte el, hogy ,mélyen hajbdkolt a Keresztény Egyhaznak, minden vasarnapi
illedelemnek eleget tett, de amikor az etikara és az erkolcs parancsaira emlékeztették, 6szintén kifejtette,

hogy nem hisz egy magasabb térvény elkdtelez6 erejében”.

A ,magasabb torvény” kifejezésnek ekkor mar tébb értelme is
a lelkiismeret térvénye i . o P

terjeddben volt. Jelentette egyrészt a kereszténység egyik torvényeét,
amely az Uld6zottek befogadasara, megsegitésére, az egymas iranti
szeretetre, az emberek Isten el6tti teljes egyenldségére vonatkozik. Példaul amikor 1851-ben egy Shadrach
nevl szokott rabszolgat megmentettek tld6z6itdl Bostonban, a Courier cim( konzervativ lap elitélte ,,a
magasabb torvény”-t hirdet6 bator lelkipasztorokat, név szerint Charles Sumnert, Theodore Parkert és
George Thompsont és ,bandajukat”.[15] De terjed8ben volt az az értelem is, amelyben Henry David
Thoreau - maga is elkotelezett rabszolgamentd - hasznalta 1849-ben megjelent, késébb nagy hirnévre
szert tév6 el6adasaban a polgari ellenallasrol.[16] Ebben a ,magasabb torvény” a lelkiismeret térvénye:
egyetlen kormany sem kényszerithet senkit, sem térvénnyel, sem semmilyen mas uton, hogy az egyén a
sajat lelkiismerete, j6 meggy6z6dése ellen cselekedjen, barminek eleget tegyen. Azt hiszem, Emerson,
Thoreau egyik f6 partfogdja és baratja mindkét értelmet hagyja érvényesulni. Emerson hosszan ecseteli,
hogyan kriminalizalta a Menekulttérvény nemcsak a rabszolgakat, hanem az emberiesség és a ,magasabb
térvény” nevében cselekvd fehér lakossagot is. Aki a szovetség, az Allamok egységét félti - s az ,unid!”
felkialtas ,siralmas ismételgetése” Emerson szerint egyetemekre, mivelt emberekre és a vallasi vezetokre
egyarant jellemzd -, az bizony elkésett, mert a szétesés mar megkezd6dott, a megosztottsag napnal
vilagosabb, az Unidnak mar egy ideje vége van. Mara a ,nemzeti egység” hangoztatasa nem jelent tobbet:
Lertsink egyet a térvénytelenségben, masok kihasznalasadban”. A kidltozas csak azt mutatja, hogy az él6k
kdzott sokan puszta ,,anyagga” merevedtek, hogy egy blntény mar nem borzaszt el senkit, és hogy amit
JVvallasi érzék"-nek, ,helyes itéloképességnek” neveztink, egyszerien megsemmisult a maga ,régi
tisztasagaban”. Ez a sarkany, amely fenyegeti Amerikat. ,Mi magasan képzett kulturnépként tekintettink

onmagunkra, de ugy tlnik, a hasunk megszokott, és elszaladt a sziviinkkel és a lelkiismeretinkkel”.

Emerson ezutan arrél szamol be, hogy furdalta a kivancsisag, a ,whig”-eket, a konzervativ politikusokat (a
késébbi republikanusokat) mi vitte ra, hogy eljatsszak azt a szerepet, amelyet a Menekulttérvénnyel
kapcsolatban eljatszottak. Felkereste néhanyukat - akiket a tdbbségnél j6zanabbnak, meggondoltabbnak
tartott -, s rendre azt a valaszt kapta, hogy a whigek ,nem éreznek elég er6t magukban, hogy kell6en
ellenstlyozzak a demokratak el6retdrését az orszagban.” Ugy itélték meg a helyzetet, hogy minden ,a
fékevesztett szabadossag, szélsGséges felforgatas felé halad”. Lassitani igyekeztek a szakadék felé szaguldo
szekeret. Arkansas és Karolina[17] mellé alltak, hogy megmutassak, igy még mindig erdsek, és ezzel

késleltessék az altalanos romlast. ,Uraim - kezd hosszabb és egyre filozofikusabb eszmefuttatatasba
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Emerson -, én tiszteletben tartom a konzervativizmust. Tudom, mennyire mélyen beleivodott a
természetinkbe, és mennyire bajos lerazni magunkrol. Mindannyian konzervativok vagyunk -
mindannyian, Iényegunket tekintve, félig whigek, félig demokratak. Hamarabb rugjuk el magunkat errdél a
féldgolydrol, vagy ugrunk ki a bértinkbdl, mintsem hogy megszabaduljunk a whigségunktdl vagy a
demokratasagunktoél. A természetben két f6 er6 muikodik: a sors és a szerencse, a szUkségszer(iség és a
kiszamithatatlansag, a dolgok rendje, és az akarat, vagy a kotelesség, a 'lehet, szabad' [may] és a
'szukséges, kell' [must], s mi ezen ellentétes er6k kizdelme altal 1étezink. Egyfel6l megvan benntnk a
kotelességtudas és az érzék a helyes cselekvésre: a ,szabad” és a ,lehet”. Masfeldl ott van az alapvet6
szukségletek kielégitésére vonatkozd ,kell” is. A politikaban a whig azt helyezi el6térbe, ami volt, elmult: a
régi szukségleteket. A demokrata, a reformer valami jobbat részesit elényben, a valéban j6t, a'lehet’-eket, a
'szabad’-okat. [...] De tudatositsuk magunkban, hogy messze a szegénység és az étvagy leklzdése, azaz a

'kell' folott all az emberi 6sztdn, ami arra késztet, hogy felkeljunk - és segitsink embertarsainkon.”

prweb.com

Sokan az Alkotmanyra hivatkoznak, folytatja Emerson, amelyben ,nem szerepel a rabszolga’ sz4” - de ezen
most csak azok orvendezhetnek, akik bdntényeket akarnak elkdvetni ennek védelme alatt. Vagy
hivatkozzunk a Legfels6bb Birdsagra? O remek tdrvényeket, kit(iné térvényeket hoztak - mondja
gunyosan Emerson -, amelyek kival6ak a baranyok szamara. Csakhogy a birét a farkasok kézal
valasztottak, aki a torvénynek rabszolgai értelmezést adott” [Taps €s nevetés]. ,Azt hiszem, sajnos, senki
sem fog egyetlen korabbi megallapodasra, térvényre, szovetségre tdmaszkodni, olyanokra, mint a
szentségek rendje, egyhazak vagy a Biblia, hiszen akkor mar elhangzott volna, hogy keresztény ember nem
tart rabszolgat, de a keresztényeknek igenis vannak rabszolgaik! De ha vannak rabszolgaik, akkor nem
olvastak a Bibliat! De épp azért olvassak a Bibliat, hogy fenntartsak a rabszolgasagot! Ha a rabszolgasag jo,
akkor a gyUjtogatas, a lopas és a gyilkossag is mind j6, és az Egyesiilt Allamoknak ezeket tdmogatnia kell.

[Taps] Ez mind azt mutatja, hogy sem formak, sem alkotmanyok, sem torvények, sem semmiféle szovetség
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nem jo 6nmagaban. Az 6rdog kényelmesen befészkeli magat mindegyikbe. [ Taps] Az egyetlen remény egy-
egy ember sajat életében van. A térvények mit sem érnek anélkul, hogy lojalis allampolgarok be ne
tartanak. Ha Krisztust akarjuk megérteni, Krisztusnak a szivinkben kell lennie. [Taps] A most zajlé
esemeények azt értetik meg mindannyiunkkal, hogy csupan ki-ki maga lehet a rabszolgasag védégatja. Ha a
szabadsag ugyét akarjuk felkarolni, nem ostoban masokban kell bizakodni. Nektek kell er6dokké és
harcosokka valnotok - ti magatok legyetek egy-egy Fuggetlenségi Nyilatkozat - az alapokmany, a csata, a

gy6zelem.” [Taps]

Emerson, az Onbizalom [Self-Reliance] szerz6je kilon kitér arra:
A szabadsag nem olcsé. o . . L

csak az alkalmas, hogy kdzdsségben éljen, aki 6nmagaért felel,
sajat, j6l megalapozott véleménye van, amely mellett 6nallé
elmeként érvelni tud. Ezt New York-i kdzonsége szamara igy ,forditja le”: minden egyes ember akkor védi
New York torvényeit igazan, ha azokat sajat értelme és lelkllete szerint gondolja at; csak igy lehet minden
rossz ellensulya és az igazsag képvisel8je: ,ezért létezik egy-egy Iélek ebben a vildgban”. Es megszdlal az az
Emerson is, aki a hivatalos egyhazaknak hatat forditva sajat istenhitet alakitott ki: ,Ha barmikor egy ember
arra a felismerésre jut, hogy szamara nincs egyhaz, csak egyszerd reggeli imadsaga, nincs mas alkotmanya,
mint az a készsége, hogy mindenkivel igazsagos, és jot igyekszik tenni, hogy nincs mas szabadsaga, mint az
elszant akarat, hogy helyesen fog cselekedni, akkor segitség és szovetségesek érkeznek majd hozza, mert
az egész univerzum 6rokkévalo alkotmanya az 6 oldalan all. Nincs értelme leszavazni a gravitaciot és az
erkolcsot.” [Taps] Emerson egzisztencialis emberségben és jésagban hisz: ,az ember nem blntényekre és
tolvajlasra szuletett”, mert az, ,aki bintényt kdvet el, |étének céljat rombolja le.” ,Azt hiszem, ez minden
térfélen tapasztalhato: az elnyomas eltorzitja az erkdlcsi éleslatast, és bar az értelem tovabb termel valami
erkolcsnek kinézé valamit, a jézansagot éri tamadas, az ép elme omlik dssze.” Es Emerson a szabadsag
kivivasanak hazai és nemzetkozi példait kezdi sorolni, még az 1848-49-es szabadsagharc utani
megtorlasban vergddé Magyarorszagot is emliti. ,A szabadsag nem olcsé. A szabadsag az emberi
tokéletesség eredménye.” Emerson - és ezzel mar sok kortarsanak, példaul Nathaniel Hawthorne-nak is
nehéz volt egyet értenie - hitt abban, hogy ,,azok az egyetemes elvek, amelyeken a vilag nyugszik,
dsszeegyeztethetetlenek a rabszolgasag intézményével; ez garantalja, hogy meg fog bukni.” A rabszolgasag
intézményét csak egy mindkét oldalon hatalmas vesztségeket kdveteld, négy évig tarto véres polgarhaboru
szamolta fel; a mindenki altal elfogadott rabszolga-felszabaditasrol szol6 térvény 1868-ban, a minden
felnétt férfinak ,fajtél, bdrszintél és megeldz6 szolgasagtol fuggetlenul” szavazati jogot biztositd hatarozat
(,a tizendtddik alkotmanykiegészités”) 1870-ben jelent meg.[18] A mindennapokban a lassu emancipaciot
is csak hatalmas nehézségek aran lehetett megvalodsitani; a szenvedés, a megalaztatas, a 1étbizonytalansag,
a félelem, a menekulés olyan sarkanyok, amelyeknek sztintelentl és mindenutt djrand a fejuk. Hat nem

tudta ezt Emerson?
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Azt hiszem, tudta. De mit tegyen egy értelmiségi, aki persze, hogy a kdnyvei kdzott, a hintaszékében
irogatva és csaladja korében, barataival beszélgetve érzi igazan jol magat, vagy az el6adéi pulpituson, de
azt is tudvan tudja, hogy akar sajat kertjében felbukkanhat egy szokott rabszolga, és hogy a kdzhangulat, a
gazdasagi érdekeket képviseld politika a menekultek ellen fordul, még sajat, liberalisnak hitt allamaban is?
Emersonnak volt egy nagy helyzeti elénye: 8szintén hitte, hogy az ember arra szuletett, hogy jot
cselekedjen, hogy sajat elméjére hallgatva, sajat meggydzddésként felismerheti az egyetemes térvényt,
amely embert és embert 6sszef(iz, s amely ragyogd betlkkel irta le, hogy minden ember egyenlének
szuletett. A szabadsag nem kivaltsag, hanem mindenkinek jaré alapszikséglet, mint az étel, az ital, a
pihenés, az egészség. Mindenkinek joga van tehetsége szerint megvaldsitani, embertarsai javara, amit
éppen 6 - és senki mas - tud adni annak a kdzosségnek, amely koriilveszi. Epp ez az ember mivolt
elidegenithetetlen Iényege. Hitte, hogy fiatal orszaga ezért jott létre, ezt akarja mar itt a F6ldon
megvalositani. Beszéde végén példakat idéz még gonosz vagy megtévesztett kormanyzokrol, a
progressziot konzervativizmusra cserélé egyetemekrdl, egy atpolitizalodd egyetemi professzorrdl, aki
hatalomeért és befolyasért nem koltészetrél beszélt, nem gondolkodni tanitott, nem a tudast terjesztette,
hanem elitélte azokat, akik szabadsagot akarnak a rabszolgaknak. A zaré sorok igy hangzanak: ,,A
MenekuUlttorvény sokat tett azért, hogy leoldja szemUunkrél a ragasztot [nevetés és taps], és most a
Nebraska-torvény tagra nyitotta [nagy taps és nevetés]. A Rabszolgasagellenes Tarsasaghoz sokan
csatlakoznak idén. A Whig part is csatlakozik. [ Taps]; a Demokratak is csatlakoznak. [7aps] A Szabad
Allamok lakossaga is csatlakozik. [Taps] Nincs kétségem, hogy végiil a Rabszolgatarté Allamok is
csatlakoznak [Hatalmas taps]. De, el6ébb vagy utdbb (amikor Isten akarja), barki is csatlakozik vagy marad
tavol, remélem, hogy végre a kétely végére értunk - és hisszuk, hogy van Isteni Gondviselés a vilagban,
amely csak akkor ment meg minket, ha mi is egyuttmUkddunk. [Hatalmas és djra meg djra ismétlédd
taps]”.

| ) Emersonnak sikere volt, zaro sorait rendkivul lelkesen fogadtak. De
az egyetlen remeén
9y y biztosan azt is tudta, hogy a tapsolok nem a rabszolgatartd
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Ultevényesek, hogy ilyen alkalmakra épp azok nem jonnek el, akiknek
ezeket a szavakat hallani kellene. Azt is tudta, hogy aligha volt tanar, ird, kolté, filozéfus, aki megvaltoztatta
volna azok gondolkodasat, akik mar régen meggy6z6dtek a maguk igazardl, és legfeljebb a latszat kedvéért
hallgatnak meg barkit is. Vagy azokat, akik masok felett uralkodni, masokkal rendelkezni akarnak; és
tulajdonként tekinteni nemcsak ,hivatalosan” rabszolgasorban tartott emberekre lehet. De akkor: volt
értelme? A kérdés még akkor is jogosan tehetd fel, ha az el6add 6szintén hisz az emberek eredend6
jésagaban és nevelhetdségében. Még akkor is, ha az el6add ugy gondolja, a vildgban a rossz, a gonosz
dnmagat szamolja fel; a gonoszok egymassal és dnmagukkal hasonlanak meg és hagyjak el karvallottan a
kiizd6teret, hogy a j6 érvényesiilhessen, sét, talan magukba is szallnak és ,megjavulnak”. Ujra kérdezem:
volt értelme? Azt hiszem, van - a nyilt biralatok és hitvallasok mellett - olyan réteg az emersoni szbvegben,
ami erre a sokszor feltett, mindig kinl6do6 kételyektél sulyos kérdésre is valaszol. Példaul ez a mondat: ,Az

egyetlen remény egy-egy ember sajat életében van.”

Mert Emerson azt is tudta és hitte, hogy - akar segitségére siet a ,,Gondviselés”, akar nem - a hiteles,
Oszinte szavaknak azért még nem parolgott el minden erejuk mindenki szamara. Barmennyire is sok kétely
fog el bennunket sajat szavaink igazsaga feldl, barmennyire is tudjuk, hogy mennyire téredékesen tudunk
csak valamirdl beszélni, azért valami a masik térfélre kerul abbdl, amit attekinthetéen, tisztan, pontosan
mondunk el, és lesz, aki ezt meghallja. Es hogy igenis a szabadsag, a részvét, a josag és az igazsag, s6t - bar
ezeket irom le a legdvatosabban - igaz baratsag és szeretet, barmennyien és barmennyire is visszaéltek és
visszaélnek ezekkel a szavakkal, Ujra meg Ujra, és barmennyire is sarkanyok nyaka tekeredik koréjuk, hogy
fojtogassak Bket, azért mégsem puszta szavak, hanem gondolatok, tettek, valésagok tudnak lenni. Igenis
van egy ,magasabb térvény”, a lelkiismeret, az emberség, az emberi méltdsag térvénye. Es ezt ki kell
mondani, hogy valami ellensulyozza, ami nem hajlandé réla tudomast venni, vagy elkoptatja és kiuresiti,

vagy egyenesen meg akarja semmisiteni.

Mert azért mindannyian szabadok és boldogok szeretnénk lenni, de ez épp akkor, és csak akkor

lehetséges, ha mindenki mas is az.
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[1] Emerson el6adasara a kovetkezd kiadas alapjan hivatkozom: ,Last of the Anti-Slavery Lectures” in The Norton Anthology of American
Literature, szerk. Nina Baym, et al., Otédik kiadas, New York and London: W. W. Norton and Company, 1998, pp. 1174-1183. Az antoldgia a
beszéd elhangzasat 1854. marcius 7-re teszi, mas Emerson-kiadasok - ,The Fugitive Slave Law” [A rabszolgaszokevények (elleni) torvény] cimmel
és némileg kulénb6z6 széveggel - marcius 4-re, pl. The Complete Essays and Other Writings of Ralph Waldo Emerson, szerk.: Brooks Atkinson,
New York: The Modern Library, 1950, pp. 861-876. — Ahol masképp nem jelzem, a forditds mindenltt az enyém. Emerson eléadasat hol szé
szerint, hol kivonatosan idézem.

[2] V6. Pauline Maier, Merritt Roe Smith, Alexander Keysaar és Daniel J. Kevles: Inventing America. A History of the United States. New York and
London: W. W. Norton and Company, 2003, pp. 474-476.

[3]1 Ez a hires pursuit of happiness: sz6 szerint: 'a boldogsag kergetése, kdvetése’, vagy akar: 'hogy (az ember) boldog lehessen’.

[4] Thomas Jefferson: ,From the Autobiography’, in: The Literature of the United States, szerk. Walter Blair et. al., Glenview, Illinois and London:
Scott, Foresman and Company, 1971, (pp. 421-431), pp. 426-427.

[5] V6. Emerson: ,Address: Emancipation in the British West Indies”, in: Emerson: The Complete Essays, i. k., pp. 831-857.

[6] V6. Emerson in His Own Time. A Biographical Chronicle of His Life, Drawn from Recollections, Interviews, and Memoirs by Family, Friends, and
Associates, szerk. Ronald A. Bosco és Joel Myerson, lowa City: University of lowa Press, 2003, pp. 10-11.

[7]1 V6. a Norton Anthology labjegyzetével: i. k., p. 1174.

[8] Emerson sohasem volt hajlandé elismerni az ,eredendé buln” és a ,metafizikai gonosz” |étezését: a 19. szdzadban sokak altal (pl. Goethe,
Hegel) osztott, Leibnizig visszavezethetd gondolat szerint a gonosz a térténelem hajtéereje, a ,szUkséges rossz”. ,A torténelem elsé leckéje -
mondogatta gyakran Emerson - a Gonosz jésaga. A Jo: orvos, de a Rossz jobbitd” (idézi Ronald A. Bosco: ,Ralph Waldo Emerson, 1803-1882: A
Brief Biography” in: A Historical Guide to Ralph Waldo Emerson, szerk. Joel Myerson, New York and Oxford: Oxford University Press, 2000 (pp. 9-
60), p. 52.

[9] Idézi Pauline Maier, et. al.: Inventing America. i. k., p. 460.

[10] V&. Arisztotelész: Retorika, ford.: Adamik Tamas, Budapest: Gondolat, 1982, 1356a.

Critical Companion to Ralph Waldo Emerson, A Literary Reference to His Life and Work, szerk. Tiffany K. Wayne, New York: Facts on Life Inc,,
Infobase, 2010, p. 5, pp. 316-317 és pp. 353-354.

[12] Immanuel Kant: Az erkdlcsék metafizikdjanak alapvetése, ford.: Berényi Gabor, Budapest: Gondolat, 1991, p. 20, a kiemelések eredetiek.

”

[13] Az eredetiben ,negro race” 'néger faj’ van, de ezek a 19. szdzadban még artatlan szavak mara olyan jelentésekkel telitédtek, amelyeknek szé
szerinti forditasa egy 21. szazadi magyar szovegben sérthetik az olvasé érzékenységét.

[14] Mint emlitettem, ez a kiadas a hallgatésag reakciéirdl is beszamol.
[15] V6. The Norton Anthology of American Literature labjegyzetével, i. k., p. 1179.

[16] Nalunk inkabb ,polgari engedetlenség’-ként ismeretes, de az eredeti cim ,Resistance to Civil Government” [Ellenallas a polgari
kormanynak], vé. The Norton Anthology of American Literature, i. k., pp. 1752-1767.

[17] Ezek rabszolgatarté allamok voltak.
[18] Pauline Maier, et. al. Inventing America, i. k., p. 531.
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Haz(tetd)taji

Ebben az ausztraliai varosban, ahol évtizedek oOta élek, a varoskép valtozasai felgyorsultak. Kézel fél
évszazada az ausztral allampolgar elérhet6 alma volt a kertes, modern haztartasi eszkozokkel felszerelt
csaladi haz, garazzsal és autdbealldval. Ennek megfelel6en alakult a varoskép: végelathatatlan
z6ldovezetben foldszintes hazacskak, koruldttik dpolt kertek, vasarnaponként nyirt pazsit, virdgok,
zo6ldségek. Az épitészet silanyodasnak indult a monoton, tdbbnyire stilus nélkuli formakkal, a kertvaros
kdzepébe tervezett utcanyi vasarlékézpont sem bizonyult elég valtozatosnak. Lassanként azonban
mutatkoztak emeletes épuletek - olykor csak a meglévé foldszintes hazakra kerultek Ujabb szobak -,
mindenesetre a kertvaros ,felndtt”. Az utdébbi husz év épitészeti lenduletében lak6tdombdk és
irodakomplexumok, sét felhdkarcoldk jelentek meg. Végtére is a foldrész lakossaga negyven év alatt
duplajara nétt, az ingatlanok ara megsokszorozédott, a csaladalapitok egyre nehezebben jutottak az
ahitott kertes csaladi hazhoz. Az alom leszUlkult a bérelt vagy vasarolt lakasokra - manapsag a tagassag

lathatéan zsugorodik.

Az igény azonban - példaul a zéldségeskertre - megmaradt. Talan a

februari lecsozas , . (Lo oAl SRR .
bevandorlok hozadéka: atplantalni a gordg, olasz, szerb, vietnami foldecskét

http://ligetmuhely.com/liget/handi-peter-atellenbol-2/
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a falak kdzé és fole, /gy Orizni a természetkdzeliséget. Meg aztan az én
kdzép-eurdpai gyomrom is berendezkedett a nyari lecséra és az ahhoz szukséges hosszu, sarga paprikara.
Felkerestem hat egy kertészetet, ahol mag- és dugvany-valtozatok kozott raleltem a lecsénak alkalmas
paprikafajtara. Ez november végefelé, az ausztraliai tavasz utolsé hénapjaban volt. Megkérdeztem a
kertészt, hogy ha holnap ultetek, mikor lesz ezekbdl ehetd paprikatermés. Nyolc-tiz hét - mondta -, esetleg
tizenkettd. El6ttem felderengett a februari lecsézas lehetbsége. A tirelem lecsét terem... Megvehetném

persze a szupermarketben kaphaté vastag husu paprikat, csakhogy az f-izl és a célra alkalmatlan...

A kulénb6z6 indulatok és vagyak miatt egyre tobb a varosi falak tovében a slrln palantazott, négyszogu
kis félddarab, s néha még a jardan is zéldell petrezselyem- vagy kaporcsomé... Az egyik magazin fotdkkal
illusztralt cikkben szamolt be a sokemeletes hazak lapos tetején viritd zoldségeskertekrdl. Az utcakrol
felnézve valéban Ugy tlnik, mintha a haztet6k hajat ndvesztettek volna: kuszat, fésuletlent - és zdldet.

Lehet, hogy majd buzamezdk lengedeznek a déli félteke haztetéin?

Molly Holzschlag, flickr.com

Félelem?

A természetszereteten tul indokolhatja a jelenséget a félelem is. Félelem a globalizacié-fed6 alatti
fortyogastdl, példaul a ndvények genetikai médositasatol. Az utdbbi évtizedben egyre tdbb a magnélkuli és
hatalmasra duzzasztott gyumadlcs. A gérogdinnyékben alig akad fekete mag, a sz616-kinalatban is sokkal
tobb a magnélkuli fajta. A fogyasztokat nyugtalanitja, hogy manipulaltak vagyunk. A varosi kertészkedés igy
organikus tiltakozas is, z6ld zaszlblengetés. A szazlakasos luxuskaszarnyakba terelt generacié 6szténdsen
igyekszik tagitani életterét, de ha a szul6k és nagyszul6k kertluxusa nem adatott meg szamukra, a
haz(teto)tajit mdvelik és népszerUsitik.

Dilemma

http://ligetmuhely.com/liget/handi-peter-atellenbol-2/
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A természetvédOk egyik csoportja a vegyszerek nélkuli névénytermesztést hirdeti, meggy6z8désuk, hogy a
terméfold ,szlzessége” megbrizhetd, Ujra és Ujra tiltakoznak az egészségre karos beavatkozasok ellen.
Olyan agrargazdasagrol almodnak, amelyben nincs helye a szintetikus mez&gazdasagi ,mérgek”-nek. A
rokonszenves gondolatmenet azonban mintha nem szamolna a ténnyel, hogy a ,kezeletlen” talaj
lényegesen kevesebbet termel, mint a m(tragyazott terméfold. igy a burjanzé népesség ellatasara nem
lenne elegendd élelmiszer, illetve az serd6kbdl, es6erd6kbdl kellene Ujabb tertleteket kiszakitani és

termdéfolddé alakitani - veszélyeztetve ezzel bolygdnk amugy is valsagos klimatikus helyzetét.

Globalizacié

A termékek bOsége, a kinalat a globalizacié aldasa vagy kéros burjanzasa? A szupermarketek
gyumolcskinalata tonkreteszi a kis gyUmaolcsuzleteket. Az egyik kiskereskedd elpanaszolta, hogyan
kUszkodik a megmaradasaért: probal a kornyékbeli iskolakba és vendéglékbe szallitani. A beszerzésrdl
kérdeztem. Azzal nincs gond, legyintett. S6t! Most van a narancs és a cseresznye ideje, tele az orszag
gylimélccsel, alig gydzik leszedni..., nekem mégis kaliforniai cseresznyét meg narancsot kell arulni... Erti ezt

maga?!

kép | Roel Wijnants, flickr.com

SZERETETTEL KOSZONTJUK A 80 EVES HANDI PETERT!
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Birtalan Ferenc

HALOTTAS INGEK REGEJE

2017-02-04 | VERS

apank anyank ures haza
belefagy az éjszakaba
nincsen aki langot vessen

égre szalltak szélsebesen

évek teltek évek utan
mentek lanyak fiak utan
mentek hegynek mentek volgynek

gyongy pataknak jartak zoldet

gyermekeik merre jarnak
mentek neki a halalnak
rajtok himes gyaszos ingek

id6 rejti rejti mindet

http://ligetmuhely.com/liget/birtalan-ferenc-halottas-ingek-regeje/
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apank anyank fol nem adja
mennek égre mennek napba
ahova a szem nem nézhet

kutatjak a fényességet

de sehol a fiak lanyak
anyank apank belefarad
atalmentunk volgydn hegyen

hogy szivinkben béke legyen

gyermekeink jaj ti szépek
jaj hat hova rejtezétek
ki 6rokli meg a hazunk

ki ad hitet miutanunk

ki rak rendet itt a honban
gylldletben harag lobban
anyak apak arva lelkek

nézik magjaik elvesznek

hiaba volt volna minden
fekUsznek halottas ingben
kiteritve hegyen volgydn

otthonukbdl épult bértdn

taltos fiam ékszer-lanyom
miért kell a szivem fajjon
apank anyank utjat jarva

ez az egy sz6 cseng: hiaba

gyasz a csond és gyasz az ének
gyermek sir a gyermekének
de nem hallja senki senki

ki-ki tanul semmi lenni

belebuni sirba fagyba
minden almot hatra hagyva
minden apa anya banat

amit kap és amit atad

igy épul haza a hazbdl
zokogasbdl és hianybal
igy lesz rege gyerekekbdl

réoluk szél nem istenekrol

anyank apank apak anyak
igy épitették e hazat
tele kdnnyel sirral vérrel

folcifrazott ezerévvel

http://ligetmuhely.com/liget/birtalan-ferenc-halottas-ingek-regeje/
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egymast Olve és gyalazva
szégyent hozva a hazara
diszszavakkal kolté hallgass

dobd el koronadat szarvas

kép | arturas kerdokas, adobe.com
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Hars Gyorgy Péter

A SMITTAL LANYOK

2017-02-03 | NOVELLA

kép | Pierre-Auguste Renoir: Lanyok feketében, wikimedia commons

Smittalné rendes, becsuletes hentesasszony volt, pontosabban a rendes, becsuletes
Smittal hentes 6zvegye. Senki sem tudja pontosan, a Smittalok mikor jottek a varosba,
egyesek szerint mindig is itt laktak, tehat az elsé Smittal mar itt sziletett. Smittalné két
lanya ugy tizenhat-tizennyolc éves lehetett. Az egyik fekete, a masik voros haju, de

mindkettejuk szeme mélykék. A Smittal lanyok hol itt, hol ott bukkantak fol, sohasem
http://ligetmuhely.com/liget/hars-gyorgy-peter-a-smittal-lanyok/
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egyutt, mindig csak egyedul az egyikuk. Egyesek szerint nem is két, hanem harom Smittal
lany volt, masok szerint meg egyetlenegy. Ennek ugyan ellentmondott, hogy akadtak, akik

egyszerre tobb helyen is talalkoztak Smittal lannyal.

Ezért is emlegették ugy Oket: a Smittal lanyok. ,Tegnap este a Smittal lanyok moziban
voltak.” ,Lattad a Smittal ldnyokat a strandon?” ,A Smittal [anyok kirandulni mentek.” ,A

Smittal [anyoknak udvarldja van”. A keresztnevuket senki sem ismerte.

A Smittal lanyok sokak szerint foltlin6en szépek -
] o masok kissé kancsalnak talaltak dket. Voltak, akik
udvariasak és jolneveltek , , Yy .
ugy tudtak, a Smittal lanyok gyényorden
zongoraznak és énekelnek - masok szerint
botfulGek. Volt, aki szentdl hitte, hogy a Smittal lanyok egyetemistak - masok szerint a
MAV alkalmazottai. Osszességében mindenki kedvelte a Smittal lanyokat, és a varos lakoi

egyetértettek abban, hogy udvariasak és jolneveltek.

Egy napon kilénds auto érkezett a varoskaba. Azaz kulonds érzésuk volt az embereknek,
mert az auténak, akar a tobbinek, négy kereke volt és kormanya. A kilénos autéhoz
kildnds emberke tartozott. De lehet, hogy megint csak az embereknek tamadt kilonds
érzése, mert a férfiemberke nem kopaszodott kirivdan, természetesen volt kopcds, talan
csak a bajuszkaja allt kissé furcsan, mintha el akarna vagni a szaja szélét. Az auto és utasa
érkezését kiilonos dolgok sora kovette. Es mintha valamennyi a Smittal Ianyokkal 4llt volna
kapcsolatban. A helyi lapban egymas utan jelentek meg az Ujabb és Gjabb rejtélyek
fécimei. ,,A Smittal lanyok hajat 6sszekdcolta a szél.” ,A Smittal lanyok elpirultak.” ,A
Smittal lanyok pocsolyaba léptek.” ,,A Smittal lanyok csokolddés pralinét nassoltak.” A
kisvaros szinte folforrt, egyébrdl sem lehetett hallani, csak a Smittal Ianyok kalandjairdl.
Egyesek suttogtak, masok harsanyan atkialtottak az utca masik oldalara. Sarkokon és
tereken kisebb csoportosulasok alakultak ki, a boltokban megalltak a sorok, autok

Utkoztek Ossze, és kutyak tették varatlan tiszteletUket az oszlopoknal.

http://ligetmuhely.com/liget/hars-gyorgy-peter-a-smittal-lanyok/
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Pierre-Auguste Renoir: Két olvasé kislany a kertben, wikimedia commons

A Smittal lanyok mindebbdl semmit sem vettek észre. Vagy legalabbis nem mutattak. Igaz,
Smittalné naponta elrejtette az Ujsagokat, hol a szemetesbe dobta, hol elvitte magaval, és
az utcan konténerbe sullyesztette, hol apré cafatokra tépte, és megprobalta lehdzni a
vécén. Az emberek pedig, tapintatbdl vagy ravaszsagbdl, ugy viselkedtek a Smittal
lanyokkal, mint korabban. Mosolyogtak rajuk, érdekl8dtek hogylétlk utan, megdicsérték
6ltozkodésuket és izlésesen szerény sminkjuket, szép napot kivantak nekik. Utana persze
dsszehuztak a szemuket vagy dsszekacsintottak, az intelligensebb hivatalnokok olykor
koptek is egyet. Az Ujsagarusok forgalma féllendult, viszont ebben az évben riasztdéan
emelkedett a husos cicege ara, mar ha egyaltaldn hozza lehetett jutni. Talan a juhokkal
volt gond vagy a juhaszokkal, ha egyaltalan |éteztek még ilyenek. De lehet, hogy a juhturé
elballitasa Utkozott nehézségbe. A vélemeények megoszlottak. Talan elfelejtették, hogyan
kell sztrapacskat késziteni - elvégre mindenkit csak a Smittalok érdekeltek. Azért volt, aki a
hasokra panaszkodott. M&sok a kemencékre. Altalanos meggyéz6dés lett, hogy a cicegét
kemencében kell csinalni. A varoska megoszlott cicege-hivékre és Smittal-hivékre. Az
el6bbiek mindenért a Smittal Ianyokat okoltdk, mert bizonyara szemmel - azzal a
kancsallal - verték a cicegét, az utébbiak ugy vélekedtek, az egész cicege-hadmdivelet csak

alca, hogy a Smittal lanyokrdl elterel6djon a figyelem.

Kdzben a kilénds emberke eltlint a kulénds
o autdjaval. A hirlapok rakaptak a cicegés hirekre. A
mindig is kémek voltak o , , o

Smittal lanyok mintha kiestek volna a kegyukbdl,

réluk se hallani, veluk se beszélni, 8ket latni sem
lehetett. Régi és nagy tudasu polgaremberek és asszonyaik azt tippelték, hogy a Smittal
lanyok ugy tlntek el, hogy az mar dél-amerikai emigracio. Zsurnaliszta és szinhazi korok a
kis kopcost és autdjat emlegették, hogy mennyire egybeesik minden. A Smittal Ianyok

férjinez mentek a kis élesbajszuhoz. Mostantol Parizsban esznek tengeri halat spendttal,

http://ligetmuhely.com/liget/hars-gyorgy-peter-a-smittal-lanyok/
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fuggonyozetlen ablakok mdgott szeretkeznek, és félrenéznek, ha valaki folemlegeti a
husos cicegét. Politikai korokben ugy tartottak, hogy a Smittal lanyok mindig is kémek
voltak - nézzuk csak meg a kancsi szemuket -, a kis kdpcos pedig, a kuldonds négykerekd
autdjaval, Mao Ce Tung leszarmazottja, aki nésulési szandéka mellett, vagy annak ellenére,

meég a helyi fészakaccsal is 6sszeszOvetkezett.

Pierre-Auguste Renoir: Két 1any a zongoranal, wikimedia commons

Nem szulettek krénikak, nem maradt nyoma az egy, két, harom Smittal lanynak, tobbé a
kulénos auté sem pofogott célzasokat, sem 6nmagara, sem senkire. Lassan mindenki
napirendre tért. Csak néha emlegették a rendes, becsuletes Smittal emlékét, amit
bearanyozni, és nem befeketiteni kellett volna a lanyainak. Csak néha toroltek ki egy-egy
kénnycseppet piacképes asszonyok a tejes-sajtos-turods pult elbtt, lesltve szemuket,
amelyek a legkevésbé sem voltak kancsalok, féltén kinyitva és bezarva pénztarcaikat, hogy

aztan megnyugtatéan elvesszenek a puha és meleg zsebekben.

Ha kérdezték, Smittalné a henteslUzletben gondosan megtorilte a kését, széttarta a karjat,

és sejtelmesen mosolygott.
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Agoston Tamas
LAZAR

2017-02-23 | VERS

kép | wikimedia.org

Kallay Kotasz Zoltdnnak

A feltdmadas utan, elunva
isten csendjét és a végtelen kertet,
felszalltam a tavolsagi buszra

a menny szélén, bibor felh6k mellett.

Boldogtalan él6halott voltam,
rothadd husat kapargat6 hulla -
elegem volt! J6 hecc lesz, gondoltam,

ha hazalatogatok a falumba

még egyszer. - Mikor beléptem a hazba,
apam megremegett, mintha fazna.

Anyam hattal (lt. Epp késeket fent.

Megundorodva alltam, néztem &ket,
apam abrazata lepett meg féleg -

ugy méregetett, mint egy idegent.
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Agoston Tamas

MAST NEM

2017-02-11 | VERS

Nem mértem a lazat.

Nem borogattam a homlokat.

Nem takartam be paplannal.

A lepeddt, amit dsszehanyt, nem aztattam be.
Nem mentem el a gy6gyszertarba, a templomba,
nem imadkoztam az életéért.

Nem adtam a kezébe poharat, pirulat.

http://ligetmuhely.com/liget/agoston-tamas-mast-nem/
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Nem zartam el a tévét, amikor elaludt,
olyan arccal, mint akit gyomorszajon vagtak.

Nem pelenkaztam.

Agya mellett Gilve nem olvastam Gjsagot, regényt.

Nem vigasztaltam.

Multrol, emlékekrél nem valtottam vele szot.
Langyos tejjel nem itattam meg.

Nem mondtam, hogy meggydgyul.

Nem mondtam, hogy meghal.

Nem vagtam ra az ajtét, azt Uvoltve,

hogy elmegyek, mert a fia vagyok,

s nem akarom gydlélni.

Nem valtottam vissza a vonatjegyet,

mikor felhivott anyam,

hogy siessek, mert agonizal.

Kellett volna, tudom.

Tudom, mert lattam késébb a kezét

a hullahazban, az egyetem épulete mellett.
Rémult, maganyos gyerek,

Olbe kivankozé kamasz keze volt.

Kellett volna.

Mast nem mondhatok.

kép | Szobotka Imre: Kettés dnarckép
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Kapitany Maté

ESZAKI KRIMI

2017-02-10 | NOVELLA

A vonat Uvegét belulrél pararéteg vonta be, kivil meg szankazo esécseppek huztak ra fatyolos vonalakat. A
banatos képd Franz Ott6 egyedul Ult a fulkében, atadva magat a latyakos télvégi hangulatnak. Szemaoldoke
viszketett, megvakarni mégsem akarta, félt, hogy kezd6dd bérbetegsége miatt izzd vordsbe valtana és
korpaval tertlne be a sz6r6s feltlet. Nem lenne j6 bemutatkozas, gondolta Ottd, bizonyosan
megszolnanak érte. igy aztan prébalta elterelni figyelmét a viszketésrél, bamulta az Gveget, megkisérelt
értelmes formakat képzelni az es6cseppek altal huzott vonalakba. Fulkagyl6jabol, mint fa odvabdl a moha,
Oreges szd8rszalak néttek ki, ujjaval azokat babralta. Ettdl a morzsolgatd, pockdlgetd mozdulattdl mindig
megkonnyebbult valamelyest. A tébbiek majd autdval érkeznek. Ottd, évekkel ezel6tti autdbalesete 6ta
nem ult autdba.

Komaromnal atszallt Bakonysarkany felé, onnan meg az éranként
) induld busszal ment tovabb végsd céljaig, Buborcaig. A buszon
csak meg ne érkezzenek , s . : .
fészkel6désbe kezdett a gyomraba temetett idegesség. Ez csak egy

rutineset, biztatta magat, egyetlen kis halal egy jelentéktelen

http://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-eszaki-krimi/
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zsakfaluban. De miért pont Buborca? Véletlen volna, hogy pont neki kell ide jonnie? Talan megtudtak réla
valamit? Az autdktodl rettegett, a buszokat sem szerette. Most mégis szinte remélte, hogy a busz lerobban,
hogy a sof6r szivrohamot kap, hogy arokba borulnak vagy felgyulladnak, széval barmi, csak meg ne
érkezzenek. Révidesen megérkeztek. A sofér, talan hivatastudat fltotte, jelent6ségteljesen zimmagte a
mikrofonba, hogy Buborcara értlink. Csak Otté Ult a buszon. Mikor leszallt, ugy nézett a tavolodd jarmd

felé, mint akit hajoé tett ki lakatlan szigeten.

A hideg esd hazaikba kergette a falusiakat. Végtére is vasarnap volt, a munka igazan raér holnapig. Otté
néhany percig csak allt a féuton, hallgatta, ahogy az es6cseppek tompan verték a vallan atvetett
sporttaskat. Figyelte a csendes falut. Szerette volna azt gondolni, hogy nyugodt és kellemes helyre ért, de
val6jaban ugy érezte, mintha a gyomraban karmolaszé idegesség az épuletek falait is rangatna. Vibralt a
telepulés és még igy, lathatatlanul, elbujva is feszlltséget sugarzott Buborca hisz, illetve most mar csak

tizenkilenc lelke.
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Sippanont Samchai, flickr.com

Otté megindult a féuton. Vénséges, azott kutyat vett észre az egyik haz el6tt. Ottd el6kotorta zsebébdl
noteszét, és kiolvasta a cimet, ahol kezdenie kellett. Hiaba remélt mast, éppen ez a haz volt az. Eltette a
noteszt, rantott egyet sporttaskajan, és megindult az ajto felé. A kutya morgott, farkat labai k6zé hdzva,
lesunyt fullel. Otto lassitott Iéptein, tenyerét a kutya felé tartotta. Az 6reg keverék felvonta fehéres inyét, és
behajlitotta 1abat. Ottd szolgalati fegyvere utan tapogatdzott. Elsitnie nem kellett, az ajté kinyilt, talan a
haz ablakabal figyelte valaki. Pocakos, sortehaju férfi allt a kiszébon, himldhelyes arcan gunyoros mosoly.
Nyughass, Pepe, szolt a kutyara. A keverék tovabb acsarkodott, még kozelebb kertlve Ottéhoz. A férfi most
szitkozédva dobbantott, majd racsapott egyet a kutya farara. Az 6reg keverék vinnyogva iszkolt el. A

himl8helyes visszafordult Ottéhoz, gyanakodva mérte végig. Igen, kérdezte, kit keres az ur? Franz Otté
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vagyok, bdnugyi nyomozo, felelte 6, Perkai urat keresem. A férfi arca egy pillanatra felderult, aztan hirtelen
elkomorult. En vagyok Perkai Laszl6, mondta akkor, magét kiildték a varosbél? Engem, vélaszolta Otto.
Franz, Franz, dunnydgte Perkai ur, izlelgetve a sz6t. Csak nem..., kezdte volna, de Ott6 gyorsan
kdzbevagott, de igen, igen, Perkai Ur, ugyanaz a Franz csalad. Perkai Ur arcara foldontuli boldogsag ult, egy
pillanatra még karjat is széttarta volna, de errdl aztan letett, talan mert észrevette Ott6 tartézkodo
pillantasat. Visszatértunk a gyokerekhez, mi, Franz ur? J6jjon, integetett serényen, jojjon, keraljon beljebb,
ne azzon mar ott az es6ben, na! Ott6 kovette Perkai urat, szeme sarkabdl figyelve a lassacskan ujra

kdzelebb merészked6 keveréket. A kutya pillantasaban volt valami szorongatéan ismerds.

AZ UGY

Perkai Ur sietve atvezette Ottot a penész szagu konyhan, majd a bagdfusttdl besargult nappalin keresztul
egy kicsi, de kétségkivul takaros szobaba értek. Mondjuk, hogy ez a tisztaszoba, mondta Perkai ur, és
hellyel kinalta Ottot. Ottod 6vatosan ereszkedett a rozoganak tling karosszékbe. A falon horgaszképek
l6gtak, Perkai ur kuldnb6z6 méretl halakat dlelt, mosolya a hal méretével egyenes aranyban valt mind
szélesebbé. Perkai ur lehuppant Ottéval szemben, most alaposan megnézte maganak a nyomozot. Otto

kényelmetlenul fészkel6dott a karosszékben.

Lehet, hogy inkdbb az édesanyjara hasonlit, nemde, Franz ur, kérdezte ekkor
R Perkai ur. Merthogy hidba keresem magan édesapja vonasait. Tudja, mikor én
a polgarmester idekoltdoztem, maga mar nem lakott a faluban. Sajnalatos mddon elkerultuk
egymast. De az édesapjanak nagyon sokat kdszénhetek. Nélkule taldan nem is
én lennék ma a polgarmester. Ottd keze fuléhez vandorolt, és szinte dntudatlanul morzsolgatta merev
fUlsz6rét. Perkai Laszl6 még egy ideig furkészte Ottd arcat, aztan komorabb hangon, merthogy a helyzet
ezt kivanta meg, igy folytatta: na, de most térjunk ra érkezése valddi okara, igaz-e, Franz ur? Ott6
fellélegzett. igy van, mondta, és kihtzta magat, hogy hivatalanak megfelel8, magabiztos tartdst mutasson

az egyebként zavardan testgdrbitd székben. Perkai Ur 6sszeszedte gondolatait.

nebojsa mladjenovic, flickr.com
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No, Franz ur, szdélt aztan, itt kérem, mint arrél magat is értesitették mar, meghalt egy fiatal. Az egyetlen
fiatal a faluban, hogy egészen pontos legyek. Igen, mondta Franz ur, értesitettek. A fiut, beszélt tovabb
réveteg tekintettel Perkai Ur, mintha szénokolna, a fiut Ordy Gyulanak hivtak, de itt a faluban azért inkabb
Gyuszikaként ismerték. Ertem, diinnydgte Ottd. Kezében ott volt a notesz, de még nem jegyzett fel semmit.
Perkai Gr most Gjra Ottéra pillantott. Ugy kémlelte Ott6 szemét, mintha fejébe akart volna latni. Otté allta a
férfi tekintetét. Gyuszika dngyilkos lett, jelentette ki most Perkai ur, efel6l semmi kétségem. Otto felvonta
szemoldokét. Perkai észrevette. De majd maga ugyis kinyomozza, igaz, Franz ur, kérdezte, és hangjaban
valami fenyeget6 tonus bujkalt. Otté most feljegyzett valamit a kis gy(irétt fluzetbe. Pontosan ez a
szandékom, felelte. Igen, igen, morogta Perkai Ur. Szeretném megtekinteni a tett helyszinét, mondta Otto.
Vasarnap?!, bukott ki Perkai Urbdl, de aztan észbe kapott és ugy tett, mintha csak tréfalt volna.

Természetesen, Franz ur, természetesen! Ne is vesztegessuk tovabb a draga id6t, igaz-e?

Ottd bolintott. Perkai felallt a székbol.

A HELYSZIN

Futonovényektdl szoritott volgyhid kototte 6ssze a két dombcsucsot. Alatta, a domblabak talalkozasanal
egykor vékonyka folyé futhatott, mostanra mar csak a kavicsagy maradt bel6le. EI6l Perkai Ur haladt
szuszogva, mogotte Ottd |épkedett komikusan magasra emelve 1dbat, ahogy a saros féld, mint moho
asszonysag, cuppogva huzta magaba csizmajukat. Odafent a hid, a hideg szélnek engedve, nyekeregve
lengedezett. A kavicsagyon ott hevert a kicsavarodott test. Varjak kerulgették, a két férfi érkezésére
szerterebbentek. Ahogy kdzelebb értek, Perkai megtorpant. Ottd kikerulte a testes férfit, leguggolt a test
mellé. A nyomozo egy darabig csak gubbasztott ott, figyelt. Aztan felirt valamit a noteszba. A helyszinel6k
és a binugyi technikus még nem érkeztek meg, Ottd igy nem nyult a testhez. Szeretném megvizsgalni a
hidat is, mondta a nyomoza6. Perkai Ur intett a fejével, és megmutatta Ottdnak a hidra vezet6 legrovidebb

csapast.

A hidra Iépve Ott6 nagy lélegzetet vett. Lassan, szinte totyogva haladt el6re,
gorcsosen kapaszkodva a lengdhid lancaba. Mikor a holttest folé értek, megallt. Itt
a holttest alaposan szemugyre vette a lancot is, ujjbegyével meg is tapogatta, majd Ujra
jegyzetelt. Perkai nem lépett a hidra, a tavolbdl kidltotta Otténak, hogy ott ugorhatott
le a hidrél a szerencsétlen. Ott6 visszaaraszolgatott az esétél csiszos faléceken. Ujra lesétalt a testhez, Ujra
leguggolt mellé. Ezuttal a fil orrat és ajkat nézegette. Meg is szagolgatta. Perkai fazésan topogott. Ottd
felallt, néhany percig csak acsorgott Odry Gyula holtteste mellett, aztan Perkaihoz fordult. Mehetunk,

mondta csendesen.
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Sippanont Samchai, flickr.com

A faluba visszaérve Perkai Ur meg akarta mutatni azt a hasznalaton kivuli hazat, ahol Ottét tervezte
elszallasolni, a nyomozé azonban folytatni kivanta a munkat. Legalabb a kollégait megvarhatna, prébalta
gy6zkoddni a polgarmester, az a szegény kolyok ott lesz holnap is. Szeretném mihamarabb lezarni az Ggyet,
mondta Ottd. Perkai nyaka elvordsodott, de nem szolt semmit. Ertem, sOhajtotta aztan. Mindenkivel
beszélnem kell, jelentette ki Otto. A fil édesanyjaval kezdeném. Ha j6l tudom, vele lakott egyUtt. Na, igen,

valaszolta Perkai ur. J6jjon akkor, Franz ur, j6jjén!

A féut masik oldalan halvanyrézsaszinre festett valyoghaz allt. Perkai idegesen dorombolt. Nem kellett
soka varniuk, zaklatott asszony lépett ki a hazbol. Gyll61kodd pillantast vetett a polgarmesterre, aztan

gyanakodva végigmustralta Ottét is. Fogai kdzt odaszisszentett nekik valami kerdiljenek beljebb félét, és
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mar el is tlnt a gyengén megyvilagitott hazban.

A MUVESZNO

Otté molyragta fotelben Ult, kezében a notesz, vele szemben az asszony, dacos arccal. Perkai ur a falat
tamasztotta, hellyel nem kinaltak. Odry llona, mordult fel ekkor a nd, irja csak fel a kis fuzetébe. Ottdé nem
mozdult. Emlékezett erre a n6ére. Mikor még kiskamaszként itt élt, Odry Illona volt a falu szépe és szégyene.
Hirbe hoztak mindenkivel, a hirek java része igaznak is bizonyult. llona szinészndnek vallotta magat, meg is
kovetelte, hogy mlvészndnek szélitsak, de mindenki tudta, hogy f6 bevételi forrdsa nem a megyei szinhaz
id6szakos el6adasaibdl szarmazik. Ottd annak idején heves vagyat érzett a nd irant, aki, bar teste kissé
megereszkedett, és arcat eltorzitotta a k6zonségesség, még most is vonzo volt. Tudom, hogy te vagy az,
Ottoka, bugta most az asszony, és tekintetébe buja nyajassag koltozott, jol kikupaltak ott a nagyvarosban,
mi? Otto krakogott, torkat idegesség huzta dssze. Ismét feldltdtte hat hivatalos testtartasat, ez legalabb

némi erdt és magabiztossagot kolcsonzott neki.

Részvétem a fia miatt, mondta ekkor. llona arca elsotétult. Aztan gyorsan kdzonyt erbltetett magara, mint
egy sertett kislany, aki er6snek akar mutatkozni. Itt a faluban mindenki azt mondja, hogy 6ngyilkos lett a
gyerek, szolt az asszony, és hangja banatosan szép volt, de én biztos vagyok benne, hogy valaki kicsinalta.
Perkai ur feszengve nehezedett egyik 1abardl a masikra. Az asszony észrevette. Mi van, Lacikam, bazdmeg,
a pilinszka labad mar nem birja tartani azt a hordétestedet?! Perkai szitkozddva csapott a falra, és kivonult
a hazbol, hogy az eresz alatt megtdomje pipajat. lona most mintha megkdnnyebbult volna, oldottabban
délt hatra sajat foteljében. Ottékam, Ottokam, sugta, ezuttal elesettségét jelezve, kérlek szépen, kapd el a
tettest, hadd bldnhddjenek végre ezek az dlszent szarfaszuak! Ottdé nem szolt semmit, megzavarta, ahogy

az asszony vegignyalt alsé ajkan.

Volt haragosa a Gyulanak, kérdezte a nyomozd. Az asszony legyintett. Ennél

jéravalébb gyerek még a foldon nem volt, én mondom, nem artott az
Rohadt faszfejek! , , ,

senkinek. Nem volt okos, azt elismerem, de olyan kedves volt, mint az
angyalok. De az én fiam volt, érted, Ottdka, az én fiam, és az béven elég!
Rohadt faszfejek! Ki volt az apja, kérdezte Otto. llona felrohdgott, kacagasa bagdkarcos, ordenaré volt. Ha
én azt tudnam, Ottdka! Genetikai vizsgalat nem volt, azt elhiheted. Senki sem vallalta fel, egyedul neveltem.
Mi tortént a halaleset napjan, tette fel a kovetkez6 kérdést a nyomozd, hol volt, és mit csinalt Gyula? llona
eltin6dott. )6 sokaig itthon volt, internetezett. Amiota van internet a faluban, Gyuszika mindig azon légott.
Aztan délutan-estefelé elment. Nem kérdeztem, hova. Sosem kérdeztem. Legkésébb hajnalra mindig

hazajott. Most meg nem jott haza. Megdlték, az tuti. Nem kérdéses. irja fel a noteszbe!

Ottd megkoszonte a segitséget, és nehéz szivvel [épett ki a hazbol. Perkai ur sz6 nélkul tovabbvezette.

A HENTES

Ment a tévé, orditva, Szaldki Péter, Buborcza hentese kisujjat sem mozditotta a taviranyité felé. Lesajnald
tekintetét hosszan pihentette Otton. Mikor végre megszolalt, olyan keserves képet vagott, mintha minden
egyes kimondott szé farasztana. Gondolom, a polgarmester ir mar elmondta Onnek, hogy a kis Gyuszika
ongyilkos lett. Nem is csoda, hiszen buzernyak volt. Ezt senki nem mondta ki, de én biztosra veszem.
Szegény gyereknek nem lehetett konnyd ezt a terhet cipelnie, én megértem, hogy levetette magat a hidrol.
Maga mar a varosban él, Ottd, de azért jol tudja, hogy egy ilyen kis telepulésen sosincsenek titkok. De

innentdl kezdve nem értem ezt az egész nyomozast. Persze, maganak ez a munkaja, az addig rendben van,
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nyomozgatnia kell itt, ez elvaras, de azért nyugodtan irja csak fel a fuzetkéjébe, hogy Gyuszika buzernyak
volt, de a jobbik fajta, az 6ngyilkos buzernyak. Latja, Ottd, én nem valogatom meg a szavaimat, én 8szinte,
egyenes ember vagyok. Amit én mondok, az Ggy is van. Es én azt mondom, hogy nem volt itt semmiféle
gyilkossag, barmennyire is szeretné maga kiszimatolni a tettest. Ottd ult, probalta kizarni tudatabdl az
uvoltd tévébdl kavargd zajokat. Aztan felirt valamit a noteszba. Szaldki Ur nyujtogatta kicsit a nyakat, de
nem latta, mit irt a nyomozo. Ott6 egy darabig még furkészte a hentes kevély arcat, mondja csak, Szaldki
ur, maga jobb- vagy balkezes? A hentes dsszehuzta szemét. Mi van, most mar én lettem a gyanusitott?

Egyébként balkezes vagyok, nyugodtan kormalje fel ezt is! A tényeken ez mit sem valtoztat.

nebojsa mladjenovic, flickr.com

Otto feldllt a székbdl. Feldllt a hentes is. A nyomoz6 mar tavozott volna, de Szaldki ur megfogta a vallat.
Er6s szoritasa volt. Az édesapja derék ember volt, mondta a hentes, ezuttal békésebb, udvariasabb
hangon, ha még élne, 6 is azt mondana maganak, hogy ne bolygassa fel az itt él6k nyugalmat! Otto

hallgatott, megvarta, mig a hentes leveszi vallardl a tenyerét. Eltdprengve tavozott a hazbdl.

A féuton rendbrauto allt. A bdnugyi technikus és két helyszinel§ intett Otténak. Ottd kedvetlenul intett
vissza. Elkezdtem a helyiek kihallgatasat, mondta az egyik helyszinel6nek. A fiu holtteste a volgyhid alatt
van, Perkai ur megmutatja nektek. Ha kész vagytok, vigyétek el boncolasra. Nem feltételezem, hogy
mérgezés tortént, de jelenleg kizarni sem tudom. Otté mar ment volna, de még visszafordult a blnugyi
technikushoz, és szdlt, hogy a leng6hid 1ancan vérnyomot talalt, vizsgaljak meg azt is. Kollégai kovették a
polgarmestert, aki tavoztaban odamutatott a falu legszebb épuletére. Ott van bent a lelkészink, éppen
vitakort tart a hivéknek. Javaslom, folytassa ott a kérdezdskddést, Franz ur! Ottd baolintott.

A GYULEKEZET
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A lelkész hérihorgas alak volt, még székében Ulve is magas. Bozontos szemdlddkét 8sz szalak sz6tték at,
noha nem volt id8s ember. Csukléja szokatlanul széles és csontos, ett6l olyan benyomast keltett, mintha
sietés mozdulatokkal, k6bél faragtak volna. Otté ra is emlékezett, gyerekként kicsit félt tdle, mert mashogy
viselkedett, mint a tobbi helybéli. Lassu volt és megfontolt, idénként szinte lajharszer( a hosszu
végtagjaival, beszéde meg olyan furcsa, valasztékos, mintha minden mondatat konyvbdl olvasna. J6zsef

atyanak hivtak.

Otto belépett a szobaba, ahol J6zsef atyan kivul tiz falubeli Glt sz(kds kdrben. Olyan
kdzel Ucsorogtek egymashoz, hogy térduk 6sszeért. Ottdnak valamiért egy soros
orokke orzi o . e . . et

kapcsolasu aramkdr jutott eszébe roluk. Mintha a Jozsef atyabdl tavozé impulzusok

Ujra és Ujra végigszaladtak volna az egymasnak passzirozddé testeken. A nyomozé
udvariasan megvarta, mig észreveszik 6t. J6zsef atya akkor abbahagyta beszédét, athato tekintetét Ottora
emelte. J6jjon, szolt, Gljon ide kozénk, van még egy szabad szék. Az egyik gyulekezeti tag, pocokszerd,
izgaga férfi, serényen ugrott fel, hogy a széket Ottd elé huzza. Ottdé megkdszonte, és lellt a korbe. Rogvest
térdéhez nyomult két masik térd. A vitakor érdekl6dve figyelte a férfit. Néhanyan mintha felismerték volna.
Ott6, mondta Jozsef atya, Isten hozott Ujra minalunk. A falu 6rokkeé 6rzi édesapad emlékét, nagyszerd
ember volt. Otté szemdldoke viszketett, keze a fuléhez vandorolt volna, de most megalljt parancsolt
babralé ujjainak. Jozsef atya, mint a tapasztalt szonokok, akik megszoktak, hogy egyszerre mindig tobb
embert szélitanak meg, a gytlekezethez fordult. Ottd, mint azt bizonyara tudjatok mar, sajnos nem azért
jott el hozzank, hogy visszatérjen szuléfalujaba. Ennél sokkalta szérnylbb ok vezérelte. Ottot azért kuldték
a varosbol - és itt a kuldték szét valahogy er6sebben nyomta meg -, hogy kideritse, miként halt meg a mi
szeretett Gyuszikank. Néhanyan szaporan keresztet vetettek. igy igaz, szolt Otto, és Ugy érezte, gyenge
hangja csupan elhald gydrd a hullam utan, amit Jozsef atya babonazo erejd organuma keltett. Igyekezett
hat 6 is meggy6z6bb lenni, de hangja ettdl csak magasabban fekvd, szinte kisfius tdnusra valtott. Kérem,
mondjak el, mit tudnak a halaleset kortlményeirél! A gyulekezet tagjai J6zsef atyara pillantottak. J6zsef atya
bolintott.

Egy ideig mindenki csendben Ult, talan 6sszeszedték gondolataikat. Aztan egy reszketeg, otthonkaba
bugyolalt nénike belekezdett. Sajnos ebben a vildgban, ebben a maganyos vilagban mind egyedul vagyunk
hagyva, és bar bdn, amit a kis Gyuszika tett, bdn, hogy igy eldobta magatdl az életet, én hibaztatni nem
fogom ezért. Igen, igen, dunnydgték paran. Rettenetesen egyedul volt az a fid. Otté vart egy kicsit, hatha
folytatja még a néni, de az visszazarkozott kéztérdelés reszketegségébe. Ertem, mondta Otté. Esetleg, ha
felidéznék, mikor lattak utoljara Gyuszikat... Most szemuveges, jol 0lt6zott, vékony orru férfi szélalt meg.
Péterfai Miklds, konyvel6 vagyok. Ottd ezt nem irta fel a noteszba, a férfi tovabb beszélt. Estefelé lattam
Gyuszikat a féuton sétalni, kicsit zavartnak tlnt, talan a kocsmabdl tavozott éppen. Nem volt vele senki.
Egyszer(ien csak elt(int a s6tétben. En még a falu hataranal lattam, vette at a sz6t egy terebélyes asszony,
éppen a kutyanak vittem ki a vacsorarél megmaradt csontokat. Merre tartott akkor Gyula, kérdezte Otto.
Ment tovabb, kifelé a falubdl, felelte az asszony. A ciganysor felé mehetett, toprengett el hangosan egy
pddort bajszu férfi, akinek egyik fulébdl hianyzott egy darab. A sérulés egészen frissnek tdnt. Taladn 16 vagy
szamar harapta ki. Ciganysor, kérdezte Ottd. J6zsef atya felemelte tulméretezett tenyerét. Régota kérem
mar a gyulekezetet, hogy ne hasznaljuk ezt a szét. Ciganysornak nevezik Lantos Janos hazat a falu hataran
tal, magyarazta aztan Otténak. Mi dolga lett volna arrafelé, kérdezte a nyomozé. Uzétt szem(, 6sztovér nd
felelt: tekintve, hogy Gyuszika b&re meglehetdsen kreolos volt, és haja erds szalu, fekete, néhanyan ugy
véljuk, Lantos Janos volt a vér szerinti apja. Ilona nem valogatott. Anna, szélt ra a nére Jozsef atya, kérem!
Anna elpirult, bdntudatosan horgasztotta le fejét. Ki volt az utolsd, aki beszélt is Gyulaval, tette fel
kdvetkez6 kérdését Otto. A gyulekezet tagjai elgondolkodtak. Ha tényleg a kocsmabal jott ki a fid, akkor
Zombor Gyorgy, a kocsmaros, valaszolta Péterfai Miklés. Ha meg a Lantoshoz ment, akkor bizonyara 8.

Otto6 tobbet nem tudott meg az egybegy(iltektdl.
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Gydrgy Soponyai, flickr.com

Mikor kilépett a hazbdl, odakint s6tét volt, és még mindig esett az esd. Jozsef atya kijott Ottd utan. Figyelj,
Ottd, mondta, tekintetét az estébe furva. EImondom, mit gondolok én az esetrdl. Ott6 hallgatott. Csak
nézte azt a csontos csuklot. Nem hiszem, hogy Isten az égben van, magyarazta J6zsef atya, nem igy
képzelem el a dolgot. Mindig is ugy lattam, hogy szuletésunkkor Isten-magot kapunk, mindenki éppen
ugyanakkorat, ugyanolyat. Valakinek aztan kédnnyebb lesz az élete, szeretetben, tér6désben cseperedik.
Benne akadalyok nélkiil ereszthet hajtast ez a mag. Es vannak olyanok, akikben, mint a folyadék és fény
nélkdl nevelt ndvények esetében, sokaig csak a gyokérzet nd, éltetd vizet keresve a fold alatt. Az ilyenekben
lassan és nehézkesen bontakozik ki a hajtas, de ha megindul a ndvekedés, mindegyiknél erételjesebb Isten
ver tanyat. Feltételezem, most azon tin6dsz, hogy jon ez az egész Gyuszika halalahoz. Hogy mit okoskodik
itt 6ssze ez a pap. Gyuszika esetében olyan mélyre hatoltak a mag gyokerei és olyan szélessé bontakozott a
hajtas, hogy egész egyszer(ien szétfeszitette az életét. Erted? Gyuszika olyan volt, mint a szentek. Nem
embertestbe valo volt a lelke, hidba prébaltam segiteni, terelni 6t. Nem ide kellett volna szuletnie. A helyiek

szemét zavarta a fényessége. Erted?

Ottdé még mindig hallgatott. Ott6, mondta halkan a lelkész. Gyere vissza a

faluba. Hatalmas szukség lenne itt rad. Folytasd, amit édesapad elkezdett,
megvadulnak L , . , . ”

mutass j6 példat a falubelieknek. En mar nem leszek velUk sokaig. Beteg vagyok.
Ok meg olyanok, mint egy gondnok nélkiili tdrsashaz lakoi. Osszezavarodnak,
megvadulnak, ha elmegy a vilagitas. Ha barmi szokatlanul torténik. Ha egy naluk kulénbbel vagy aljasabbal

talalkoznak. Kolt6zz vissza ide. Jo itt az élet, hidd el! Csendesebb, mint a nagyvarosban.

Otté hallgatott, aztan egyszer csak kisétalt az esdbe, és azt mormolta Jézsef atyanak, most megyek,
beszélek a kocsmarossal. A k8bél faragott lelkész még hosszan allt a verandan. Ott6 utan kialtotta, hogy
Gyuszika olyan fénnyel ragyogott, hogy még halalaval is jot tett, mert kdzelebb hozta egymashoz a
lakosokat és kibékitette a haragosokat. Nem tudta, a nyomozo hallotta-e szavait. Kisvartatva, mint aki

észbe kap, visszament a hivekhez.
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A KOCSMAROS

Zombor Gyorgy palinkaval kinalta Ottot. Ottd keze megremegett. Nem kérek, kszoném, mondta.
Szolgalatban nem vedellnk, j6I mondom, nevetett a kocsmaros. Otté korulnézett a kocsmaban. Az egyik
asztalnal két robusztus férfi iszogatott. Munkaruha volt rajtuk, csupa sar. Mogorvan figyelték a nyomozét.
Azt hallottam, Odry Gyula a halala estéjén betért ide, szolt Ottd. Zombor Gyorgy hajas nyakat simogatta.
Igen, itt volt, szokas szerint bubanatos képpel érkezett. |6 gyorsan benyomott négy-ot felest, meg néhany
korsé sort. Mint aki vildmsebesen be akar allni. Mint aki készul valamire, tudja? Aztan megtudtuk, mire
készult, az Isten nyugosztalja. Jol mondom, fiuk, kidltott oda a tagbaszakadt férfiaknak. Azok nem feleltek,

szajukat huzva ittak tovabb.

Sippanont Samchai, flickr.com

Hallgasson ide, nyomozd ur, hajolt kdzelebb a kocsmaros, Odry Gyula fattyu volt, félcigany fattyd, Szaloki
Petya baratom szerint rdadasul lyuktévesztd is, és én hiszek Szaldki Petyanak, mert egyenes, 6szinte
ember. Amit mond, az Ugy is van. Hat csoda, hogy igy dontdtt? Micsoda terhet cipelhetett, igaz? Ott6 a
nagydarab férfiakra pillantott. Felirt valamit a fuzetébe. Beszélt is Gyulaval, vagy csak az italt adta neki,
kérdezte Ottd. Nem beszéltem vele, felelte a kocsmaros. Almodozé, kilonds fil volt, nehéz volt vele szot
érteni. Igen, motyogta a nyomozo, és mélyen a kocsmaros szemébe nézett. Aztan varatlanul felallt, és kissé
félszeg léptekkel az italoz6 bolényekhez sietett. Azok komotosan letették poharukat, és ugy déltek hatra
székukben, mint akik tdmadasra szamitanak. Otté nem tamadott, kezét nyujtotta a férfiaknak. Azok, szajuk
szegletében félmosollyal 6sszenéztek, majd kezet fogtak a nyomozaéval. Otté talan a kelleténél hosszabban
tartotta tenyeruket, sot, kicsit kdzelebb is hajolt hozzajuk, mintha szaglaszna. Az egyik bélény mar morogni

kezdett, hogy mi ez a buziskodas.

Ekkor kinyilt a kocsma ajtaja. A blnugyi technikus és a két helyszinel6
o R sétalt be, mogottik Perkai ur, rettentd zavarban. Kollégai Ottéra
valami 6cska tréfa _ . , , .
pillantottak, és intettek a fejukkel. Ottd otthagyta a két tagbaszakadtat, és

kiment a technikussal a szabadba. A blnugyi technikus, miutan
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meggy6z8dott arrdl, hogy illetéktelen személy nem hallhatja 6ket, feszult arccal vonta magahoz Ottét. Te,
hallod, mi ez az egész, valami 6cska tréfa, valami atverés? Otto értetlendl nézett. A volgyhid alatt nem volt
semmilyen hulla, sziszegte ingerulten a technikus, de még a nyoma sem... Perkai Ur, mint valami lomha
szellem, valahogy ott termett a kocsma el6tt. Talan a varjak csipegették el a tetemet. Talan megették. A

blnugyi technikus lesujto pillantast vetett a polgarmesterre. A nyomozé mar nem volt ott.

Otté szaladt az utcan. Szeme sarkabdl latta, hogy az egyik ablakbdl, a fuggony szegletébe kapaszkodva 6t
figyeli az otthonkas néni. Kezd olyan lenni az gy, mint egy kusza lazalom, gondolta Ott¢ lihegve. Végére

kell jarni, végére kell jarni, verte talpa az Utemet.

A CIGANY

Sokaig dorombadlt, mire odabentrdl meghallotta a féktelen anyazast. Lantos Janos vehemensen tépte fel az
ajtot, tekintete parazslott. Ottd észre sem vette, hogy keze a pisztolytaskajan nyugszik. Feleszmélt ugyan,
karjat is gyorsan elkapta, Lantos Janos gyakorlott szeme azonban igy is észrevette. Kesert mosollyal nézte
Ottot. Mit akar, vakkantotta. Odry Gyula halala utan nyomozok, mondta Otté. Lantos Ur szeme, arca
mintha megrandult volna. Nem én 6ltem meg, ha erre kivancsi, mormolta. Egyesek szerint magaval
talalkozott utoljara, dllapitotta meg Ottd. igy volt, ismerte el Lantos Gr. Mindketten az es6ben alltak, Lantos
ur nem hivta be a nyomozot. Ahogy nagy testével prébalta kitakarni a szegényes szobabels6 latvanyat,
Otto arra kovetkeztetett, talan szégyelli otthonat. Mir6l beszéltek, kérdezte Ottd. Zaklatott volt a fid? Lantos
ur felnevetett. Ezt mondtak maganak, igaz, ezzel hilyitették. Hogy a fiu bepialt, aztan leugrott a hidrol.
Baromsag. Nem kétlem, hogy 6nmagat csinalta ki, barmit kiabal is az llona, szerintem dngyilkos lett a
gyerek. De nem azért, mert részeg volt. Es nem azért, mert meleg vagy félcigany volt. Ugye ezt rebesgetik?
Nem, nem, nyomozé Ur. Gyuszikaval tul sokat foglalkoztak. Ez volt az 6 baja. O volt itt az egyeddili fiatal. &
volt a legtisztabb lelkd. O volt a legnagyobb reménység. A J6zsef atya szerint olyan okos volt, hogy
egyetemre is felvették volna. Latja, nyomozé ur, annyi mindent képzeltek bele abba a szerencsétlen kis

pdcsdsbe, hogy 6sszeroppant, mint 16 pataja alatt a dié. Ez az én véleményem. Lehet, hogy nincs igazam.
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Nagaraju Hanchanahal, flickr.com

Otto a cigany férfi szemét figyelte. Gyula teste eltiint, mondta a nyomozo. Lantos Ur minta meg sem
lep6ddtt volna, ugyanugy allta Otto tekintetét, arcizma sem rezdult. Hat aztan, kérdezte most, végul is mit
szamit? Akarki is vitte el onnan, legalabb nem azik mar ott a hideg es6ben. Ott6 még egyszer beleskel8dott
Lantos ur valla felett. A cigany arcan Ujra megjelent a keser( mosoly. Gyuszika teste nincs odabent, higgye

el nekem. Nem én tuntettem el a testét. Gyava vagyok ahhoz.

Otto hatralépett az éjszakaba. Valaki vadul felsikoltott.

A TEBOLYULT
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Ott6 alig birta megnyugtatni a jajveszékeld, kétségbeesetten kalimpalo asszonyt. Szemében allati rettegés
villogott, hangja olyan fllsiketitd volt, hogy Otto6 legszivesebben szajba vagta volna. Percekig mondogatta a
ndnek, hogy nem akarta meglokni, csak véletlen volt, hogy minden rendben van, ne féljen. Mikor a
tébolyult asszony lehiggadt, Otté megkérdezte, itt lakik-e a faluban. Az asszony bdlintott. Maga a
tizenkilencedik, suttogta Ottd, inkabb csak Ugy maganak. A szerencsétlen nét nem tartotta
beszamithatonak, igy el6szor ott akarta hagyni, de aztan ugy dontott, neki is feltesz még néhany kérdést.
Hogy mikor latta utoljara Gyuszikat, hogy mit tud az tgyrdl. Az asszony lehajtotta a fejét. Bamulta atazott
cipojét. Aztan kotoraszni kezdett zsebében, és egy kis festett kavicsot vett eld. Gyuszika festette nekem,
mikor gyerek volt, mondta az asszony, és felrohdgott, alig birta abbahagyni. Kedvelte Gyulat, kérdezte Otto.
Az asszony szaporan bélogatott. Meghalt, nyogte aztan, mintha csak most tudatosult volna benne, mi
tortént. Aztan az égre emelte tompa tekintetét. Megnyugodott a falu, hal'istennek, megnyugodott.
ld6nként kell egy ilyen eset, azt mondta a Jozsef atya. Kell hozza egy ilyen ember, mint a Gyuszika. Az

asszony most ajkahoz nyomta a kavicsot, mormogott valamit, azzal faképnél hagyta a nyomozot.

Otté csuromvizesen ment vissza kollégaihoz. Az egyik helyszineld kozolte vele, hogy értesitették a
kapitanysagot a holttest eltlinésérdl. Hamarosan kuldenek egy keresécsapatot. Otté megkérte Perkai urat,
hogy mutassa meg neki szallashelyét. Perkai Ur készségesen vezette el ahhoz a kicsinyke hazhoz, ahol
korabban Odry Gyula lakott. Otté megrokonyddve nézett a polgarmesterre. Perkai ur elmosolyodott.
Ugyan mar, Franz ur, inkabb velem aludna egyutt? J6 kis haz ez, majd megszereti. Otté faradt volt. Bement
a hazba, becsukta ajtajat, ledobalta ruhait, sporttaskajabdl pizsamat vett el§. Amint befeklidt az agyba,

szinte régvest el is nyomta az alom. Eletében nem aludt ilyen jol.

A JELENTES

Otté masnap hajnalban ébresztette magat, el akarta érni az els6 buszt. Nem készont el senkitél. Ahogy
varta a buszt, morgast hallott. Az 6reg keverékkutya volt. Morgasa most nem volt fenyegetd, sokkal inkabb
hasonlitott egy macska dorombolasahoz. A busz megérkezett. Otté csendesen kdszont a soférnek, és
helyet foglalt. Az ablakbdl sokaig nézte a kutyat. Mikor elindultak, radébbent, hogy édesapjanak éppen

ilyen tekintete volt. Eppen ilyen, mint ennek a kutyanak. Ezért tnt olyan ismerésnek ez a szempar.

Elérte a vonatot is. Az els6k kdzott érkezett a kapitanysagra. Bement sz(ikos
irodajaba, lellt az asztalhoz. Bekapcsolta gépét. Elkezdte irni a jelentést. Az
felszini sérulés : - % y y
asztalra kitette maga elé jegyzetfuzetét. Atfutotta. Odry Gyula jdromcsontjan
lilas duzzanat, 6kolcsapas okozhatta, a foldre érkezéskor masik orcaja
csapodott a kavicsagyba. Az Utést nagy erejli, balkezes ember mérhette az aldozatra. Szaldki Péter bal
kézfején felszini sérulés. A lengbhid lancan vér, Gyula orrardl cséppenhetett oda, Gyula orraban alvadt vért
talaltam. Ajkarél nem érezhet6 alkohol-bomlastermék blze. A kocsmaros hazudott, mikor azt mondta,
Gyula ivott. Mikor Perkai Laszl6 hazudik, hangja er6sebb és gyorsabb lesz, tekintetét félrekapja, kezével
megérinti a szajat és a fulét. Perkai Laszl6 hazudik az dngyilkossaggal kapcsolatban. Odry Gyulat
er8szakkal cipelhették a hidhoz. Talan védekezett is. Talan kiharapott egy darabot az egyik gyulekezeti tag
fulébdél. Odry Gyula testét elvitték és elfdldelhették. A kocsmaban 016 két férfi tenyerén frissen keletkezett

vizhdlyagokat tapintottam, gyanithatéan asas okozta. A féld a legtébb helyen még fagyott.
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Sippanont Samchai, flickr.com

Otté mindebbdl semmit nem irt a jelentésbe. Helyette csak ennyit, persze némi koritéssel: Odry Gyula

valdszinUsithetéen dngyilkos lett. Teste eltlint. A legvaldszinlbb, hogy elcsipegették a varjak.

Talan meg tudnam szokni azt a hazat, toprengett, mikdzben a printer a rovidke jelentést nyomtatta. Talan

lenne ott helyem, végul is tizenkilenc ember is jelentheti az életet. Talan ott meggydgyulna a bérom is.

felsé kép | Kris Williams, flickr.com
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Telléry Marton

GYUMOLCSEVO

2017-02-18 | PROZA

Az elmult évben négyszazhatvanhét irodalmi muvel talalkoztam, melynek f6 motivuma, hogy egy emberi
lény szivesen kdzosulne egy masikkal. Ahhoz képest, hogy milyen rengeteget olvasok, kiabranditéan
alacsonynak tartom ezt a szamot.

Jelen irdsban azonban emberi Iény nem szerepel. Almos nev(, Brazilidban, az Amazonas egyik
mellékfolydjdban é16 hése ugyanis egy hal, fajat tekintve fekete pacu. Fejétdl farkuszéjaig nyolcvankét centi
hosszu, mérlegre téve nagyjabol huszonkét kilét nyomna. Teste lapos, tanyérszerd, arcan allandéan der(s
mosoly Uul. Mivel f6ként vizbe hullott gyimolcsdkkel és termésekkel taplalkozik, elészeretettel keres fel
elarasztott erd6teruleteket.

Semmi jelent8sége, hogy torténetlink szerdai napon jatszodik. Azért elmondom, hogy a Braziliaban
hivatalos nyelvként hasznalt portugalban a szerda quarta-feira, vagyis negyedik pihen6- vagy innepnap,
midta a hatodik szazadban a panndniai szuletés( Bragai Szent Marton puspok kezdeményezésére a tobbi
Ujlatin nyelvben maig romai istenek nevét visel6 hétkéznapok a katolikus liturgiat kdvetd elnevezést

kaptak. H6sUnk errél persze nem tud, ahogy dél-amerikai hal 1étére 6si magyar nevén sem csodalkozik.

http://ligetmuhely.com/liget/tellery-marton-gyumolcsevo/
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késnek a majmok Délutan négy 6ra hat perc, Almos egy gyimélcsfa felé Gszik. Az utdbbi
hetekben megtapasztalta, hogy ebben a napszakban nagy mennyiségg,
izletes taplalék potyog a vizbe a folyo folé [6g6 agakrol. Az okot - egy
csuklyasmajom-csapat napi rendes taplalkozé-koratja soran ilyenkor érkezik a fahoz - nem ismeri, nem is
kutatja. Mar a fa alatt van, de nem jon az égi aldas - ugy tlinik, ma késnek a majmok. Egyhelyben lebegve,
turelmesen var. Azt hiszem, ha egy gyumolcsre vard, tanyértestd, mosolygd halon kivil nem 1atnék mast a

vilagbdl, eszembe sem jutna megkérddjelezni a Jéisten dicsGségét.

Almos soha életében nem kdzosult senkivel. A szaporodas idejének elérkeztével spermajat egy néstény
ikraira ereszti. Ezernyi utodja kdzul egyikkel sem apol szorosabb kapcsolatot. Igaz, csak téredékuk éri meg
a felnéttkort, legtobbjuk fiatalon ragadozdk aldozatava valik. Néhanyukat 8 maga fogyasztja el - bar
nagyrészt ndvényi taplalékkal él, a kisebb allatokat sem veti meg. Egyszer én is szivesen kdstolnék fekete
pacut. Gyumoalcsosnek képzelem a husat. Igaz, a birka fUvet eszik, az rihuds mégsem fdizd. Bar ki tudja,
nem koéstoltam még fiivet. Es az emberrel vajon hogy all a helyzet? Egy alkoholistanak példaul més iz( a

husa, mint egy absztinensnek? Embert sem ettem még, és igazan remélem, nem is szorulok ra soha.

kép | Wikimedia Commons
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Viragh Szabolcs

NEMA SZAKADEK

2017-02-07 | VERS

Szunyogszagu csondben a félmarvany terasz,
mUanyag teritdn oson a tavasz,
hangyafejnyi morzsak, lekvarfoltszlalom,

spiralos vércsik alkalmi boncasztalon.

Szintekkel feljebb a makrolétezésben,
kdrmdkre égett tompa feszultségben
szaggatva nyiladoz a lefojtott mamor

a tejuveghomaly arctalansagabdl.

Attetsz6 tajak bensd térképeken,
de csak az 6sztonok latnak, a sz6 mar érvénytelen,
arnyék a vizben: felold és pezseg,

az este halkan hullik, mint beteg falevelek.

http://ligetmuhely.com/liget/nema-szakadek/

48


http://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

NEMA SZAKADEK | LIGET Miihely 2017

S minden koppanassal Uj gorcs merevedik,
szdkulnek a terek, a pohar lassan telik,

szlrke képocsolya: a foldre szakadt ég,

csak uttalan zarvanyok, csak néma szakadék.

kép | Gadanyi Jend: Konstruktiv csendélet
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Viragh Szabolcs

ANYTHING GOES

2017-02-26 | VERS

Es sarkara &ll a buzgalom:
oncirdgat, pironkodik,
mint madar, ha zimankds hajnalon

az obligat tavaszrél almodik.

Mert hogy joni kell, az nem vitas,
villong tarkan a latomas,

s az erekben

mar kereng benn

a feldusult placebo-hatas.

No, lam, lam, csak egy kis akarat,
s a naptar is magatdl lapoz,
és titkosan suttogo szavakat

falinkbe serény kis bolha hoz.

http://ligetmuhely.com/liget/viragh-szabolcs-anything-goes/
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Mint nyelvhegy, ha honaljat csiklandoz,
ugy bizsergi at az agyakat

a hormondlis indulat,

az erényovon sincs mar lakat,

itt a tavasz, dagad a fa(llo)sz,

pajzan napsutés szorit a falhoz:

posztmodern évszak, anything goes.

kép | Cristian Balate, shutterstock.com
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Csontos Marta

IRANYTEVESZTES

2017-02-28 | VERS

Megint remeg az iranytdd,
szédulsz a kdrpalya vonalan,
fekete pillék repitenek északra,
mert nincsenek mar jogaid

a déli tengereken, versenytarsad
hangjat sem hallod - megbujik

a diszletek mogott, s te még
mindig keresed, ami nincs,
megsemmisulsz emlékeid
gyonyorein. A hajnal rongyaibdl
kirazod az éjszaka lereszelt kovet,
palyadrdél levonul a virdgpehely
kérmenet. A széthordott port
elmossa a savas esd, almod fustje

hiaba szall magasba, nem veszik

http://ligetmuhely.com/liget/iranytevesztes/
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észre a jelet; nem veszik at téled
a szaporitott kenyeret s halat.

Odaat valamit nem felejtenek,

neked meg csak emlékezni szabad.

kép | Triff, shutterstock.com
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Szvetelszky Zsuzsanna

TUDJA, HOGY VAN EZ..

[MIT MONDHATTAM AKKOR?]

2017-02-02 | MIT MONDHATTAM AKKOR?

Mivel a matematika igen nehéz tantargy - magyarazza gimnazista osztalyanak a kivalé pedagdgus -, azt

tanacsolom, ami mar a tavalyi osztalyomnak is pompasan bevalt: az éraimat vegye fel valaki a telefonjaval,
aztan oOra utan kuldje el a felvételt a tobbieknek, igy mindenki vissza tudja hallgatni akar tobbszér is, ha egy

magyarazatot elsére nem ért.

) L ) A huszonegyedik szazad a nyelvészet szamara is rengeteg, sajatos
micsoda kulonbség ., . , . , o .
igéretet tartogat. Soha nem készult még annyi felvétel hétkdznapi
diskurzusainkrol, sziletésnapi kdszdontésekrdl, kozmeghallgatasokrol,
értekezletekrdl, furd6szobai buli-el6készuletekrdl, mint ma. Megvan az eszkdz, és barki hozzaférhet. Igazi
kincsesbanya lesz ez az interakcionalista nyelvészet szamara, mert igy végre nagyobb méretd korpuszt

elemezve tarja fel és mondja ki beszélgetéseink rejtett szabalyait. Aki még nem olvasott hosszabb, spontan

http://ligetmuhely.com/liget/szvetelszky-zsuzsanna-tudja-hogy-van-ez/
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beszélgetés alapjan rogzitett szdveget, alig tudja elképzelni, micsoda kulénbség, ahogy beszélgetink, és
amit gondolunk a beszélgetéseinkrdl. Joval szabatosabbnak és értelmesebbnek véljuk szavainkat a
valésagban elhangzottaknal, és sokkal tobb dsszefliggést feltételeziink, mint amennyi kihallhato beldluk.
Egy kivulallo sok esetben alig érti a szamara idegen emberek diskurzusat, annyi kdzbeékelés és utalas

tarkitja azt: a jéghegy csucsai.

A kdzbeékelést intézzuk most el réviden. Fénagy Ivan a hiperbatont, ezt az irodalomelméleti-retorikai
fogalmat, a tagmondatot félbeszakitd kdzbeékelést egyes alkotasok elemzésekor a m( egészére is
érvényesnek tartja, és ilyenkor gondolatalakzatnak, szovegszerkezeti modellnek tekinti[1]. Amugy a
tarsalgaselemzéseknek és az etnometodoldgianak is kedvelt témaja, jelentése a beszélgetés egészének
vizsgalataban értelmezhetd: tikrozhet tudat alatti vagyakat, célokat, tajékozottsagot, miveltséget és

persze az intenziv kommunikativitas veleszuletett hajlamat.

Giacomo Balla: Az autodk és a fény gyorsasaga, Emiliano, flickr.com

Az utalassal azonban mas a helyzet. Mérei utalasnak nevezte[2] az éimény-megjelenitést, amelyet a tarsas
alakzatok anyanyelvének tekintett. Ismétlések utjan képzédik a hagyomany is, az ujraélés jellegzetes
maodjal3]: ,....A kezdeti spontan torténést, pontosabban annak toredékeit atéléi megismétlik, allandé alakba
ontik. Az ismétlések Iélektani hattere azonban kulonbdz8. Szemben a késbi megismétlésekkel, amelyek
mar az egyuve tartozas ritualizalédott jelzései, a spontan torténés toredékeinek elsé megismétlései az
élmény teljes tartalmat, indulati és érzelmi feszultségét felidézi mindazokban, akik az eredeti élményt
atélték. A hagyomany az 0sszetartozas tudatat, az egyuttes élmények halmozddasat ritualizalt formaban
fejezi ki, a teljes élményt képvisel6 konkrét részlet viszont konkrét egyuttes éiményt jelez. Az egylttes
élmény tehat a csoportban megjelené sajatos jelforma, a teljes élményt a maga indulati gazdagsagaban

felidézd viselkedésrészlet masodjelentése.”

http://ligetmuhely.com/liget/szvetelszky-zsuzsanna-tudja-hogy-van-ez/
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élményszervezédés Mérei az utalasban, mint kommunikacids jelformaban, és a mogotte
meghuzodd pszichikus reprezentacidés mechanizmusban fedezte fel az
élményszervezddeés, a valdsag pszichikus megkettdzésének jellegzetes
fejlddési fokat, s kimutatta az utalas valtozatait az intim élményk6zosségekben és a mlvészetekben is.
Gyakori valtozat a kdzvetlen élmény spontan behelyettesitése. Egy spontan ismétlés - az el6z6 napi tarsas
torténés részlete, helyi mozzanatanak ismétlése - mint jel hivja eld abban, aki ismétel és tarsaiban is a
felidézett élmény érzelem- és hangulatvildgat. ,En még ilyen jé6t nem ettem” - mondogatta egy tavoli rokon

vasarnap delente, s egyedul nekem jutott eszembe, hogy bizonyara hétrél hétre finomabb az ebéd.

Az utalas torténet- és élményszervezd jellege életkoronként valtozik: ,Felnéttkorban az utalas bizalmas
kdzodsségekben, cinkos kapcsolatokban bukkan fel. A kommunikacio latszélag mindenki szamara érthet6
konvencionadlis jelekkel zajlik, de ezek a jelek a beavatottak szamara mogottes tartalomként olyan

élményrészleteket hordoznak, amelyek lényege a teljes éimény, az élménykdzdsseég felidézése.” [4]

A beszélgetés utalasokkal dolgozik, utalasokkal ,horgonyoz”: Az egyéni pszichikumra és a csoport
kultdrajara is vonatkozik a tarsas reprezentacio két alapfolyamata, a lehorgonyzas és a targyiasitas[5]:
.Kétségtelen, hogy banalitasa mélyén minden tény, minden kdzhely a tudas univerzumat rejti, egy kultura
kivonatat, egy rejtélyt, amely kényszerit6 erejlvé, ugyanakkor lenyligdzdve tesz. ‘Lehet-e valami vonzébb,
termékenyebb, és izgatébb egy kdzhelynél? - teszi fel a kérdést Baudelaire. Es kollektiv szempontbdl
hatasosabb, tehetnénk hozza. Nem egyszer( feladat az ismeretlen szavakat, ideakat vagy Iényeket
megszokotta, kdzelivé, valdésagossa tenni.”

Giacomo Balla: Az automobil gyorsasaga, Breve Storia del Cinema, flickr.com

A lehorgonyzas folyamata és mechanizmusa biztositja, hogy az idegen vagy zavar6 hiedelmeket,
képzeteket beilleszthesstk az ismerds képzetek és kategodriak dsszefliggésébe. A lehorgonyzas folyamatai
az osztalyozas (az ismeretlent egy adott kategodria prototipusaval vetve 6ssze) és a megnevezeés (a nyelvi

kategoriak rendszerében elfoglalt hely kijel6lésével megadva az ismeretlen viszonyat az ismert dolgokhoz).
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Az altaldnositas soran a reprezentaland6 dolog hasonlésaganak hangsulyozasa, a kulonbségek
csokkentése zajlik, mig az absztrakttdl a konkrét felé mozdulas az ismeretlen és a mar 1étez6 prototipusok

kdzotti kuldonbségeket emeli ki.

A narrativ beszédaktusokban ott rejlik a retrospektiv lehorgonyzas
valésag és képzelet o . . ez

lehet&sége is: amikor ugyanaz a személy ugyanazt a mondandot az id6

teltével mindig masképp adja eld. Torténeteinket folyamatosan Ujrairjuk,
s hogy milyen megjelenitést metszunk ki torténeteinkbdl, az igencsak nagy szerepet jatszik a hétkdznapi
viselkedésben. Mert beszélhetlink progressziv (negativ értékeléstél halad a pozitiv felé) és regressziv
(pozitiv értékeléstdl halad a negativ felé) narrativumokroél. A szoveg egyedisége sem mell6zhetd: olyan
narrativ szvegszerkezet, melyre a val0sag és képzelet terminusai csak az adott szdveg individualitasanak
keretein bellUl értelmezhetdk. Nem tudunk arra semmit mondani, amire csak utalnak, hisz nagy a kockazat:
annyi minden lehet elhallgatva, hogy valaszunk nagy eséllyel trafalhat mellé. ,Te is tudod, hogy milyen 8...”
Ha nem arra valaszolunk, mint amire a masik utalt, sajat értelmezésunket leplezzuk le, s ez bizony
hordozhat magaban veszélyt. Egyszer(bb Ugy tenni, mintha ugyanarra gondolnank, mint vallalni, hogy
nem ugyanarroél beszélunk. Ekkor ugyanis kiderulhet, hogy masképp gondolkodunk, és ez nemcsak
kényelmetlenné valhat, de kapcsolati kdvetkezménnyel is jarhat: ha nagyon masképp gondolkodunk,
kdnnyen lehet, hogy soha tdbbé nem fogunk beszélgetni. Az utalas letapogatja a mezsgyéket, egyben

kifinomult licit is: dvatosan, 1épésrdl 1épésre derithetjuk fel kdzos viszonyitasi pontjainkat.

Egy 6szi teraszon néhany munkatarssal hosszu kutatasi fazis végét egyeztettuk épp, gyors kora délutani
kavé mellett vitatva meg a zard szakasz kérdéseit. A terasz az utcara nézett, a székem a jarda mellett allt,
igy konnyen szoélithatott meg a férfi, aki a tobbi jardokeld kozul 1épett oda asztalunkhoz, és par forintot kért.

.Kukdzom én, de hat tudja, hogy van ez..." tette hozza mentegetézve.
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Giacomo Balla: A zaj és a sebesség szobraszati felfogasa, Wikimedia Commons

Mondhattam volna, hogy tudom, hiszen a varosban, ahol élek, 1dtom, hogy van ez. S6t, olvasok réla, a
munkam miatt talan valamivel tébbet is, mint az atlag, igy néhany statisztika ismeretében tudom, hogy van
ez. Mi tobb, vannak ismerdseim, munkatarsaim, barataim, akiknek az a szakmaja vagy énként vallalt
feladata, hogy torédjenek az ilyen helyzetbe kertld emberekkel, és ahogy lehet, segitsenek rajtuk, igy hat

tudom, hogy van ez.

Mégis, ha ratekintek a vilagra, amire a férfi mondatanak elmarado, masodik fele nyilt, szembe kell néznem
azzal, hogy nem, nem tudom. Nincsenek tapasztalataim a dimenzidkrol, amelyekre utalt: a kukazas
részleteirdl és problémairdl a legtobb ember annyit tud, amennyit véletlentl megpillant. Esetleg
elvonatkoztat és hozzaképzel: kukazni rossz, nehéz és esetenként tilos. Ennyi biztos tudasahoz van
batorsagunk. Keresgélem az aprot, kozben a tobbiekre pillantok az asztal mellett, és latom: 6k sem tudjak,

hogy is van ez.

[1] Fénagy l. : Gondolatalakzatok, szévegszerkezet, gondolkodasi formak. Linguistica Series Relationes, 3. MTA Nyelvtudomanyi Intézete
[2] Mérei F.: Lélektani naplo I. Az utalas lélektana. Mlvel6déskutatoé Intézet, Budapest

[3] LaszI6 J.: A térténetek tudomanya. Bevezetés a narrativ pszicholdgidaba. Uj Mandatum, Budapest, 2005, 53.

[4] Laszl6 2005:55

[5] Moscovici, S.: Tarsadalom-Iélektan. Osiris, Budapest,2002, 241.

felsé kép | Giacomo Balla: Pesszimizmus és optimizmus, Chloé, flickr.com
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Varga Bence

MATINE

[MIT MONDHATTAM AKKOR?]

2017-02-05 | MIT MONDHATTAM AKKOR?, NOVELLA

- Be vannak am szarva itt a manusok - hunyoritott felém vidaman somolyogva nagyapam.
- De be am. Csak ugy reszket mindegyik, mint a nyarfalevél - tette hozza, és még mindig
vidaman csillogott a szeme. - Tegnap is, mikor itt Ucsérogtem a kertben, jott hozzam egy
oreg krapek, letelepedett mellém a padra, pont, mint most te, egy ideig 6tolt-hatolt, aztan

csak kibokte, hogy mondjak mar valamit, szerintem mennyit kéne adni a féorvosnak.
— Es mit mondtal?

- Hat, csak vonogattam a vallam. Hogy mit tudom én. Nem is emlékszem, mikor voltam
kérhazban utoljara. Valamikor a hatvanas években taldn. A masodik infarktusomkor -

szusszant egyet. - Akkor hataroztam el, hogy abbahagyom a dohanyzast. A nagyanyad
http://ligetmuhely.com/liget/varga-bence-matine/
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csak késdbb tette le a cigarettat. Tudod, mikor?

Tanacstalanul ingattam a fejem. Oszintén szélva arrél sem volt fogalmam, hogy a

nagymama valaha dohanyzott.

- Amikor te szulettél. Mar j6 régdta vagytunk unokara, 6 pedig megfogadta, ha egyszer
egészséges kisfia szilletik a lanyanak, szakit a bagéval. Es igy is lett. Nem volt vallasos,
tudod, nem vagyunk azok. Ugyhogy 6 sem fohdszkodott soha, csak megigérte, hogy

abbahagyja, ha te megérkezel. Es be is tartotta a szavat.
- ]6 asszony - séhajtottam nagyot.

- De még milyen j6 asszony. Remek asszony. Ma mar nem teremnek ilyen nék, mint a te
nagyanyad - bélogatott az dregur. - Na és azt mondta az a szegény agrolszakadt, hogy
neki étezer forintja van. Annyit tudott a nyugdijabol megspérolni. O csak annyit tud adni,

ez van.
- Hat azzal nem sokra megy itt.
- Szerintem sem. De ha ennyi van neki, nincs mit tenni.

Egy id8re csond lett, a gyongykavicsban turkaltam a cipdm orraval. Valami héangyalfélét
turtam, bar lehet, hogy inkabb egy kocsi szélvéddjére emlékeztetett, az ablaktorld két

korivével.
- Itt szUlettem - b&kott most a hata mégé nagyapam.

Meglep&dtem.
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- Itt, a TOm®6 utcaban?

- Itt, bizony. Cudar egy kornyék volt. Nehéz évek. A haboru utan, tudod, itt olyan
szegények voltak a népek, hogy néha egy-egy bicskas csibész megallitott valakit a sarkon,
és kényszeritette, hogy levegye a ruhajat. Aztan eladta a feketepiacon. Még egy rongyos

nadrag meg léden is érték volt am akkoriban.

Er6sen hegyeztem a fUlemet. Mas oregekkel ellentétben a nagyapam szinte sohasem
merengett a multon. Vagy legalabbis nem mesélt rola. Az emlékeinek foszlanyaibdl
évtizedenként el6kerulé kis mult-fecniket gondosan gy(jtogette mindenki, hatha egyszer

kirakhatjuk beléle, ki is volt 8.

- Itt laktam, bizony. Gyerekkoromban itt rohangaltunk. Ezek a diledezd hazak alltak itt.

Nem volt valami fényes élet. Csak amikor moziba mentunk.

Kerek arcat erds vonalakkal lepték be a rancok, vaskos szemdldoke sértéje még mindig
feketéllett. Volt a Iényében valami huncut kacsintas, valami 6rék jokedv, ezért kdnnyen

képzeltem el rohangal6 hatulgombolosnak.

- A mozi... Hat ne olyan mozira gondolj, mint amik most vannak.

- Hanem? - kérdeztem dévatosan, nehogy elhallgasson.
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- Csak egy nagyobb terem. Locak, padok, azon Ult a kozonség, gazlampak alatt.
Kényelmetlen volt, nyomta az ember seggét, a szotyolat mindenki a foldre kopkodte, a
vasznon meg tancolt a Fred Astaire. De mikor kijottunk a filmrdl, masnap minden
jozsefvarosi vagany megvasaltatta a borcipdje sarkat, aztan ugy szteppelték végig a Maria

utcat.

-Teis?

Nem felelt, csak maga elé révedt.

- Akkor mar volt hangja a filmnek. Azel6tt a mi kis cséringer mozinkban még csak
némafilmek mentek. Ez volt tan az utolsé pesti mozi, ahol még mindig csak némafilmet

vetitettek - vakarta meg az allan sercené borostat.

Mikor meglattam a padon Ucsorogve, fel is tlint. Most el6szor lattam elhanyagoltnak -

egy-két napot kihagyhatott a borotvalkozasban. Talan el6szor felndtt életében.

- De nem volt am pénze a mozinak még zongoristara se. Azokbdl a jegyarakbol nem
tellett.

- Hat akkor?

- HegedUs volt. Az 6reg Hirschler bacsi hegedult, esténként harom el8adast.

- Heged(i? Némafilm alatt? - hitetlenkedtem.

- Bizony, hogy heged( - csapott a vallamra nagyapam. - Hatvan fillér vot a jegy.

- Hat az nem sok - préseltem ki magambal valami butasagot.

- Annyi vot az ara. Hanem ez a Hirschler a hegedulésen kivil még mast is nagyon
szeretett, a kisfroccsot. Akkoriban ugy volt, hogy egy filmet nem egyben adtak, hanem

részletekben. Lefutott a tekercs, akkor a gépésznek cserélni kellett a kdvetkez8re, amig
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azzal elsz6szmotolt, az dregnek pont volt 6t perce, hogy atballagjon a mozival szemkozti

sontésbe és bedobjon egy froccsot.

- Ot perc? Gyerekkoromban nalunk az Obuda moziban, ha elszakadt a film, a kézénség
ugy fujolt meg ordibalt, meg rohogott, hogy csodalkoztam, a gépész hogy tudja beflzni

remeg6 ujjakkal olyan gyorsan, egy perc alatt a folytatast, hogy ellljon a csatazaj.

Egy pillanatra fellelkesultem, ahogy elmeséltem ezt neki, aztan hirtelen megbantam. Itt

most nem az én emlékeim fontosak, hanem hogy 6 meséljen.

- Hat ott kibirtak az emberek. De csak amig tulsagosan be nem rugott az 6reg. Mert
vetitették teszem azt a Megfagyott gyermeket, és akkor a Hirschler az elején még azt
hegedulte, hogy ti-da-di-daram, lassu, szivszaggatd, szomoru melddiat, de mikor az
otodik korbdl jétt vissza, mar viddman hdzta, hogy Két kicsi kecske baktat a hegyre. Es
akkor felpattantak a prolik a gyalult padokrol, kikdpték a szotyolahéjat, és orditottak, hogy

Hirschler, a kurva anyad, mink hatvan fillérért meg akarunk hatédni!

Nevettunk.

Fujdogalt az 8szi szell§, a gydngykavicsba turt mintazatba hullott is néhany kései levél.
Mit mondhattam akkor?

- A szurkehdlyog az csak egy szurkehalyog. Megylink mi még moziba, nagyapa - néztem

ra.

- Tudom, kisonokam, tudom - felelte, és felallt a hamlé festékd, betonba foglalt piros

deszkarol. - Menj most mar. Megfazol itt nekem.

Félszegen megoleltik egymast, annyira 6vatosan, amennyire csak két férfi képes az
ilyesmire. Aztan felbotorkalt a Tomd utcai szemészeti klinika [épcséjén, |6denkabatos

alakja lassan tint el a szemem eldl.

kép | fortepan.hu
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Szirmai Panni

FELKESZULES

[MIT MONDHATTAM AKKOR?]

2017-02-12 | MIT MONDHATTAM AKKOR?, NOVELLA

Mindent tudtam. Az egész szdveg, minden vessz§ és hangsuly a helyén volt bennem,
hetekig gyakoroltam a helyes intonaciét, a megfelel6 hangszint és az autentikus -
akcentusmentes -kiejtést. Tukdr el6tt mondtam a szdveget napra nap, figyeltem, hogy a
megfeleld helyen tartsak kisebb szlinetet és a fontos gondolatoknal jelent8ségteljesen
nézzek koral. De nem tulzéan, csak mintha egy baratomnak magyaraznam a lényeget.
Minden csutdrtdk este felprobaltam az oltdnyt, abban mondtam el az egész el6adast,
hogy az textil esését is bele komponaljam testbeszédembe. Tokéletesen tartottam magam
a kiszabott id6hoz, még a lehetséges kérdésekkel is szamoltam, és begyakoroltam a

valaszokat.

Minden reggel id6ben érkeztem munkahelyemre, s miel6tt beléptem az irodaba,
megigazitottam a nyakkendémet. Nem elvaras az elegans 6ltdzet, de jobban érzem

magam igy. Kompetensebb vagyok. Munkatarsaimmal j6 viszonyt apolok, feletteseim
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elégedettek a munkammal.

A szokasos éves nemzetkdzi konferencian kell bemutatnunk az eredményeket. Tudtam,
hogy idén engem kuldenek, hisz két éve dolgozom a terveken, és mostanra elérhetd
kdzelségbe kertlt a kitGzott cél. Higgadtan fogadtam a felkérést. Ez két honapja volt, azota
készuldk a bemutatd el6adasra. Semmi nem csuszhat félre, ezuttal nem. A f6nokom az
indulas el6tti napon behivott a szobajaba, hogy az eléadasrdl beszéljunk. Roviden
vazoltam neki a szerkezetet, s nem titkoltam, hogy az utolsé pillanatban nem szivesen
valtoztatnék a szovegen és a hangsulyokon. Nem tlnt elégedettnek, de tirelmesen

bologatott.

Egész palyafutasom soran tdérekedtem,
hogy beépuljek a szirke eminenciasok

a legkorultekintébb . o :
kozé, nem akartam kitnni semmivel, csak

elSkeszites magabiztos intelligenciammal. Hivalkod6
fellépés helyett a nyugodt erdt képviselem

megjelenésemben és tetteimben egyarant. Nem lehet zavarba hozni. Biztos tudasra
alapoztam az el6menetelemet. Nem voltak varatlan kanyarok a karrieremben, kiugréan
rossz vagy kiemelkedden j6 id6szakok az életemben. Minden egyenletes Utemben haladt.
Nem el8szor allok nagy [étszamu nemzetkozi kdzdnség elé. A siker kulcsa a tisztességes
felkészulés - ez a jelszavam. Legutdbb rajtam kival allé ok miatt nem sikeralt maximalis
teljesitményt nydjtanom - ki gondolhat ilyesmire?! Hogy a kulfoldi partnereknek tartott
dsszefoglalon a szponzor cég vezetdje éppen a megszolalasomkor kap fulladasos
rohamot. Nem, ilyen esetekre tényleg nem lehet felkészulni. A legkorultekint8bb
el6készités mellett is el6fordulhat vis maior.
Nem vagyok lampaldazas, ezuttal mégis remegett a kezem, mikor felszallt a repulé. A I1dbam
is furcsan zsibbadet, biztos a turbulencia. Szerencse, hogy az el6adast holnap kell

megtartanom, ma este még atfutom a szoveget és rogzitem a testbeszédem fordulatait.

A personal coach-om javasolta, hogy ne készuljem tul az ilyen eseményeket, a spontan
gesztusok sarmja hozzaad az el6adas személyességéhez. Nem értek egyet vele. Csak
akkor lehet tokéletes az eredmény, ha minden mondat, mozdulat és gondolat a helyén
van. Magabiztosan indultam el a szallodabdl, kicsit kapart a torkom, de kdzérzetemet nem
zavarta. A reggeli kavé mellé kivételesen egy kocka magas kakadtartalmu csokoladét is
ettem, mert olvastam, hogy jot tesz az agymU(ikddésnek. Eppen idében - vagyis kereken
egy Oraval a megbeszélt id6pont el6tt - érkeztem a helyszinre. Gyors terepszemlét
tartottam és a szinfalak mogott révid meditacids gyakorlatot végeztem. Oltonyds emberek
beszélgettek a folydson és a teremben, néha intettek nekem. Udvariasan visszaintettem.
Szép lassan eljott az én idém. Hallottam, ahogy a podiumra szélitanak, furcsan teatralis
jelenet volt, ahogy el6léptem a sotétkék barsonyfliggdony mogul. Szemembe sutoétt a
lampa, mintha valddi szinpadon alinék. Atvettem a felém nyujtott mikrofont -
megszolalnék, de egyetlen hangot sem sikerult kipréselnem. Készoriltem a torkom,
erdltettem - hiaba. A k6zonség feszulten, riadtan vart, az eldl Gl6k vallvonogatva néztek

egymasra, mig kihatraltam a fuggdény mdgé. Mar pisszenést se hallottam.

kép | Bernat Casero, flickr.com
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Kbészeghy Laszlo

.VEGSO SORON URALHATATLAN"

BESZELGETES RADNOTI SANDORRAL KESZULO KONYVEROL

2017-02-27 | INTERJU

Radndti Sandor esztéta, kritikus, az ELTE professor emeritusa. Jelenlegi munkajarol, a taj filozofiajarol

52010, készUlé kényvérdl kérdeztem.

KL: Amikor legutobb talalkoztunk, Tandr ur mesélte, hogy lényegében gimnazista kora ota mindig készul
valamilyen széveg a mihelyében. Vagy mdkritika, vagy filozofia - jelenleg ismét elméleti mivén dolgozik.

Miért éppen a taj? Hogyan adodott a téma?

RS: Nem Ugy, hogy nagyon elszant kirdnduld lennék, vagy a taj elkotelezett hive. En magam soha nem
kezdeményeztem kirandulasokat. Amikor olyan barati korbe keveredtem, amely rendszeresen kirandult, én
is mentem vellk, és nagyon szerettem, élveztem - de nem tartozik az életformamhoz. S mikor ez a barati

tarsasag - ilyen-olyan okok miatt - meglazult, mar nem kirandultam.
http://ligetmuhely.com/liget/vegso-soron-uralhatatlan/
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Tehat nem a t3j irdnti elementaris elragadtatas miatt kezdtem a témaval foglalkozni, hanem mer&ben
teoretikus okokbol. Befejeztem a Winckelmann-kdnyvet[1] - sokéves és kovér vallalkozas volt. Ilyenkor az

ember kiUrul, és gondolkozik, hogyan tovabb. Szorongat6 élmény, ugyanakkor a jové igéretével teljes.

Felmerdlt bennem - a Winckelmann-kényvbol adéddan -,
vajon lehet-e a 20. szazad végén, a 21. szazad elején az izlés

mas tortént, mint amit , L . , ,
fogalmaval operalni, vissza tud-e térni, van-e értelme és

terveztem
izlésfilozofianak rendkivili jelentésége volt, és Iényegében
alig akadt olyan nagy filozofus, akinek ne lett volna izléselmélete, ne nyilatkozott volna meg ebben a
kérdésben. Ez az izlésfogalom a 19. szadzadban a filozéfia perifériajara kertlt, majd onnan is eltlint. Az
elképzelésem az volt, hogy torténeti esettanulmanyokat végzek, és keresek olyan nagy témakat, ahol jol és
vildgosan megmutathato, hogyan valtozik az izlés. Es, mar nem el8szér életemben, végiil is valami més

tortént, mint amit terveztem.

A radikalis, latvanyos valtozasra a taj témaja kinalta magat: hiszen hogy milyen tajat szerettink, milyen taj
érdekel bennunket, nagyon er6sen izlésfugg6. Montaigne még lekUzdendd akadalynak és kifejezetten
rondanak talalta az Alpokat, amely kés6bb, a 18. szazadtd|, olthatatlan elragadtatas targya lett, illetve a
fenséges alapvetd példaja. Sok hasonlé eset van: mikor érdekli a festéket a felh6k vilaga, s mikor valik
masodlagossa? Ugy éreztem, a taj targyaban olyan anyagot talaltam, amelyen egyértelm(ien meg lehet
mutatni az izlések fordulatait. Ebbél egy terjedelmes, kdrulbellul szazoldalas esettanulmany lett volna az
iz1ésrél sz616 kényvben. Am ahogy haladtam elére a kutatasban, egyre vildgosabb lett, hogy olyan hatalmas

témaval allok szemben, amely szétfesziti az esettanulmany, az alarendelt szerep lehet&ségeit.

Jacob Isaackszon van Ruisdael: A vadaszat, 1665-1670. Drezda, commons.wikimedia.org
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Nagyon hasonlé tértént, mint a Winckelmann-kényv esetében is, amely a muzeumradl szol6 elméleti konyv

elsé fejezetének indult, majd elkezdett dagadni... Es ez lett bel8le. Most is: egyszer csak a fejemhez kaptam,
hogy én mar nem az izlésrél, hanem magardl a tajrél, a tajfogalom torténeti keletkezésérdl, a tajhoz fiz6d6
viszonyunkrol, a tajrél sz6lé reflexidk filozofiai statusardl és ennek mivészi megjelenitéseirdl szeretnék irni

egy konyvet, és ez nem lesz sovanyabb, mint a Winckelmann-konyv.

KL: Kezdjik az alapoknal: a taj és a természet fogalmdaval. Georg Simmel és Joachim Ritter, a két nagy
tdjfilozofus, bar megkdzelitésiik eltérs, abban egyetért, hogy a taj az ujkorhoz, a modernitashoz
kapcsolddik. Simmel szerint ,az antikvitas és a kbzépkor nem érzi a tajat”; Ritter a modern tudomany
elidegenitette természettel hozza 6sszefliggésbe a taj szliletését. Valoban kifejezetten modern jelenségrol

van szo?

RS: Ezt osztom, egyetértek. Pontosabban téluk tanultam: Simmeltél és Rittertél. Valéban az a tapasztalat,
hogy az elkulénuld tajérzékelés, tajérzékenyseég, a tajjal foglalkozas viszonylag modern jelenség. A
modernen a késd kdzépkort, illetve a reneszanszt értem. A 16. szazad kdzepén megjelennek a tajképek, és

a mulvészettorténet hatalmas mdfajava valnak.

Modern - de nem a Simmel- és nem is a Ritter-féle értelemben szeretném

ezt magyarazni. A Simmel-féle elkUlondld taj Iényegében a kanti
a taj megszuletése , et o ,

érdeknélkuliség valtozata, pontosabban kiszélesitése egy mar nem
elsGsorban esztétikai teruletre: a féldmuvel, a vadasz, az erdész nem
nézi és nem élvezi a tajat. Akik mesterségszerien foglalkoznak valamivel, ami a tajban van, azoknak nem
kaldnul el a taj. Ez 6nmagaban igaz, de még nem mond sokat. A Ritter-féle allitas valéban a
természettudomanyos fejlédéssel hozza 6sszeflggésbe a taj megszuletését. Azt mondja, mikézben egyre
jobban megismerjuk - az elktlonuld természettudomany révén - a Foldet, a minket kdrulvevd égboltot, a
csillagokat, ezt fizikai térvények ala rendeljuk, és elidegenedetten szemléljuk, kompenzacidoként,
vigasztalasképpen megjelenik az egész iranti érzék - a taj fogalmaban. Ezt is igaznak és meggydzdnek

tartom. De.
KL: Akkor hogyan poziciondlja magét a korabbi elméletekhez képest? Miben fog eltérni az On filozdfidja?

RS: Ritteré is szemléletes és jo leiras, amely azonban tulzottan élesen poentirozza az ellentétet a
természettudomannyal - ez egyszerden idoben nem stimmel. Az elkildnulé taj, vagyis hogy a tdj
dnmagaban élvezetté vagy érdeklbdés targyava valik, izgalmas folyamat eredménye, amely [ényegében a
16. szazad elejétdl kezdddik, s kifejlédik a szazad masodik felében, illetve a 17. szazadban, amikor nagy
tajképfestészet jon létre. A festészetben az aranyalap mint hattér tajja valtozik, és egyre inkabb elbre jon:
megfordul az értékrend, az alakok valnak staffazs-figurakka, a taj pedig a kép fészerepléjévé. Ez

ellentmond annak, hogy a tajérzékelés a természettudomany ellenében jott volna létre.

Bar Galilei felismerései ezzel parhuzamosak, semmi nem mutat arra, hogy barki kompenzaciot szeretett
megfogalmazott - gondolat visszavetitése egy sokkal korabbi periddusra. Mas értelmet kell talalni: ez maga
a modernitas. Nemcsak a természettudomany magyarazata elidegenité - ami miatt az egész iranti érzéket
valamilyen médon kompenzalni kellene, és ez jelenne meg a tajban -, hanem a modernitas teljes
strukturajanak, a vildgban vald létnek, a vilagba vetettségnek, itteni kuldetésink megfogalmazasa nem tesz
vilagi feladatok. Nagyon vilagosan megfogalmazza ezt a protestantizmus munkaerkdlcse, de rengeteg mas
példat is lehetne mondani. Ezek a feladatok nem illeszthet6k be egy totalitasba, a részek dnalléva valnak,

és a kulon részek mellé kell mas kulon részeket - néha kompenzatorikus moédon - illeszteni.
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A tajként felfogott természet nagyon erds kompenzacio, nem a tudomanynak, hanem az ember immanens
foldi 1étének, aktivitdsanak a kompenzacidja. Kontemplativ modell vagy magatartas. A vita activa és a vita
contemplativa kozépkori ellentétparja jelenik meg modernizalédva. Ott van az aktiv élet, amely politikaval
(hogyan rendezzik be a kdzéletet) és munkaval teljes (hogyan valtoztassuk meg a vilagot, hogyan
tekintsunk a természetre mint valami munkadarabra, amelyen dolgozunk). Ugyanakkor ezekkel a vilagi
feladatokkal, az aktivitassal szemben megjelenik egy filozofikus-kontemplativ kérdés, amely érzéki
formaban is jelen van, valahanyszor felnéziink az égboltra, elnézzik a tenger végtelenségét, s amely nincs
parban az aktivitas kérdéseivel. Létrejon, amit modern karakternek, gondolkodasnak vagy modern
embernek hivunk. Ez szétszakitottsagot jelent. A teljes egység létrehozhatatlansagat, megoldhatatlansagat;
a boldogsaggal szemben valamilyen tartalmas élet célkit(izését, amely megnyugtato, statikus egységre,

megallasra soha nem juthat.

Caspar David Friedrich: Szerzetes a tengerparton, ca. 1808-1810. Régi Nemzeti Galéria (Berlin), commons.wikimedia.org

. 70 7

RS: Schiller szembeallitotta a naiv embert és a szentimentalis embert: naivnak tekintette az antik
beallitottsagot, olyannak, amely még egy a természettel; szentimentalis, aki keresi a természetet. Ez
utébbit jeldlte meg a modernitas beallitottsagaként. Ezzel leirta a modern szétszakitottsagot, noha nem

gondolom, hogy a természet keresése jelenti a végs6 vagy legf6bb feladatot a modern ember szamara.

Amikor tevés-vevésunket, aktivitasunkat kompenzaljuk
azzal, hogy a z(irés nagyvaros kdzepén felnézlink az égboltra

hozzatartozik az emberi , , e .
- és ez a végtelenség érzetével tolt el bennidnket -, nem az

ontudatunkhoz torténik, hogy valami a helyére illeszkedik. Nem az torténik,
amit néha javasolnak, hogy érezzik magunkat kis pontnak,
hiszen ott van a végtelen a fejunk f6lott stb. A gondolkodas masik dimenzidjaba keralunk, amelyre szintén

szukséglunk van, amely hozzatartozik az emberi dntudatunkhoz, de nem kompenzativ modon.
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KL: Visszatérve az érdeknélklliséghez és a szemléléshez: a tdj Iényegileg kapcsolodik a gyakorlati célok

feladasahoz? Nem tekinthet6-e az autonom mdalkotas eléfutaranak?

RS: Simmel erésen ebben az irdnyban megy, Ritter is ide jut. En nem. En azt gondolom, hogy a mivészet,
mint minden nagy filozéfiai problémat, ezt is targyalja, ezt is felfogja, ezzel is kapcsolatba kerul. Akar a
tajfestészet, akar tajversek kapcsan, vagy, ha meggondoljuk, olyan hires regényjelenetekben, mint Andrej
herceg majdnem halalos sebesulése a Haboru és békében, amely az ég kitaruldsahoz vezet. Szamos ilyen
példat lehet hozni. A taj a mUvészet rendkivili anyaga, de nem hiszem, hogy esztétikai strukturaja volna.
Vagy amennyire van esztétikai strukturaja, annyira lehet vallasos struktaraja is. Egyszer(ien egy alapvetd
filozéfiai kérdésrdl van szo. Az élet értelmérdl elmélkedik olyankor az ember, mikor igazi természet- vagy
tajélménye van; ez vezethet filozéfiailag leirt és jél ismert tapasztalatokhoz: a pascali rettegéshez és
szorongashoz, de éppigy vezethet egy szintén nagyon ismerds 6romhoz, eggyéolvadashoz az

univerzummal.

Ujra és ujra hangsulyozom, hogy ez a tapasztalat nem jelent az élet problémaira filozéfiai megoldast.
Ellentétben a modern természetfilozéfiakkal, amelyek azt mondjak - tolsztojanus mdédon is meg lehet
fogalmazni -, hogy ne izegjetek-mozogjatok foldi céljaitok elérése kedvéért, ne nyuzsogjetek, ne
tolakodjatok, hanem gondoljatok a végtelenre és az abban megnyugvasra. A nirvana vagy Tolsztojnal a
Harom halalban a paraszt belenyugvasa az élet végességébe - ezek jelentenék az alternativat és megoldast
a modern élet kinjaira. En ezt semmiképpen nem &llitom. Tavol legyen télem! Hanem azt &llitom, hogy
felnyitnak egy dimenziot, amelynek nem lehet kdvetkezménye az aktiv életben, a vita activaban, de
amelyre Ujra és uUjra reflektalnunk kell. Nem zarkézhatunk be kicsinyes céljainkba anélkdl, hogy a ,Mi
végre?”, ,Mi az értelme?” kérdést fel ne tennénk. Erre nem ad valaszt a taj vagy az a transzcenzus, amely a

tajtapasztalatban létrejott, csupan arra figyelmeztet, hogy maga a kérdés feltehet6, és fel kell tenni.

Joseph Mallord William Turner: Skarlatvords naplemente (Scarlet Sunset), ca. 1830-1840. Tate Gallery London, commons.wikimedia.org
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KL: Milyen tovabbi fogalmak, elméleti problémak alkotjak az értelmezés keretét? Kik lesznek a md

fészerepléi?

RS: A 18. szazadi esztétika - itt zardjelet kellene nyitni: mennyire nevezhetd ez val6ban esztétikanak - egyik
kulcsfogalma a fenséges, amelynek alappéldait nem a mdvészet kindlja (az csak szarmaztatott mdédon lett
fenséges), hanem a természetélmény. Kovetkezésképpen fontos része lesz ennek a projektnek a
fenségesrdl sz616, 18. szazadi gondolkodas feldolgozasa abbdl a szempontbdl, hogy ennek a diskurzusnak
az igazi modellje vagy paradigmaja a természetélmény. Méghozza, érdekes modon, a magas hegyek
élménye. Azoknak az Alpokon tuli gondolkoddknak - jottek Iégyen Angliabdl, ahol a legtdbbet
gondolkodtak a fenségesrdl, vagy Franciaorszagbol, vagy mashonnan -, akik megtették a maguk nagy utjat
a hegyeken keresztul a klasszikus Italiaba, ez az atkelés az Alpokon jelenti a fenséges alapélményét. A

kérdésre valaszolva, lesz példaul sz6 a fenséges filozéfiai fogalmarol.

Ugyanakkor van egy masik vetulete is ennek a kérdésnek. Tobbszor
) . is tiltakoztam az ellen, hogy valamilyen filozéfiai probléma végsé

a gices egyik f6 temaja megoldasa volna a tajélmény, hogy ne a tarsadalomra, hanem a
természetre figyeljunk, és onnan szerezzuk az 8szténzéseinket stb.
Ezeket az egyszerd megoldasokat gyakran érezzuk giccsesnek, és nem is véletlen, hogy a giccs egyik f6
témaja a természet. A naplementének mint fest6i témanak a 17. szazadtél hatalmas példai vannak - és az
egyik legismertebb giccstémava valt. A szarvasok a patakban vizet kortyolnak, és a hegyek karéjaban
allnak. Hasonlé giccses képekkel van tele a padlas. Azt gondolom, indokolt feltenni a kérdést, hogy a
tajélmény milyen kapcsolatban &ll a giccs problémajaval. Es azt remélem, ebbdl egy Uj giccselméletet lehet

kidolgozni.

Foglalkozom Goethével és a jénai romantikaval, amely Uj és nagy felismeréseket hozott a taj kérdésében.
Természetesen azt is targyalom, hogyan sz(inik meg a mivészetben a tajfestészet jelentésége a 20. szazad
végére, hogyan jelenik meg egyre er6sebben a 20. szazad elejétdl a tajkép absztrahaldédasa. Egyes
vélemények szerint - én is hajlok erre - az absztrakt is innen ered. Ahogy példaul Mondriannal lathato:
eredetileg a négyzetek mogott a fak agai voltak, korai képei még ezt abrazoltak, ezekbdl az agas-bogas
fakbol lett egyre kevésbé felismerhetd és a természettél egyre tavolabbi absztrakcio. Kérdés, hogyan
szinik meg a taj mint a mlvészet nagy témaja. Ha valéban igy van, akkor - ahogyan a taj mint téma
megjelenése a mUvészetben mutatta a tajérzékenység megjelenését, a tajfogalom elktlonulését - a
torténet masik vége jelenti-e vajon tajérzékenységlink csokkenését? Vagy dsszefligg-e azzal a kérdéssel,
hogy a tajépitészetben, a taj atalakitasaban, a taj védelmében egyre inkabb intézményesul a tajhoz fiz6d6
viszonyunk? Kevés helyen érezzik - kivéve, ha a magas égre felnézink -, hogy még érintetlen tajjal van
dolgunk. Ezek mind nagy kérdések, amelyek elvezetnek a természetvédelem problémaihoz is, amelyekhez

én nem értek, de érinteni kell valamilyen médon a tajhoz f1z6d6 viszonyunk modern konzekvenciait is.
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Piet Mondrian: Virdgzé almafa, 1912, Haga, commons.wikimedia.org

KL: Vajon ma is érvényes az a fajta modern, elidegenlilt viszony a természethez, amelybdl megszliletik a

tas?

RS: Igen, ez j6 kérdés. Amikor a gondolat el6sz6r megjelent a modernség, az Ujkor els6 évszazadaiban,
sokkal kevesebb eszkdzunk volt a taj befolyasolasara. Persze 6sid6k 6ta befolyasoljuk a tajat, példaul
amikor hatalmas foldeket termd&féldekké alakitunk, vagy amikor kivagjuk a fakat, hogy hajékat csinaljunk
belble - Gorogorszag mai kopasz hegyei j6l mutatjak eldtdrténetiket. De soha nem voltak erre olyan
eszkdzeink, mint amilyenek a 19. szazadtdl lettek. A vasuti sinekkel, a csatornakkal egyenes vonalakat
kezdtink huzni a tajba, amelyek nem tartoznak a természet eleve meglévé elemeihez: mesterséges, ember
teremtette absztrakcidk. Ma a Fold képe egyenes vonalakkal atszétt, és nyilvanvaléan egyre nagyobbak a

lehet6ségek a taj atalakitasara - ennek a konzekvenciait is végig kell gondolni.

KL: Egy masik lehetséges perspektiva: a taj politikdja. A képi fordulat hires mdivészettorténésze, W. J. T.
Mitchell mondja, hogy a taj valdjaban hatalmi kérdésekrdl szol, a territorium feletti uralomrol, a tertilet
kisajatitasanak kérdése all a kbzéppontban. John Barell nyoman a tajképek ,,sétét oldala™rol beszél. Ez a

marxista-posztkolonialista szemlélet mennyire relevans a készilé mdben?

RS: Természetesen, foglalkozom ezzel, van relevanciaja. Ha az ember megnézi a londoni National
Galleryben Rubens egyik legcsodalatosabb mavét, amely hatalmas tajkép, latja a festmény bal szélén, egy
kis kastély el6tt, egész apro alakként, Rubenst és feleségét. Tudni kell, hogy Rubens ezt a képet a f6lotti
oromében festette, hogy vasarlas révén igazi foldbirtokos lett - ez foldesuri buszkeségének kifejezddése.
.Ez a taj, amely kdrulvesz engem, mind az enyém.” llyenkor nyilvanvaldan jelen van a territérium-kérdés. A
tajkép el6torténetéhez hozzatartozik az olyan térképszerd tajabrazolas, amelynek a legfébb funkcidja, hogy

vildgossa tegye a territoridlis elosztast: tulajdonjogokat, birtokjogokat jeldlt.
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Ez valéban |étez6 eleme a komplex problémanak, am abszurd
birtokolhatatlan tajak tllzadsnak tartom a taj egészét erre az egy részelemére visszavezetni.
Mitchell elvetette a sulykot, amikor az imperializmussal hozta
egyértelm( és kizarblagos 0sszefuggésbe a taj kérdését. Vannak
birtokolhatatlan tajak. Vannak olyan erds tajérzékelések, amelyekhez a tulajdonnak semmilyen kapcsolata

nem flzodik, és ezek alkotjak az alapvet6 tajtapasztalatok tulnyomo részét.

Salvator Rosa: Esti tajkép, 1640-1643, magangyUjtemény, commons.wikimedia.org

KL: Térjlnk vissza egy pillanatra a giccshez! A tajkép valoban kimeritette lehetdségeit? Bourdieu Az
izlésitélet tarsadalomkritikaja (La Distinction) elsé részében olyan felmérésrél szamol be, amelyben
kilonbozo végzettségd alanyoktol azt kérdezte, szerintlik milyen témarol lehetne jo fotot késziteni. A
naplementés tdjkép a munkasosztaly 88 szazaléka szerint ,szép” képalapanyag, mig a felséosztaly
fels6foku végzettségd tagjainak csupan 52,5 szazaléka gondolja hasonldan. 5 szazalékuk kifejezetten
csunyanak tartotta. A tajkép ismét elvesztette tarsadalmi statusat, mint anno a Francia Akadémia

hierarchidja szerint?

RS: Valdszinlleg ma mar muUfaji hierarchidrél nem beszélhetiink, mert tematikus mdfajokrol sem igen
beszélhetlink. Ez, ami a mdvészetet illeti, mindig nyitott kérdés: hol szuletik olyan mivész vagy olyan
iranyzat, amely Ujra termékeny lehet6ségeket talal egy adott témaban vagy mdfajban. Nagy mozgasok
vannak a tajhoz kapcsolédo mivészeteknek abban a halmazaban, amelyet /and arthak nevezunk. Ez a
mUvészeti iranyzat valaha azt ambicionalta, hogy hatalmas munkaval atalakitsa a taj abrazatat: elképeszté
banyamunkakat végeztek, rengeteg foldet helyeztek at, sziklakat vajtak ki, a tengerbe molot épitettek
csigavonalban - hires példa. Szamitottak kilénb6z6 nézépontokra, bizonyos alkotasok igazi jelentésége

csak repllégépbdl érzékelhetd pontosan. Es mintha ez megsziint volna.

Annak a fajta land artnak, amely at akarta alakitani a természet arcat, mintha ledldozott volna a napja. Ma
sokkal inkabb olyan /and art-akcidk vagy vallalkozasok vannak, amelyek csupan egészen apro jeleket

hagynak a természeten, és hihetetlen tapintattal igyekeznek nem beavatkozni. Talan ebben lehetne Iatni a
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modern impulzust. Mar nem az ember ériassa valasa a
gyengéd és tapintatos lényeg, amelynek legfébb mutatvanya, hogy megvaltoztatja
egylttélés a Fold arculatat, hanem éppen a gyengéd és tapintatos

egyuttélés az eredeti tajjal, vagy visszaallitasi kisérlete ennek

az arculatnak. Ahogy néha kiengednek allatokat az
allatkertbdl, és igyekeznek 6ket visszavaditani, ugy prébaljak a természetet is visszavaditani. Ezek
kGl6nb6z6 z6ld programok, amelyeknek mind megvan a maga filozéfiai hattere, s bar nem tartoznak

vizsgalédasom kozéppontjaba, nagyon is érdemes rajtuk elgondolkodni.

KL: Van-e a természeti tajnak aurdja, torténetisége? Mi térténik, mikor azt érezzik, hogy ez az a bizonyos
hegy, amelyet mar annyian megmasztak, amelyrél annyit irtak, és amelyrél sok-sok tajkép készilt? Mikor a
tdjrol a tajkép jut esztinkbe, nem fordul-e meg mdivi és természetes, tajkép €s természeti taj viszonya? A

festdi tdj vagy az angol picturesque kifejezés nem ezt a megforditott viszonyt mutatja be?

RS: Igen, ez gyakran el6fordul. Ha az ember elImegy Aix-en-Provence mellett a sztradan, azt latja kiirva:
.Cézanne taja". Ez a megfordulas szép példaja: mar nem a Cézanne altal hihetetlen vonzénak tekintett és
ezerszer megfestett hegyet tekintjuk elsédlegesnek, hanem hogy Cézanne megfestette, ezért mint
.Cézanne taja” jelenik meg. llyen kdlcsénhatasok sokszor el6fordulnak a természetként felfogott taj és

kultdra kozott.

Jacob Rak: Kép a ,Spiral Jetty”-rél egy sésivatag kdzepén, amelyet a Nagy-sésté (Great Salt Lake) vizének visszahlUzddasa eredményezett, 2016, commons.wikimedia.org

A kultura eredeti fogalma szerint: megmo/(velés. Ebbdl szUletett az altalanos fogalom, amelyet
kdzonségesen a még megmuveletlen vagy soha meg nem muUvelendd természettel szemben szoktak
emliteni. igy jon létre kulttra és természet kett8se, s kétségkiviil gyakran az oda-vissza csapas. Mindig, még
a kultura és természet kdzdotti ilyen oda-vissza jatékokban is van a tajban egy végsd elem: nem uralhatom.
E tajfogalomnak, amelyrdl beszélek, az a kritériuma vagy definicidja, hogy végsd soron uralhatatlan. Nem
sajatithatom ki. Igen, Cézanne taja; igen, olyan taj, amelyben jelentés torténelmi események torténtek -
mondjuk, a waterlooi csatamezd -, ez mind hozzatartozik a taj érzelmi és fogalmi gazdagsagahoz. De van

egy végso uralhatatlansag abban a tajfogalomban, amelyrél beszélek. Ezt nem lehet legy6zni.

atutazo vendég vagyok
http://ligetmuhely.com/liget/vegso-soron-uralhatatlan/
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Amikor azt mondjuk: hazai taj, a hazaszeretet egész fogalombokra

jelenik meg. Ami ismerds, ami az enyém stb. ,Itthon vagyok. S ha
néha labamhoz térdepel / egy-egy bokor, nevét is, viragat is tudom” - irja Radnoti Miklés. Amikor vonaton
érkezem valahonnan Magyarorszagra, és meglatom a gémeskutakat, az Alféldet, érzem az
otthonossagukat. Pet6fi dontése miatt lett ,az alféld tengersik” vidéke - a ,,zordon Karpatoknak /
Fenyvesekkel vadregényes taja” helyett - a magyar taj. Az erds érzelmi toltet ellenére, amely az otthoni
tajjal kapcsolatos, mindig van egy elem a tajban - és ez a végsd -, amely azt mondja, hogy ez nem az én
tulajdonom, hanem atutazo6 vendég vagyok benne. Egy ideig ismerds, amig tart az életem, utana pedig
vége a jatéknak. Ezt nevezem uralhatatlansagnak, ez a végsd pontja a tajtapasztalatnak - mindig, az elébb

emlitett kulturalis oda-vissza jatékban is.

KL: A legtobb posztmodern elmélet természet és kultura elvalaszthatatlansagat mondja ki, azonban ha az
uralhatatlanként, a télink idegenként, a Masikként definialjuk a tajat, akkor valamilyen szinten mindig

fenntartjuk az elvalasztottsagot.

RS: Igen, ezt igy gondolom, van elvalasztas, ami nem mond ellent annak, hogy a tajat torténelmi kultarak
szerint fogalmazzuk meg. Példaul, hogy milyen tajat valasztunk, milyen taj valik vonzéva szamunkra - igy
Ujra és Ujra megjelenik a térténelmi-kulturalis meghatarozottsag. Ebben az értelemben elvalaszthatatlan,
de a végsd mondanddjaban elvalasztott. Olyan rétege az emberi életnek, amely kivul van a kulturalis
meghatarozottsagon, és amelyet nevezhetunk ontolégiainak. A létbe ,belevetettség’-nek hivtak ezt az

egzisztencialistak - e belevetettség-élmény jelenik meg a tajélményben.

Nem esztétikai kompenzacidéként fogom fel a tajat, inkabb egy masik szemléletként, egzisztencialis
szempontként, amelynek muavészi vagy vallasi formai is lehetségesek. Mindenképpen valamilyen
transzcenzus, kilépés a mindennapi életvilagunkbol. Ez egészen banalisan megjelenik, mikor azt mondjuk:

.Kimegyunk a természetbe”.
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Nicolas Poussin: Tajkép Poliphémosszal, 1648. Ermitazs, commons.wikimedia.org

KL: Ovatosan kérdezem: kériilbeliil mikorra tervezi a kényv befejezését? Litja-e esetleg mdr a végét?

RS: Ez hosszu folyamat, a végét még nem latom. Néhany éve mar foglalkozom vele, és néhany évbe még
mindenképpen beletelik. Most példaul tettem egy jo negyedéves kerulot egy nem is hosszu fejezet
kedvéért, amely a picturesque-r6l, a kertrél, a kert és a taj ellentétérdl szél. Miért nagyon érdekes
Onellentmondas a tajkert? Miért torekedtek a 18. szazadban Angliaban olyan kertek, illetve parkok
|étrehozasara, amelyek igyekeztek elleplezni a bekeritettséget, és kdzvetlen viszonyt |étrehozni a tajjal?
Ennek hatalmas irodalma van, és beletelt egy negyedévbe, amig a legfontosabb anyagat feldolgoztam.

Ebbdl szuletik aztan egy huszoldalas fejezetrész. Ez még néhany év.

[1] J6jj és lass! - A modern miivészetfogalom keletkezése - Winckelmann és a kévetkezmények. Atlantisz Konyvkiado, 2010.

fels6 kép | Claude Lorrain: Tdj Acisszal és Galathedval, 1657. Drezda, commons.wikimedia.org
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