
GYÜMÖLCSEVŐ | LIGET Műhely 2017

http://ligetmuhely.com/liget/tellery-marton-gyumolcsevo/

2017-02-18 | PRÓZA

Telléry Márton

GYÜMÖLCSEVŐ

Az elmúlt évben négyszázhatvanhét irodalmi művel találkoztam, melynek fő motívuma, hogy egy emberi

lény szívesen közösülne egy másikkal. Ahhoz képest, hogy milyen rengeteget olvasok, kiábrándítóan

alacsonynak tartom ezt a számot.

Jelen írásban azonban emberi lény nem szerepel. Álmos nevű, Brazíliában, az Amazonas egyik

mellékfolyójában élő hőse ugyanis egy hal, faját tekintve fekete pacu. Fejétől farkúszójáig nyolcvankét centi

hosszú, mérlegre téve nagyjából huszonkét kilót nyomna. Teste lapos, tányérszerű, arcán állandóan derűs

mosoly ül. Mivel főként vízbe hullott gyümölcsökkel és termésekkel táplálkozik, előszeretettel keres fel

elárasztott erdőterületeket.

Semmi jelentősége, hogy történetünk szerdai napon játszódik. Azért elmondom, hogy a Brazíliában

hivatalos nyelvként használt portugálban a szerda quarta-feira, vagyis negyedik pihenő- vagy ünnepnap,

mióta a hatodik században a pannóniai születésű Bragai Szent Márton püspök kezdeményezésére a többi

újlatin nyelvben máig római istenek nevét viselő hétköznapok a katolikus liturgiát követő elnevezést

kaptak. Hősünk erről persze nem tud, ahogy dél-amerikai hal létére ősi magyar nevén sem csodálkozik.
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késnek a majmok Délután négy óra hat perc, Álmos egy gyümölcsfa felé úszik. Az utóbbi

hetekben megtapasztalta, hogy ebben a napszakban nagy mennyiségű,

ízletes táplálék potyog a vízbe a folyó fölé lógó ágakról. Az okot – egy

csuklyásmajom-csapat napi rendes táplálkozó-körútja során ilyenkor érkezik a fához – nem ismeri, nem is

kutatja. Már a fa alatt van, de nem jön az égi áldás – úgy tűnik, ma késnek a majmok. Egyhelyben lebegve,

türelmesen vár. Azt hiszem, ha egy gyümölcsre váró, tányértestű, mosolygó halon kívül nem látnék mást a

világból, eszembe sem jutna megkérdőjelezni a Jóisten dicsőségét.

Álmos soha életében nem közösült senkivel. A szaporodás idejének elérkeztével spermáját egy nőstény

ikráira ereszti. Ezernyi utódja közül egyikkel sem ápol szorosabb kapcsolatot. Igaz, csak töredékük éri meg

a felnőttkort, legtöbbjük fiatalon ragadozók áldozatává válik. Néhányukat ő maga fogyasztja el – bár

nagyrészt növényi táplálékkal él, a kisebb állatokat sem veti meg. Egyszer én is szívesen kóstolnék fekete

pacut. Gyümölcsösnek képzelem a húsát. Igaz, a birka füvet eszik, az ürühús mégsem fűízű. Bár ki tudja,

nem kóstoltam még füvet. És az emberrel vajon hogy áll a helyzet? Egy alkoholistának például más ízű a

húsa, mint egy absztinensnek? Embert sem ettem még, és igazán remélem, nem is szorulok rá soha.
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