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Kőszeghy László

„VÉGSŐ SORON URALHATATLAN”
BESZÉLGETÉS RADNÓTI SÁNDORRAL KÉSZÜLŐ KÖNYVÉRŐL

Radnóti Sándor esztéta, kritikus, az ELTE professor emeritusa. Jelenlegi munkájáról, a táj filozófiájáról

szóló, készülő könyvéről kérdeztem.

KL: Amikor legutóbb találkoztunk, Tanár úr mesélte, hogy lényegében gimnazista kora óta mindig készül

valamilyen szöveg a műhelyében. Vagy műkritika, vagy filozófia – jelenleg ismét elméleti művön dolgozik.

Miért éppen a táj? Hogyan adódott a téma?

RS: Nem úgy, hogy nagyon elszánt kiránduló lennék, vagy a táj elkötelezett híve. Én magam soha nem

kezdeményeztem kirándulásokat. Amikor olyan baráti körbe keveredtem, amely rendszeresen kirándult, én

is mentem velük, és nagyon szerettem, élveztem – de nem tartozik az életformámhoz. S mikor ez a baráti

társaság – ilyen-olyan okok miatt – meglazult, már nem kirándultam.
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más történt, mint amit

terveztem

Tehát nem a táj iránti elementáris elragadtatás miatt kezdtem a témával foglalkozni, hanem merőben

teoretikus okokból. Befejeztem a Winckelmann-könyvet[1] – sokéves és kövér vállalkozás volt. Ilyenkor az

ember kiürül, és gondolkozik, hogyan tovább. Szorongató élmény, ugyanakkor a jövő ígéretével teljes.

Felmerült bennem – a Winckelmann-könyvből adódóan –,

vajon lehet-e a 20. század végén, a 21. század elején az ízlés

fogalmával operálni, vissza tud-e térni, van-e értelme és

lehetősége. Ugyanis a 18. század filozófiájában az

ízlésfilozófiának rendkívüli jelentősége volt, és lényegében

alig akadt olyan nagy filozófus, akinek ne lett volna ízléselmélete, ne nyilatkozott volna meg ebben a

kérdésben. Ez az ízlésfogalom a 19. században a filozófia perifériájára került, majd onnan is eltűnt. Az

elképzelésem az volt, hogy történeti esettanulmányokat végzek, és keresek olyan nagy témákat, ahol jól és

világosan megmutatható, hogyan változik az ízlés. És, már nem először életemben, végül is valami más

történt, mint amit terveztem.

A radikális, látványos változásra a táj témája kínálta magát: hiszen hogy milyen tájat szeretünk, milyen táj

érdekel bennünket, nagyon erősen ízlésfüggő. Montaigne még leküzdendő akadálynak és kifejezetten

rondának találta az Alpokat, amely később, a 18. századtól, olthatatlan elragadtatás tárgya lett, illetve a

fenséges alapvető példája. Sok hasonló eset van: mikor érdekli a festőket a felhők világa, s mikor válik

másodlagossá? Úgy éreztem, a táj tárgyában olyan anyagot találtam, amelyen egyértelműen meg lehet

mutatni az ízlések fordulatait. Ebből egy terjedelmes, körülbelül százoldalas esettanulmány lett volna az

ízlésről szóló könyvben. Ám ahogy haladtam előre a kutatásban, egyre világosabb lett, hogy olyan hatalmas

témával állok szemben, amely szétfeszíti az esettanulmány, az alárendelt szerep lehetőségeit.

Jacob Isaackszon van Ruisdael: A vadászat, 1665–1670. Drezda, commons.wikimedia.org
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a táj megszületése

Nagyon hasonló történt, mint a Winckelmann-könyv esetében is, amely a múzeumról szóló elméleti könyv

első fejezetének indult, majd elkezdett dagadni… És ez lett belőle. Most is: egyszer csak a fejemhez kaptam,

hogy én már nem az ízlésről, hanem magáról a tájról, a tájfogalom történeti keletkezéséről, a tájhoz fűződő

viszonyunkról, a tájról szóló reflexiók filozófiai statusáról és ennek művészi megjelenítéseiről szeretnék írni

egy könyvet, és ez nem lesz soványabb, mint a Winckelmann-könyv.

KL: Kezdjük az alapoknál: a táj és a természet fogalmával. Georg Simmel és Joachim Ritter, a két nagy

tájfilozófus, bár megközelítésük eltérő, abban egyetért, hogy a táj az újkorhoz, a modernitáshoz

kapcsolódik. Simmel szerint „az antikvitás és a középkor nem érzi a tájat”; Ritter a modern tudomány

elidegenítette természettel hozza összefüggésbe a táj születését. Valóban kifejezetten modern jelenségről

van szó?

RS: Ezt osztom, egyetértek. Pontosabban tőlük tanultam: Simmeltől és Rittertől. Valóban az a tapasztalat,

hogy az elkülönülő tájérzékelés, tájérzékenység, a tájjal foglalkozás viszonylag modern jelenség. A

modernen a késő középkort, illetve a reneszánszt értem. A 16. század közepén megjelennek a tájképek, és

a művészettörténet hatalmas műfajává válnak.

Modern – de nem a Simmel- és nem is a Ritter-féle értelemben szeretném

ezt magyarázni. A Simmel-féle elkülönülő táj lényegében a kanti

érdeknélküliség változata, pontosabban kiszélesítése egy már nem

elsősorban esztétikai területre: a földművelő, a vadász, az erdész nem

nézi és nem élvezi a tájat. Akik mesterségszerűen foglalkoznak valamivel, ami a tájban van, azoknak nem

különül el a táj. Ez önmagában igaz, de még nem mond sokat. A Ritter-féle állítás valóban a

természettudományos fejlődéssel hozza összefüggésbe a táj megszületését. Azt mondja, miközben egyre

jobban megismerjük – az elkülönülő természettudomány révén – a Földet, a minket körülvevő égboltot, a

csillagokat, ezt fizikai törvények alá rendeljük, és elidegenedetten szemléljük, kompenzációként,

vigasztalásképpen megjelenik az egész iránti érzék – a táj fogalmában. Ezt is igaznak és meggyőzőnek

tartom. De.

KL: Akkor hogyan pozícionálja magát a korábbi elméletekhez képest? Miben fog eltérni az Ön filozófiája?

RS: Ritteré is szemléletes és jó leírás, amely azonban túlzottan élesen poentírozza az ellentétet a

természettudománnyal – ez egyszerűen időben nem stimmel. Az elkülönülő táj, vagyis hogy a táj

önmagában élvezetté vagy érdeklődés tárgyává válik, izgalmas folyamat eredménye, amely lényegében a

16. század elejétől kezdődik, s kifejlődik a század második felében, illetve a 17. században, amikor nagy

tájképfestészet jön létre. A festészetben az aranyalap mint háttér tájjá változik, és egyre inkább előre jön:

megfordul az értékrend, az alakok válnak staffázs-figurákká, a táj pedig a kép főszereplőjévé. Ez

ellentmond annak, hogy a tájérzékelés a természettudomány ellenében jött volna létre.

Bár Galilei felismerései ezzel párhuzamosak, semmi nem mutat arra, hogy bárki kompenzációt szeretett

volna. Ez jóval későbbi – lényegében a 18. század végén Rousseau, illetve Schiller filozófiájában

megfogalmazott – gondolat visszavetítése egy sokkal korábbi periódusra. Más értelmet kell találni: ez maga

a modernitás. Nemcsak a természettudomány magyarázata elidegenítő – ami miatt az egész iránti érzéket

valamilyen módon kompenzálni kellene, és ez jelenne meg a tájban –, hanem a modernitás teljes

struktúrájának, a világban való létnek, a világba vetettségnek, itteni küldetésünk megfogalmazása nem tesz

lehetővé olyan egészképet, amely megvolt az antikvitás filozófiájában. Ehelyett részekre bomlik. Vannak e

világi feladatok. Nagyon világosan megfogalmazza ezt a protestantizmus munkaerkölcse, de rengeteg más

példát is lehetne mondani. Ezek a feladatok nem illeszthetők be egy totalitásba, a részek önállóvá válnak,

és a külön részek mellé kell más külön részeket – néha kompenzatorikus módon – illeszteni.

68



„VÉGSŐ SORON URALHATATLAN” | LIGET Műhely 2017

http://ligetmuhely.com/liget/vegso-soron-uralhatatlan/

hozzátartozik az emberi

öntudatunkhoz

A tájként felfogott természet nagyon erős kompenzáció, nem a tudománynak, hanem az ember immanens

földi létének, aktivitásának a kompenzációja. Kontemplatív modell vagy magatartás. A vita activa és a vita

contemplativa középkori ellentétpárja jelenik meg modernizálódva. Ott van az aktív élet, amely politikával

(hogyan rendezzük be a közéletet) és munkával teljes (hogyan változtassuk meg a világot, hogyan

tekintsünk a természetre mint valami munkadarabra, amelyen dolgozunk). Ugyanakkor ezekkel a világi

feladatokkal, az aktivitással szemben megjelenik egy filozofikus-kontemplatív kérdés, amely érzéki

formában is jelen van, valahányszor felnézünk az égboltra, elnézzük a tenger végtelenségét, s amely nincs

párban az aktivitás kérdéseivel. Létrejön, amit modern karakternek, gondolkodásnak vagy modern

embernek hívunk. Ez szétszakítottságot jelent. A teljes egység létrehozhatatlanságát, megoldhatatlanságát;

a boldogsággal szemben valamilyen tartalmas élet célkitűzését, amely megnyugtató, statikus egységre,

megállásra soha nem juthat.

Caspar David Friedrich: Szerzetes a tengerparton, ca. 1808–1810. Régi Nemzeti Galéria (Berlin), commons.wikimedia.org

KL: Schiller valahol mégis ezt a problémát gondolja tovább. Mi az ő jelentősége a táj filozófiájában?

RS: Schiller szembeállította a naiv embert és a szentimentális embert: naivnak tekintette az antik

beállítottságot, olyannak, amely még egy a természettel; szentimentális, aki keresi a természetet. Ez

utóbbit jelölte meg a modernitás beállítottságaként. Ezzel leírta a modern szétszakítottságot, noha nem

gondolom, hogy a természet keresése jelenti a végső vagy legfőbb feladatot a modern ember számára.

Amikor tevés-vevésünket, aktivitásunkat kompenzáljuk

azzal, hogy a zűrös nagyváros közepén felnézünk az égboltra

– és ez a végtelenség érzetével tölt el bennünket –, nem az

történik, hogy valami a helyére illeszkedik. Nem az történik,

amit néha javasolnak, hogy érezzük magunkat kis pontnak,

hiszen ott van a végtelen a fejünk fölött stb. A gondolkodás másik dimenziójába kerülünk, amelyre szintén

szükségünk van, amely hozzátartozik az emberi öntudatunkhoz, de nem kompenzatív módon.
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KL: Visszatérve az érdeknélküliséghez és a szemléléshez: a táj lényegileg kapcsolódik a gyakorlati célok

feladásához? Nem tekinthető-e az autonóm műalkotás előfutárának?

RS: Simmel erősen ebben az irányban megy, Ritter is ide jut. Én nem. Én azt gondolom, hogy a művészet,

mint minden nagy filozófiai problémát, ezt is tárgyalja, ezt is felfogja, ezzel is kapcsolatba kerül. Akár a

tájfestészet, akár tájversek kapcsán, vagy, ha meggondoljuk, olyan híres regényjelenetekben, mint Andrej

herceg majdnem halálos sebesülése a Háború és békében, amely az ég kitárulásához vezet. Számos ilyen

példát lehet hozni. A táj a művészet rendkívüli anyaga, de nem hiszem, hogy esztétikai struktúrája volna.

Vagy amennyire van esztétikai struktúrája, annyira lehet vallásos struktúrája is. Egyszerűen egy alapvető

filozófiai kérdésről van szó. Az élet értelméről elmélkedik olyankor az ember, mikor igazi természet- vagy

tájélménye van; ez vezethet filozófiailag leírt és jól ismert tapasztalatokhoz: a pascali rettegéshez és

szorongáshoz, de éppígy vezethet egy szintén nagyon ismerős örömhöz, eggyéolvadáshoz az

univerzummal.

Újra és újra hangsúlyozom, hogy ez a tapasztalat nem jelent az élet problémáira filozófiai megoldást.

Ellentétben a modern természetfilozófiákkal, amelyek azt mondják – tolsztojánus módon is meg lehet

fogalmazni –, hogy ne izegjetek-mozogjatok földi céljaitok elérése kedvéért, ne nyüzsögjetek, ne

tolakodjatok, hanem gondoljatok a végtelenre és az abban megnyugvásra. A nirvána vagy Tolsztojnál a

Három halálban a paraszt belenyugvása az élet végességébe – ezek jelentenék az alternatívát és megoldást

a modern élet kínjaira. Én ezt semmiképpen nem állítom. Távol legyen tőlem! Hanem azt állítom, hogy

felnyitnak egy dimenziót, amelynek nem lehet következménye az aktív életben, a vita activában, de

amelyre újra és újra reflektálnunk kell. Nem zárkózhatunk be kicsinyes céljainkba anélkül, hogy a „Mi

végre?”, „Mi az értelme?” kérdést fel ne tennénk. Erre nem ad választ a táj vagy az a transzcenzus, amely a

tájtapasztalatban létrejött, csupán arra figyelmeztet, hogy maga a kérdés feltehető, és fel kell tenni.

Joseph Mallord William Turner: Skarlátvörös naplemente (Scarlet Sunset), ca. 1830–1840. Tate Gallery London, commons.wikimedia.org
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a giccs egyik fő témája

KL: Milyen további fogalmak, elméleti problémák alkotják az értelmezés keretét? Kik lesznek a mű

főszereplői?

RS: A 18. századi esztétika – itt zárójelet kellene nyitni: mennyire nevezhető ez valóban esztétikának – egyik

kulcsfogalma a fenséges, amelynek alappéldáit nem a művészet kínálja (az csak származtatott módon lett

fenséges), hanem a természetélmény. Következésképpen fontos része lesz ennek a projektnek a

fenségesről szóló, 18. századi gondolkodás feldolgozása abból a szempontból, hogy ennek a diskurzusnak

az igazi modellje vagy paradigmája a természetélmény. Méghozzá, érdekes módon, a magas hegyek

élménye. Azoknak az Alpokon túli gondolkodóknak – jöttek légyen Angliából, ahol a legtöbbet

gondolkodtak a fenségesről, vagy Franciaországból, vagy máshonnan –, akik megtették a maguk nagy útját

a hegyeken keresztül a klasszikus Itáliába, ez az átkelés az Alpokon jelenti a fenséges alapélményét. A

kérdésre válaszolva, lesz például szó a fenséges filozófiai fogalmáról.

Ugyanakkor van egy másik vetülete is ennek a kérdésnek. Többször

is tiltakoztam az ellen, hogy valamilyen filozófiai probléma végső

megoldása volna a tájélmény, hogy ne a társadalomra, hanem a

természetre figyeljünk, és onnan szerezzük az ösztönzéseinket stb.

Ezeket az egyszerű megoldásokat gyakran érezzük giccsesnek, és nem is véletlen, hogy a giccs egyik fő

témája a természet. A naplementének mint festői témának a 17. századtól hatalmas példái vannak – és az

egyik legismertebb giccstémává vált. A szarvasok a patakban vizet kortyolnak, és a hegyek karéjában

állnak. Hasonló giccses képekkel van tele a padlás. Azt gondolom, indokolt feltenni a kérdést, hogy a

tájélmény milyen kapcsolatban áll a giccs problémájával. És azt remélem, ebből egy új giccselméletet lehet

kidolgozni.

Foglalkozom Goethével és a jénai romantikával, amely új és nagy felismeréseket hozott a táj kérdésében.

Természetesen azt is tárgyalom, hogyan szűnik meg a művészetben a tájfestészet jelentősége a 20. század

végére, hogyan jelenik meg egyre erősebben a 20. század elejétől a tájkép absztrahálódása. Egyes

vélemények szerint – én is hajlok erre – az absztrakt is innen ered. Ahogy például Mondriannál látható:

eredetileg a négyzetek mögött a fák ágai voltak, korai képei még ezt ábrázolták, ezekből az ágas-bogas

fákból lett egyre kevésbé felismerhető és a természettől egyre távolabbi absztrakció. Kérdés, hogyan

szűnik meg a táj mint a művészet nagy témája. Ha valóban így van, akkor – ahogyan a táj mint téma

megjelenése a művészetben mutatta a tájérzékenység megjelenését, a tájfogalom elkülönülését – a

történet másik vége jelenti-e vajon tájérzékenységünk csökkenését? Vagy összefügg-e azzal a kérdéssel,

hogy a tájépítészetben, a táj átalakításában, a táj védelmében egyre inkább intézményesül a tájhoz fűződő

viszonyunk? Kevés helyen érezzük – kivéve, ha a magas égre felnézünk –, hogy még érintetlen tájjal van

dolgunk. Ezek mind nagy kérdések, amelyek elvezetnek a természetvédelem problémáihoz is, amelyekhez

én nem értek, de érinteni kell valamilyen módon a tájhoz fűződő viszonyunk modern konzekvenciáit is.
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Piet Mondrian: Virágzó almafa, 1912, Hága, commons.wikimedia.org

KL: Vajon ma is érvényes az a fajta modern, elidegenült viszony a természethez, amelyből megszületik a

táj?

RS: Igen, ez jó kérdés. Amikor a gondolat először megjelent a modernség, az újkor első évszázadaiban,

sokkal kevesebb eszközünk volt a táj befolyásolására. Persze ősidők óta befolyásoljuk a tájat, például

amikor hatalmas földeket termőföldekké alakítunk, vagy amikor kivágjuk a fákat, hogy hajókat csináljunk

belőle – Görögország mai kopasz hegyei jól mutatják előtörténetüket. De soha nem voltak erre olyan

eszközeink, mint amilyenek a 19. századtól lettek. A vasúti sínekkel, a csatornákkal egyenes vonalakat

kezdtünk húzni a tájba, amelyek nem tartoznak a természet eleve meglévő elemeihez: mesterséges, ember

teremtette absztrakciók. Ma a Föld képe egyenes vonalakkal átszőtt, és nyilvánvalóan egyre nagyobbak a

lehetőségek a táj átalakítására – ennek a konzekvenciáit is végig kell gondolni.

KL: Egy másik lehetséges perspektíva: a táj politikája. A képi fordulat híres művészettörténésze, W. J. T.

Mitchell mondja, hogy a táj valójában hatalmi kérdésekről szól, a territórium feletti uralomról, a terület

kisajátításának kérdése áll a középpontban. John Barell nyomán a tájképek „sötét oldalá”-ról beszél. Ez a

marxista-posztkolonialista szemlélet mennyire releváns a készülő műben?

RS: Természetesen, foglalkozom ezzel, van relevanciája. Ha az ember megnézi a londoni National

Galleryben Rubens egyik legcsodálatosabb művét, amely hatalmas tájkép, látja a festmény bal szélén, egy

kis kastély előtt, egész apró alakként, Rubenst és feleségét. Tudni kell, hogy Rubens ezt a képet a fölötti

örömében festette, hogy vásárlás révén igazi földbirtokos lett – ez földesúri büszkeségének kifejeződése.

„Ez a táj, amely körülvesz engem, mind az enyém.” Ilyenkor nyilvánvalóan jelen van a territórium-kérdés. A

tájkép előtörténetéhez hozzátartozik az olyan térképszerű tájábrázolás, amelynek a legfőbb funkciója, hogy

világossá tegye a territoriális elosztást: tulajdonjogokat, birtokjogokat jelölt.
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birtokolhatatlan tájak
Ez valóban létező eleme a komplex problémának, ám abszurd

túlzásnak tartom a táj egészét erre az egy részelemére visszavezetni.

Mitchell elvetette a sulykot, amikor az imperializmussal hozta

egyértelmű és kizárólagos összefüggésbe a táj kérdését. Vannak

birtokolhatatlan tájak. Vannak olyan erős tájérzékelések, amelyekhez a tulajdonnak semmilyen kapcsolata

nem fűződik, és ezek alkotják az alapvető tájtapasztalatok túlnyomó részét.

Salvator Rosa: Esti tájkép, 1640–1643, magángyűjtemény, commons.wikimedia.org

KL: Térjünk vissza egy pillanatra a giccshez! A tájkép valóban kimerítette lehetőségeit? Bourdieu Az

ízlésítélet társadalomkritikája (La Distinction) első részében olyan felmérésről számol be, amelyben

különböző végzettségű alanyoktól azt kérdezte, szerintük milyen témáról lehetne jó fotót készíteni. A

naplementés tájkép a munkásosztály 88 százaléka szerint „szép” képalapanyag, míg a felsőosztály

felsőfokú végzettségű tagjainak csupán 52,5 százaléka gondolja hasonlóan. 5 százalékuk kifejezetten

csúnyának tartotta. A tájkép ismét elvesztette társadalmi statusát, mint anno a Francia Akadémia

hierarchiája szerint?

RS: Valószínűleg ma már műfaji hierarchiáról nem beszélhetünk, mert tematikus műfajokról sem igen

beszélhetünk. Ez, ami a művészetet illeti, mindig nyitott kérdés: hol születik olyan művész vagy olyan

irányzat, amely újra termékeny lehetőségeket talál egy adott témában vagy műfajban. Nagy mozgások

vannak a tájhoz kapcsolódó művészeteknek abban a halmazában, amelyet land artnak nevezünk. Ez a

művészeti irányzat valaha azt ambicionálta, hogy hatalmas munkával átalakítsa a táj ábrázatát: elképesztő

bányamunkákat végeztek, rengeteg földet helyeztek át, sziklákat vájtak ki, a tengerbe mólót építettek

csigavonalban – híres példa. Számítottak különböző nézőpontokra, bizonyos alkotások igazi jelentősége

csak repülőgépből érzékelhető pontosan. És mintha ez megszűnt volna.

Annak a fajta land artnak, amely át akarta alakítani a természet arcát, mintha leáldozott volna a napja. Ma

sokkal inkább olyan land art-akciók vagy vállalkozások vannak, amelyek csupán egészen apró jeleket

hagynak a természeten, és hihetetlen tapintattal igyekeznek nem beavatkozni. Talán ebben lehetne látni a
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gyengéd és tapintatos

együttélés

átutazó vendég vagyok

modern impulzust. Már nem az ember óriássá válása a

lényeg, amelynek legfőbb mutatványa, hogy megváltoztatja

a Föld arculatát, hanem éppen a gyengéd és tapintatos

együttélés az eredeti tájjal, vagy visszaállítási kísérlete ennek

az arculatnak. Ahogy néha kiengednek állatokat az

állatkertből, és igyekeznek őket visszavadítani, úgy próbálják a természetet is visszavadítani. Ezek

különböző zöld programok, amelyeknek mind megvan a maga filozófiai háttere, s bár nem tartoznak

vizsgálódásom középpontjába, nagyon is érdemes rajtuk elgondolkodni.

KL: Van-e a természeti tájnak aurája, történetisége? Mi történik, mikor azt érezzük, hogy ez az a bizonyos

hegy, amelyet már annyian megmásztak, amelyről annyit írtak, és amelyről sok-sok tájkép készült? Mikor a

tájról a tájkép jut eszünkbe, nem fordul-e meg művi és természetes, tájkép és természeti táj viszonya? A

festői táj vagy az angol picturesque kifejezés nem ezt a megfordított viszonyt mutatja be?

RS: Igen, ez gyakran előfordul. Ha az ember elmegy Aix-en-Provence mellett a sztrádán, azt látja kiírva:

„Cézanne tája”. Ez a megfordulás szép példája: már nem a Cézanne által hihetetlen vonzónak tekintett és

ezerszer megfestett hegyet tekintjük elsődlegesnek, hanem hogy Cézanne megfestette, ezért mint

„Cézanne tája” jelenik meg. Ilyen kölcsönhatások sokszor előfordulnak a természetként felfogott táj és

kultúra között.

Jacob Rak: Kép a „Spiral Jetty”-ről egy sósivatag közepén, amelyet a Nagy-sóstó (Great Salt Lake) vizének visszahúzódása eredményezett, 2016, commons.wikimedia.org

A kultúra eredeti fogalma szerint: megművelés. Ebből született az általános fogalom, amelyet

közönségesen a még megműveletlen vagy soha meg nem művelendő természettel szemben szoktak

említeni. Így jön létre kultúra és természet kettőse, s kétségkívül gyakran az oda-vissza csapás. Mindig, még

a kultúra és természet közötti ilyen oda-vissza játékokban is van a tájban egy végső elem: nem uralhatom.

E tájfogalomnak, amelyről beszélek, az a kritériuma vagy definíciója, hogy végső soron uralhatatlan. Nem

sajátíthatom ki. Igen, Cézanne tája; igen, olyan táj, amelyben jelentős történelmi események történtek –

mondjuk, a waterlooi csatamező –, ez mind hozzátartozik a táj érzelmi és fogalmi gazdagságához. De van

egy végső uralhatatlanság abban a tájfogalomban, amelyről beszélek. Ezt nem lehet legyőzni.
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Amikor azt mondjuk: hazai táj, a hazaszeretet egész fogalombokra

jelenik meg. Ami ismerős, ami az enyém stb. „Itthon vagyok. S ha

néha lábamhoz térdepel / egy-egy bokor, nevét is, virágát is tudom” – írja Radnóti Miklós. Amikor vonaton

érkezem valahonnan Magyarországra, és meglátom a gémeskutakat, az Alföldet, érzem az

otthonosságukat. Petőfi döntése miatt lett „az alföld tengersík” vidéke – a „zordon Kárpátoknak /

Fenyvesekkel vadregényes tája” helyett – a magyar táj. Az erős érzelmi töltet ellenére, amely az otthoni

tájjal kapcsolatos, mindig van egy elem a tájban – és ez a végső –, amely azt mondja, hogy ez nem az én

tulajdonom, hanem átutazó vendég vagyok benne. Egy ideig ismerős, amíg tart az életem, utána pedig

vége a játéknak. Ezt nevezem uralhatatlanságnak, ez a végső pontja a tájtapasztalatnak – mindig, az előbb

említett kulturális oda-vissza játékban is.

KL: A legtöbb posztmodern elmélet természet és kultúra elválaszthatatlanságát mondja ki, azonban ha az

uralhatatlanként, a tőlünk idegenként, a Másikként definiáljuk a tájat, akkor valamilyen szinten mindig

fenntartjuk az elválasztottságot.

RS: Igen, ezt így gondolom, van elválasztás, ami nem mond ellent annak, hogy a tájat történelmi kultúrák

szerint fogalmazzuk meg. Például, hogy milyen tájat választunk, milyen táj válik vonzóvá számunkra – így

újra és újra megjelenik a történelmi-kulturális meghatározottság. Ebben az értelemben elválaszthatatlan,

de a végső mondandójában elválasztott. Olyan rétege az emberi életnek, amely kívül van a kulturális

meghatározottságon, és amelyet nevezhetünk ontológiainak. A létbe „belevetettség”-nek hívták ezt az

egzisztencialisták – e belevetettség-élmény jelenik meg a tájélményben.

Nem esztétikai kompenzációként fogom fel a tájat, inkább egy másik szemléletként, egzisztenciális

szempontként, amelynek művészi vagy vallási formái is lehetségesek. Mindenképpen valamilyen

transzcenzus, kilépés a mindennapi életvilágunkból. Ez egészen banálisan megjelenik, mikor azt mondjuk:

„kimegyünk a természetbe”.
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Nicolas Poussin: Tájkép Polüphémosszal, 1648. Ermitázs, commons.wikimedia.org

KL: Óvatosan kérdezem: körülbelül mikorra tervezi a könyv befejezését? Látja-e esetleg már a végét?

RS: Ez hosszú folyamat, a végét még nem látom. Néhány éve már foglalkozom vele, és néhány évbe még

mindenképpen beletelik. Most például tettem egy jó negyedéves kerülőt egy nem is hosszú fejezet

kedvéért, amely a picturesque-ről, a kertről, a kert és a táj ellentétéről szól. Miért nagyon érdekes

önellentmondás a tájkert? Miért törekedtek a 18. században Angliában olyan kertek, illetve parkok

létrehozására, amelyek igyekeztek elleplezni a bekerítettséget, és közvetlen viszonyt létrehozni a tájjal?

Ennek hatalmas irodalma van, és beletelt egy negyedévbe, amíg a legfontosabb anyagát feldolgoztam.

Ebből születik aztán egy húszoldalas fejezetrész. Ez még néhány év.

[1] Jöjj és láss! – A modern művészetfogalom keletkezése – Winckelmann és a következmények. Atlantisz Könyvkiadó, 2010.

felső kép | Claude Lorrain: Táj Acisszal és Galatheával, 1657. Drezda, commons.wikimedia.org
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