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Anyam kérte, hogy Evanak szélitsam. Azt mondta, igy nem érzi olyan éregnek magét.
Kezdetben nehezen jott a szamra. FOleg az érintette rosszul, ha az osztalytarsaim

el6tt hibaztam. Ingerulten, késébb cstggedten nézett ram. Szerettem volna a
kedvében jarni. Firdés utan végightuztam nyirkos tenyeremet a paras tukron, és

figyeltem elmosodott képmasom tatogasat. Nem tudom, mikor valt természetesseé.

Felpakolom a szalagra a négy zsugor szénsavas uditét,
) o a macskakajat és a hét mécsest. A pénztaros tajszélasa
szerethém hinni , ,
faragatlannak hat. Emlékszem, hogy Eva kedvenc
szama a hetes volt. Szeretném hinni, hogy csak nekem
arulta el. Meglocsoltuk a paprikat és a paradicsomot, a garazs el6tti betonon

tocsakban allt a viz, mi meg kapirgaltuk a labszarunkra felver6doétt, raszaradt sarat.

A macskat bezérva tartom abban a szobaban, ahol Eva lakott. A bozontos szakallu
szeret6je hozta magaval, és Eva az elsé perct6l imadta. Vizeletének szlros szaga
beette magat a ruhainkba, voros sz6re megtapadt a lakastextiliakon. Gyakran
almodom, hogy kiszokik. Megbujik a butorok mogott, hatat meggorbiti, karmat

kimereszti, szeme villog a s6tétben.
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A szobaajto rucskos Uvegét nem lehet rendesen letakaritani. Az ablaktisztité habosan
megtilt a dudorok kdzott, amikor Eva rafujta. Hasztalanul hizogatta a rongyot, az

er8lkddéstdl kirajzolddtak kézfején a csontok. Nem szerettem csalédottnak latni.

Sosem értettem, miért fordit ekkora gondot a ricskos Uvegre, mert egyébként nem
volt hazias. A mosatlan edény gyakran halmokban allt a konyhaasztalon, és ha
elfogytak a tiszta bugyik, kiszedtlk a hasznaltakat a szennyesbdél. Amikor
megelégeltem, a gyékénykosarbdl a furddszoba kdvére boritottam és szétvalogattam
a ruhainkat. Nem tette szova, hogy akkor is kilén mosom az alsénemdiit, ha félig sem

toltik meg a dobot.

Gyakran lattam Evat védtelennek.
L Rosszkedve okat sosem firtattam, mert
nem tud meglenni nélkuluk , , , .,
féltem, hogy miattam szomoru. Amiéta
az eszemet tudom, voltak szeretdi.
Természetesnek vettem, hogy nem tud meglenni nélktltk. Amikor kilonésen
gyamoltalan volt, a bozontos szakalli odaadéan gondoskodott rola. Felapritotta a
tanyérjan az ételt és megmosta a hajat a mosdodkagyldban. Elszaladt a boltba

tamponért.

Becipelem a szatyrokat a lakdsba. Megmagyarazhatatlan okbél Eva fehér lakktaskajat
a fogason hagytam. A sarga esernydvel egyUtt vette, pedig sosem volt pénze. A fehér
lakktdska azonnal szembet(nik, mégsem azt latom meg el8szor, hanem a

jogositvanyat a cip8szekrény tetején. Nem hagy nyugodni a kérdés, mikor tette oda.

Egyszer azt mondta, nehezére esik megosztania velem a gondolatait. Kézben a jobb
fule mdgotti tincset a mutatdujjara csavarta. A haja olyan vords és spréd volt, mint a
macska szére. Esténként a bozontos szakalld combjara hajtotta a fejét, és haja a férfi
egész agyekat betakarta. Miutan besotétedett, nem kapcsoltak villanyt. A
tévéképerny6 fényénél vacsoraztak, és ledobtak zoknijukat a kanapé elé. Szinte
azonnal meghallottam a heverd Utemes ddongését, amint becsuktak a rucskos UvegU

ajtot. Eva csak egyszer kérdezte, nem zavarnak-e az éjszakai zajok.
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A mécsesek Uvege 0dssze-0sszekoccan, ahogy katonas sorba allitom 6ket a mosogaté
alatti szekrényben. A préselt butorlapon szabalytalan alaku koszfoltok, a falban
gurgulazik egy cs6. A hdtdn a magnesek olyan helyeket abrazolnak, ahol sohasem

jartunk.

Evat megijesztette az idé mulasa. Minden évben sirds hangon jelentette be, hogy
megint egy nappal tdbb szabadsag jar neki. Néha rajtakaptam, hogy lopva az arcat
nézi a furdészobatukdrben, az ablaklvegekben, a szekrényajtd lakkozott lapjaban.

Amikor panaszkodott, elforditottam a fejemet. Nem akartam osztozni a félelmében.

Sosem felejtem el, milyen iszonyat ult ki az arcara, amikor felfedezett a kézfején egy
majfoltot. Folyton dorzsodlgette, mintha levakarhatna. Az dregedés jele, mondta. Akkor

tudtam a legnehezebben megbocsatani neki, amikor igaza volt.
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Annyira félt a raktol, hogy tobbet tapogatta a mellét, mint a szeret6i. Minden
gyanakvasra adott okot: egy ideig a szokottnal er6sebben hullott a haja, maskor az
egyik oldalon gyorsabban nétt. Aztan a két melle 6nallo életre kelt. Nem egyforman

mozogtak, amikor felemelte a karjat a tukor elbtt.

Miutan kivagtak a csomoét, nagyon csendes lett. Egyszer bizalmasan a fulembe sugta,
hogy vizsgaljam meg magamat, mert , hajlamosak vagyunk ra”. Nem akartam, hogy a

daganata kdzds ugyunk legyen.

Az ezUstszind talba kanalazom a
macskakajat, nyalkasan csusznak

meértani pontossagu , o b
egymasra a vorosen fényld husrogok. A

parhuzamosok )
konyhaasztalon egy ujjlenyomatos

pohar aljan néhany csepp szénsavas

uditd, a hasznalt kés pengéjére mértani pontossagu parhuzamosokat rajzolnak a

vajcsikok. A macska életét halk neszek kisérik a szobaajté mogott.

A bozontos szakalli nem koéltdzott el rogtdn Eva haléla utan. OsszehGzott szemmel
méregetett a konyhaasztalnal, karba font kézzel tamaszkodott az ajtéfélfaknak.
Amikor esténként athuztam a fejemen a po6lét, lattam elsuhanni arnyat a résnyire
nyitott firddszobaajtd elbtt. Elég volt ragondolnom, és az orromban éreztem szakalla
szagat.

Csupasz fels6testtel alltam a padléosszefolyd folott, amikor benyitott. A két labfejem
kdzott a racson vords hajszalak akadtak fenn. A viz zubogva 6mlott a kék csempére, a
fulkébdl kicsapott a g6z. A mosddkagyldra tamaszkodtam, és belenéztem a paras
tukdrbe. Tudtam, hogy a grimasztol megcsunyul az arcom és kilatszik a foginyem.

Haragudtam Evéara, amiért itt hagyott minket egymasnak.

Masnap a bozontos szakallu belegydmdszolte a holmijat a kék utazétaskaba. Az
ajtonak ddlve figyeltem, az Uveg rucskei belenyomddtak meztelen karomba. A cipzart
nem huzta be, kilégott a puldvere ujja. Nem kdszont el, én mégis félrehlztam a

fuggdnyt a konyhaablakon, és integettem. Megvigasztalt a tudat, hogy nem latja.
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Utana egy darabig a régi heverdn ultem. Hagytam, hogy a macska az 6lembe
masszon, hideg ujjakkal vorés sz8rébe tlrtam a két file kozott. Ugy cirdgattam
alomba, ahogy a bozontos szakallu Evat a tévé el6tt. Labujjhegyen osontam ki, mintha

alvé gyereket hagynék ott. Kulcsra zartam az ajtoét.

A macska hetekig kaparta a parkettat, keservesen nyavogott. Ejszakanként
féldlomban csecsemdsirasnak hallottam a hangjat. Egyik naprol a masikra hagyott fel
vele. Mintha megértett volna valamit. A bozontos szakallu csak egy volt Eva

szeretdinek soraban.

A macska életritmusa szigoruan meghatarozza, mikor mit kell tennem. Keskeny
szeme mohon villan, amikor kinyitom az ajtét és lerakom a talat a kiiszob elé. Még a
zarnyelv kattanasa eldtt raveti magat. A ricskos Uvegen at vorhenyes foltnak 1atom,

ahogy duhdodten fal.
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Gyakran hagyok jeleket Eva sirjan. Keresztbe
évrol évre tobb kosz fektetek egy viragot a sirkovon vagy csalén allitom
az ont6z6kannat a kereszt mogé. Percekig
prébalom eszembe vésni a latvanyt. Ha a bozontos
szakallu kijar, kdnnyen elarulhatja magat. Elég, ha megigazitja a kannat vagy vazaba
dugja a viragot. A sirkd rucskeiben évrél évre tobb kosz tapad meg, egyébként nem

valtozik semmi.

Kivancsi vagyok, a bozontos szakallu telefonszamaban van-e hetes. Talan, ha eleget
gondolkodom ezen, kitalalom. Felhivom és sokaig nem szolalok meg. Elégtétel volna
elbizonytalanodé hallézasa. Kérdésekre nem valaszolok és nem kdszdndk el, mielott

megszakitom a hivast.

Mozdulatlanul allok a szobaajté el6tt, amig a macska zabal. Tenyeremet a combomra

szoritom, hallgatom, ahogy meg-megtaszitja a talat a kopott parkettan. Szerencsétlen
napokon nekiloki az ajténak, és muszaj belépnem érte. Miutan elhalnak a zajok, varok
meg néhany percet. Amikor benyitok, a régi heverdrdl néz ram. Tiszta szivembdl

gyulolém.
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