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Osz volt, elkezd8détt az iskola, Papa bosszankodva gyalult egy dreg asztallapot.

Valami fekete |é radmlott, mélyen beszivddott a faba, sehogyan sem akart eltlnni.

Mar elsds koromban tervezgette, hogy csinal nekem iréasztalt, pedig én szerettem a
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konyhdban leckét irni, az élesztészagban, és nézni Mamat, vagy tanulas helyett
kérdezgetni, hogy milyen kislany volt, meg hogy milyennek latta a szellemet a
Kortvélyesi Holtag felett. A szellemrdl tudom, hogy olyan volt, mint egy muslinca-
felhd, és fehéren szikrazott, amig el nem tlint egy f(izfa mogoétt, a kislanykort nem
tudom, mert én fiu vagyok, Mama pedig a Mama, aki a szamtant el6szor ugy
magyarazta nekem, hogy a lisztezett deszkan kijjebb huzott két langost, utana meg

négy langost, mieldtt a forrd zsirban kisutétte mind a hatot.

Aztan elfogyott a zsir, hidba vagtuk le a szegény tarka kocat, amelyik utolsénak
maradt. Az asztalombdl semmi nem lett, Mama tovabbra is folyton f6zott, akkor mar
Ures kukoricakasat, és kanalanként konyorogte belénk, Papaba, hogy gyogyuljon,
belém, hogy erdsddjek, ne legyek olyan kis szunyogcs6dor, akit a tébécé konnyen

elkaphat.

Engem mar daginak csufoltak, amikor Papa jobban
lett. Alig volt munkaja. Kakukkos faliérakat javitott,
titokban csinalta

mert azok otthon maradtak az asszonyokkal, az

oregekkel meg a gyerekekkel egyttt. Nem kellett neki
hunyorogva nagyitélencsét szoritani a szeme elé, hogy a férfi karérak szamlapjat
leszedje, és megnézze, mi tort vagy kopott el az 6raszerkezetben. A faliérak belsejét
szabad szemmel is latta. A kitort fogu kerekek helyett Ujat keresett az alkatrészei kozt,
és ha nem talalt, a régibdl kivagta a hibas részt, rézdarabkat forrasztott a helyére,
amibdl hosszas munkaval pontosan ugyanolyan kerékfogat reszelt ki, mint amilyen a
tobbi volt. Ezt titokban csinalta, mert ha Mama meglatta, veszekedett, hogy miért
vacakol ennyit azért a par fillérért, pedig tudta, hogy hiaba, mert ha Papa azt mondta,
hogy megjavitja, akkor meg is javitja. Az a mester dolga. A kuncsafté meg, hogy nala

hagyjon egy rossz 0rat, és elvigyen egy mikddot.

Papa férfi rokonai és baratai mind a fronton harcoltak, munkaja egyre kevesebb volt,
legtobbszor csak Ulddgélt a tornacon tétlen, egyedul. Messzirdl nézte, hogy jatszunk a
kdrnyékbeli fiukkal, id6ben kidllunk-e az Ut szélére, ha szekér jon. Nem kiabalt rank,

mikor dsszeverekedtlink, nem csinalt igazsagot, hagyta, hadd védjem meg magam,
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még akkor is, ha én kapom a nagyobbat. Olyankor inkabb bementem, kivettem a
sublotbdl a krétat, kiszaladtam a hatsdkertbe a fészerhez, bebdjtam maogeé, és

rajzoltam.

Amy, flickr.com

Szeretek vonalat huzni, és nézni, ahogy engedelmesen jon a kezem mogott, aztan
mondjuk, befordul, és L-betl lesz, vagy baka vallan atvetett puska. Azt nem szeretem,
ha az iskolaban masok mondjak meg, mi legyen. Elsében még eltlirtem, de mire vége
lett a masodik osztalynak, mar ki nem allhattam a tanité urat. Akkor kezdédtek a
bajok, amikor diktaldsnal kihagytam egy r bet(t. A tanité dr meglatta a fuzetemben,
hogy ,Magyaorszag”, kivoroésodve orditotta, hogy a ,,Rausch-féléktdl” se tlri az ilyet,
télem meg végképp nem, és le kellett irnom dtvenszer a csonka Magyarorszag nem

orszagot, a Nagymagyarorszag mennyorszaggal egyutt.
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Bottal jart, s ha méregbe gurult, el6re nyujtotta, és a padsorok kozt lengette a fejunk
folott. JOl be kellett huzni a nyakunkat. Felettem mélyebben kaszabolt, mert
Uveggolydkat cserélgetettem a Rausch-félékkel. Ez igazabol csak a Rausch Tomit
jelentette, a Hoffer Andrissal meg a Reiter Daviddal nem voltam olyan joban, mint
vele. T6le mindig sok golyét nyertek el, talan tobbet is, mint télem, de nem azért, mert
én jobban céloztam. Amikor 6 dobott a falhoz legkdzelebb, a tébbiek kitalaltak, hogy
csalt, mert amerre guritott, van egy kis lejtés, és biztos kifigyelte. O meg csak
csendben pislogott a szemuvege mogul, de én tudtam, hogy mérges, olyankor mindig
vOros volt a fule. Egyszer megvédtem, mire nekem adta a vilagitos kék kedvencét,
pedig azt addig nem volt hajlandé elcserélni se. A tanité Ur épp akkor arra jott,
meglatta, és onnantol folyton belém kotott. Ordltem, hogy nyaron, otthon, a hatso
kertben nem hajol at a vallam felett, nem érzem a budds leheletét, és addig
rajzolgattam a fészer falara, amig be nem telt. Akkor megkezdtem a Dobesék
gyumolcsdse mogotti téglakeritést, és rajzoltam tovabb. Ha a magas fal arnyékaban
faztam, attortettem a bodzabokron, és a napon melegedve 6rultem, hogy egyedul
gondoltam ki minden katonat, granatot, agyut, rdadasul csakis én tudom, hol vannak,
hova kell visszamenni, ha meg akarom nézni, mi lett veluk kézben, és ha nem tetszik,
amit latok, barmikor atrajzolhatom a képet. igy térolgettem le a régit, ami sose jott le
teljesen, de nem zavart, szineztem Uj rétegeket a meglévék folé, amig észre nem
vettem, hogy faj az ujjam vége, mert a csupasz tégla horzsolja mar. Mondtam
Mamanak, hogy elfogyott a piros kréta, és a tdébbi is nagyon rovid. Mama séhaijtott,
sajnalkozva ram pillantott, aztan ez a sajnalkozés nézés kérdéssé valtozott, vagy
inkabb haragga, és én rogton tudtam, hogy egy darabig nem megylnk a vegyesboltba

Uj készletért.

Egy reggel Mama elment otthonrdl, hogy vetébabot szerezzen, és meghagyta, hogy
hamuzzam ki a tlzhelyet. Hozza is fogtam, de Papa kiszdlt a szobabdl, hogy miért
csOrompolok a vassal, 6 még aludni akar, neki pihenést rendelt az orvos. Amiota
huszonharom éves Pisti nagybatyam elesett a Donnal, Papa Ugy akarta ataludni a
haborut, mint medve a telet. A mi varosunkat elkerulte a front, a zaj nem is zavarta

volna.
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témijénillatd hives Nem volt kedvem semmi csondes jatékhoz
odabenn, gondoltam, megnézem, kinn vannak-e
mar az utcan a tébbiek. Elindultam csak ugy,
taldlomra, a Varoshaza tér felé. Nagyon koran volt, az 6reg Baté még nem ult ki a
padra, és a macskaja se napozott a nyomaos kutnal. Az utcank hosszu szilvafa-sora
utan kezd6dott a platanos. Témjénillatd hlGvésben mentem tovabb a templom nyitott
ajtaja mellett, Rac néni éppen felmosott odabenn. A Nagy Haboru bronz emlékmUve
mellett megalltam, ahogy Mamaval a piacra menet szoktam, és megnéztem az
egymasba gabalyodott katonakat, megsajnaltam a félmeztelent, akit egy bajtarsa
prébal magaval vonszolni, mig egy masik, puskaval hadonaszo, majdnem atesik

rajtuk.

Befordultam a Petdfi utcara, az is kihalt volt, csak messze, a sarkon tlint fel egy-egy
ember. Nagyon siettek valahova. Kézelebb értem, lattam, a vegyesboltba mennek, at
a falon, mint a muslincafelh8-szellem. Kdnnyen bejutottam a boltba én is, csak fel
kellett kapaszkodni, és belépni oda, ami el6z6 nap még kirakat volt, aztan ugrani

egyet a bolt belsejébe.
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Amy, flickr.com

Odabenn elfelejtettek villanyt gyujtani. Az olajos padlé meg a fliszerek illata ismerds
volt, de a polcokon felborogatott Uvegek hevertek, a pultra 6sszetdrt keksz szérddott,
a padlon kihullott lencse csikorgott az emberek talpa alatt. Sietve pakoltak az arut

koténybe, ingujjba, csizmaszarba, és indulnak ki.

Alldogéltam a sarokban, taldlgattam, mit tegyek. A nyomakodé felnéttek miatt
biztosan nem jutok a polcokhoz, a pult tul magas ahhoz, hogy egy gyerek at tudja
vetni magat felette. Plane aki tornadran hidba rugaszkodik neki, nem érkezik meg
magastartasban a tuloldalon, hanem keresztben rahasal az ugrészekrény barna

bdrhatara, és ott varja a rohdgést.
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A padlén néhany pipaszurkald és cipdpasztas tégely, aztan valami ismerds, tarka folt,
és amikor épp nem takarta se kirepedezett, sarga kormd labfej, se nyikorgd csizma,
lattam, hogy egy fehér doboz, piros-kék mintaval. Furakodtam, izgultam, nehogy

felvegye valaki, mert raismertem, pont ilyen a krétasdobozom.

Aztan boldogan szoritottam, az
ingembe dugtam, keresztultértem
blUszkén atveszi a kituntetést . . . .
magam a nehéz szagu szoknyakon és
nadragszarakon, kijutottam a
szabadba, és futottam. Alig vartam, hogy a hatsokertbe surranva kiszinezhessem a
fekvd katonam mellett megkezdett nagy, voros foltot, s6t, még azt is elhataroztam,
hogy rajzolok mellé egy hdst, aki buszkén atveszi a kitlntetést. De a tornacon mar
kinn Glt Papa. Nemhiaba toltott annyi id6t nézel6déssel, azonnal kifigyelte, hogy
valami dudorodik az ingem alatt. Megallitott. Kérdezte mi az, el6halasztam,
felmutattam. Elkérte, j6l megnézte a doboz mindkét oldalat, mint aki még sose latott

ilyet. En is csodalkoztam, mert Papa kezében mas lett a kréta, nem volt oda valo.

Amikor megtudta, honnan van, nem szélt semmit, csak olyan ijesztéen nézett, mintha
nem az apukam volna, hanem a tanité Ur, aztan eltlint a hatsokertben, hogy egy friss,
z6ld flizfavessz6vel a kezében Ujra megjelenjen, és sokaig alljon felemelt karral,

mozdulatlanul.

A labamra kaptam el6sz6r. Rovidnadragban voltam, a vessz8csapas csipett és sajgott.
Papa megint suhintott, megint talalt. Lépkedtem hatrafelé, de hiaba, az Utések jottek
utanam, csupa voros hurka lett a labam, mire elértem a padot, és bebujtam mogé, de
ott mar az arcom is megfajdult, mert dorzsdélte a salétromos fal, tul szdk volt a

fedezék. Sirtam, és konyorogtem, hogy ne Ussdn tovabb. Papa akkor megallt.

Leeresztette a palcat, valamit morgott, talan azt, hogy ,hat ide jutottunk”, mintha

maganak mondana, aztan ram ripakodott, hogy azonnal vigyem vissza a krétat.

Haragudtam, nemcsak a verés miatt, hanem mert vissza kellett vinnem, pedig ha én

nem viszem el, elviszi mas. Miért jobb az?
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Amy, flickr.com

Futottam a boltig. A kirakat szélérdl belégattam a labam, és amikor lattam, mar nincs
ott senki és semmi, 6vatosan lehuppantam. Nagyot dondult a padlo. Letettem a
krétat a fal mellé, fordultam is, hogy ne legyek ott egy pillanattal se tovabb, mint
ameddig muszaj. A kirakaton keresztul kibujni mégsem mertem, féltem, hogy meglat
valaki. A raktar felé indultam, annak az udvarra nyil6, hatsé bejaratan surrantam ki.

Futottam hazaig, gyorsabban, mint el8szér, még krétaval az ingem alatt.

Papa sokaig nem beszélt velem. Késdbb is csak keveset. A boltot tdbbet nem hozta

szbba. Egyébként késdbb se nyitott ki.

Ujra elkezdédétt az iskola. Nem a tanité ar

volt a katedran, hanem egy masik, fiatalabb.

legutébb még itt voltak
9 9 Hoffer Andris, Reiter David meg Rausch Tomi
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is hidnyzott, és hidba bizonygattam az Uj
tanitonak, hogy legutébb még itt voltak, nem irta be, csak Kovacs Andrist, akirél
tudtuk, hogy elcsapta a hasat.

Tanitas utan Papa az asztalomat csiszolta. Kértem t6le egy darab polirpapirt, hatha
hamarabb végére jutunk a munkanak. Meséltem neki az Uj tanitérdl, aki azt se tudta,
hany hianyzo van, de Papa mintha nem is hallotta volna, csendben dolgozott.
Elmerulten simogatta az asztallapot, aztan felnézett, és azt mondta, kész van. Kicsit

meég latszik ugyan a folt, de ha lelakkozzuk, meglatom, szebb lesz, mint Ujkoraban.

felsé kép | MadisonElizabethx, flickr.com
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